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WSTEP

Emil Barchanski. »,Najmlodsza ofiara stanu wojennego”.
,Pierwsza ofiara stanu wojennego w Warszawie”. ,Ostatnia
ofiara krwawego Feliksa”. Takie okre$§lenia mozna znalez¢
przy jego nazwisku w kroétkich artykutach, ktére pojawiaja
sie w prasie z okazji rocznicy stanu wojennego, i w kilku
publikacjach historycznych opisujacych tamten czas.
Emil, uczen warszawskiego liceum, byt jednym z mto-
dych ludzi, ktérzy czynnie zaangazowali sie w walke z syste-
mem komunistycznym. Po ogloszeniu stanu wojennego two-
rzyli organizacje na wzér Armii Krajowej, chcieli zajmowacd
sie matym sabotazem, drukowali i kolportowali podziem-
ne broszury. Emil wraz z kolegami zorganizowal ,akcje
na pomnik” - w centrum Warszawy oblali czerwona far-
ba i obrzucili butelkami z benzyna pomnik Dzierzyniskiego,
symbol terroru bolszewickiego. Stalo sie to na poczatku
stanu wojennego, 10 lutego 1982 roku. Byli prekursorami
dzisiejszej dekomunizacji w przestrzeni publicznej. Ich uda-
na akcja zapoczatkowata serie zdarzen, ktére doprowadzity
do aresztowania Emila, bicia, tortur, represjii - 3 czerwca
1982 roku - do tragicznej $mierci. Emil zostal zamordowany



kilka dni przed siedemnastymi urodzinami, jego ciato wylo-
wiono z Wisly.

Mineto 37 lat od tamtych wydarzen.

Byl jedynym dzieckiem Krystyny Barchanskiej-War-
deckiej, ktéra w niezwykle szczerej rozmowie opowiada,
jaki byl, co go pasjonowalo, o czym marzyl, z kim sie przy-
jaznit, dlaczego tak bardzo zaangazowat sie w dziatalnos§¢
polityczna, co po sobie zostawil. O esbeckich przeslado-
waniach, ktoérych doswiadczal, oskarzeniach, przestucha-
niach i rozprawach sadowych. O ztu, ktére mu sie przyda-
rzyto. I o tym, co najboles$niejsze: o okolicznosciach jego
$mierci, toczacych sie $ledztwach i o najstraszniejszych
przezyciach, ktére SB zgotowata matce zabitego chlop-
ca. Réwniez o tym, jak zy¢ z taka trauma i gdzie znalez¢
pocieszenie i sile.

Te rozmowy byly dla Krystyny Barchanskiej-Warde-
ckiej trudne. Jestem jej bardzo wdzieczna, ze podjela ten
wysilek. Jej wspomnienia to cenne $wiadectwo - relacja
matki, uczestniczki tamtych wydarzen i §wiadka, a zara-
zem przejmujaca opowie$é o synu, odwaznym, utalento-
wanym miodym czlowieku, ktéry w stanie wojennym zaan-
gazowatl sie w walke po stronie ,Solidarnos$ci” i stat sie
jednym z cichych, mato znanych bohateré6w najnowszej
historii. Jego los jest symboliczny. To rOwniez opowie$¢
o rodzinie, ktéra zostala zniszczona w stanie wojennym,
i 0 ludzkim wymiarze dramatu trzech oséb: Krystyny,
Jerzego i Emila.

Nie spos6b opowiedzie¢ catego zycia, ani wlasnego, ani
cudzego. Mozna ocali¢ od zapomnienia jedynie fragmen-

10



ty, obrazy, anegdoty, wypowiedziane mys$li. Temu stuzy ta
rozmowa. Chcialabym, zeby jej publikacja przyczynilta sie
do speitnienia jednego z marzen Krystyny Barchanskiej-
-Wardeckiej - zachowania pamieci o Emilu.

Matgorzata Winkler-Pogoda






EMIL. PIERWSZE LATA

Opowiedz o Emilu. Urodzil sie 6 czerwca 1965 roku w War-
szawie. Miala$ wtedy 21 lat.

Tak, urodzil sie zdrowy, wazyt 3,5 kilo, mial 55 centyme-
trow wzrostu. Ciemne wtoski. Ja bytam bardzo mtoda mama.
Jeszcze studiowatam.

Bylas na drugim roku polonistyki?

Nie. Zaczetam studia, jak miatam 17 lat, bo do pierwszej kla-
sy posztam jako sze$ciolatka. Obronitam prace w 1966 roku,
mialam 22 lata. Urodzitam Emila po czwartym, przedostat-
nim roku studiow.

Jak mial na imie tata Emila?

Tez Emil. Pobrali$émy sie w 1964 roku. Syn otrzymat imie po
tacie. Miat by¢ Piotru$, na moje zyczenie, ale w koricu imie
Piotr dostat na drugie. Ja bylam taka sierotka Marysia, nie
miatam Zadnej rodziny oprécz jednej dalekiej kuzynki - uko-
chanej cioci Stasi. Zostatam przegtosowana przez rodzine
meza. Moi przemili teSciowie, pafistwo Barchanscy, przeko-
nali mnie, ze w ich rodzinie jest taka tradycja, ze pierwo-
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rodny syn ma imie po ojcu. Stad Emil Piotr. W dzieciistwie
prébowatam zrobi¢ z syna ,,Piotrusia”, ale nie chciatam spra-
wia¢ przykrosci teSciom i w konicu ustgpitam. Szybko sie
przyzwyczaitam, ze w domu jest Emil senior i Emilek junior.
Zreszta syn lubil swoje imie. W ostatnich miesigcach zycia
bawil sie nim, gdy szukat dla siebie pseudonimu. Z Emila
zrobil Emiliana, z Emiliana Jana, i stad w stanie wojennym
pseudonim ,Janek”. Tak sie tez podpisywat na karteczkach,
ktoére mi zostawial, kiedy wychodzit z domu - tak byliSmy
uméwieni - zwlaszcza po wydarzeniach w marcu 1982 roku,
kiedy dostal wyrok. Poniewaz wtedy nie mieliSmy telefonu,
konieczna byla taka codzienna korespondencja. Oczywiscie
nie bylo tez komoérek, wiec komunikacja listowna byta nie-
zbedna - dla mnie, matki pracujacej, i dla niego, licealisty,
do tego bardzo zajetego jeszcze innymi sprawami, o ktérych
nie zawsze wiedziatam.

Gdy Emil sie urodzil, czy kto$ ci pomagat, zeby$ mogta skon-
czy¢ studia?

Pomogta mi teSciowa.

Gdzie wtedy mieszkaliscie?

Ja miatam swoje mieszkanie po mamusi i babci. Na ulicy
Bednarskiej. Ale tam byly trudne warunki, bo to byto tak
zwane mieszkanie kolchozowe. Mieszkaly razem trzy rodzi-
ny, byta wspoélna tazienka, wspoélna toaleta. Po prostu kiep-
skie warunki do zycia dla mtodego matzenistwa z malutkim
dzieckiem. W tej sytuacji zamieszkali$my z niemowlakiem
u te$cidw na Woli, na ulicy Leszno, gdzie bylo mieszka-
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nie z trzema pokojami. TeSciowa - miatla na imie Gabrie-
la - przyjeta mnie razem z dzieckiem i wlasciwie wzieta
na siebie lwia czes$¢ obowiazkéw zwigzanych z opieka nad
Emilem, co umozliwito mi kontynuacje studiéw bez brania
urlopu dziekariskiego. Mogtam napisa¢ prace magisterska.
Miatam to swoje mieszkanie na Bednarskiej i tam sie gtéw-
nie uczytam. Po potudniu wracatam do tescidéw i spedzatam
czas z dzieckiem. Staralam sie pomagac teSciowej, wspo6tzy-
lySmy w zgodzie. Teraz, z perspektywy tylu lat, kiedy sama
jestem starsza osoba, jeszcze bardziej doceniam jej pomoc.
Woéwczas, kiedy bytam mtoda i jak wielu mtodych ludzi dos§¢
bezrefleksyjna, nie umiatam by¢ jej wdzieczna za to, co dla
mnie robita. Potrzebne byty lata zycia i do$wiadczen, zeby
to do mnie dotarto, jak bardzo mi pomogta i ile jej zawdzie-
czam. Gdyby nie jej pomoc, podejrzewam, ze mogltabym
mieé problemy ze skoriczeniem studiéw. Nie dalabym sobie
rady. Takze w roli babci i tak zwanej zyczliwej teSciowej
byla nieoceniona i niedoceniona, co po latach musze z przy-
kroscia przyznac. Dopiero wiele, wiele lat p6zniej uswiado-
mitam sobie, jak wielka byta mi pomoca, wtasciwie o wiele
wieksza niz jej syn, a m6j pierwszy maz, Emil Franciszek
Barchanski. Niestety, pierwsze matzenistwo mi sie nie udato.

Jak dlugo mieszkata$ u teScioéw na Woli?

Tylko rok, do dnia obrony mojej pracy magisterskiej. Potem
wroéciliSmy na Bednarska, we troje, ale to nasze wspoélne
zamieszkiwanie szybko sie skorniczyto. Méj maz jeszcze
wtedy nie ukonczyl studiéw, ja pierwsza zrobitam dyplom.
On przeszed! na studia wieczorowe. Studiowatl inzynierie
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budowlana na Politechnice Warszawskiej. To, Ze sie ozenit,
ze mial dziecko, tez mu troche skomplikowato zycie. Podjat
prace zawodowa. Byl to mezczyzna, ktéry lubit miec pie-
nigdze. Bardzo szybko sie usamodzielnit finansowo, unieza-
leznit od rodzicoéw. No ale co$ za co$. Nie ma nic za darmo.
Emil podjal prace w Zlotym Stoku i zostawil mnie sama
z rocznym dzieckiem. TeSciowa zaraz po moim egzaminie
dyplomowym powiedziata, ze juz czas, zeby$my zamieszkali
we troje u mnie na Bednarskiej. Obronitam prace pod koniec
czerwca 1966 roku i dostownie nastepnego dnia miatam
sie spakowa(, zabrac¢ dziecko i zamieszkaé razem z mezem.
Stad moze moéj cichy zal, ze tak to sie odbyto. Od razu sie
wyprowadziliémy, a méj maz dwa tygodnie pdézniej wyje-
chat do pracy na Dolny Slask. Zostatam sama z dzieckiem
i dyplomem w kieszeni. To byt dla mnie bardzo trudny czas.

Szukatlas$ pracy? A co z dzieckiem?

Dzieki pomocy zyczliwych sgsiadéw szybko znalaztam opie-
kunke, pania Irene Pawtowska, ktéra mieszkata brame dalej
na Bednarskiej. Byla matka czworga dzieci i nic dziwnego,
ze brakowato jej pieniedzy. Przyjeta mojego syna pod opie-
ke jako piate dziecko. Emil juz od roku chorowal na astme
oskrzelowa na tle alergicznym, wiec musiat mie¢ prywatna
opiekunke. Nie nadawatl sie do zlobka ani potem do przed-
szkola. Ja sama podjetam te decyzje i postawitam meza i tes-
ciowa przed faktem dokonanym, bo od wrze$nia miatam i§¢
do pracy. Zostatam kierowniczka klubu kulturalno-spoteczno-
-politycznego na ulicy Widok. Bytam zupelnie nie§wiado-
ma, w co wdeptuje. Przyjaciele ze studiéw zatatwili mi te
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prace: w Stotecznym Klubie Stronnictwa Demokratycznego.
Tak zwane Stronnictwo Drzacych, jak wtedy méwiono. Byla
to partia, ktéra udawata niezalezno$¢, a byta przybudéwka
PZPR. Ale ja, nieu§wiadomiona politycznie, dopiero po roku
zrozumiatam, gdzie trafitam. Zazadano ode mnie deklaracji,
zebym wstapita do SD, zebym sie okreélita. Postano mnie
na szkolenie partyjne. Bylam tak zwanym kandydatem do
partii. Przez kilka pierwszych miesiecy bardzo podobata mi
sie ta praca. Organizowalam wieczory kulturalne - koncer-
ty fortepianowe, m.in. grat Cezary Owerkowicz, spotkania
z artystami, m.in. z Ireng Eichleré6wna, Ireng Santor. Petni-
tam kilka funkcji: organizatora, konferansjera, dziennikarza.
Przeprowadzatam wywiady z artystami i ,rzadzitam” jako
»pani kierowniczka”, majac az dwéch pracownikéw - pana
szatniarza i panig bufetowa. Byli to starsi ludzie po sze$é-
dziesigtce, a ja w 1967 roku miatam dopiero 23 lata! I od razu
w pierwszej pracy po studiach na kierowniczym stanowisku!
Mogto mi sie troche przewréci¢ w gtowie? Mogto! Ale juz
po pot roku przestata mi sie podobac ta praca. W 1967 roku
zaczela sie w kraju awantura polityczna, ktéra skonczyta
sie zamieszkami w marcu 1968. Juz jesienig 1967 z Klubu
SD zaczeto zwalnia¢ pracownikéw podejrzanych o zydow-
skie korzenie, a ja wladnie zdazytam sie z nimi zaprzyjazni¢.
Dzialajac impulsywnie i solidarno$ciowo, ztozytam po roku
pracy, we wrze$niu 1967 roku, wymowienie. I tak jako mat-
ka samotnie wychowujaca dziecko znalaztam sie na bruku.
Z mezem bytam w separacji od grudnia 1966 roku. Na szcze$-
cie doé¢ szybko znalaztam prace, tyle Ze za potowe tych pie-
niedzy, ktére zarabiatam w Klubie SD. Ta praca w SD oprdcz
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nieztych pieniedzy dawata tez rézne przywileje pracowni-
kom i przede wszystkim cztonkom partii, m.in. byta mozli-
wo$¢ zapisania sie do wiasnos$ciowej spétdzielni mieszkanio-
wej, ktéra w btyskawicznym tempie zbudowata dwa bloki na
Bonifraterskiej, gdzie wlasnie sie znajdujemy. Ojciec Emila
wstapit do SD i zapisat sie do sp6tdzielni ,,Nowa Epoka”, a ja
nadal bytam tak zwanym kandydatem, wiec on byt gtéwnym
cztonkiem. Trzeba byto szybko wptaci¢ wpisowe w wysokosci
30 000 zlotych, co w tamtych czasach byto naprawde ogrom-
na suma. Maz musiat wzia¢ spora pozyczke, czeSciowo miat
uciutane jakie$ oszczedno$ci, w kazdym razie nie miat prob-
lemu z szybkim wptaceniem tych pieniedzy. Tym sposobem
staliémy sie cztonkami spéidzielni wlasnosciowej i czekali-
$my na tak zwane M-3, dwa pokoje z kuchnia, co na tamte
standardy, w czasach gomutkowskich, byto rzadkoscia. Ale
dopiero wiosng 1969 roku, dwa lata po rozstaniu z mezem,
wprowadzilam si¢ do tego M-3 z trzyletnim synkiem.

Jak dlugo pani Pawlowska zajmowala sie Emilem?

Jedenascie lat, niemal cale jego dziecinstwo. P6Zniej juz tej
opieki nie potrzebowal. Po szkole zajmowat sie nim moéj
drugi maz, Jerzy Wardecki. Emil byt bardzo zaprzyjazniony
z rodzing pani Ireny, jako to ,piate dziecko”, najmtodsze.
Traktowat ich jak swoja rodzine. Ja bylam ,mama Krysia”,
a tam byla ,mama Irenka”. Tak nas ochrzcil, jak tylko zaczat
mowicé. A zaczal méwi¢ dosé pézno, miat dwa i p6t roku. Ale
jak juz zaczal, to méwit pelnymi zdaniami, jezykiem lite-
rackim - wtedy sie $miatam i lubie to przytaczac: ,Ogary
poszty w las”. Zaskoczyt mnie, bo wczeéniej sie martwitam,
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ze jest jaki$ problem, moze dziecko jest op6Znione w roz-
woju. Bylam u pani psycholog, ale powiedziala, zebym sie
nie przejmowala, bo syn stucha, obserwuje, gromadzi infor-
macje i po prostu nie rozprasza sie na moéwienie. Jak sobie
to wszystko przyswoi, zacznie méwic. I tak sie stato.

Na pewno duzo mu czytalas w dziecinnstwie.

Tak, byt wychowany na literaturze. Najstarszy syn pani Ire-
ny juz si¢ wtedy ozenil. Jego zona byla nauczycielka polskie-
go i rosyjskiego. Ona tez wzieta na siebie cze$ciowa edukacje
Emilka. To nie byla tylko moja zastuga, domu rodzinnego,
ale tez zastuga paristwa Pawlowskich. Ich synowa, Krysty-
na, z domu Brudziniska - niestety juz nie zyje - bardzo sie
w to zaangazowatla. P0zZniej nawet sie zaprzyjaznity$my,
bywala u mnie w domu. A jak Emilek chodzit do szkoty, to
pomagata mu w rosyjskim, bo miat dziwne opory w uczeniu
sie tego jezyka i byt do tego jako$ mato zdolny.

Gdzie chodzil do podstaw6éwki? Wtedy byla oSmioklasowa,
a rosyjskiego uczyliSmy sie obowiazkowo od piatej klasy.

Na Konwiktorskiej, pare krokéw stad. Wtedy juz mieszkali-
$my na Bonifraterskiej. Przeprowadzitam sie tu z synem, jak
juz wspomniatam, w marcu 1969 roku. Bylam sama z dzie-
ckiem, moje matlzeristwo dos¢ szybko sie rozpadlo. Mysle,
ze przez ten wyjazd meza do Ztotego Stoku. Gdy wrdcit, nie
akceptowatl rozwiazan, ktore przyjetam, nie akceptowat pry-
watnej opiekunki ani mojej pracy. Zyczyt sobie, abym tak jak
jego matka, ktéra nigdy nie pracowata zawodowo, zajmo-
wala sie tylko domem i wychowywala dzieci. Byla typowa
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gospodynia domowa w starym, przedwojennym stylu. Nigdy
sie nie buntowala, mato tego, zawsze uwazala, ze na tym
polega rola kobiety w matzenstwie. Tak wiec miatam prze-
ciwko sobie nie tylko meza, ale i teSciowa, ktéra w pekni go
popierata. Do gtowy by jej nie przyszio, ze p6jde do pracy,
oddam dziecko pod opieke obcej osobie i tak zorganizuje
sobie zycie pod nieobecnos¢ jej syna, ktory ciezko pracowat
i robil uprawnienia budowlane. Gdy juz otrzymat dyplom
inzyniera, mial bardzo dobre propozycje pracy i naprawde
niezle zarabial. Jednak nasze wizje matzenistwa zaczety sie
rozmijaé. Wczeéniej nigdy o tym nie rozmawiali$my, jak on
to wszystko widzi, a jak ja. Totalna bezmy$lno$¢ dwojga
mtodych ludzi. Miat 25 lat, gdy sie ze mna ozZenil, byt pieé
lat starszy. Moje argumenty absolutnie nie trafialy do nie-
go ani do teSciowej. Jedyna osoba akceptujaca - po cichu -
moje wybory byt te§¢. Cudowny Lotar Barchanski.

Ta rodzina przyjechata do Polski z Zaolzia w 1958 roku.
M6j maz Emil urodzit sie na Zaolziu, w Karwinie, rodzin-
nej miejscowosci jego matki. To byli polscy patrioci, ktorzy
znalezli sie w duzym konflikcie z Czechami. Przedwojenne
wydarzenia, przede wszystkim wejscie wojska polskiego
na Zaolzie, po wojnie bardzo utrudnily zycie mieszkajagcym
tam Polakom. Cze$¢ rodziny Barcharskich stala sie Cze-
chami, a cze$¢ dokonala innego wyboru. Lotar Barcharn-
ski zerwatl kontakt ze swoimi braémi, a Gabriela ze swoja
rodzinag, i przyjechali do Polski. Zamieszkali w Warszawie,
w mieszkaniu stuzbowym, bo Lotar byt wtedy wielka szycha.
Zostal dyrektorem w zjednoczeniu przemystu weglowego.
Na tamte czasy mial bardzo prestizowa prace, chociaz byt
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bezpartyjny. Nigdy nie wstapit do PZPR. Proponowano mu
stanowisko ministra, pod warunkiem, ze zapisze sie do par-
tii. Odmowit. Cata rodzina miata zdecydowanie antykomu-
nistyczne poglady. Byli gteboko wierzacy - wszyscy, matka,
ojciec i dwo6ch synéw. M6j maz miat brata Maksymiliana,
dwa lub trzy lata mtodszego. Maksymilian studiowat na Aka-
demii Gérniczo-Hutniczej, a potem pracowat na Slasku. Byt
kim$ waznym w kopalni. Sztygarem? Nie pamietam. Tam
sie ozenit - z rozw6dka z dzieckiem. I niestety rodzina nie
zaakceptowala jego decyzji. Byl uroczym czlowiekiem, moim
,<kochanym Maksiem”. Zmart w 2016 roku. Miatam dobre
stosunki z teSciem i szwagrem, natomiast skonfliktowatam
sie z mezem i teSciowa. Maz postawil mi ultimatum: mam
rzucié prace, zabra¢ syna od pani Pawlowskiej i robi¢ tak,
jak on sobie zyczy. Po kolejnej ki6tni spakowat sie i wrécit
do rodzicéw, a ja zostalam sama z dzieckiem. Miat nadzieje,
ze pbjde po rozum do gtowy, opamietam sie i bedzie mi tak
7le, ze ustapie. Oczywiscie zostawil mnie bez $rodké6w do
zycia. To miala by¢ kara: prosze, to teraz pokaz, jaka jeste$
samodzielna. Mialam wtedy 22 lata, bylam strasznie niedoj-
rzala. Co z tego, ze skoniczylam studia? Co z tego, Ze bylam
wazna kierowniczka Stotecznego Klubu SD? Co z tego, ze
duzo zarabialam?

Tak duzo?

Nikt z moich kolezanek ani kolegbéw, ktérzy konczyli ze
mna studia, nie miat takiej pensji - 2500 ztotych. Moj bar-
dzo zdolny kolega, Leszek Sokél, p6Zniejszy ambasador RP
w Norwegii, i jego zona Ania dostali wtedy prace w PIW-ie.
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W tym wydawnictwie mozna byto otrzymac pensje mak-
symalnie w wysokosci 1800 ztotych. Ale ja, zeby sie sama
utrzymac, musiatam miec jeszcze inne prace: dawatam kore-
petycje, przepisywalam teksty na maszynie. Musiatam bra¢
dodatkowe zlecenia, zeby zarobi¢ na opiekunke, bo ona prze-
ciez opiekowala sie Emilem za pienigdze. To byla jej praca
i zawsze byta w pelni dyspozycyjna. Przyprowadzatam go do
niej rano, zabieralam, gdy wracatam z pracy. Jak trzeba byto,
przychodzila i zostawala z nim na noc. Na poczatku zapro-
ponowatam jej 1000 ztotych miesiecznie. Poczatkowo byto
nas na to sta¢, bo méj maz tez miat dobra pensje. Nie wie-
dzialam, ze rozstane sie z nim tak szybko i bede zy¢ z jednej
pensji. 1000 ztotych to bylo duzo w tamtych czasach, pani
Irenie te pieniadze byly bardzo potrzebne. Jej maz zarabiat
niewiele, jedna pensja nigdy im nie wystarczata. Staratam
sie im pomagaé materialnie, czasem co$ kupi¢ dla dzieci,
ksiazki, potrzebne rzeczy - je$li tylko moglam. Gdy sama
zaczetam mieé klopoty finansowe, pomagatam im rzadziej,
bo zwyczajnie nie miatam z czego, ale to byl kroétki okres.

Jak juz méwitam, w 1967 roku wreszcie zorientowatam
sie, gdzie pracuje. Powoli zblizala sie polityczna zawieru-
cha z polskimi Zydami, ktéra wybuchta w marcu 1968, ale
pierwsze symptomy byly widoczne juz jesienia 1967. To
bylo wyczuwalne w $rodowisku, z ktérym miatam do czy-
nienia. W Klubie SD zaprzyjaznilam sie z trzema osobami,
to bylo dwoch kolegéw i kolezanka - wszyscy juz nie Zyja.
Dwoje z nich bylto pochodzenia zydowskiego. I oni pierwsi,
juz jesienia 1967, zostali zwolnieni z pracy. Pracowali nie
w kulturze, tak jak ja, ale w biurze politycznym Stoteczne-
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go Klubu SD. Tym biurem kierowata wtedy pani Barbara
Koziej-Zukowa, sekretarz Stronnictwa Demokratycznego.
Dziataczem partyjnym byl tam tez pan mecenas Edward
Wende i jeszcze pare oséb, ktére byty wtedy bardzo zna-
ne. W kazdym razie ja solidarnie stanelam w obronie tych
zwolnionych kolegéw, z ktérymi zdazytam sie zaprzyjaznié
i ktérym duzo zawdzieczatlam. Bardzo serdecznie i zyczli-
wie przyjeli mnie w tej pracy i mi pomagali. Musiatam sie
im odwdzieczy¢. W momencie gdy stracili prace z powodu
pochodzenia, chciatam sie z nimi solidaryzowaé. Zreszta
jeden z tych kolegéw wecale nie byt Zydem, ale zdecydo-
wanie ich bronil, wiec tez zostal zwolniony. Wtedy ja, nie
baczac na nic, ztozylam wyméwienie. Nie my$latam o tym,
ze jestem samotnag matka, chociaz maz juz wtedy wypro-
wadzit sie do rodzicéw, nie dawat mi zadnych pieniedzy
i czekal, az sie opamietam. A ja zrezygnowatam z pracy
zaraz po wyrzuceniu na bruk tych moich trojga przyjacié6t.
Byla to obrzydliwa polityczna czystka, brutalna, wykona-
na na moich oczach. Posztam do pani Koziej-Zukowej i ku
jej wielkiemu zdumieniu zlozytam wymoéwienie. Wtedy po
raz pierwszy uslyszalam pytanie, czy ja na pewno wiem, co
robie i jak sie narazam. Ostrzegta, ze moge juz nie znalez¢
zadnej pracy i trafi¢ na liste oséb bardzo Zle widzianych
w tym kraju. Zapytala mnie, czy ja aby na pewno jestem
Polka, nie Zydéwka. Oznajmila, ze trzeba sie zainteresowaé
moim pochodzeniem. Przypomniata, ze mam mate dziecko
i w zwiazku z nim rézne zobowigzania. A kiedy nadal bytam
nieugieta, na koniec zagrozila: ,Kolezanko Barchanska, pro-
sze pamietaé, ze SD ma dlugie rece i my pania zapamieta-
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my. Nie znajdzie pani pracy tak tatwo! Pani wychodzi od
nas z wilczym biletem. Prosze szybko kupi¢ bilet do Izraela
i wyjecha¢ z zydowskimi przyjaciéimi, bo pani sie juz okre-
§lita politycznie”. Wtedy wysztam i trzasnetam drzwiami.
Wkrétce jeden z tych zwolnionych znajomych, Polak, ktéry
sie solidaryzowat z pozostata dwojka, zatatwil mi nowa pra-
ce, juz po miesigcu. Tak wiec bytam tylko miesiac bez Srod-
kéw do zycia. Zaczetam prace w Towarzystwie Przyjaci6t
Sztuk Pieknych na ulicy Chmielnej (wtedy Rutkowskiego),
w galerii prowadzonej przez dyrektora Wtadystawa Walcza-
ka. W tamtych latach byl to bardzo znany marchand, anima-
tor kultury, zalozyciel stowarzyszen przyjaciét sztuk piek-
nych, zaprzyjazniony z wszystkimi 6wczesnymi bonzami
w Ministerstwie Kultury, w Wydziale Kultury KC i z samo-
rzadowcami. Cztowiek o przedziwnych koneksjach, bezpar-
tyjny, przedwojenny dyplomata.

Czym sie zajmowata$ w tej galerii?

Nauczytam sie zawodu wydawcy. Redagowatam i wydawa-
tam katalogi zwigzane ze sztuka. Pomagatam w organizowa-
niu wystaw. Przygotowywatam sktad techniczny publikacji,
robitam wszystko od podstaw, ale to byla praca za grosze.
Dostatam pensje w wysokos$ci 1200 zlotych, na etacie. Cie-
szytam sie, ze nie jestem bezrobotna, ze w ogdle kto§ mnie
zatrudnil, po wczeéniejszych grozbach. Towarzystwo Przyja-
ci6ét Sztuk Pieknych byto organizacja pozarzadowa, spotecz-
na, utrzymujaca sie ze skladek, ale tez z dotacji Ministerstwa
Kultury. Dlugie rece SD tam nie siegnely. PZPR tez nie bar-
dzo sie wtracata do pracy dyrektora Walczaka, ale przyjaznit
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sie z tymi, z ktérymi nalezato sie znaé, zeby dziataé nieza-
leznie. Pracowatam tam osiemnascie lat. Kim byt dyrektor,
dotarto do mnie p6zniej. Niektérzy nasi wspdlni znajomi
juz w latach dziewieédziesiatych sugerowali, Ze byt pracow-
nikiem MSW, tajnym agentem, i to wysoko postawionym,
wspotpracowat podobno z wywiadem wojskowym. Nigdy nie
chciatam w to uwierzy¢. Gdyby to byta prawda, to... to byto-
by straszne, bo ja mu bardzo ufatam, traktowatam jak ojca,
ze wszystkiego mu sie zwierzalam, nie mialam przed nim
tajemnic. A on zawsze okazywal mi szacunek i uznanie. Nie
chce o tym my$leé... W TPSP wkroétce przesziam na pét etatu,
bo dostatam nowa propozycje pracy, a dyrektor Walczak nie
chcial mnie pusci¢. Inny z tych przyjaciét zwolnionych z biu-
ra SD znalazl mi druga prace. Nie mialam wygérowanych
ambicji zawodowych, potrzebowatam pieniedzy na zycie.
Dostalam prace w ,,Tygodniku Przemystowo-Handlowym?”,
branzowym biuletynie zwiazanym z SD, ktére wydawata
Naczelna Rada Zrzeszen Prywatnego Handlu i Ustug. Nalezeli
do niej tak zwani prywaciarze, strasznie wtedy pietnowa-
ni, ludzie, ktérzy mieli wtasne kwiaciarnie, takséwki, bud-
ki, w ktérych handlowali, rzemie$lnicy, ktérzy swiadczyli
wszystkie mozliwe ustugi w ré6znych cechach. SD miato nad
tym Srodowiskiem piecze polityczng. M6j nowy dyrektor,
pan Roman Stefaniski, byt bardzo przyzwoitym cztowiekiem,
a moja bezposrednia szefowa zostata wspaniata pani Irena
Klucz-Lewiniska. Nauczyta mnie zawodu redaktora, duzo jej
zawdzieczam. Przyjaznilam sie z nig potem przez wiele lat
az do jej Smierci. Zmarta w 1993 roku w wieku 93 lat. A jesz-
cze po drodze udalo mi sie ja wydaé za maz w 1970 roku,
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gdy miata 70 lat. Bylo to juz jej trzecie matzeristwo i, jak
twierdzita, najlepsze. Byla bezdzietna i trzy razy owdowia-
la, ale nigdy sie nie skarzyta, miata duze poczucie humoru
i bardzo kochata ludzi. Duzo mnie nauczyla, nie tylko zawo-
du redaktora, ale i tego, jak by¢ w zyciu dzielng i nigdy nie
poddawac sie rozpaczy.

A kiedy poznala$ Jerzego Wardeckiego?

W 1968. PoznaliSémy sie 25 albo 26 lutego w studenckim
klubie Dziekanka na Krakowskim Przedmie$ciu. On miesz-
kal w tym akademiku, bo studiowal malarstwo na ASP, a ja
naprzeciwko, w przedwojennej kamienicy na Bednarskiej.
Ze swoich okien widziatam Dziekanke i styszatam gre na
trabkach, na skrzypcach, bo tam mieszkali tez muzycy. Mia-
tam przyjaciotke Basie, sasiadke - to przyjazn od piaskow-
nicy az do dzi$. Basia byta tez $§wiadkiem moich przygéd
w pierwszym malzenistwie. Tamtego wieczoru bardzo chcia-
ta i$¢ do klubu, miat sie odby¢ koncert Ewy Demarczyk,
a potem tanice. Wyciagneta mnie. Emilkiem zaopiekowali
sie chetnie zaprzyjaznieni sasiedzi, panstwo Goérscy. Pani
Gérska robita to z zyczliwoéci, za darmo. Zostawala z nim
raz, dwa razy w miesiacu, gdy chcialam wyjs¢ do kina, do
teatru czy potanczyé w studenckich klubach. Chodzitam
do Stodoty, Hybryd, Dziekanki. Uwielbialam tariczy¢, podob-
no bytam bardzo dobra partnerka w tanicu. Czasami myséle,
ze wyszlam za maz za Emila tylko dlatego, ze znakomicie
taniczyl, a rock and rolla wrecz po mistrzowsku. Poznali$my
sie na parkiecie w klubie Stodota latem 1960 roku. On miat
21lat, a ja 16. W tanicu bylisSmy $wietnie dobrang para. Gdy-
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by$my sie tak dobrali w zyciu jak w tarncu, to pewnie byta-
bym z nim do $mierci. Taficzac z nim, odczuwalam wielka
rado$¢. Bytam z nim wtedy naprawde szczes$liwa. Do dzi$
pamietam nasz pierwszy szalony taniec w klubie Stodota,
a mineto juz 57 lat!

Z Jerzym tez poznaliScie sie w tancu?

Tak. Tariczac przy melodii z filmu Leloucha Kobieta i mez-
czyzna. Nie zaSpiewam ci tej melodii, bo fatszuje. ,,Sza-ba-
-ba-ba...”. I tak to sie zaczeto. UmoéwiliSmy sie na randke za
dwa czy trzy dni. Tego popoludnia strasznie padal deszcz
i po prostu nie posztam. Uznalam, Ze to za duze po$wiecenie.
Poza tym znowu musiatabym prosi¢ o opieke nad Emilkiem.

I Jerzy na prézno czekal w deszczu?

Wecale nie. Wychodzit na balkon w Dziekance i patrzyl, czy
przysztam. Uméwilismy sie na skwerze Hoovera. Wtedy ten
skwer wygladat inaczej niz obecnie. Rést tam piekny kasz-
tanowiec, pod nim byl murek. Na tym murku pod drzewem
mieliSémy sie spotka¢. Oboje mieszkaliSmy blisko tego miej-
sca, byliSmy wygodni. Wtedy, podczas tej ulewy, pomys$la-
tam sobie, ze jezeli ten cztowiek ma by¢ dla mnie wazny, to
jeszcze go spotkam, w koricu mieszkamy niedaleko od sie-
bie, gdzie$ na niego wpadne, i tak sie stalo. Ale dopiero pod
koniec kwietnia. Minat marzec i pamietne wydarzenia mar-
cowe. W kwietniu, 23., sa imieniny Jerzego. WpadliSmy na
siebie pare dni po jego imieninach. Przypadkiem kupowa-
liSmy papierosy w kiosku obok kawiarni Telimena na Kra-
kowskim Przedmie$ciu. Od razu przeprosilam Jerzego, ze nie
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przyszlam na spotkanie, a on powiedzial, Ze tez nie przyszedt
w ten deszcz, tylko stal na balkonie. Zaproponowat, zeby$Smy
sie znowu uméwili. Wtedy zyliSmy wypadkami marcowy-
mi. On réwniez byt §wiadkiem okropnych scen na Krakow-
skim Przedmie$ciu. Opowiadaliémy sobie o tym i to nas jako$
potaczyto. Okazalo sie, ze mamy podobne spojrzenie na rze-
czywisto$¢. Tak sie zaczela ta znajomo$¢. Nie spotykaliSmy
sie czesto, bo bylam ograniczona obowigzkami. Na drugiej
randce powiedzialam, ze jestem w separacji z mezem i mam
trzyletniego synka. Jerzemu wcale to nie przeszkadzalo. Nie
zdziwit sie, nie przestraszyl. Tak jakby to do niego nie dotar-
to. Podkresélitam, ze w zasadzie ma do czynienia z kims§, kto
zyje jak panna z dzieckiem. Wtasciwie od dawna czutam sie
bardziej panna z dzieckiem niZ mezatka. Méj maz Emil wpa-
dat raz na kilka dni, zeby zobaczy¢ syna, i za kazdym razem
sktadal mi te sama propozycje: ,,Rzucasz prace, zajmujesz sie
dzieckiem, przechodzisz na moje utrzymanie i stwarzasz dom
mnie i dziecku. Nie bedziesz dtuzej egoistycznie realizowaé
swoich ambicji zawodowych”. Wedlug niego ambicje zawo-
dowe mogty realizowac te kobiety, ktére nie miaty dzieci.
Dziecko i ambicje zawodowe byly nie do pogodzenia. Oznaj-
mit, ze gdy syn péjdzie do szkoty, moze mi pozwoli wrécié
do pracy. Moze pozwoli, podkreslit.

Ale gdy Emil poszedtl do szkoly, byliScie juz po rozwodzie.
Tak, wtedy nawet wzietam juz $lub z Jerzym. Réwniez dlate-
go, zeby dziecko miato jasng sytuacje. Zdecydowaly poglady
konserwatywne. Uznatam, Ze nie moge naraza¢ dziecka na
nieporozumienia, zwlaszcza ze Jerzy od poczatku byl tata, tak
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Emilek go nazywal. WzieliSmy $lub w 1972 roku, po czterech
latach znajomosci. Jerzy pieknie zachowywat sie wobec dzie-
cka. Bardzo sie nim interesowal, polubit Emilka, pokochat.
Z ogromna wzajemnoscig. Emil 1gnat do niego od poczatku,
bardziej niz do rodzonego ojca, ktéry nie byt przytulanka.
Preferowat raczej zimny wychéw, chtodny dystans i uwagi
krytyczne na kazdym kroku. Natomiast Jerzy to byt idealny
towarzysz do zabawy. Schodzit na poziom dziecka, wspania-
le sie razem bawili klockami, samochodzikami. Lubili pusz-
cza¢ razem latawce. Przychodzili w okolice Bonifraterskiej,
gdy jeszcze nie bylo tam blokéw ani drzew, tylko wielka
przestrzen i pole kapusty, zasianej przez ojcéw bonifratréw
z tutejszego klasztoru. A dlaczego przychodzili? Spétdzielnia
zamierzata wybudowac tu blok, w ktéorym miatam dostaé
mieszkanie. Wiaénie. Zaraz powiem o gtéwnej przyczynie, dla
ktérej wzietam rozwdd. Moze bym sie wcale z tym rozwodem
nie spieszyla i nie wchodzila w zwiazek z Jerzym ani z nikim,
gdybym miata nadzieje, Zze to moje matzenistwo da sie jesz-
cze sklei¢. Ale stracitam te nadzieje, bo méj maz - musze to
szczerze powiedzie - jeden raz w zyciu zachowat sie w spo-
s6b zdecydowanie nieprzyzwoity wobec mnie i dziecka. Ta
spoétdzielnia mieszkaniowa, o ktérej juz wspominatam, mia-
ta odda¢ do zasiedlenia pod koniec 1968 roku dwa bloki na
Bonifraterskiej. A m6j maz juz w 1967 roku, kiedy bylisSmy
poét roku w separacji, wycofat wktad na mieszkanie, 30 000
zlotych, i oznajmil w spéidzielni, ze rezygnujemy z miesz-
kania. Zrobit to bez porozumienia ze mng. Dowiedziatam sie
o wszystkim przypadkowo od prezesa spétdzielni, ktérego
kiedy$ poznatam w Klubie SD. Pan Boberski poinformowat
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mnie, Ze ani maz, ani ja nie jesteSmy juz cztonkami sp6t-
dzielni. Je$li chce to zmieni¢ i zatrzymaé miejsce w kolejce
na mieszkanie, musze z powrotem wptaci¢ te sume w cig-
gu dwobch tygodni. Pracowatam juz wéwczas w ,,Tygodniku”
i pan dyrektor Stefariski oraz moja szefowa, pani Irena Klucz-
-Lewiniska, ktérym z ptaczem opowiedziatam o tej sytuacii,
postanowili pozyczy¢ mi te kwote. Dali mtodemu pracow-
nikowi - bo nie przepracowatam tam jeszcze nawet roku -
ogromna jak na owe czasy sume. To byla pozyczka, ktérej
bym w banku nigdy nie dostata. A jeszcze nie wspomniatam,
ze gdy przyszlam tam do pracy, to dostatam bardzo dobra
pensje, 3500 zlotych, wiecej niz w Stotecznym Klubie SD.
Takze wtedy bylam juz niezalezna, samodzielna finansowo,
bo zachowalam jeszcze pét etatu w Towarzystwie Przyjaciol
Sztuk Pieknych. Podniostam pensje opiekunce Emila, pani
Pawlowskiej, zeby miala bardziej godziwe wynagrodzenie.
Placilam jej wtedy 1200 albo 1300 zlotych, juz nie pamigtam.
W ,,Tygodniku Przemystowo-Handlowym” pracowatam sze$¢
lat. Odeszlam stamtad w 1973 roku z pensja 5000 zlotych.
Przesztam do Wydawnictwa Horyzonty, a wczeéniej jeszcze
pracowalam rok w Naszej Ksiegarni, w miesieczniku ,,Szkota
Zawodowa”. Bardzo mi sie tam nie podobato. Nudzitam sie.
Szukalam czego$ ciekawszego i trafitam do Wydawnictwa
Horyzonty na ulicy Konopnickiej, ktére byto wtedy w rekach
ZHP, zanim potknela je Mtodziezowa Agencja Wydawnicza,
nalezaca do RSW Prasa Ksigzka Ruch, czyli firmy pezetpe-
erowskiej. Tak chciatam uciec od tej polityki, ale nie dato
sie. W PRL-u dokadkolwiek czltowiek poszedl, zawsze wla-
dza go dopadala.

30



Wspomnialam o stronie finansowej calej sytuacji, bo
zapytala$, kiedy sie rozwiodlam. W styczniu 1970 roku, po
tej historii ze spétdzielnig. Blok na Bonifraterskiej oddano
ze sporym poslizgiem, wprowadziliSmy sie tam z Jerzym
i Emilkiem w marcu 1969 roku. Ale to nie bylo to miesz-
kanie, w ktérym teraz rozmawiamy, tylko inne, pierwsze,
na parterze, w sasiedniej klatce. Ten parter wybraliSmy
$wiadomie, z uwagi na mate dziecko, wézek i tak dalej. Nie
wyobrazaliSmy sobie wtedy, Ze dziecko z matego tak szyb-
ko zrobi sie duze. MogliSmy wybra¢ pietro, ale z uwagi na
Emilka wybraliSmy parter. Odwdzieczylam sie moim przy-
jaciotom z SD, tym, ktérzy mi pomogli, i tez ich pozapisy-
watam do tej spétdzielni, zostali wciggnieci na liste. Réw-
niez kilku moich przyjaciét ze studiéw. Wszyscy dostali tu
w okolicy mieszkania - i to w czasach, gdy sie latami czekalo
na wlasne M. Nasze pierwsze mieszkanie miato 38 m?, dwa
pokoiki z kuchnia. Po dziesieciu latach zamienili$my je na
wieksze 0 10 m?, tez na parterze, w tej samej klatce. Juz po
$mierci Emila przenie$liSmy sie do obecnego mieszkania,
znowu o 10 m? wiekszego. Jerzy potrzebowat dodatkowego
pokoju na pracowni¢ malarska. Potrzebne nam byly dodat-
kowe metry.

Wspominata$, ze co dziesie¢ lat bylo was sta¢ na kolejne
10 m?, na ktére Jerzy zarabial malowaniem obrazéw.

Wtasnie tak. Moja pensja szla na biezace wydatki, na utrzy-
manie domu, a to, co Jerzy w zyciu zarobil na swojej sztuce,
inwestowal w mieszkanie. To mieszkanie to jego dorobek.
Nie miat nigdy samochodu, nie sta¢ go bylo na zadne eks-
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trawagancje, nie zrobit takiej wielkiej kariery, za ktora by
szly duze pieniadze. Miat swoje pie¢ minut stawy, czeSciej
za granica niz w Polsce. Nigdy nie umiat odcina¢ od tego
kuponéw, promowac sie. Nie byt dobrym rzecznikiem wtas-
nych spraw. Ja bylam stale zajeta pilnowaniem spraw byto-
wych, zarabianiem pieniedzy na dom, na rodzine. Mialam
w tym zwigzku bardziej meska role. Zemscito sie na mnie
to, co prorokowal mdéj eksmaz: ,Jak chcesz by¢ cate zycie
chlopem, to bedziesz”. Jak to teraz wspominam, to sie $mie-
je, ze przewidzial gender.

Czy pamietasz jakie$ przyjaznie malego Emila po przepro-
wadzce na Bonifraterska?

Bardzo dobrze. Gdy sie wprowadziliSmy, w sasiedniej klatce
na pierwszym pietrze wynajmowali mieszkanie Japonczycy.
Mieli céreczke w wieku Emila, trzy-, czteroletnia. Miata na
imie Joka. Zaprzyjaznili sie na podwérku. Emil chodzit do
niej sie bawi¢, bardzo sie lubili. Nie wiem, w jakim jezyku
rozmawiali, na pewno nie po polsku ani nie po japonsku.
Mam nawet takie zdjecie, na ktérym Joka i Emilek stoja na
balkonie. To byla dziecieca mito§¢ wzajemna. P8Zniej Japon-
czycy sie wyprowadzili. Gdy Emil miat pie¢ lat, poznatam
w pracy Stenie Marszal. Emil bardzo ja polubil i od razu
nazwatl Joka. Moze przypominata mu ulubiona przyjacié6l-
ke? Pracowatam ze Stenig w Towarzystwie Przyjaci6t Sztuk
Pieknych, organizowala tam wystawy, prowadzila finan-
se TPSP i byta prawa reka dyrektora Walczaka. Zaprzyjaz-
nilam sie z nia i jej rodzina, miata dwéch synéw i cérke.
Jeden z syn6éw, Marek, byt w moim wieku, drugi, Stawek,
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troche mtodszy, céorka Marylka miata pietnascie lat. Jerzy
réwniez bardzo ich polubil. Traktowatam Joke jak przybra-
na mame, a jej dzieci jak rodzenstwo, ktérego nigdy nie
miatam. To byla niesamowicie ciepta, otwarta, serdeczna
i czula osoba. Miata wszystkie te cechy, ktérych nie miata
moja $p. mamusia. Okazywata mito$¢ drugiemu cztowieko-
wi na co dzien, a ja czerpalam z tego pelnymi garsciami.
Kochata $wiat, ludzi i gdyby mogta, toby drugiemu nieba
przychylila. Byla niezwykle dobrym cztowiekiem. Nie zna-
tam wczeséniej nikogo, kto by potrafit tak okazywaé uczu-
cia. Stenia przytulala, gltaskata, méwila ciepte, mite stowa,
mnoéstwo komplementéw. Cieszyla sie na widok drugiego
czlowieka, od razu chciata co$ dla niego zrobié¢, w czyms$
poméc. Ona i maz poznali sie w Lomzy, dzialali w Armii
Krajowej, brali udzial w Powstaniu Warszawskim, ale nie
chcieli o tym moéwié, nawet w latach siedemdziesiatych,
kiedy sie poznali$my. Stenia vel Joka méwita zawsze do
mnie: ,,céreczko”, ,,dziecko moje”, matkowata mi. Zapraszata
nas na Wigilie, na Wielkanoc. Zawsze sie znalazlo dla nas
trojga miejsce przy stole tej piecioosobowej rodziny. Mar-
szalowie mieszkali na Starym Miescie, na ulicy Swietojan-
skiej, naprzeciwko katedry $w. Jana, na ostatnim, czwar-
tym pietrze bez windy. Pamietam, Ze musiatam wnosi¢ tam
Emila na rekach, zeby nie dostatl dusznosci, bo chorowat
na astme. Ale i ja, i Jerzy uwielbialiémy tych ludzi, bylismy
spragnieni ich towarzystwa, bo to byl ciepty, dobry dom.
Gdy tam przychodzitam, zawsze na kuchni stat duzy gar
zupy jarzynowej. Nigdy nie zapomne jej smaku. Bylo w niej
duzo jarzyn i $mietany. Stenia méwita, zZe to najzwyklejsza
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kartoflana z jarzynami. Zawsze mozna bylo dosta¢ te zupe
i herbate. Stenia nakarmila, pocieszyla, obdarzyta dobrym
slowem. Dlaczego o tym opowiadam? Bo Emil znalazl tam
kochajacy dom. Gdy sie skoriczyly codzienne pobyty w domu
pani Ireny Pawlowskiej, gdzie tez bylo sporo ludzi, zaczat
bywac¢ w domu Steni. Otaczaly go duze rodziny i wtasci-
wie nigdy nie czul sie jedynakiem. To byli bardzo zyczliwi
ludzie. Oczywiscie wiedzial, Ze to sa przyjaciele, wiedziat,
ze ma jedna babcie, Barcharniska. Odwiedzat ja raz na pare
miesiecy, bywal tam z ojcem, ale nigdy nie wracat stamtad
tak szczesliwy jak od Marszatéw, od Steni vel Joki. Uwielbiat
tez Marylke, ktéra byla od niego kilka lat starsza. Marylka
czesto zabierata go do zoo. Bardzo to lubit. Nie chodzit tam
zZe mna ani z Jerzym, ale wladnie z Marylka. Wspominat to
po latach z sentymentem. Miatam szczeScie do ludzi, obcych
ludzi, ktérzy i mnie, i mojemu dziecku chcieli stworzy¢ dru-
gi dom, przyjazne, zyczliwe Srodowisko. Wiedziatam, ze jak
tam poéjde, to zawsze bede serdecznie przyjeta i nakarmiona.
To byt ich naturalny odruch, a to nie byly zamozne domy.
Dzielili sie tym, co mieli. Czym chata bogata, tym rada. Jak
prébuje podsumowac zycie z perspektywy tylu lat, to zdaje
sobie sprawe, ze ci wszyscy dobrzy ludzie na mojej drodze
to byta taska, dary Boze. Miatam szcze$cie do dobrych ludzi.
Musze o tym pamietaé, by¢é wdzieczna, ale u§wiadomitam
to sobie duzo pdzniej.



EMIL. CZASY SZKOLNE

,Chciatbym by¢ jak ten kamien nad Wista”

Emil chodzil do Szkoly Podstawowej nr 233 na Konwiktor-
skiej. Lubil te szkole? Swoja klase? Sam byt lubiany?

Na wszystkie pytania odpowiadam: tak. Nie miat konflik-
toéw. Lubit sie uczyé. Lubit kolegédw i kolezanki. Pamie-
tam, ze raz, w piatej klasie, pobit sie z kolega. To kolega
go zaczepil, obrazil, w kazdym razie doszto do bdjki. Emil
bardzo Zle sie z tym czul, Ze uderzy! tego chtopaka. To go
gryzto i w koricu przeprosit kolege, cho¢ tamten podobno
byt winien. W dzieciistwie Emil miat tylko jeden krzyz:
chorobe. Byt alergikiem, astmatykiem. Lekarz powiedzial
mi kiedy$, ze m6j syn powinien zy¢ w bunkrze, bo jest
prawie na wszystko uczulony. Dlatego nie bylo mowy,
zebym zrezygnowala z prywatnej opiekunki i zapisata go
do przedszkola. To nie byto mozliwe ze wzgledéw zdro-
wotnych. Z tego samego powodu nigdy nie pojechal na
zaden ob6z ani kolonie. W gre wchodzity tylko prywat-
ne wyjazdy. Bardzo cz¢sto bywal w sanatorium z powodu
astmy oskrzelowej. Jezdzit do Rabki. Na poczatku podsta-
wowki tez bardzo chorowat. Dlatego tak dtugo byt pod
opieka pani Pawlowskiej, czyli ,mamy Irenki”. Opiekowat
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sie nim réwniez Jerzy, ale on tez miat czasem jakie$ pil-
ne zajecia na ASP, bo to byl tak zwany wieczny student
i dtugo robit dyplom.

Czym fascynowatl sie Emil, gdy byl w podstawéwce? Miat
jakie$ hobby? Nasladowal moze malarstwo Jerzego?

Tak. Jerzy pisal wiersze i malowal. Emilek tez pisal wiersze
i malowal. Tak mi sie wydawalo, Ze to sg wiersze. Wiersze
bez rymu. Biate. Czasami mu sie co$ zrymowalo. Kiedys,
gdy byl u pani Pawltowskiej, utozyt tam wiersz. Napisal
go na kartce, ktéra mi potem data. To jest dla mnie jaka$
metafizyczna sprawa, czysto duchowa. Pare dni wczeéniej
przyjechata do nas w odwiedziny mama Jerzego. Chodzi-
liSmy z nia na spacery na Stare Miasto, nad Wiste. Takie
rodzinne spacery z Emilkiem, mial wtedy dziewieé albo
dziesie¢ lat. Na jednym spacerze ogladaliSmy duzy kamieni
koto mostu Gdanskiego. Ten kamien jest tam do dzi$. Jerzy
robit nam zdjecia. Na jednym stoimy we troje: teSciowa,
Emilek i ja. Emilek bez zeba na przedzie, to byl czas, kie-
dy tracit mleczne zeby i rosty mu nowe. Tak mu sie podo-
bat ten spacer, rzeka i ten kamier, Zze u pani Pawlowskiej
napisat wiersz, ktéry miat mniej wiecej taki niby-refren:
»,Chcialbym by¢ jak ten kamiert nad Wisla i pozostaé¢ tam
nad Wista na wieki”.

Przejmujace w kontekscie tego, co sie stalo siedem lat pdz-
niej.

Tak strasznie Zzaluje, ze gdzie$ zgubitam te kartke. Moze sie
jeszcze odnajdzie. To byla zwykla kartka wyrwana z zeszytu
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z wierszem nabazgranym dzieciecym pismem. Wtedy jesz-
cze bazgral, z czasem nauczyt sie tadnie pisa¢. Natomiast
catkiem niezle rysowatl. Zaczat oczywiscie od komikséw.
Tylko kilka kartek sie zachowato. Rysowat tez kwiaty i wne-
trza, tak jak tata Jerzy.

W tamtych latach chlopcy uwielbiali komiksy z serii
»ITytus, Romek i A’Tomek”. M6j maz je kolekcjonowal,
potem uwielbial je czytac nasz syn, a ja catkiem niedawno
odkrylam, ze byla$ redaktorem tych ksiazeczek i wspol-
pracowalas z Papciem Chmielem. Emil pewnie tez lubil te
komiksy.

Oczywiécie. Miat wszystkie. Podjetam sie redagowania
komikséw, kiedy zaczetam pracowaé w drugiej potowie
lat siedemdziesigtych w Wydawnictwie Harcerskim ,,Hory-
zonty”, w redakcji literatury dla dzieci i mtodziezy, p6z-
niej przeksztalconym w Mlodziezowa Agencje Wydawni-
cza. Po paru latach zostatlam uznana przez swoich szeféw
za specjaliste od komikséw i ciagle mi zlecali redakcje
komikséw kolejnych nowych autoréw, ktérzy podejmo-
wali wspéblprace z MAW-em. Wydawatam wiec nie tylko
popularne komiksy Papcia Chmiela, czyli Henryka Jerzego
Chmielewskiego - ktéry dzi$§ ma juz 94 lata! - ale i znako-
mitego Tadeusza Baranowskiego, bliskiego kolegi mojego
meza ze studidéw, autora m.in. Skad sie bierze woda sodo-
wa czy Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa
i Antresolka profesorka Nerwosolka. Jego specjalnos$¢ to
surrealistyczne historie, opowiedziane z duzym poczuciem
humoru, $wietne teksty w dymkach i oryginalne, znako-
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mite rysunki. Jerzy ze wszystkich polskich komikséw naj-
wyzej cenil komiksy Baranowskiego, cho¢ jednoczes$nie
zatowal, ze jego utalentowany kolega porzucit malarstwo
na rzecz komiksu. Jerzy nie uwazal komikséw za sztu-
ke. Redagowalam tez popularne komiksy Szarloty Pawel
z cyklu Jonka, Jonek i Kleks oraz jeszcze kilku innych auto-
roéw drukujacych swoje historyjki rysunkowe w odcinkach
w ,,Swiecie Mtodych”, znanym wéwczas czasopi$émie har-
cerskim. Dawno nie wspominatam tamtych czaséw, wyle-
ciato mi z gtlowy wiele nazwisk... Zrobilam tez jedna rzecz,
do ktérej musze sie przyznaé, choé niechetnie, bo nie ma
sie czym chwalié...

Mianowicie?

W stanie wojennym, w lutym 1982 roku, kiedy Emil plano-
watl akcje na pomnik Dzierzynskiego, jego mama zgodzita
sie wystapi¢ w ,Teleranku” i - jako specjalista od dzie-
ciecych komikséw - opowiedzieé o nich. A przeciez wtedy
byt bojkot telewizji. Arty$ci odmawiali udziatu w progra-
mach telewizyjnych, nie ogladato sie ,,Dziennika”, w porze
jego emisji ludzie wychodzili na spacer, a tu, prosze, ja
w telewizji. Bardzo mnie o to prosili moja szefowa i szef,
z ktérymi bytam zaprzyjazniona i sporo im zawdzieczatam.
Zawsze pamietatam o tym, Ze je$li kto$§ mi w zyciu pomogt,
to nie moge mu odmoéwic. Posztam wiec - chodzito o firme,
o wydawnictwo, Zeby nagto$ni¢ tytuty, Ze to bedzie mia-
o wpltyw na sprzedaz... Zgodzitam sie. W marcu zdarzytly
sie te wypadki z Emilem, aresztowanie. Gdyby szef wtedy
poprosit mnie o udzial w programie telewizyjnym, na pew-
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no bym odmowita, ale to byto wczeéniej. ,, Teleranek” to nie
,Dziennik”, ale mimo wszystko... Rezim, stan wojenny...
Potem sie tego bardzo wstydzitam, zalowatam, zwlaszcza
ze Emil mi powiedziat: ,Mamo, ty lepiej siedZ cicho, nie
przyznawaj sie, ze byta$ gwiazda »Teleranka«. Dobrze, ze
moéwita$ tylko o komiksach. Ale jak cie jeszcze raz o to
poprosza, nie zgadzaj sie, nie réb tego wiecej”. Byt dla mnie
wyrozumialy. Usprawiedliwialam sie, Ze nie bylo nikogo,
kto by mnie zastapil, taka bylam wazna w tych komiksach
($miech). Rzeczywiscie sporo wiedziatam, nawet pisatam
o nich do ,,Zycia Warszawy”. Recenzowatam je, oceniatam.
Ale musze ci sie przyzna¢, ze miatam dylemat, bo wcale nie
bytam wielbicielka komikséw ani ich czytelniczka. To byt
zawodowy przymus. Mialam inne ambicje, chcialam zaj-
mowac sie literatura wysokich lotéw. Jako dziecko tez nie
czytalam komikséw, nie lubitam, a Emilowi obrzydzatam
je, jak tylko mogtam. Méwitam mu: ,,No wiesz, jak mozesz
to czytaé? Czytaj lepiej ciekawe ksigzki”. A z Henrykiem
Chmielewskim, Papciem Chmielem, spotkaliS§my sie przy-
padkowo raz czy dwa w Zakopanem. Jerzy sie z nim szyb-
ko zaprzyjaznil. Ja raczej zachowywatam dystans, wolatam
sie nie zaprzyjazniaé z autorami, boby mi to potem prze-
szkadzalo we wspbétpracy. Jerzemu bardzo imponowat jego
zyciorys, powstaricze przezycia. Kiedy$ Papcio Chmiel opro-
wadzit go po Staréwce, pokazal, gdzie mieszkat przed wojna
i gdzie walczyl w czasie Powstania Warszawskiego. Choro-
ba Jerzego pod koniec lat dziewieédziesiatych przerwata
te znajomo$¢, jak i wiele innych. Zachorowat na zapalenie
ptuc i prawie rok lezal w szpitalu.
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Wolatlas, zeby Emil czytat dobra literature. Pamietasz, kto-
re ksiazki mu sie podobaly w dziecinstwie?

Te, ktére dostawat ode mnie. I jeszcze w spadku po mojej
mamusi. Moje i jej lektury. Zachowywatam sie jak pies, kt6-
ry swoja ulubiong ko$¢ niesie do ukochanego pana, aby mu
sprawié przyjemno$¢, ktéra sam odczuwa. Wiec ja tez swoje
»kosci” i ksigzki mojej mamy przekazatam Emilowi. Mama
mnie, ja synkowi. Czytat klasyke, poczawszy od Basni Ander-
sena, wiersze Tuwima, wiersze Brzechwy, Akademie Pana
Kleksa, powiesci Makuszyniskiego, Trylogie Sienkiewicza. Nie
pamietam juz tych tytutéw, tyle ich bylo. O, miatam taka
piekna powie$¢ radziecka Ulica mtodszego syna. O Wolo-
dii Syniczynie. Piekna, wzruszajaca historia, ale oczywiscie
propagandowa, co dotarto do mnie duzo pdzniej. To byla
moja zapamietana lektura z dziecifistwa. Pamietam tez taka
wegierska powie$¢ BadZ zawsze dobry Zsigmonda Méricza.
Dostalam ja od mamusi. Bardzo mi si¢ podobatla ta ksigzka.
I jeszcze Serce Amicisa, tez prezent od mamy. Nadal mam
w domu te ksigzki, Emil tez je czytal. Czy miat jaka$ jedna,
ukochana ksigzeczke? Mam do siebie wielki Zal, Ze za mato
z nim rozmawialam, Ze o wiele rzeczy nie dopytatam. MySle,
ze Jerzy, gdyby zyl, odpowiedzialby lepiej na te pytania. Wie-
dzial wiecej, mial z nim kontakt przez kilka godzin dziennie.
Ja spedzatam wiele godzin poza domem. Czas, ktéry poswie-
catam Emilowi, byt ograniczony, giéwnie soboty i niedziele.
W domu tez zawsze miatam jakie$ prace zlecone, zawsze
co$ do zrobienia. Jerzy wiecej by wiedziat, cata rodzina pani
Pawlowskiej pewnie by wiedziala wiecej ode mnie. Emil im
opowiadat o sobie, chwalit sie sukcesami, méwit, co w szkole.
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A potem ze mna juz nie wracat do tych tematéw. Taka byta
cena, jaka zaplacitam za sw6j wyboér. Gdybym zrobita tak,
jak chciat ojciec Emila, i zajela sie tylko dzieckiem, pewnie
bym umiata odpowiedzieé na twoje pytania. Niestety mam
ograniczong wiedze albo po prostu nie pamietam. Moze nie
interesowalam sie tym tak, jak powinnam. Wiem, Ze uwiel-
biat prezent, ktéry dostat od ojca (biologicznego) - duzy tor
wys$cigowy z samochodzikami. Bardzo droga zabawka. Jedna
z nielicznych, jakie ojciec mu kupit, gdy Emil byt dzieckiem.
Emilek zapraszat kolegdéw z podwoérka, mtodszych i starszych,
ktérzy przychodzili, zeby sie bawi¢ tymi samochodzikami.
Zaskarbil sobie tym ich sympati¢. Ta zabawka wydawata mu
sie znakomita. Mnie nigdy nie bytoby na nig sta¢. Chetnie
sie nig bawil z Jerzym. Z tatag Emilem - ani razu. Mial tez
taka kolejke, ciuchcie z wagonikami, tez jg lubil. Czesto grali
z Jerzym w domino, bierki, w warcaby, w szachy raczej nie.
Emil lubil gry planszowe. Jedna nawet sam zrobil. To chyba
byt ,Monopol”. Juz nie pamietam. Jerzy by wiedziat...

Czy Emil byl w harcerstwie?

Nie. Gtéwnie z powodéw zdrowotnych. Czesto wyjezdzat do
sanatorium. W czasie wakacji nie mégiby pojecha¢ samo-
dzielnie na ob6z. Nie nadawat sie z powodu astmy oskrze-
lowej na tle alergicznym.

U was w domu zawsze byly koty. Wiele kotéw. Ktdérego
z nich najbardziej lubil?

Uwielbiat kota Bartka. Kocur byl podobnie umaszczony jak
kotka, ktéra teraz mam. Bialy z czarnymi tatkami. Kilku-
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letni Emil przyniést go na rekach do domu, dbat o niego,
hotubil. To byt jego kot, ktéry z nim spal i odrabiat lekcje.
Gdy Bartek miat juz rok czy dwa, nastata w domu czarna
kotka Kasia. I przez pie¢ lat mieliSmy dwa koty. Niestety,
gdy wracali$my z kotami z wakacji, Kasia zostata w tak-
s6wce i zagineta. I wtedy Emil bardzo mnie prosit, zeby-
$my wzieli pieska, bo Bartek jest bardzo samotny, niech
ma towarzystwo. Kolezanka z pracy, a pracowatam wte-
dy w MAW, powiedziala mi, ze jest szczeniak do wziecia,
ciekawa mieszanka wyzta i bokserki. WzieliSmy te suczke,
otrzymata imie Bubulina. Jerzy tak ja nazwal, w skrécie
Buba. Byla czarna i cala pomarszczona jak staruszka, roz-
brajajaco brzydka. Przypominata Bubuline z Greka Zorby,
a wszyscy ogladali$my ten film z wielka przyjemnoScia,
szalenie nam sie podobal. Kot Bartek szybko sie z Buba
zaprzyjaznit, 1gnat do niej, a ona do niego. Buba to byt
pierwszy i ostatni pies Emila - ukochany. Rést jak na droz-
dzach, btyskawicznie. Okazal sie przepieknym psem, bar-
dziej podobnym do wyzla niz do bokserki. Mial teb wyzla,
ale w budowie co$ z bokserki; czarna 1$niaca siers¢, biata
krawatke w czarne kropki, biate skarpetki. Wcze$niej u nas
w domu byty tylko koty, koty i koty. Kiedy$ jednoczes$nie
bylo ich siedem, bo nasza parka zafundowata sobie piecio-
ro matych. Spotkato nas to dwukrotnie - w 38-metrowym
mieszkaniu. Emil uwazal, Ze jest prawie na wszystko uczu-
lony, ale nie na siers$¢, tylko nie na sier$¢. ,Przeciez bym
o tym wiedziat!”, méwit i byt szczesliwy, ze ma te zwie-
rzeta. Bardzo sie nimi opiekowal, tak jak matymi dzie¢-
mi. Bubulina byla z nami niecalty rok. Emil poszedl wtedy,
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3 czerwca 1982 roku, nad Wiste razem z nig. Pies nigdy
nie wrécil. Pewnie tez zginal.

Emil lubit przyrode? Wycieczki?
Tak, bardzo, ale kontakt z przyroda utrudniala mu alergia
1 astma.

Pewnie nie mogl tez uprawiaé¢ zadnego sportu?

Raz sie przetamatl. Kichal, prychal, ale si¢ nie poddawal,
bo pokochat konie. To byla jego ostatnia pasja w zyciu.
Gdy miat 14 lat, pojechaliSmy do Zaborowa. Tam odkryt,
ze sa na $wiecie konie. W Zaborowie byla niewielka stad-
nina i mozna bylo pojezdzi¢ konno. Kiedy Emil pierwszy
raz wsiadl na konia, byt tak zachwycony, ze az mu si¢
oczy $wiecity. Od tamtej pory jezdzit do Zaborowa z nami
i bez nas, trzydziesSci kilometréw autobusem. W weeken-
dy i w tygodniu, po lekcjach. Balam sie, ze zawali szkole.
To bylo hobby kosztem nauki. Tam tez narodzita sie inna
pasja. W Zaborowie poznatl ludzi, ktérzy zajmowali sie fil-
mem, m.in. rezysera, pana Andrzeja Trzos-Rastawieckiego,
ktéry czesto tam bywatl ze swoja narzeczona i opowiadat
0 swojej pracy. Pod wptywem tej znajomosSci Emil posta-
nowil, ze bedzie rezyserem filmowym. Interesowaly go
filmy i konie. Zaboréw jest urokliwym miejscem, Jerzy
namalowal nad tamtejszym stawem kilka pieknych pej-
zazy, ktore natychmiast sprzedat. Te obrazy w galeriach
szly jak woda. Autorka spektaklu telewizyjnego Sprawa
Emila B., Malgosia Imielska, powiedziata mi, ze podobno
Emil pisat jakie$ scenariusze, ze miat w planie zrobienie
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filmu amatorskiego. Nie mialam o tym pojecia. Dowiedzia-
tam sie o projekcie dopiero od niej, wiele lat po $mierci
Emila. Mnie méwit tylko, ze chce zosta¢ rezyserem. Taki
zawdd wybral, gdy byt w pierwszej klasie liceum, w tym
kierunku chciat potem i$¢ na studia.

Lubil kino. Pamietasz, jakie filmy mu sie podobaly?
Prawie wszystkie. Czesto chodziliémy razem do kina, we
troje. Ogladal z nami filmy dla widzéw od lat osiemnastu,
chociaz byt nieletni. ByliSmy bardzo tolerancyjnymi rodzi-
cami. Najcze$ciej chodziliémy do kina Relaks. Pamietam,
ze byliSmy na filmie Czas Apokalipsy z Marlonem Brando,
grali to w stanie wojennym w kinie Moskwa. Jest takie
znane zdjecie Chrisa Niedenthala przedstawiajace czolg
stojacy przed kinem, na tle plakatu z tytulem tego filmu.
Emil bardzo lubit musicale. Ukochany musical to West Side
Story. Emil wypatrzyl, ze wySwietlaja go gdzie$ na Kredy-
towej w takiej matej salce, w jakim$ podziemnym klubie.
Uprzejmie mnie tam ze soba zabral. Ja ogladalam ten film
wiele lat wczeéniej, ale w innych warunkach. Pamietam,
ze Emil byt zachwycony tym filmem. Bardzo lubit tez Hair.
I jeszcze trzeci: chyba Grease z Johnem Travolta, ale nie
jestem pewna, czy dobrze pamietam.

A jaka muzyke lubil? Czego stuchal? Kiedy$ wspominatas,
ze lubil tanczyc.

Stuchat ré6znej muzyki. I Kaczmarskiego, i Presleya. Lubit
tanczy¢, tak, mial to w genach. Ja go nauczytam tanczyé
rock and rolla. Tariczyt ze mna, ale za malo miejsca mie-
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liSmy w pokoju. Tylko ze w tej dziedzinie tez mial barie-
re, tak jak przy koniach. Przy wigkszym wysitku dostawat
skurczu oskrzeli. Co prawda zaczynat z tego wyrastac, cho-
rowal rzadziej, ale jednak ciagle miat ograniczenia. Ro6w-
niez z tego powodu w ogdble nie wchodzit do wody. Miat
uraz. Nie chodzit na basen, nie nauczyt sie ptywaé. w upal-
ne dni koledzy namawiali go, by szed! z nimi na basen, a on
kategorycznie odmawial. Ttumaczytl, Ze nie moze. W sierp-
niu 1980 roku, gdy wybuchty strajki na Wybrzezu, bylismy
nad morzem. W TréjmieScie, gtdwnie w Sopocie i Gdyni-
-Ortowie. Ja i Jerzy pltywali$my w morzu, a Emil tylko spa-
cerowatl brzegiem. Unikal wody, nie lubil nawet, zeby fala
obmywata mu stopy. Od razu czul skurcz oskrzeli i miat
atak dusznosci. Owszem, opalat sie, tamtego lata nawet
za bardzo sie spiekt, schodzita mu skoéra. Do tego caly byt
obsypany piegami. Wtedy dowiedziat sie, ze jest piegusem.
Po wakacjach przypominat indycze jajo. Gdy przyszedi do
szkoty, od razu dostat ksywke ,Piegus”. Byl zdumiony, ze
tak wyglada. W ulicznej foto-budce zrobil sobie na pamiat-
ke kilka $miesznych ,,miniastych” zdje¢ podobno po to,
zeby te piegi udokumentowa¢, zanim znikna. To bylo jego
ostatnie cudowne lato, czut sie wtedy szczes$liwy. Byt zako-
chany. Przezywatl pierwsza mitos¢.

Wakacyjna?

Nie, to byta dziewczyna ze Starego Miasta. Poznat ja wcze$-
niej w Warszawie. Miat takich r6znych kolegéw luzakow,
nie ze szkoty, nie z podwoérka, ale wlasnie ze Starego Mia-
sta. Ja z nich wszystkich poznatam tylko Artura Nieszcze-
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rzewicza, ktéry mieszkat na ulicy Bugaj. To byt kolega
i sgsiad Stefana Antosiewicza, przyjaciela Emila od pierw-
szej klasy podstawowki. Wiedziatam, ze jesSli Stefan zadaje
sie z nimi, to znaczy, ze to porzadne towarzystwo. Emil
poznatl Artura chyba przez Stefana, ale nie jestem pewna.

Jak miala na imie ta dziewczyna?

Malgosia. Niestety, nie poznatam jej. Ta znajomo$¢ trwata
kilka miesiecy. Latem pisali jeszcze do siebie listy, wszyst-
ko skoniczyto sie pod koniec 1980 roku. Ona z nim zerwata.
Emil bardzo to przezyl. Mieli p6j$¢ razem na sylwestra.
Krétko przed tym dowiedziat sie, Ze nic z tego. Bolato. To
bylta jego niespetniona, odrzucona mito$¢é. Przypuszczam,
ze moglo chodzi¢ o konflikt §wiatopogladowy. Jej rodzice
pracowali w jakiej$ fabryce broni, oboje byli w PZPR. Emil
rozmawial z nig na tematy polityczne, nie ukrywat swo-
ich pogladéw i pewnie tym jej podpadi. Bronita rodzicow,
byta za PZPR, przeciwko ,Solidarnosci”, czyli po drugiej
stronie barykady. To ich podzielito. Méwit mi: ,Mamo, po
co ja w ogdble o tym z nig rozmawiatem? Czy ja musialem
poruszac te tematy?”. Byt szczery, moéwit to, co myS$lat,
o czym sie w naszym domu gto$Sno méwito. W kazdym
razie jego pierwsza mito$¢ go zostawita. Gleboko i dtugo
to przezywal, a wlasciwie odchorowal. Mial czeste ataki
astmy, zaniedbal nauke i w konsekwencji nie zdat do dru-
giej klasy w liceum. Powtarzatl pierwsza. A potem, juz do
konica swojego siedemnastoletniego zycia, byt sam, nie
spotykatl sie z zadng dziewczyna. W szkole miat duzo kole-
zanek, podobat sie - takie opinie ustyszalam p6zniej. Ale
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drugiej mitosci juz nie spotkat. Byl uroczym kumplem.
Dziewczyny go uwielbialy, podobno dlatego wybraty go
na przewodniczgcego klasy, mimo ze byl drugoroczny. Byt
bardzo lubiany. Gdy na 25. rocznice $mierci Emila szkota
urzadzila wystawe pos$wiecong jego pamieci, podchodzi-
ly do mnie jego kolezanki - wtedy juz czterdziestoletnie
kobiety - i wspominatly go jako §wietnego chtopaka. Jed-
na z nich nawet napisata do mnie z Paryza, Ze Emil to byt
jedyny chlopak w klasie, ktéry miat przyzwoity garnitur
i chodzit w marynarce, i ze ,,w ogdble byt bardzo dobrze
wychowany”.

Wtedy raczej wszyscy chodzili w swetrach, czarnych, roz-
ciagnietych...

Emil nosit §lubny garnitur Jerzego. W kolorze fioletowo-
bordowym, z potyskiem. Jerzy, gdy brat §lub, byl bardzo
szczupty, zreszta oboje byliémy wtedy chudzi. A Emilek na
tym naszym $lubie miat piekny pomararnczowy garniturek
ze sztruksu. No wiec ten §lubny garnitur Jerzego bardzo sie
spodobal szesnastoletniemu Emilowi. Powiedziatl: ,Tata,
nie nosisz, to bedzie dla mnie”. Nic nie trzeba bylo prze-
rabiaé, pasowat jak ulal, tylko rekawy trzeba byto zawijaé.
Emil byl wysoki, szczupty, mial ciemne wlosy i szaronie-
bieskie duze oczy, grube ciemne brwi. Z tego czasu mam
tylko pare zdjeé: jedno to znane, legitymacyjne, i dru-
gie, zrobione w szkole na akademii w sali gimnastycznej,
1 maja 1982, wilasciwie prawie miesiagc przed Smiercia.
Na tym zdjeciu jest do siebie najbardziej podobny, tylko
fryzure ma fatalna.
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1 maja w tamtych czasach. Obowigzkowy udziat w pocho-
dzie. Jedno z najgorszych wspomnien ze szkoly. Przymus,
obnizane oceny ze sprawowania za nieobecnos$¢. Emil cho-
dzil na te pochody?
Ani razu nie byt na takim obowigzkowym, panstwowotwor-
czym pochodzie szkoty. To wiem na pewno. Natomiast cho-
dzil na demonstracje Konfederacji Polski Niepodlegtej na
placu Zwyciestwa (dzi$ plac Marszatka J6zefa Pitsudskiego).
Na Apel Polegtych 11 Listopada. W tym apelu brat udziat
w 1980 i 1981. Potem pan Leszek Moczulski wreczyl mi
legitymacje dla Emila, bo podobno syn ztozyt deklaracje
czlonkowska i go przyjeli do KPN. Mam te legitymacje, wre-
czong po$miertnie, 11 listopada 1984 roku. Emil bardzo sza-
nowatl Leszka Moczulskiego i Adama Stomke, ktérzy wtedy
razem dziatali. W tamtych latach KPN byta partia wolno$-
ciowa, niepodlegto$ciowa - co sie pézniej z nia stalo, to juz
inna kwestia. Emil byl fanem tej partii, a Zze ztozyt podanie
o czlonkostwo, to juz dowiedziatam sie po jego $mierci, od
pana Moczulskiego. Pamietam, ze byto to tuz po $mierci
ksiedza Jerzego Popietuszki.

Wracajac do tego zdjecia z akademii pierwszomajowej
w 1982 roku... Po akademii wszyscy wstali i poszli na nie-
legalng demonstracje ,,Solidarnosci”. Wcze$niej dyrektor
powiedziat dostownie kilka stéw o sytuacji w kraju. W sta-
nie wojennym nie bylo Zadnych oficjalnych partyjnych
pochodéw. Panowat zakaz zgromadzen. Liceum im. Reja
bylo nastawione bardzo pozytywnie do mtodziezy kontestu-
jacej. Wiekszo$¢ nauczycieli byta zwigzana z ,Solidarnos$-
cia”. Dostownie dwoch czy trzech nalezato do PZPR i byto
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po drugiej stronie barykady. Po ogtoszeniu stanu wojen-
nego zachowywali sie¢ raczej przyzwoicie, bo wiedzieli, ze
nie maja poparcia dyrekcji. Dyrektor, pan Witold Kalinski,
staral sie zachowa¢ pozycje neutralna, wywazy¢ racje, kie-
rowa¢ sie zdrowym rozsadkiem. Byt odwazny. Na pogrzeb
Emila przyszed! z cala szkola, uczniowie stali przy grobie
syna ze sztandarami szkotly. To byla wtedy wielka odwa-
ga. Demonstracja solidarnosci z uczniem. Tego sie nikt nie
spodziewal, Ze w pogrzebie weZmie udzial cala szkota. Za
co$ takiego mozna byto straci¢ prace, dostaé¢ wilczy bilet,
mieé spore problemy. Podobnie na sprawie Emila w sadzie,
17 marca, gdzie zapadl wyrok za akcje na pomnik Dzierzyn-
skiego, o 6smej rano stawili sie nauczyciele i widzieli, jak
milicjanci prowadza Emila skutego kajdankami. Pamietam
ich oburzenie, okrzyki, protesty, ze ich uczen jest w kaj-
dankach jak jaki$ kryminalista! Po co? Przeciez nie ucieka.
Widzialam reakcje tych nauczycieli. Byli bardzo odwazni
jak na tamten czas i atmosfere zastraszania. Mogli ponie$¢
konsekwencje. Bardzo ryzykowali, bo sami mogli sta¢ sie
ofiarami przesladowan i represji. Dlatego jestem im bar-
dzo wdzieczna, jak sobie przypomne ich postawe. Po tych
35 latach jeszcze wyrazniej zdaje sobie sprawe, jaki to
byt trudny, ciezki czas. Ile krzywdy wyrzadzano ludziom.
Nauczyciele z Reja byli bardzo dzielni.

Jaki byt Emil? Wspomniata$ kiedys, ze lubil dzieci, z wza-
jemnoscia.

Niedawno obejrzalam film, ktéry bardzo skojarzyt mi sie
z Emilem, zwlaszcza fragment, gdy bohaterka filmu gro-
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madzi wokoét siebie dzieci, bawi sie z nimi i uczy ich mod-
litwy. Staneta mi przed oczami scena, jak Emil wychodzit
na podworko i od razu otaczata go gromada takich piecio-,
szeSciolatkéw. Biegly za nim, on z nimi siadal, one go ota-
czaly. Czasem sie z nimi bawil, czasem co$ im opowiadal.
Zapytatam go kiedy$: ,Co ty jeste$ taka niarikka?”. A on na
to: ,,Lubia mnie dzieciaki, a ja tez je lubie. Bede mial kie-
dy$ duzo dzieci, mamo”. Na podwérku byto chyba z sze$-
cioro takich matych dzieci, a on z nimi gadal, zajmowat si¢
nimi, chociaz nikt mu nie kazal. A miat wtedy pietnascie lat.
Sama zauwazylam pare razy, jak za nim biegna. A tez Jerzy,
w pézniejszych latach, jak byl juz starszym panem z siwa
broda, odgrywatl na podwoérku role Swietego Mikotaja, ale
dzieciaki byly juz inne, nastepne pokolenie, i mniej ich byto
niz kiedys. Jerzy tez lubit sie zatrzymywad, gadaé z nimi.
Obaj lubili by¢ niarikkami. A dzieci chyba to wyczuwaty...

Pytasz, jaki byt Emil? Nie byt nieSmialym chtopakiem,
rozrabiaka tez nie. Bywat wesoty, lubit sie $mia¢. Lubit sie
przebieraé. Uwielbiat serial Zorro. Zrobitam mu stréj Zorro,
miat kapelusz, czarna peleryne, maske. Jak w podstaw6éwce
odbywatly sie zabawy karnawalowe, to Emil zawsze wyste-
powat jako Zorro. I chyba miat taka ceche, ze musi bronié
stabszych, mlodszych. Nie wiem, czy to ja go tego nauczy-
tam, czy pani Pawlowska, bo musze sie z nia podzieli¢ wpty-
wami pedagogicznymi, ale on po prostu kochat ludzi. Od
matego lubit ludzi i do nich Ignal. Nigdy o zadnym koledze
czy kolezance nic ztego nie powiedzial. Na nikogo sie nie
skarzyl. Nauczyciele byli dobrzy, podobnie opiekunowie.
Gdy jezdzit do sanatorium do Rabki, to tez wracal zawsze
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zachwycony. Opowiadat tylko o dobrych rzeczach, jakby
miat tylko pozytywne wrazenia. Zdarzyly sie tylko dwa
wyjatki. Pierwszg osoba, na ktéra mi sie pozalil, byt ojciec:
,Tatu$ jest bardzo krytyczny, bardzo wymagajacy”... Emil
byt przeciwieristwem ojca. Ojciec byl surowy, zle méwit
o ludziach, wiecznie mu sie co$ nie podobato. A Emil odwrot-
nie: pelna akceptacja drugiego czlowieka. Przede mna bro-
nit réwniez Jerzego. Jak miatam do meza pretensje, ze co$
zrobil nie tak, to pierwszym jego obrornca byt Emil. Méwitl:
,Mamo, nie masz racji. Tata taki wtaénie jest. Nie wiesz?
On taki wtasnie jest”. Byta w nim taka wielka akceptacja,
chyba z mitosci. Bardzo chcial tez kocha¢ swojego rodzo-
nego ojca, ale sie nie dato. Ojciec byl wobec niego oschty
i krytyczny, a Emil nie byl do tego przyzwyczajony. W domu
nikt na niego nie krzyczat, od czasu do czasu zwré6cito mu
sie uwage, jesli zrobit co$ Zle albo gdzie$ sie sp6znil. Nie
byl idealem, absolutnie.

Gdy byl mlodszy, trzeba bylo kontrolowac, czy odrobit lekcje?
Nigdy. Byt bardzo samodzielny. Nie musialam sie wtracaé
do jego lekcji. Nie wiedzialam, co ma zadane. Sam wszyst-
kiego pilnowat. Kupowatam tylko ksigzki, zeszyty. Méwit, co
mu jest potrzebne do szkoty, i tyle. Ja mu to dostarczatam.
Ale zeby go kontrolowac¢? Nie bylto potrzeby. Jak chodzitam
na wywiadoéwki, to zwykle styszatam o nim dobre opinie.
Nie byl ortem, nie uczyl sie na samych piagtkach. Ortem
w klasie byt Stefan Antosiewicz, jego ukochany wzorzec.
Chciat by¢ taki madry i inteligentny jak Stefan. Emil przy-
nosit tez czasem tréje. Miat ktopoty z wuefem, z powodu
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zdrowia. P6Zniej, gdy juz zdiagnozowano u niego astme
oskrzelowa na tle alergicznym - pod koniec podstawéwki
- mial zwolnienie z wuefu. W szpitalu na Litewskiej stwier-
dzono, ze musi unikaé alergen6éw, np. kurzu w sali gim-
nastycznej. Emil zatlowat tych lekcji wuefu, chciatby by¢
bardziej wysportowany. Jego rodzony ojciec wydat kiedys$
opinie o synu - w swoim stylu. Powiedzial do mnie: , Ale
masz towarzystwo w domu. Maz abnegat, a syn cherlak”.
Minetlo tyle lat, powinnam zapomnie¢ o tych stowach, ale
do dzi$§ mam z nimi problem. Ciggle to do mnie wraca.
Nie moge mu wybaczy¢ tego ,,syna cherlaka”. Jerzy zostat
nazwany ,abnegatem?”, bo nie lubit garnituréw i ubierat sie
jak artysta. Mial zawsze dobre buty, dwie pary modnych
sztruksowych spodni, kilka koszul, kamizelek i swetrow.
Wiecej nie potrzebowal. A méj eksmatzonek chodzit zawsze
w garniturze i w biatej koszuli z krawatem. Dwa bieguny.
Z kolei Emil byl zawsze szczupty, bardzo szczuptly, mial jas-
na cere, piegi. Wydawat sie drobny jako dziecko, ale wyrost
na zgrabnego, tadnego chtopaka, o ktérym nie mozna byto
powiedzieé, ze jest cherlakiem, w zadnym wypadku. To byta
bardzo krzywdzaca opinia, typowa dla mojego pierwsze-
go meza. Wygtlaszal takie opinie nie tylko o synu. Jerzego
tak naprawde lubil, mieli dobre kontakty, zaakceptowat go,
o dziwo. Nawet mu proponowat prace, zarobek. Jerzy oczy-
wiscie propozycje odrzucil, bo wtedy zyt sztuka i sztuka
byla dla niego najwazniejsza. A dla mojego eksmalzonka
najwazniejsze bylo zarabianie pieniedzy. Byl czlowiekiem,
ktéry miat pienigdze i robit kariere zawodowa. Dopiero jak
Jerzy mial jedna, druga, trzecig wystawe zagraniczna, to
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mu troche tym zaimponowat. Moze by go wéwczas juz nie
nazywal abnegatem?

Wspomnialas$, ze tylko o dwéch osobach Emil wyrazat sie
krytycznie. Pierwsza to ojciec, a druga?

To juz w liceum. Nauczycielka przysposobienia obronne-
go, profesor Irena Podsiadly. Dat temu Swiadectwo nawet
w ostatniej wiadomosci, ktérq mi napisat przed wyjsciem
z domu 3 czerwca 1982 roku: ,Nie przy tobie, a przy mnie
bedzie Mahariszi” - wtedy razem czytaliémy teksty tego
hinduskiego medrca - ,jako kontrast w stosunku do intru-
za, jakim jest pani profesor PO, Podsiadly”. Nie lubitl jej.
A dlaczego? Mial z nig ogromne klopoty, nie chciala mu
zaliczy¢ tego przedmiotu. Wtedy, w czerwcu, poszed} nad
Wiste, zeby sie uczy¢ przysposobienia obronnego. Ale juz
wczeéniej miat z nig konflikt. Na poczatku stanu wojen-
nego, w styczniu 1982 roku, Emil wpadt na pomyst, zeby
wykupié w kiosku wszystkie egzemplarze ,,Zotnierza Wol-
noéci”, usta¢ droge do klasy tymi gazetami i po nich dep-
taé. Tak zrobili. Oczywiscie wybuchta wielka afera. Emil
wyladowatl u dyrektora. Profesor Podsiadly byla w PZPR,
absolutnie po stronie , Trybuny Ludu”, ,Zolnierza Wolno-
§ci” i organizatoréw stanu wojennego. Dowiedziata sie,
kto wpadl na ten pomyst z gazetami. Emil si¢ przyznat
i zapytal, czy ona nie uwaza, ze tak wtasnie nalezato posta-
pi¢; bo ci zoinierze, ktorzy sa teraz w czotgach na ulicach
polskich miast, zastuzyli sobie na to, a juz na pewno to
pismo - ,Zotnierz Wolnoéci”. Dyrektor urzadzit mistyfika-
cje, ze niby chce go ukarad, ale popierat go z catego serca.
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Ostatecznie Emil nie ponidst zadnych konsekwencji, cho-
ciaz pani profesor chciala, by byl relegowany ze szkoty. Nic
dziwnego, ze jej nie lubit i nie znosit przedmiotu, ktérego
uczyta. Moéwil mi o tym.

Przysposobienie obronne bylo w liceum niestety przez dwa
semestry pierwszej klasy.

Tak, Emil na to narzekal. Prébowatam sobie przypomnieé,
czy przyszedl kiedy$ i o kim$ co$ ztego opowiadat. Nie
pamietam takich sytuacji. Miat na podwoérku kolege, Edzia
Dylawerskiego. Ojciec Edka, pan Dylawerski, byl znanym
dziennikarzem, cztowiekiem, ktéry stuzyl pezetpeerowskim
wiladzom. Emil po spotkaniu na podwérku z Edkiem wracat
do domu i moéwit: , Ale Edek to fajny kolega, mamo, po pro-
stu trzeba nad nim pracowa¢, zeby zmienit poglady. Prze-
kona¢ go. To bardzo fajny kolega”. Nie miat tego, co dzisiaj
tak wida¢: nienawisci do cztowieka z powodu innych pogla-
doéw. Jak go przestuchiwata pani sedzia Halina Katarzyriska,
znakomita sedzia w sadzie dla nieletnich, i zapytala go, dla-
czego poszedi drukowa¢é nielegalne broszury na Targowej,
dlaczego byta ta akcja na pomnik Dzierzynskiego, to Emil
odpowiedziatl, ze on by chciat zmienié ustr6j w Polsce, zeby
to byt ,,socjalizm z ludzka twarza”. Na przyklad zeby eme-
ryci mieli takie emerytury, by mogli godnie zyé. Tak ja tym
rozczulil, zresztg druga sedzie tez — nazywala sie Barbara
Solarz - ze od tego momentu byly nim zachwycone. Siedem-
nastoletni chtopak mys$lat o emeryturach starych ludzi! Taki
miat cel: zmiana ustroju, by ludzie mogli godnie zy¢. Znat
na pamieé wszystkie 21 postulatéw ,Solidarnosci” z Sierp-
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nia 1980. To mu sie miescito w ustroju socjalistycznym. Ale
wiedzial tez o demokracji, ze musi by¢ sprawiedliwo$¢, nie
moze by¢ takiego zaktamania i ktamliwej propagandy. Czy-
tat duzo biuletynéw i ksiazek drukowanych w podziemiu,
ktore dostawat od kolegi z liceum, Grzegorza Ziemniaka,
zajmujacego sie kolportazem nielegalnych wydawnictw.
Przynosil nam do domu te lektury i dzieki Emilowi my$my
sie doksztatcali. Ani ja, ani Jerzy nie mieliSmy bezposred-
niego dostepu do tych wydawnictw.

Czy Emil zajmowal sie tez kolportazem ksiazek i broszur?
Nie, to byla domena Grzegorza Ziemniaka. Emil robit co$
innego: postanowil przygotowac $piewnik piesni patrio-
tycznych. Zebral wszystkie mozliwe pieéni, jakie mogt
znalez¢, poczawszy od My, Pierwsza Brygada. Szukat tych
tekstow, przepisywat je na maszynie, uzbierat catkiem spo-
ry plik. Byly tam tez pie$ni $piewane podczas Mszy za
Ojczyzne, odprawianych przez ksiedza Jerzego Popietuszke.
Po $mierci Emila bardzo sie starat wydac ten zbidr Leszek
Czajkowski, potem Grzegorz Ziemniak, ale nie udato sie,
nie pamietam z jakich powodéw. Moze jest w tym troche
mojej winy? Moze powinnam bardziej sie staraé i o to
zabiegac? Nie zrobitam tego. To byto ostatnie dzieto Emi-
la, ostatnia praca, oprécz pamietnika, ktéry zaginal. Nie-
stety, czytatam tylko jego fragmenty. Syn nadat mu tytut
,0d grudnia do maja”. To straszne, Ze sam tak zakre§lit ten
czas, ostatnie miesigce zycia. Opisywat to, co sie dzialo
w Polsce. Duzo miejsca po$wiecil wydarzeniom w kopalni
»Wujek”. Bardzo nim wstrzasneta Smier¢ gérnikéw. Miat
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informacje, nie wiem, czy ze szkoty, czy dowiedziat sie
od znajomych z ulicy Watowej, w kazdym razie wiedziat
wiecej od nas. MySmy dowiadywali sie od niego, co sie
wydarzyto w Polsce, co sie dzieje w podziemiu, co wéréd
internowanych, co z Watlesa. Nie wiem, skad mial te wia-
domosci. Przyjmowatam to za rzecz naturalna, Ze on wie.
Nie miatam takich kontaktéw jak on.

Czy opisal w pamietniku akcje na pomnik Dzierzynskiego?
Nie wiem. Nie czytatam. Opisatl to, co mu sie przydarzyto po
aresztowaniu. Jak go bili i przestuchiwali, to jest ten frag-
ment, ktéry ocalal. Te zapiski to bylo co§ w rodzaju eseju
politycznego. Nie tyle relacja z wydarzen, ile rozwazania na
temat sprawiedliwoséci spotecznej, systemu, ustroju i tego,
co sie dzieje. Uwagi o tym, dlaczego nie mozna zaakcep-
towa¢ partii, rzadu i ich dzialan. Nie pisat tylko o sobie
i o tym, co sie¢ zdarzylo w szkole. Przynajmniej tego doty-
czyly fragmenty, ktére udato mi sie przeczytaé, ale Emil
prosil, zebym nie czytala w kawatkach. Powiedzial, ze jak
napisze cato$¢, to da mi do przeczytania. Tez tak wolatam.
Wiedziatam, ze wcze$niej czy p6Zniej pokaze mi skoriczona
prace. Te kartki byly w niebieskiej teczce formatu A4, oko-
to pieédziesieciu stron pisanych na maszynie. Emil uwiel-
bial pisa¢ na maszynie i sie ze mna spieral, twierdzac, ze
pisze szybciej ode mnie. Rzeczywiscie bardzo szybko pisat
i prawie bezbtednie. Pierwszy raz zasiadl do maszyny, gdy
miat 10 lat. Zachowatla sie ta kartka. Probowat napisac swoj
zyciorys. Gdy to czytalam niedawno, to ptakatam i §miatam
sie jednoczes$nie.
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Dlaczego Emil wybrat Liceum Ogélnoksztatcace im. Miko-
laja Reja?

Z powodu Stefana Antosiewicza. Stefan chciat i$¢ do tej
szkoty, wiec Emil tez musial. Proste. Ale uczyli sie¢ w innych
klasach. Stefan w biologiczno-chemicznej, bo zamierzat
zdawaé na medycyne, a Emil - typowy humanista, filo-
log - w humanistycznej, w 1A. Wybratl klase z francuskim,
bo Jerzy dobrze znal ten jezyk, i z tacing. Lacina to byta
jego pieta achillesowa. Miat problemy z zaliczeniem dwéch
przedmiotéw: taciny i PO. Stabo szta mu nauka martwe-
go jezyka i jezyka rosyjskiego. Wtasénie z tych przedmio-
tow w ogble nie byt klasyfikowany, kiedy zostal na drugi
rok w pierwszej klasie.

Jaka byla atmosfera w szkole, gdy przyszedl tam do pierw-
szej klasy jesienia 1980 roku?

Ogolnie raczej entuzjastyczna, jesli chodzi o reakcje na
powstanie ,,Solidarnosci”. W pierwszym péiroczu Emil byt
skupiony na nauce i na modlitwie. Chodzit w kazda niedzie-
le do kosciota na Zoliborzu, gdzie msze odprawiat ksigdz
Jerzy Popieluszko, duzo czytal, m.in. Kréla Ducha Stowa-
ckiego, wiersze Baranczaka, Zniewolony umyst Mitosza
w nielegalnym wydaniu na ksero. Poza tym ciagle wkuwat
stéwka taciniskie, francuskie i rosyjskie. W drugim pétroczu
zafundowalam mu korepetycje z rosyjskiego i francuskie-
go. ,Ruskiego” uczyta go za pétdarmo Krystyna Brudziriska,
synowa pani Ireny Pawlowskiej. Dopiero wiosna 1981 roku
Emil zaczat serio interesowac sie sytuacja polityczng w kra-
ju. Wielkie wrazenie zrobil na nim zamach na zycie naszego
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papieza, Jana Pawtla II, w dniu 13 maja 1981 roku, ale chyba
najbardziej przezyl pogrzeb prymasa Stefana Wyszynskiego.
31 maja 1981 roku wziglt w nim udziat jako cztonek stuzby
koScielnej, ktéra w wielkim ttumie idacym w kondukcie
pogrzebowym ochraniata trumne kardynata Wyszyriskiego.
Dali mu biato-czerwona opaske na rekaw z napisem ,,Soli-
darnos¢” i niebieska koscielna furazerke na gtowe. (Opaska
sie zachowatla, czapeczka - nie.) Podobno szed! caty czas
obok trumny. Wrocit do domu tak radosny, jakby wracat
z wesela, a nie z pogrzebu. Juz w drzwiach z entuzjazmem
krzyknal do nas: , Nie macie pojecia, ile jest nas, wierzacych
katolikéw, w Warszawie! Na pewno zwyciezymy komuni-
stow!”. Oczy mu btyszczaly. Dawno nie widzialam go tak
podnieconego, szcze$liwego. Emil chyba wtadnie tego dnia
obudzit sie i zaczat dziataé. Cieszytam sie razem z nim...
Przeciez nie wiedzialam, ze zostal mu juz tylko rok zycia...

W drugim péiroczu pierwszej klasy Emil byt w bardzo
zlej formie fizycznej, nasility sie ataki astmy. Chorowat, nie
chodzit do szkoty. Lekarz sugerowal pobyt w sanatorium.
W maju okazalo sie, Ze syn ma problem z tacing, rosyjskim
i francuskim. Ale pierwsza klase zawalil przede wszystkim
przez astme i tacine. Wychowawczyni uwazata, ze lepiej
bedzie, zeby powtarzat klase, niz na site zaliczat trzy przed-
mioty. Wida¢, ze on tego nie chce. Zapytatam go: ,,Czy ambi-
cja pozwala ci zosta¢ w pierwszej klasie, czy chcesz nadra-
bia¢ zaleglosci?”. Powiedzial, Ze woli powtérzy¢ klase, Ze nie
da rady zaliczy¢ tego wszystkiego w ciggu miesigca. Zreszta
nie bardzo si¢ odnajdywal w tej klasie, z nikim sie tam nie
zaprzyjaznil. Nie miat Zzadnych konfliktéw, po prostu czut
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sie wyobcowany. Wszystko sie zmienilo w nastepnym roku.
Nowa klasa idealnie go zaakceptowala, a on ja. Wychowaw-
czynia byta polonistka, pani profesor Zofia Bujalska. Bar-
dzo sie zaprzyjaznil z kolega z klasy, Leszkiem Czajkow-
skim. Mowit mi: ,Mamo, jaka to niesamowita réznica: ludzie
a ludzie”. Wybrali go na przewodniczacego. Byl najstarszy
w klasie, jako drugoroczniak. To, ze nie zdat do drugiej kla-
sy i ze rzucita go dziewczyna, rekompensowat sobie zaan-
gazowaniem politycznym. P6Zna jesienia 1981 roku powie-
dzial: ,Wiesz, mamo, ja bardzo lubie te moja nowa klase.
Dobrze sie stalo, ze powtarzam rok. W tej klasie jest duzo
fajnych ludzi, w tamtej nie bylo takiej atmosfery patrio-
tycznej. Jak widzisz, sprawdza sie stare polskie przystowie:
»Nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto«”. Pamietam,
ze $mialam sie wtedy. Bylam zadowolona, Ze syn nie ma
kompleksu drugoroczniaka, ze zostal zaakceptowany przez
mtodszych kolegéw, ze musi by¢ lubiany i powazany, skoro
wybrali go na przewodniczacego klasy. Gdyby nie spotkat
takich kolegéw jak Leszek Czajkowski, Grzegorz Ziemniak
oraz takich nauczycieli jak pani profesor Bujalska czy pani
profesor Ziemniak, to prawdopodobnie nie miatby w szko-
le takiego poparcia po aresztowaniu w marcu 1982 roku,
kiedy to wrécit do klasy z wyrokiem i pod opieka kurato-
ra dla nieletnich przestepcéw. W szkole bylo wiecej takich
0s6b, cho¢by Tomek Sokolewicz, uczen trzeciej klasy, bar-
dzo zaangazowany w dziatalno$¢ opozycyjna i, jak glosily
szkolne plotki, zwigzany z Ruchem Mtlodej Polski. Tomek byt
przewodniczacym samorzadu szkolnego. Czesto rozmawiat
z Emilem na przerwach, dyskutowali o polityce. Emil jako
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przewodniczacy klasy miat tez innych kolegéw ze starszych
klas, ktorzy dziatali w samorzadzie uczniowskim. Przynosit
ze szkoty wiele informacji. Nagle dojrzat i stawat sie coraz
bardziej zaangazowany politycznie. Zatuje, ze jako matka
nie §ledzitam tego tak, jak powinnam i jak bym chciata. Po
latach bardzo tego zaluje, Ze mam za mato wiedzy, jak to
dokladnie bylo. Nie dlatego, ze si¢ tym nie interesowalam,
ale po prostu bylam zbyt zapracowana. Nie miatam cza-
su dla syna. A Emil nie mial w domu matki, ale za to miat
zaprzyjazniony dom na Watowej i ciotke Kryske, a na koniec,
przez ostatnie trzy miesiace zycia, mial Huberta, sasiada
studenta, ktory sie nim zainteresowat, ktéry mu imponowat
i ktéremu Emil bezgranicznie zaufatl...

Moze Emil nie méwit ci wszystkiego?

Pewnie by méwil, gdybym miata dla niego wiecej czasu. To
jest mdj nieustajacy bol, ktéry towarzyszy tym wspomnie-
niom. Miatam za mato czasu dla dziecka. Za duzo czasu
poswiecalam pracy zawodowej i troche sprawom politycz-
nym, w ktére nie chcialam go wciggaé. A on znalazt sobie
dom, w ktérym miat to, czego ja i Jerzy mu nie daliSmy. Dom
Krystyny Pochwalskiej na ulicy Watowej. Najpierw, jeszcze
przed stanem wojennym, poznal jej syna Szymona. Zaczat
u nich bywac. Bardzo czesto. Przychodzito do tego miesz-
kania sporo mtodziezy z réznych szkét, rozmawiali o poli-
tyce. Emil mial tam wielu kolegéw: Krzysztofa Kownasa,
Jacka Gruce. Byli troche starsi od niego. Szymon i Krzysztof
chodzili do wieczoréwki. To bylta grupa kolegéw z zupetl-
nie innego $rodowiska, nie z jego liceum i nie z podwoérka,
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i nie ze Starego Miasta. Krzysztof Kownas tez znalazl na
Watlowej drugi dom. Krystyna Pochwalska go przygarneta.
Jego rodzice mieszkali we Wroctawiu, a on i jego starszy
brat Wojtek zostali sami w Warszawie. To byli bardzo mili,
porzadni chlopcy.

A kim byla pani Krystyna Pochwalska, czyli tak zwana ciot-
ka Kryska?

Poznalam ja dopiero w marcu 1982 roku, w dramatycz-
nych okolicznoS$ciach, po aresztowaniu Emila i Szymona,
ale wczeéniej ciagle o niej styszatam. Emil mi o niej opo-
wiadat z wielkim entuzjazmem. Méwil, Ze to osoba, ktéra
wspblpracuje z Prymasowskim Komitetem Pomocy Oso-
bom Pozbawionym Wolnosci i Ich Rodzinom, powstaltym
przy kosciele $w. Marcina przy ulicy Piwnej. Miedzy inny-
mi organizuje kolonie i obozy dla dzieci oséb internowa-
nych. Ci, ktérzy spotykali sie w jej domu, moéwili na nia
»ciotka Kryska”. Zrobita na Emilu wielkie wrazenie jako
ciekawy czlowiek, wielka indywidualno$¢. Nie pracowata,
byta rozwo6dka, kiedy$ dziatala w czerwonym harcerstwie
Kuronia. Opr6cz Szymona miata jeszcze dwoje dzieci, star-
sza cOrke Agnieszke, ktora juz wtedy mieszkata w Anglii,
i druga, mtodsza od Szymona, Anie, ktéra wéwczas miala
chyba dwanascie lat. Byly maz Krystyny mieszkat i praco-
wal we Francji. Gdy patrze na to wszystko z perspektywy
lat, musze przyznaé, ze chyba bylam o nia zazdrosna jako
matka. Za bardzo weszta w zycie mojego syna. Miata na
niego wiekszy wptyw niz ja. I poS§wiecata mu wiecej czasu.
Juz w stanie wojennym on praktycznie codziennie bywatl na
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Walowej. Te kontakty staly sie bardzo intensywne. Znalazt
tam bardzo serdeczne, przychylne dla siebie Srodowisko
ludzi, ktérzy czuli jak on, mys$leli jak on. Opiekowali sie
nim. Dopiero po latach zdatam sobie sprawe, ze Emil musiat
czu¢ sie w domu bardzo samotny. Czesto bywatl sam. Jerzy
wyjechat wtedy na dluzej do Wegorzewa, bo realizowat tam
zlecenie, malowal koscidtek na Mazurach. Przyjezdzat raz
na dwa, trzy tygodnie. Ja pracowatam od rana do wieczo-
ra, na péttora etatu, czasami bylam dwanascie godzin poza
domem. Jerzy to sobie bardzo wyrzucal, méwit, ze gdyby
woéweczas byl w Warszawie na state, toby wszystko inaczej
wygladalo, moze inaczej by sie potoczylo. Wczeséniej prze-
waznie zawsze malowal obrazy w domu. Robil zakupy, goto-
wal, zajmowatl sie Emilem, ale nie w tamtych pierwszych
miesigcach stanu wojennego.

Krystyna Pochwalska zawsze byla osoba $wietnie zor-
ganizowana, zadbana, bardzo inteligentna, energiczna.
Bardzo ciekawa osobowo$¢. Mnie ona pézniej tez zafascy-
nowata i wcale sie nie dziwitam Emilowi, ze ciotka Kry$-
ka byla wazniejsza od mamy. Ciotka Kryska byta najwiek-
szym autorytetem we wszystkim. Emil na Walowej znalazt
kolejny rodzinny dom, gdzie mial siostre, brata, wielu ludzi
woko6l. Przypomniaty mu sie lata dzieciistwa, gdy przeby-
wal w domu pani Pawlowskiej. Miat tam rodzenstwo, nie
byt sam. On Ignat do takich rodzin. Dopiero p6zniej zdatam
sobie z tego sprawe. Juz po $mierci syna zrozumiatam, Ze on
byl jednak bardzo osamotniony przeze mnie. I ze te wszyst-
kie godziny, ktére moglam z nim spedzi¢, jemu poswiecié,
z nim przegada¢, niestety po$wiecatam pracy. To jest moj
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najwiekszy bdél. Kazdej matce méwie: Uwazaj, nie rob tak.
Dzi$§ masz syna, jutro mozesz go nie mie¢. Nie odrobisz tego.
Nie cofniesz czasu. Byto, mineto. Trzeba by¢ blisko dziecka,
trzeba z nim rozmawiaé. Zwtaszcza ze Emil w rozmowie byt
dowcipny, inteligentny, warto go byto stucha¢. To nie byt
bezmyslny mtody cztowiek, ktéry gada o bzdurach. Byt bar-
dzo powazny, ale tez pogodny, lubit sie $mia¢, byt otwarty,
bardzo zyczliwy $wiatu i ludziom. Miat ciekawe pomysty.
Jego optymizm zyciowy byt zarazliwy. I mtodzieniczy entu-
zjazm, miodzienczy idealizm. Odnajdywatam w nim takie
rzeczy, ktérych mnie brakowato, bo juz z tego wyrostam.

Emil rzeczywiscie mial ciekawe pomysty. Razem z kolega
z klasy, Leszkiem Czajkowskim, znanym bardem, zatozyli
przed stanem wojennym kabaret ,Wywrotowiec” i stwo-
rzyli pismo satyryczno-polityczne ,Kabel”. Czy widziatas
przedstawienie tego kabaretu?

Nie, nie miatam mozliwo$ci. Widziatam tylko préby w domu.
Styszatam fragmenty skeczéw i piosenek. Widzialam sce-
nariusz. Ten kabaret to byto wspdlne dzieto Leszka i Emila.
O ile pamietam, ,Wywrotowiec” to byl kabaret domowy,
nigdy nie wystapili w szkole. Leszek byl bardziej uzdolnio-
ny w sensie poetyckim, pisat wiersze. Emil tworzyt komen-
tarze proza, satyryczne, polityczne. Leszek i Emil znako-
micie sie dogadywali na tematy polityczne i artystyczne.
Leszek byl bardzo utalentowany, Emil uwazat go za poete.
Pisat Swietne wiersze patriotyczno-satyryczne i liryczne.
Emil i Leszek bardzo sie zaprzyjaznili, $wietnie sie rozu-
mieli. Artur Nieszczerzewicz byl najlepszym kolega Emila
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poza szkota, a Leszek — w szkole. I zawsze obok byl Stefan
Antosiewicz, kolega z podstaw6wki - wzorzec intelektualny,
rozumu, postawy, ambicji, wiedzy. Emil podziwiat twoérczos$é
Leszka Czajkowskiego, zachwycatl sie jego tekstami. Wszyst-
ko akceptowat, bezkrytycznie. Leszek byt dla niego twérca
na miare Jana Krzysztofa Kelusa, ktérego bardzo cenili, stu-
chali jego piosenek. Chcieli wydawa¢ pismo ,Kabel”, mie-
siecznik uczniowski. Mieli duzo pomystéw. Do wspotpracy
wciggneli tez Stefana Antosiewicza i Grzesia Ziemniaka.

Ile numerow ,Kabla” sie ukazalo?

Tylko jeden - w grudniu 1981 roku, przed stanem wojen-
nym. Odbijali go na powielaczu, kolportowali w szkole. Po
13 grudnia Emil i Leszek musieli pozby¢ sie catego nakla-
du, ukry¢ go. Bardzo pomégt im wtedy dyrektor szkoty, pan
Witold Kalinski. Teksty do ,, Kabla” pisali Leszek i Emil. Emil
niezle rysowat i byt autorem oktadki i opracowania graficz-
nego. Miat do tego smykalke. Wiem, Ze przygotowali tez
materialy do drugiego numeru, ale nie zdazyli go wydac.
Zachowat sie w domu tylko jeden egzemplarz tego pisemka.

Wspominatlas$, ze duzy wplyw na Emila miata §wietna polo-
nistka Zofia Bujalska w liceum. Pasjonowala go tworczos¢
romantykéw, ale romantyzm wéwczas byl w programie
drugiej klasy, nie pierwszej, wiec to nie byly jego szkolne
lektury.

To byly wiasne, pozaszkolne lektury Emila. Miatam w domu
pierwsze powojenne wydanie Pana Tadeusza z 1950 roku -
prezent od pani Helenki Nowakowskiej, przyjaciétki mojej
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mamy, ktéra sama bedac sierota, interesowata sie moim
sierocym losem i moja edukacjg. Czesto zapraszala mnie
do siebie na sznycel cielecy z kluseczkami domowej robo-
ty. W dniu, w ktérym otrzymatam dyplom magistra filo-
logii polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, to byl chyba
30 czerwca 1966 roku, tez bylam u niej na obiedzie i wtedy
wtasnie podarowata mi to stare wydanie Pana Tadeusza,
gratulujac ukoniczenia studiéw. Wieczorem tego samego
dnia odebralam od te$ciowej rocznego Emilka i... wypro-
wadzitam sie. Ale wracajac do romantykéw i do pasji Emi-
la. Ktérego$ dnia nakrylam syna na nocnej lekturze tego
poematu. Tlumaczyt sig, ze zachwycily go malarskie ryci-
ny Tadeusza Gronowskiego. Przegladatl rysunki i tak od
niechcenia zaczal czytal. Przeczytat catego Pana Tadeusza
z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Mial wtedy czternascie
lat. Koniczyt podstawoéwke. Chyba od tamtej pory intereso-
wal sie naszymi wieszczami z epoki romantyzmu - czytatl
Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego, a nawet Norwida!
Pamietam, ze uwielbiat lekcje z profesor Bujalska, ktéra
byta tez jego wychowawczynia w tej klasie, ktéra powtarzat.
Lubit ja i cenil. Ona ma wielkie zaslugi jako wychowaw-
czyni i jako polonistka. Zarazita go mitoscig do romanty-
kéw polskich. Cytowat fragmenty Dziadéw, byt wyjatkowo
wyedukowany patriotycznie. Bylam nieraz zawstydzona, ze
ja, jego matka i tez polonistka z wyksztalcenia, nie znam
tak dobrze romantykéw jak on. Opowiadat mi o filomatach
i filaretach, o kibitkach jadacych na Sybir. Méwit to z podzi-
wem i zazdro$cia, Ze tamci Polacy przezywali takie chwile.
Duzo wiedzial o powstaniu listopadowym, styczniowym.
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Zawstydzal mnie, bo wiedzial wiecej ode mnie. Ja tez sie kie-
dy$ o tym uczylam, czytalam, ale przeszio$¢ to nie byt moj
konik. Wolatam wspobiczesnos$é, to, co tu i teraz kto$ pisze
i co my$li o biezacych wydarzeniach. A on miat zadatki na
przyszlego historyka. Bardzo go interesowata historia Pol-
ski. Te jego zainteresowania podzielat Jerzy. To nie znaczy,
ze ja nie lubitam historii, ale syn zajmowat si¢ nig z pasja.
Emil, méwiac o wspoétczesnosci, powtarzat mi: ,Mamo, nie
mozna sie ba¢. Trzeba zawalczy¢. Nie wolno sie poddawac.
Zobacz, tylu zgineto. Tylu wywieziono na Syberie. Zobacz,
co sie stalo z Powstaniem Warszawskim”. Dawat mi przy-
ktady: Kamienie na szaniec, serial Kolumbowie, film Akcja
pod Arsenatem. To byly jego wzorce. Jako$ nie zagustowat
w serialu o czterech pancernych ani o kapitanie Klossie.

A mnie zaciekawila jego fascynacja Stowackim. To nie bylo
czeste, jak sobie przypomne swoich kolegéw ze szkoty.

Zawdzieczal to profesor Bujalskiej. Mowil, ze bardzo mu
odpowiada gtebia i duchowo$¢é Stowackiego. Mickiewicza
tez cenit, ale wolat Stowackiego. Podobat mu sie Wyspian-
ski, znal jego dramaty. Mowil mi o Wyzwoleniu, cytowat
fragmenty z Wesela. Zawsze zagadywat Jerzego: ,,Co tam,
panie, w polityce?”. Cytowal tez Stowackiego, ale juz nie
odtworze tych fragmentéw. Zapomniatam. Ale jeszcze jed-
no wspomnienie: grudzien 1981, stan wojenny, straszne
przezycia. A mdj syn uciulat pieniadze, poszedtl do ksie-
garni PIW-u i kupit kilkutomowa edycje Dziet Stowackiego
w pieknej czerwonej, twardej oprawie. Mamie w prezencie
na Gwiazdke. Ostatnie wspélne $wieta. Powiedzial mi wte-
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dy: ,Mamo, jezeli nie czytalas, chociaz jeste$ polonistka, to
ja cie prosze, przeczytaj Kréla Ducha”. Zaznaczy! tez, ze to
jest troche egoistyczny prezent, bo on tez wielu rzeczy nie
przeczytal i bedzie pozyczal. ,Przeciez jatezcate g o Sto-
wackiego nie znam. A wreszcie mamy w domu komplet
jego dzietl”.

Chcialam jeszcze zapytaé o Artura Nieszczerzewicza, o kto-
rym wspomnialas. To byl wazny przyjaciel Emila.

Tak, Artur i Stefan mieszkali na tej samej ulicy. Emil czesto
mowit: ,Widziatem sie ze »Szczurkiem«”, ,Bytem u »Pru-
ta«” - takie Artur miat pseudonimy. Poznalam go dopiero
w lutym 1982, po ich wspdlnej akcji na pomnik Dzierzyn-
skiego. Do tamtej pory znatam go tylko z opowiadan peinych
pochwat. Emil stawiatl sobie za wzoér intelektualny Stefana
Antosiewicza. Mowil, Ze Stefan jest taki madry, inteligen-
tny, $wietnie sie uczy. Z kolei Artur Nieszczerzewicz szale-
nie zaimponowal Emilowi tym, Ze byl bardzo samodzielny,
chociaz tylko rok starszy. Mieszkal sam od szesnastego roku
zycia, bez ojca, bez matki. Chodzit do szkoty, a ponadto uczyt
sie w szkole muzycznej, gral na trabce. Ciggle styszalam,
ze $wietnie gra jazz. Pamietam, jak Emil moéwit: ,Mamo,
nie masz pojecia, jaki to dzielny chtopak. Matka wyemi-
growala z jego starszym bratem. Tata od dawna ma druga
rodzine, a on w tym mieszkaniu zostat zupelnie sam. Uczy
sie, wszystko sam robi, sprzata, gotuje, pierze. W ogéle nie
wagaruje, jest taki zdyscyplinowany. Po potudniu koledzy
sie schodza, jest godzina 6sma, on méwi: do widzenia, bo
ja sie musze uczy¢. Wszystkich wyprasza, bo chce odrabiaé
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lekcje. Wyobrazasz sobie? Nikt go nie pilnuje, nikt mu nic
nie kaze”. Pamietam, ze mu wtedy odpowiedziatam: ,Synku,
przeciez tata tez czesto wyjezdza, nie ma go w Warszawie,
mnie tez nie ma od rana do wieczora. Ty tez jeste§ sam.
Musisz sam sobie organizowaé rézne rzeczy”. Odpowiedziatl:
,Nie, to nie to samo. Ja czuje, ze mam nad soba kontrole, ze
jest mama. Ty zawsze wracasz do domu, nigdzie nie wyje-
chata$, a mama Artura mieszka w Szwecji. On zostal zupet-
nie sam”. Artur dla Emila byl przykltadem, ze mtody czlo-
wiek, jesli jest odpowiedzialny i zdyscyplinowany, to sam
sobie poradzi. Ktéregos razu syn obdarzy! mnie komplemen-
tem, bo mnie poréwnat z Arturem. ,Mamo - powiedzial. -
On chyba jest taki, jaka ty bytas. Ty tez od szesnastego roku
zycia nie miata$ rodzicéw. Sama chodzita$ do szkoly, sama
mieszkata$ i sama przychodzita§ na wywiad6éwki, dopiero
wtedy sie w szkole zorientowali, Ze nie masz nikogo, kto by
przyszedl na wywiadéwke. My$le, ze Artur jest podobny do
ciebie”. Nie wiem, czy to miat by¢ komplement dla Artura
czy dla mnie (uSmiech). Zorientowatam sie wtedy, ze tez
imponowatam Emilowi, ze mys$lat o moim losie.



Emilek, pazdziernik 1965 r.



Emilek z ciocig Stasia,
pazdziernik 1965 .

Emilek, lipiec 1966 r.



Emilek z ciocig Stasia, jesien 1967 r.

Emil w Wesotej, maj 1969 r.



1970 r.

)

Emil z corkami ,mamy Irenki



Emilek maluje na sztalugach taty Jerzego, 1970 r.



Mama podpisuje rysunek Emilka wykonany na konkurs (dostat nagrode), Kotobrzeg, lipiec 1970 .



Emil (6 lat) na spacerze w zoo. |
Kolaz zrobiony przez |

Krystyne Barchanska-Wardgcka,

stat na jej biurku.

Emil z Jerzym.



Emil z rodzicami na wakacjach w Kotobrzegu, 1971 r.






Spotkanie z wielkim psem.

Z mamg na karuzeli.



19 wrzesnia 1972 r.
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Emil z mama, 1972 .



Zdjecia z czgstych pobytow
w sanatorium w Rabce.




Jedno z ulubionych zdjeé Emila.



tucja Wardecka, Krystyna Barchanska-Wardecka i Emil z kotem Bartkiem, Wielkanoc 1973 .




Emil, Krystyna i tucja
Wardecka. Spacer nad
Wistg, Wielkanoc 1973 .

Kamien nad Wista, o ktorym Emil napisat wiersz. Wielkanoc 1973 r.



Zahawa karnawatowa w |l klasie, luty 1974 r. Emil jako Zorro.




Z japonska przyjaciotka Joka, lipiec 1974 r.




Odrabianie lekcji, 1975 .

Emil z mama, 1975 .




Emil choruje, a Jerzy stara sig go rozbawic, udajac rozhéjnika Rumcajsa.

Emil nie $pi, a jest juz druga w nocy.
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Pierwsza Komunia Swieta, maj 1975 . Emil w drugim rzedzie posrodku.



List do taty Jerzego napisany na odwracie zdjgcia z Wieliczki.
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Imie Bnil,nazwiskoBarcharslki

imiglamy Krystyna,nazwisko Mlamy Barcharska,
imig Taty rodzonego EUIL nazwisko Barchadski,

imie Taty drugiego Jerzynazwisko Wardeckiy

Pierw mieszkalem ns ul. Bednarskiej,miaremopiekunke Pawloskg.
ChodziXem rok do przedszhoda.Teras mieszkams naul.Bonifraterskiej.
Tak sie przeprowadzitem miaXem Plat,teraz mam 10 lat.

JTestem CHSZESICIANINEM: Zyje zTata Jerzym i z Hama.
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Pierwszy zyciorys, ktory dziesigcioletni Emil sam napisat na maszynie mamy.



Rodzinny sylwester 1975/1976.




W podstawowce. Emil drugi z lewej.




Podarunek dla Emila - wielbiciela komiksow o Tytusie - od autora Henryka Jerzego
Chmielewskiego ,Papcia Chmiela”, 1976 r.
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Emil B-ur.chsﬁ ski .

Prezent dla mamy na Dzien Kobiet.
Na laurce kolejny ulubiony bohater
z komiksu Kajko i Kokosz, 1976 r.







EMIL. STAN WOJENNY

,Nas jeszcze nie zdazyli przestraszy¢”

13 grudnia 1981, niedziela. General Jaruzelski oglasza stan
wojenny. Pamietasz ten dzien u was w domu?

Tego dnia mieli$my rodzinne przezycie, nietypowe, zabawne,
nawet absurdalne. 13 grudnia wypadaty urodziny i imieniny
mamy Jerzego, tucji. Co roku przyjezdzala do nas na zime
z Wegorzewa. Czasami juz w listopadzie, czasami na $wieta.
Taka mieli$my tradycje. Rano uslyszeliSmy o stanie wojennym,
dowiedzieliémy sie od pana Jaruzelskiego, Ze nie mozna sie
przemieszczaé po kraju. Przyszta do nas Krystyna Brudziriska,
synowa pani Pawlowskiej, jak juz wspominalam - nauczy-
cielka rosyjskiego, ktéra dawata Emilowi korepetycje. Miata
wiecej informacji z jakich$ Zrédet czy podziemnych gazetek.
Powiedziata nam, ze nie mozna sie swobodnie poruszaé po
Polsce, tylko trzeba mie¢ przepustki, jakie$ pozwolenia. A tu
nagle wieczorem dzwonek do drzwi. ByliSmy w strachu, ale
jeszcze wtedy nie mieli$my pojecia o zadnych aresztowaniach
ani internowaniach. Skad! Otwieramy drzwi, na progu stoi
mama Jerzego, a pod domem suka milicyjna. Przywiezli mame
milicjanci, z dworca. Okazalo sie, Ze nieSwiadoma tego, co
sie dzieje, wsiadla do autobusu w Wegorzewie, przyjechata

97



do Warszawy, a na dworcu zaczepita milicjantéw i kazata sie
zawiez¢ do nas, bo nie bylo zadnych takséwek. I przywiez-
li na Bonifraterska starsza pania, ubranag na czarno, bo byla
woéwczas w zatobie po matce. A my w strachu zdazyliSmy
wczesniej podrzec jakie$ ulotki, podziemne broszury i spus-
ci¢ je w toalecie, zanim otworzyliSmy drzwi. Potem wielka
ulga. Mama opowiadala, z jakimi przygodami podrézowata,
odwazna przez nieSwiadomos¢, co jej moze grozi¢. Mam jesz-
cze takie wspomnienie z pierwszych dni stanu wojennego, jak
wracam od mojej cioci z czajnikiem. Dostalam od niej czajnik,
bo nasz sie spalit. Biegtam przez Swietokrzyska do tramwaju
izobaczylam, ze mierzy do mnie z karabinu wojskowy. Krzyk-
nat: ,Stac!”. Byl przy koksowniku, zatrzymat mnie i zrewido-
watl. Pytal, dokad biegne, co tam niose. Wyjasnitam. Obejrzat
czajnik, nie znalazl nic zakazanego, ale miatam takie uczucie,
Ze to scena jak z czaséw okupacji niemieckiej, ktére znatam
z opowiesci i filmow.

A jak sie zachowywal Emil w tych pierwszych dniach stanu
wojennego? Byl przygnebiony?

Nie. Nigdy nie byl smutny ani przybity. Nie pamietam go
takiego. W tych dniach byt raczej podminowany, podekscy-
towany. Chodzit ciagle na Watowa. Tam to wszystko prze-
zywal, omawial, dyskutowal. W domu zachowywat sie spo-
kojnie. Nie chodzit do szkotly, bo trwaty przymusowe ferie.
StaraliSmy sie przygotowac do $wiat jak co roku. Byta cho-
inka, prezenty. Nie chcieliSmy pozwolié, zeby zmarnowano
nam te $wieta. To ja bylam przygnebiona, przytloczona tym,
co sie stalo w Polsce, tym okropnym stanem wojennym. Tak
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strasznie mi byto zal ,Solidarnos$ci”, ze ten wspaniaty spo-
leczny ruch zostal zniszczony. A Emil miat w sobie walecz-
nego ducha i wielki optymizm. On wierzyl, ze wszystko sie
dobrze skonczy. Méwit: ,My zwyciezymy, mamusiu. Zoba-
czysz”. Nie czut strachu. Méwit: ,Wy nalezycie do pokole-
nia przestraszonych. Oni zdazyli was przestraszy¢”. Byty
przeciez czasy stalinowskie, Pazdziernik ’56, Budapeszt ’56,
Czechoslowacja ’68. On to wszystko wiedziat z lektur, co sie
wtedy dzialo, jak wygladata interwencja braci ze Wschodu.
Emil uwazal, ze Polacy przymusowo godza sie na te narzu-
cona ,przyjazn” i mysla, Ze tak bedzie do kornica $wiata.
Moéwit: ,Nie, mamo. To jest do zmiany. Tak by¢ nie moze.
Musimy to zmienié. Moje pokolenie sie z tym nie zgodzi. Wy
jeste$cie przestraszeni, trudno, ale nas jeszcze nie zdazyli
przestraszyc¢”. Czesto to powtarzat: ,,Nas jeszcze nie zdazy-
li przestraszy¢”. Przemawial w imieniu pokolenia. A ja na
to odpowiadatam: ,Tak, ale pamietaj, jakie byly straszne
represje po powstaniach. Co robili z akowcami. I to samo
sie stanie z wami, mlodymi”. A on na to: ,, To trudno, mamo.
To pojedziemy kibitka na Sybir”. Ta kibitka na Sybir...
Emil fascynowat si¢ postacia Adama Chmielowskiego,
brata Alberta, powstarnca styczniowego, malarza, opiekuna
ubogich. To byt dla niego bohater. Poszedl do powstania,
gdy miatl 17 lat, stracit noge, chodzit z proteza, a jeszcze
tyle dobrego zrobit w zyciu. Zrezygnowat z kariery artysty
malarza, wstapit do zakonu jezuitéw, ale opuscit ten zakon
i sam zalozyt zakon albertynéw postugujacy wykluczonym,
najubozszym. To byla bardzo wazna postaé dla Emila. Wte-
dy oczywiscie jeszcze nie wiedzial, ze brat Albert niedtugo
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zostanie btogostawionym, a potem $wietym. Jest taki znany
obraz, portret brata Alberta przytulajacego chlopczyka do
piersi, namalowany przez Leona Wyczétkowskiego. Emil
miat reprodukcje tego obrazu wielko$ci potowy zwyklego
formatu zeszytu szkolnego. Reprodukcja ta byta naklejona
na drewniang deske i przystosowana do wieszania na $cia-
nie. Powiesil sobie ten obrazek nad tapczanem. Byt dla niego
bardzo wazny, ukochany. Nigdy sie z nim nie rozstawal, dla-
tego tez wlozylam mu go do trumny... Polozylam na piersi.
Moéwil, ze brat Albert to tata Jerzy, a ten chtopiec na obrazie
to on, Emil. Wielokrotnie szkicowatl ten obrazek, kalkowat,
przerysowywal. Gdy planowatl przemeblowanie i przenosit
tapczan z jednej strony pokoju na druga, to pierwsze, co
robil: wbijat gwézdZz w Sciane i wieszat ten obrazek. Lubit
na niego patrzeé, mieé go blisko. Zawsze wiedziatam, ze
brat Albert to byla dla syna wazna posta¢, ale nigdy go nie
zapytatam dlaczego. Czyzby tylko przez podobieristwo do
Jerzego - obaj mieli duze brody i obaj byli malarzami. I do
dzi$ nie wiem, skad Emil miat ten obrazek. Dlaczego nigdy
go o to nie zapytalam?

Od razu w grudniu, kilka dni po ogloszeniu stanu wojen-
nego, Emil zalozyl organizacje podziemna. Nazywala sie
Konfederacja Mlodziezy Polskiej ,,Pilsudczycy”. To mialy
by¢ Szare Szeregi stanu wojennego. Wzorowali sie na AK,
skladali przysiege, postugiwali sie pseudonimami. Tylko
niektoérzy znali sie z nazwiska. Emil byt ,,Jankiem”, Artur
Nieszczerzewicz to ,,Prut”, Stefan Antosiewicz - ,,J0zef”.
Tworzyli sekcje, tak zwane piatki, i mieli zajmowac sie
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malym sabotazem. Przeczytalam w jednym z opracowan
historycznych’, ze mieli naprawde $miale pomysty. Chcieli
- dostownie - spali¢ Komitet Centralny PZPR, obrzuci¢ go
koktajlami Molotowa z katapulty, z dachu budynku przy
ulicy Mysiej...

Tak, to byt pomyst Emila, ale na szcze$cie z tego zrezyg-
nowali.

Inna akcja odbyla sie w styczniu 1982 roku: Artur Nieszcze-
rzewicz - ,,Prut” i Marek Marciniak - ,Lis” rozrzucili po
potudniu, w godzinach szczytu, w Domach Towarowych Cen-
trum, dokladnie w ,,Sawie”, i w ,Sezamie”, druki z drugiego
obiegu, ,Wolnego Zwigzkowca”.

Emil je dostarczyl, ale w akcji nie bral udziatu. Ja zreszta
0 niczym nie wiedzialam. Poznatam te fakty duzo pd6zniej.
Na przyklad to, ze porozumiewali sie, przyklejajac kartki pod
tawka w kosciele $w. Anny albo wktadajac je do pudetka po
zapatkach i umieszczajac je w zakamarkach katedry $w. Jana.

Byly tez spotkania konspiracyjne. ,,Pilsudczycy” zbierali
sie w kawiarni Krokodyl albo Mocca. Chcieli przeprowadzié
jakas widowiskowa akcje. 6 lutego w Krokodylu zapadla
decyzja o podpaleniu pomnika Dzierzynskiego - symbolu
terroru komunistycznego. Czy o tym wiedziala$?

Nie. Zachowali zasady konspiracji. O tej akcji dowiedzia-
lam sie juz po fakcie, jak Emil i Artur wpadli do domu,

' B. Noszczak, Etos gniewu. Antykomunistyczne organizacje mtodzieZzowe
w Warszawie (1944-1989), Warszawa 2015, S. 573-594.
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10 lutego, i na goraco opowiedzieli, co przed chwilg zro-
bili. Byli strasznie zadowoleni, ze sie udato. Wtedy po raz
pierwszy zobaczylam Artura Nieszczerzewicza. Pamietam
tez jego komentarz: , Tylko jeden, Marek Marciniak, wpadt.
Ale on nie zna naszych nazwisk ani adreséw, wiec nikogo
nie wyda. Zna tylko pseudonimy”. Opowiadali jeden przez
drugiego. Bylam w szoku. Dla mnie to bylo niesamowite.
W biaty dzien? Po potudniu? Kiedy ludzie wychodza z pra-
cy, a obok jest Komenda Stoleczna MO i biura Stuzby Bez-
pieczenistwa w stynnym patacu Mostowskich? W trzecim
miesigcu stanu wojennego, kiedy na placu Dzierzyniskiego
(dzi$ Bankowym) co pare minut przechodzily patrole? A ci
robia zamach na pomnik Dzierzyniskiego? Do tego w poblizu
miejsca, gdzie przetrzymywani sa wiezniowie polityczni?
Bylam przerazona ich brawurg. Przygotowywali sie do tego,
¢wiczyli nad Wisla rzuty i biegi. Artur byl odpowiedzialny
za te akcje, szkolil kolegéw. Dziel wcze$niej przeprowadzi-
li wizje lokalna, grupa miata powtérzy¢ kolejno$¢ dziatan.

Akcja ,,Cok6l” zostala przeprowadzona 10 lutego 1982 roku.
Wziagl w niej udzial Artur, Emil - ktéry ze wzgledu na ast-
me nie rzucal butelkami, tylko obserwowal, Marek Marci-
niak i jeszcze dwéch chlopakéw o pseudonimach ,,Opty”
i ,Kowal”. Niektére zrédia podaja, ze bylo ich wiecej. Czyj
to byl pomyst?

Emil twierdzil, Ze wspoélny, ale opracowaniem strategii zajat
sie Artur. Kazdy z nich co$ tam wnioést. Chodzito o to, zeby
zorganizowac to jak najlepiej. Emil nie mégt biegaé, dosta-
wat duszno$ci. Artur ustawit go na czujce, Emil miat pilno-
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wad, ostrzec w razie probleméw. Pomnik stat na §rodku pla-
cu, na wysokim cokole. Chlopcy przeszli przez ulice. Artur
zatozyt bialo-czerwona opaske i wciggnal na gtowe komi-
niarke - to byt sygnat do akcji. Marek Marciniak wyjal dwa
stoiki z farba drukarska - miat ja od Emila, w domu byt maty
zapas. Jeden sloik z farbg biata, drugi - z czerwona. Rzucit
te stoiki w cokét, niszczac tablice informujaca o zastugach
Dzierzynskiego dla Polski. Marciniak zaczat uciekaé, a pozo-
stali obrzucili figure Dzierzyriskiego butelkami po napoju
,Pty$” wypehionymi benzyna. Artur rzucit koktajlem Moto-
towa. Pomnik zaczat ptonaé. Ulica ruszyt autobus, ktéry
mogt im odciaé droge. Artur wyciagnat rewolwer, autobus
sie zatrzymat. Chlopcy rzucili sie do ucieczki. Artur biegt
uliczka Corazziego, rzucit drugi koktajl Mototowa. Gdzie$
w okolicy Muzeum Lenina (dzi§ Niepodleglosci) upuscit
rewolwer, ale szybko go podniést...

Skad mial ten rewolwer?

Podobno od brata. Ten rewolwer byt gdzie§ w domu ich
ojca. Tajemnicza sprawa. Powiem ci, Ze ja wtedy nie bar-
dzo chciatam da¢é temu wszystkiemu wiare. Brzmiato to tak
niesamowicie. Wydawato mi sie, Zze ci mtodzi ludzie fanta-
Zjuja. Jednak powoli do mnie docieralo, ze to nie fantazje.
Mato rozmawiatam z Emilem na temat tej akcji. Z Artu-
rem tylko raz. W moim przekonaniu to Artur byt mézgiem
akcji na pomnik. Moja wiedza jest tutaj bardzo szczatkowa,
bytam ciggle niedoinformowana. Wydaje mi sie, ze Krysty-
na Pochwalska mogta wiedzie¢ wiecej. Tam na Walowej sie
wszystko opowiadato, analizowalo, omawiato.
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Moéwitas Emilowi, zeby o tej akcji za wiele nie opowiadal?
Nawet na Watowej?

Niestety, wtedy Swiadomo$¢ o zagrozeniu do mnie nie docie-
rata. Moge to powiedzie¢ z perspektywy lat. Nie doceni-
lam ani wagi tego wydarzenia, ani nie przyjmowalam do
wiadomosci konsekwencji. Oni mnie zarazili swoim mto-
dzieficzym entuzjazmem, rado$cia z tego, ze sie udato. Byli
mokrzy, spoceni po biegu, ale szczeSliwi. Opowiadali o tej
akcji tak, jakby im sie zdarzylo co$ cudownego. Poddatam
sie temu. Nie przestrzegatam ich, o nic nie prositam, nie
moéwitam: ,,Co wy$cie zrobili!”. Zaakceptowatam to, co sie
stato. Bytam pod wrazeniem. I bardzo mi zaimponowata ich
odwaga. Bytam z nich dumna. Nie bylo we mnie macierzyn-
skiej pedagogicznej reakcji. Poczulam sie¢ wspoélnikiem, kt6-
ry zostal wtajemniczony, dopuszczony do sekretu. Cieszytam
sie, ze mi o tym opowiedzieli. Czekalam tylko w napieciu
kilka dni, czy nie bedzie jakich$§ konsekwencji. Wydawato
sie jednak, ze to im ujdzie ptazem. Teraz wiem tez, dlaczego
rozmowy z Emilem na te tematy byty takie krotkie i rzad-
kie. On o tym opowiadatl i przezywat to na Watowej. Tam
bylta grupa jego bliskich znajomych.

Chcialam jeszcze zapytaé¢ o Marka Marciniaka. Trafilt do
»Pilsudczykéw” przypadkiem. Byl uczniem klasy matural-
nej w Technikum Ogrodniczym. Artur poznal go w kolejce
po lody w lodziarni Igloo na Nowym Swiecie. Marek chciat
dziala¢ w organizacji podziemnej. Znatl tylko pseudonimy
koleg6éw. Zostatl zltapany podczas ucieczki po akcji na pomnik.
Patrol MO zatrzymal go niedaleko baru przy ulicy Dlugiej.
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Pierwszy raz ustyszalam wtedy nazwisko tego chtopca. O tym,
Ze nie wrocit do domu, dowiedzialam sie pdZniej. Wieczorem
wszyscy uczestnicy akcji mieli by¢ w domach. Artur, tamiac
zasady konspiracji, zadzwonit z domowego telefonu do Mar-
ka. Marek nie odebral, wiec wpadl. Pytalam Emila, czy wie,
gdzie Marek mieszka, Zzeby powiadomi¢ jego rodzine. Nieste-
ty, nie wiedzial. Dopiero na rozprawie Marka dowiedziatam
sie, ze byt pelnoletni, a w zwigzku z tym stawat przed doraz-
nym trybunatem wojskowym. Nie wiem, czy chlopcy czuli sie
odpowiedzialni za los Marka Marciniaka. Gdy poruszylam te
sprawe w rozmowie z Emilem, uslyszatam: ,Mamo, kazdy
z nas ryzykowal. JesteSmy doro$li i $wiadomi. To ja mogltem
teraz tam siedzie¢. Razem z nim albo sam”.

Czy o tej akcji na pomnik co§ méwiono na miescie? Czy sty-
szala$ o tym wydarzeniu od ludzi?

Nie. Tylko pare dni p6Zniej napisata o tym ,, Trybuna Ludu”.
To byla notatka o napadzie chuliganiskim i nieprawdziwa
informacja, ze sprawcy zostali aresztowani. Czgsto prze-
jezdzatam przez plac Dzierzynskiego, jadac tramwajem do
cioci Stasi, ktéra mieszkata na Marszatkowskiej. Wokot tego
pomnika od razu zrobili rusztowanie, taki wysoki parkan,
zeby nie mozna bylo zobaczy¢, Ze pomnik jest zniszczony.
Wkrétce wiekszym wydarzeniem stalo sie postrzelenie mili-
cjanta Zdzislawa Karosa?. Pisaly o tym gazety.

2 18 lutego 1982 r. cztonkowie organizacji mlodziezowej Sity Zbrojne Polski
Podziemnej usitowali rozbroi¢ w tramwaju st. sierz. MO Zdzistawa Karosa. Pod-
czas szamotaniny zostatl postrzelony. Dwém licealistom, Robertowi Chechta-
czowi i Tomaszowi Lupanowowi, udatlo si¢ zbiec z miejsca zdarzenia. Ranny
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Wlasnie, a MO i SB zwiekszyly wysilki, zeby wykry¢ spraw-
cow. Po akcji na pomnik SB zalozyla sprawe ,, Fenix”3. Przy-
puszczali, Ze to kolejna akcja tej samej zorganizowanej gru-
py. Uruchomiono donosicieli.

Powstata tez ,Brygada Tygrysa”, ktéra miata znalez¢ zaboj-
cOw sierzanta Karosa. To oni wpadli do tego mieszkania
na Targowej, by aresztowa¢ Szymona i Emila podczas dru-
kowania podziemnych wydawnictw. Bardzo brutalnie ich
wtedy pobili. Za Dzierzyriskiego i Karosa, bo druk ich nie
interesowat.

0 akcji na pomnik Dzierzynskiego Emil opowiedzial Szy-
monowi Pochwalskiemu i jeszcze paru osobom. Przez trzy
tygodnie nic niepokojacego sie nie dzialo - az do 1 marca.
To byl wtorek. Emil rano wyszedt do szkoty. Okoto 9.00
kto$ zadzwonit do drzwi. Przede mna stat chtopiec w czapce
kominiarce. Okragta, pyzata buzia, sympatyczny uSmiech.
Powiedzial, Ze jest od ciotki Krys$ki z Watowej. Nazywa sie
Krzysztof Kownas. Wczeéniej nigdy go nie widziatam. Powie-

milicjant zmart pieé¢ dni pézZniej. Siedemnastoletniego Roberta Chechtacza
skazano na 25 lat wiezienia. Wyszed} na wolnoé¢ w 1989 r. Poza tym zarzuty
postawiono: Tomaszowi Lupanowowi, Andrzejowi Hybikowi, Tomaszowi Kre-
korze, Stanistawowi Matejczukowi, Tadeuszowi Wlaszczukowi, Jarostawowi
Wectawskiemu i ks. Sylwestrowi Zychowi. Oskarzono ich m.in. o zabéjstwo
funkcjonariusza MO i dwa napady na zolnierzy WP. Wymierzono im kary wie-
zienia w wysokosci od 2 lat w zawieszeniu do 13.

3 AIPN, 0256/15, Sprawa operacyjnego rozpracowania, kryptonim , Fenix”.
Zaczeto: 13.02.1982 r. Zakoniczono: 16.04.1984 r. Meldunek operacyjny: ,,Stow-
ny opis zagrozenia (faktu): [...] Zalozenie sprawy bylo zasadne ze wzgledu na
duzy spoteczny wydzwiek czynu. Profanacji pomnika Feliksa Dzierzynskiego
dokonata zorganizowana grupa mtodych ludzi w czasie duzego natezenia ru-
chu pieszego w centrum Warszawy. Ponadto sam sposéb dokonania profana-
cji byt bardzo widowiskowy”, k. 44.
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dziatl, ze Emil prosil, by mi przekazat, Ze nie ma go w szkole,
bo poszed? ,na robote” i wréci do domu za dwa, trzy dni.
Bytam wsciekta. Miatam synowi za zle, ze tak sie zachowat.
Krzy$ zapewnial, ze wszystko bedzie dobrze, ale gdyby co$
sie stalo, to tu jest kontakt do Krystyny Pochwalskiej. Wre-
czyl mi kartke z numerem telefonu. Zapewnial, Ze tam beda
wiedzieé, co sie dzieje z Emilem. Dodatl, ze Emil poszedt
drukowac ksigzke z Szymonem Pochwalskim w zakonspiro-
wanym mieszkaniu. Ze to Krzy$ miat i§¢, ale jest chory, ma
grype, goraczke. Emil poszed! w jego zastepstwie. Szczerze
moéwiac, nie wygladat na chorego. Nie wszedl do mieszka-
nia, rozmawialiémy w drzwiach. Mialam wrazenie, Ze jest
mtodszy od Emila. Wtedy nie wiedzialam, Ze byt starszy, i to
o trzy lata! Przezylam pierwszy koszmarny dzien, potem
drugi. Nie mogtam pracowa¢é, nie mogtam spac. Batam sie
coraz bardziej. Zagrozenie wisialo w powietrzu, to sie czulo.
WiedzieliSmy, ze caly czas wrze. CzytaliSmy rézne ulotki,
broszury z podziemia. Bardzo sie denerwowaliSmy. Wiesz,
czym usilowalam sie pocieszaé? Ze to, co robi Emil, to nie
jest robota polityczna, ale zarobkowa. Uwierzytam Krzy-
siowi, gdy powiedzial, ze Emil dostanie za to pieniadze. Ta
informacja troche mnie uspokoita, Ze to nie chodzi o polity-
ke. Nie wiedziatam, co oni drukuja ani gdzie. Stowa ,,robota”
i ,pieniadze” zamazaly mi prawdziwy obraz. Dopiero poz-
niej Emil mi powiedzial, Ze on sam tak méwit esbekom, jak
go bili - Ze robil to nie ze wzgledéw politycznych, ale dla
pieniedzy. Trzymat sie tego i uznal, ze dla mnie to bedzie tez
odpowiednia wersja, ze latwiej to przyjme. Dlatego Krzy$
mial mi to powiedzie¢: ,,Emil dostanie za to 4000 ztotych”,
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co bylto nieprawda. A pdézniej, jak rozmawiatam z synem,
to oznajmil, ze strasznie si¢ ucieszyl, jak mu zapropono-
wano drukowanie. Bo to byla robota idealna dla niego, nie
bieganie i rzucanie koktajlami Mototowa. On chcial pisa¢
i wiedzial, ze jako drukarz sie sprawdzi. Podobalo mu sie
to. Chciat pisa¢ do tych biuletynéw i sam siebie drukowac.
Gdy pisal te wspomnienia ,,0d grudnia do maja”, robil to
z myS$la, ze wyda je w podziemiu. Chciat sie podzieli¢ tym,
co przezyl. Chciat zaistnie¢, piszac. Mial niedosyt, bo uda-
to im sie wyda¢ w szkole tylko jeden numer pisma ,Kabel”.
Stan wojenny uniemozliwil kontynuacje. Emil chcial by¢
dziennikarzem, publicysta - oczywiscie piszacym tylko dla
wydawnictw drugiego obiegu. Gdyby zyl, moze bylby dzien-
nikarzem, pisarzem... Kto wie? Wtedy zmierzal w tym kie-
runku, moze zapomnial, ze dwa lata wczes$niej chciat zostaé
rezyserem filmowym.

Nadszedl 3 marca. Emil nadal nie wrocil do domu.

Tego dnia bylam w pracy. Rozmawialam z moja szefowa
Haling Kriiger-Syrokomska, znang alpinistka, ktéra péz-
niej zgineta na K2, w lipcu 1982 roku. Pracowalam wtedy
w Mtodziezowej Agencji Wydawniczej i wszyscy byliSmy
poddawani weryfikacji obowigzujacej w stanie wojennym.
Halina byla w naszej redakcji jedynym czlonkiem PZPR.
Wybronita nas przed komisarzem i przestuchaniami. Mia-
tam do niej zaufanie. Powiedziatam jej, ze Emil zniknat, nie
ma go trzeci dzien i nie wiem, co robié. Doradzita, zebym
nie czekala, tylko od razu zadzwonita pod ten numer na
Watowa. Nie postuchatam jej, balam sie tam dzwonié. Po
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pracy pojechatam do mojej cioci Stasi, jedynej krewnej.
Ona miata telefon. Chciatam jej opowiedzie¢, co sie dzieje,
i stamtad zadzwonié. Ciocia nie wiedziata, ze Emila nie ma
kolejny dzien, bo ja nie miatam w domu telefonu. I gdy tam
u niej siedzialam, nagle, byta 17.00, moze 18.00, przyjechat
Jerzy. Powiedzial, ze Emil jest aresztowany, a w domu przed
godzing pojawito sie kilku panéw z nakazem rewizji. Zro-
bili przeszukanie, trafili na bibuty - nie byto tego duzo, bo
Emil starat sie, Zeby to znikato z domu, ale co$ tam znalez-
li. Zabrali jakie$ podziemne wydawnictwa, puszki z farba
drukarska i pedzle. Jerzy moéwil, zZe naleza do niego, bo jest
malarzem, ale je wzigli. Wiedzial, ze po pracy zamierzatam
pojecha¢ do cioci, dlatego sie tam zjawit. Ten dzien, 3 mar-
ca, byt dla nas dramatyczny. Postanowili$my natychmiast
odnalez¢ Emila. Jerzy dowiedziat sie od esbekéw robigcych
rewizje, ze trzymaja go w patacu Mostowskich. Od razu
tam pojechali$my. UslyszeliSmy, ze nikogo takiego nie ma
w rejestrze zatrzymanych. Powiedziano nam, ze skoro jest
nieletni, to moze trafit do Izby Dziecka na WiSniowej. Stam-
tad pojechaliSmy wiec na Wisniowga. Tam dowiedzieliSmy
sie, Ze go nie ma i ze powinni$my jecha¢ do komisariatu MO
na Jezuickiej. Tam tez nic nie wiedzieli, ale ustyszelisSmy,
ze je$li syn jest aresztowany z powodéw politycznych, to
na pewno jest w patacu Mostowskich. Wrécilismy wiec do
Komendy Stolecznej MO, ale to juz byta chyba 23.00. Tam
dtugo siedzieliSmy, trzymali nas w poczekalni i niby szukali.
Udawali, ze szukajg. Kolejny raz oznajmili, ze nikogo takiego
u nich nie ma. WréciliSmy do domu, zalamani. Nastepnego
dnia, 4 marca, zadzwonitam z budki na numer kontaktowy
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z kartki. Okazatlo sie, ze rozmawiam z Krystyna Pochwal-
ska. Powiedziata mi, ze Emil i Szymon zostali aresztowani
w domu na ulicy Kijowskiej, ré6g Targowej. Prosita, zebym
do niej przyszta. Natychmiast pobiegtam na Walowa. Tego
dnia jg poznalam i zrobila na mnie bardzo dobre wraze-
nie. Wygladata na opanowanag. Zblizylo nas aresztowanie
synoéw. ZaczeltySmy wspoélnie dziata¢, moéwita, ze ma kon-
takty w podziemiu.

W aktach sprawy ,,Fenix”, zmierzajacej do zatrzyma-
nia wszystkich ,,sprawcow profanacji pomnika”, 3 marca
1982 roku odnotowano, Ze Emil i Szymon zostali zatrzymani
»ha podstawie informacji uzyskanych przez wydziaty: I111-1,
III-2 oraz Kryminalny KS MO”4. Zjednoczone sily.

4 marca wieczorem dowiedziatam sie, ze Szymon wrécit do
domu. Emil nie. Natychmiast pobieglam na Walowa, zeby
porozmawiaé z Szymonem. Opowiedzial mi o okoliczno$-
ciach aresztowania. Nikt nie miat prawa wiedzie¢ o tym
konspiracyjnym mieszkaniu oprécz Andrzeja Omasty, kto-
ry znat Krystyne i ktory zlecit Szymonowi Pochwalskiemu
i Krzysztofowi Kownasowi te robote, a oni wtajemniczyli
w to Emila, kiedy zaproponowali mu zastepstwo za Krzy-
sia. W mieszkaniu wszystko bylo przygotowane: farby, dru-
karka. Kiedy robili odbitki na sitodruku, Andrzej przynosit
im jedzenie i chwalit sie, jakie akcje wcze$niej prowadzit.
Emil zaufat mu jako koledze z konspiracji i opowiedziatl

4 AIPN, 0256/15, Sprawa operacyjnego rozpracowania, kryptonim , Fenix”,
k. 38.
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0 akcji na pomnik. Aresztowanie Emila i Szymona odbyto
sie w dramatycznych okoliczno$ciach. Do mieszkania na
trzynastym pietrze w wiezowcu przy ulicy Kijowskiej, rég
Targowej, trzeciego dnia ich pobytu tam wpadtl specjalny
oddziat milicji, ,,Brygada Tygrysa”. Emil prébowat uciekaé
balkonami, na trzynastym pietrze... Straszyli, ze beda do
niego strzela¢. Wroécit do pokoju. Wtedy go ztapali i zaczeli
bié. Bili ich w tym mieszkaniu, potem wepchneli do windy,
zapakowali do samochodu i zawiezli do patacu Mostowskich.
W areszcie zostali rozdzieleni. Zeznawali osobno. Szymon
wrdcit do domu po 24 godzinach. Zdziwilam sie. Jak to?
Nieletni jest zatrzymany, a pelnoletni wypuszczony? Szy-
mon wyjaéniatl to tak, ze oni wiedzieli, ze nie brat udzia-
tu w akcji na pomnik Dzierzyniskiego, a byli pewni, ze Emil
w niej uczestniczyt. Prawdopodobnie kto$ go wydat. Niele-
galny druk dla Niezaleznej Oficyny Wydawniczej ,,Nowa”
ich nie interesowal, tylko ta akcja na pomnik. Beda chcieli
sie dowiedzieé, kto jeszcze brat w niej udziat i kto to zor-
ganizowat. Dlatego Emil siedzi. Dopiero po jakim$§ czasie,
gdy blizej poznatam Krystyne, przyznata sie, Ze interwe-
niowata w sprawie Szymona u swojego kuzyna, ktéry miat
zwiazki z SB. Prawdopodobnie ta interwencja spowodowala,
ze Szymona szybko wypusécili. To nie byto tak, jak widziat
to Szymon. Sadze, ze nie mial pojecia o interwencji matki.
Byl przekonany, ze on esbeké6w w ogéle nie interesowat, nie
jego szukali. Mowil co$ takiego: ,,Co ich obchodzi kto$ taki
jak ja?”. Ja w to oczywiScie wtedy uwierzytam. Jednak po
latach jestem przekonana, ze to interwencja tego kuzyna
esbeka byla decydujaca. Jerzy tez tak uwazal, zreszta nawet
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go poznatl i z nim rozmawial. Szymon miat za zle Emilowi,
ze jest papla. Od razu mi to powiedziatl: ,,Po co Emil pochwa-
lit sie Andrzejowi Omascie akcjq na pomnik? Po co gadat?”.
Zapytalam, czy sugeruje, ze Omasta doniést. ,Nie wiemy,
by¢ moze”, ustyszatam. Emil méwit mi, Ze wspomniat o akcji
na pomnik tylko Andrzejowi, ktéory bywat w mieszkaniu
Krystyny na Walowejs.

Z akt sprawy ,,Fenix” wynika, ze do tej akcji wykorzysty-
wano dwoéch tajnych wspéipracownikéw i trzy kontakty
operacyjne.

Jerzy od poczatku podejrzewal, ze wéréd miodych ludzi,
ktérzy przychodzili do Krystyny Pochwalskiej, przynajmniej
jeden musiat by¢ donosicielem, o czym ona oczywiscie nie
wiedziatla.

Co bylo dalej z Emilem?

Nadal go szukali$my. JezdziliSmy z patacu Mostowskich na
ulice Wisniowa i z powrotem. Wszedzie nam méwiono, ze
Emila tu nie ma. Umieratam ze strachu. Przypuszczatam,
ze trzymaja go w kazamatach patacu Mostowskich. Tak rze-

5 Stefan Andrzej Omasta, wedle zachowanych materialéw archiwalnych,
w latach 1972-1974 wspétpracowat z funkcjonariuszami Stuzby Bezpieczen-
stwa KP MO w Bartoszycach pod pseudonimem TW , Kecki”. W latach 1980-
-1981 wspétpracowal z Zarzadem Regionu Swietokrzyskiego NSZZ ,Solidar-
no$¢”, m.in. przy zaopatrywaniu w papier do druku. 23 grudnia 1981 r. zostat
pozyskany do wspoéipracy jako TW ,,Grazyna” przez funkcjonariuszy Wydzia-
tu III-2 KS MO. Planowano go wykorzystaé¢ do sprawy dotyczacej Niezalez-
nej Oficyny Wydawniczej (SOR ,,Offset”). W sprawie SOR , Fenix” zachowa-
ly sie doniesienia TW ,,Grazyna” opisujace m.in. wyglad , Pruta” (zob. AIPN,
0256/15, SOR ,Fenix”, k. 23, 34, 42). Ustalenia Grzegorza Wolka, historyka IPN.
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czywiécie bylo, ale oficerowie SB nie raczyli nas o tym poin-
formowad. ByliSmy bezradni, bezsilni. W takich sytuacjach
sprawdza sie przystowie: ,Jak trwoga to do Boga”. Tak sie
zlozylo, ze 5 marca 1982 roku przybyl do naszego parafial-
nego kosciota ojcéw bonifratréw obraz Matki Boskiej Cze-
stochowskiej, ktéry wtasnie peregrynowat po warszawskich
parafiach. PostanowiliSmy z Jerzym, ze p6jdziemy na msze
o godzinie 18.00 - z prosba do Matki Bozej, zeby syn sie
znalazt. Zrobimy to dla syna, ktéry przeciez byt praktyku-
jacym katolikiem. Jednak o 17.00 przyjechali po nas dwaj
aplikanci sadu dla nieletnich: pan Artur Rojek i drugi mtody
czlowiek, ktérego nazwiska nie pamietam. Powiedzieli, ze
mamy zaraz z nimi jecha¢, bo Emil bedzie za godzine prze-
stuchiwany. Zgodnie z prawem nie mozna przestuchiwac
nieletniego bez obecnosci rodzicéw. Czyli syn sie znalazi!
Po trzech dniach! Esbecy prébowali ukry¢ przed nami, ze
Emil jest bezprawnie przetrzymywany w patacu Mostow-
skich. Nie mieli$my wyboru, musieli§my by¢ w sadzie na
przestuchaniu. Od razu wsiedliSmy do malucha, prywatne-
go samochodu pana Rojka, i pojechaliSmy na ulice Leszno
(wtedy Swierczewskiego). Zobaczyliémy Emila - po pieciu
dniach! W kajdankach. Towarzyszyli mu dwaj esbecy ubra-
ni po cywilnemu. Emil podbiegt do mnie, rzucilt mi sie na
szyje, a ja go przytulitam. Nie wygladatl na skruszonego, ale
byl powazny. Od razu mi szepnal: ,Mamusiu, widzisz tych
dwoch pan6éw? Ten z ciemnymi wlosami po prawej, pamie-
taj, on byt dla mnie dobry. Badz dla niego dobra, bo on byt
dla mnie dobry. Styszysz? Nigdy mnie nie uderzyl. Byt dla
mnie dobry”. To byly pierwsze stowa, ktore ustyszatam od
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syna. Miatam by¢ dobra dla esbeka. Emil méwit o porucz-
niku Janie Polu. I rzeczywiscie traktowatam tego cztowieka
uprzejmie. W przeciwienstwie do tego drugiego, ale okazato
sie, ze to tez nie byt ten, ktéry go bit. Ci dwaj esbecy odde-
legowani wtedy do sadu nie byli zatrudniani przy biciu. Oni
go tylko przestuchiwali. Emil mi moéwil, Ze nawracat tego
Pola, ze rozmawiali o Bogu i miat z tym czlowiekiem przy-
jazne relacje. Tych, ktérzy go bili, nigdy wiecej nie widziat,
tylko w palacu Mostowskich. P6Zniej na rozprawie Marka
Marciniaka, 17 maja 1982, gdzie zeznawat jako $wiadek,
powiedzial, ze moégitby ich rozpoznaé. Oczywiscie nie zna
ich nazwisk, bo ,ci panowie, jak bija, to si¢ nie przedsta-
wiaja, ale moze ich wskazac¢”. Po tych stowach rozlegly sie
oklaski. Czasami mys$le, ze moze to byli ci, ktérzy przyszli
3 czerwca, a wiec 18 dni p6zniej, nad Wiste. Moze wykona-
li tam brudng robote? Moze pojawili sie, by tylko go prze-
straszy¢, a przesadzili w biciu? Jesli prawda jest wersja, ze
mordercami byli funkcjonariusze z SB...

A wracajac do przestuchania...

W sadzie dla nieletnich przestuchiwaly Emila dwie kobiety:
sedzia Halina Katarzynska i sedzia Barbara Solarz. Przeczy-
taty na gtos protokoty przestuchan w patacu Mostowskich.
Wynikalo z nich, ze Emil brat udziat w akcji na pomnik
Dzierzynskiego, a fakt, ze drukowat nielegalne broszury,
byl sprawa drugorzedna. Pytatly, czy akcja na pomnik byla
czynem chuliganskim, czy politycznym. Emil odpowiedziat,
ze to byl czyn ideowy. Z kolegami, ktérzy w nim uczestni-
czyli, spotykat sie na Starym MieScie, nie zna ich nazwisk
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ani adreséw. Nikogo nie wydat. Emilowi i Markowi Marci-
niakowi zrobiono konfrontacje¢ w patacu Mostowskich. Obaj
zeznali, ze widzga sie po raz pierwszy. Nie dali sie zastra-
szy¢, zachowali sie bardzo dzielnie. Obaj byli bici i zmusza-
ni r6znymi metodami, aby wskazaé gtéwnego organizatora
akcji na pomnik Dzierzyriskiego. Podczas przestuchan Emi-
lowi pokazano zeznania Szymona Pochwalskiego, w kt6-
rych padio nazwisko Tomka Sokolewicza. Esbecy twierdzili,
ze Szymon wskazal Tomka jako organizatora akcji. Jak sie
pdzniej okazalo, r6wniez Szymonowi pokazano zeznania
Emila, w ktérych wskazat Sokolewicza jako mézg ,,akcji na
pomnik”. Podczas bicia i przestuchan wmawiali Emilowi,
ze i tak wiedza, ze przywdédca mtodziezowej grupy konspi-
racyjnej jest Sokolewicz. Je$li Emil to potwierdzi, zostanie
wypuszczony. Emil podpisat te protokoty. O tym wszystkim
dowiedziatam sie podczas przestuchania syna w sadzie dla
nieletnich. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze Tomek Soko-
lewicz tez zostal aresztowany 3 marca, ale p6Znym wie-
czorem. Sedzia Katarzyniska w pewnym momencie zapy-
tala Emila: ,,Dlaczego ty to wszystko robisz?”. Syn odpart:
,»Bo taki socjalizm, jaki proponuje ten rzad i ta partia, jest
nie do przyjecia”. Sedzia Katarzyriska posumowata: ,Mamy
wiec pierwsza sprawe polityczna nieletniego”. Potraktowala
jego czyn jako polityczny, a nie chuligariski czy kryminal-
ny. Musiata dziata¢ w trybie doraznym, wyznaczyta termin
rozprawy na 17 marca.

Podczas tego przestuchania dowiedzialam sie, ze esbe-
cy prébowali postawi¢ syna przed trybunatem wojskowym.
Mial mie¢ sprawe juz 4 marca, ale jaki§ wojskowy sedzia
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zaprotestowal, zwracajac uwage, ze oskarzony jest nieletni.
Pomys$latam, ze w tych strasznych dniach stanu wojennego
znalazt sie przynajmniej jeden przyzwoity sedzia w mundu-
rze. Niestety nie poznatam jego nazwiska. Emil tylko zapa-
mietat, ze to byt putkownik. Nie mogtam sie pogodzi¢ z fak-
tem, ze Emil podpisatl protokét, w ktérym zeznat, ze Tomek
Sokolewicz zorganizowat akcje na pomnik. Bylam oburzona,
ze zlozyl falszywe zeznania. Przeciez Sokolewicz nie miat
nic wspoélnego z akcja ,,Pitsudczykow”.

Mogtas porozmawiac¢ z synem po przestuchaniu?

Wtedy w sadzie tylko zdazyl mi szepnac kilka st6w o note-
sie z adresami i telefonami, ktéry zostat w mieszkaniu na
Kijowskiej. Poprosil, zebym tam pojechala, notes miat leze¢
za tapczanem. Nastepnego dnia dostatam adres i klucze
od Krzysia Kownasa. PojechaliSmy z Jerzym na Kijowska.
Nie wiedzieliSmy, kogo tam zastaniemy. BaliSmy sie jakiej$
prowokacji. Mieszkanie jednak bylo puste, notes tkwit za
tapczanem. Na tapczanie lezala torba Emila ze szkolnymi
podrecznikami. Esbecy nie zabrali tych rzeczy, nie zrobili
rewizji. I wtedy po raz pierwszy do mnie dotarlo, ze kto$
ich wydal. Wskazat na Tomka i na Emila jako organizato-
réow akcji na pomnik Dzierzyriskiego.

Gdzie trafil Emil po przestuchaniu w sadzie 5 marca?

Ponownie do Komendy Stotecznej MO w patacu Mostowskich,
mimo Ze jako nieletni powinien przebywa¢ w Izbie Dziecka
na Wisniowej. InterweniowaliSmy w sadzie dla nieletnich
i przewiezli go na jedna dobe na Wisniowa. Tam prébowali-
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$my mu dostarczy¢ solidarno$ciowe obrazki z Matka Boska
Czestochowska, wizerunki Matki Bozej z napisem ,,Solidar-
no$¢”. To byly ksera tych obrazkéw, bardzo prymitywnie zro-
bione. Emil trzymat je pod szklem na biurku. WzieliSmy je
stamtad i chcieliSmy mu je daé, zeby go strzegly. Wyobraz
sobie, ze nie dali mu tych obrazkéw. Pani dyrektor tej placow-
ki powiedziata, ze to wykluczone, nie bedziemy przekazywac
dziecku zadnych $wietych obrazkéw, bo dziecko jest teraz
pod opieka panistwowa, pozbawione opieki rodzicielskiej.
A w ogoble to Emil jest zbrodniarzem wojennym, zostat aresz-
towany i podlega dekretom stanu wojennego. UstyszeliSmy,
ze jako rodzice nie mamy juz zadnych praw do dziecka. Tak
nas potraktowata na Wisniowej pani dyrektor czy wycho-
wawczyni, nie wiem, kim ona byla, bo sie nie przedstawila.
Znowu interweniowali$my u sedzi Katarzynskiej i Emil trafit
do zakladu poprawczego dla nieletnich na Okeciu. Trzymali
go tam 10 dni, od 7 marca do rozprawy 17 marca.

A w tym zakladzie na Okeciu byl sam w sali?

Sam. OdwiedzaliSmy go codziennie. To byto tak zwane
widzenie. MogliSmy rozmawiac tylko w rozméwnicy w obec-
nosci dyzurnego funkcjonariusza SB. Nigdy w cztery oczy.

Jak Emil sie wtedy czul? Co méwil?

Byl spokojny. Zadowolony, Ze najgorsze juz za nim. Miat tyl-
ko jeden problem - niestusznie oskarzyt w $ledztwie Tom-
ka Sokolewicza. Przeciez dobrze wiedziat, ze Tomek nie ma
nic wspélnego z akcja na pomnik. Ttumaczyt mi, ze kiedy
dojdzie do sprawy Tomka, on jako $wiadek odwota to, co
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podpisal w $ledztwie. Powie prawde, powie, Ze zmuszono
go biciem. Zeznanie pod przymusem jest niewazne. Taki
miat plan. Chciat nagtoéni¢ catg sprawe. W tym czasie dzieki
przyjaciétce dotarliSmy do mecenasa Tomasza Sawickiego.
Mecenas przychodzil do Emila, rozmawiali w cztery oczy, bez
esbeka. Raz sie zdarzyto, ze podczas widzenia wyszliSmy na
tawke, na zewnatrz, bo byl ciepty dzieri. Pamietam to spot-
kanie, siedzieliSmy na tej tawce, esbeka przy nas nie byto.
Emil powiedzial mi wtedy: ,,Mamo, najwazniejsze, ze juz
mnie nie bijg. Nadal mnie strasza, ale wiem, ze tak musza.
Nawet jak péjde do wiezienia, to swoje odsiedze i wyjde,
ale prawdopodobnie nie wsadza mnie na Rakowiecka jako
nieletniego. Moze mnie gdzie$ internujg albo wréce na Wis-
niowa i bede tam siedzial, dopo6ki nie skoricze 18 lat”. Takie
mial perspektywy. Spodziewal sie najgorszego: uwiezie-
nia. Uwazal, ze go nie puszcza do domu, ze w najlepszym
wypadku dostanie wyrok w zawieszeniu. Emil w tym czasie
strasznie sie martwit o Artura Nieszczerzewicza, zZeby esbe-
cy do niego nie dotarli. Méwit, ze wiedza o akcji na pomnik
i ze mamy ostrzec Artura. Prosil, zebySmy do niego poszli.
Emil nic nie zdradzit w $ledztwie, ale obawiat sie jakiego$
donosu. Pamietam: szliSmy do mieszkania Artura z dusza
na ramieniu. MieliSmy $wiadomo$¢ ryzyka. Nie wiedzieli-
$my, co tam zastaniemy, na kogo trafimy. Szukalisémy tego
mieszkania na ulicy Bugaj, zreszta trafiliSmy tam przez ojca
Artura, ktéry mieszkat gdzie indziej. Chcieliémy przekazaé
Arturowi kartke - kontakt do Krystyny Pochwalskiej, ktéra
obiecala pomoéc. Zreszta zatatwila wszystko w ciagu paru
dni - wyslata Artura do Matego Cichego, do zaprzyjaznionych
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gorali, panstwa Kutach6éw, u ktérych wielokrotnie bywata.
Artur przebywat tam jaki$ czas. Esbecy o nim nie wiedzieli
i wtedy go nie znalezli. Dopiero p6zniej byt aresztowany, ale
to juz zupelnie inna historia, niezwigzana z Emilem.

Z tamtych bardzo trudnych dni pamietam dobrze
13 marca 1982 roku, moje imieniny. Emil w zaktadzie
poprawczym czeka na rozprawe. Stan wojenny, wszystkie-
go brakuje, jedzenie na kartki. Lubilam satatke z pomido-
réw z cebulka. Wtedy wydawatla sie luksusem. Pomidoréw
o tej porze w tamtych czasach nie byto. Moja ciocia Stasia
zaprosita mnie do domu i zrobita wszystko, zeby mi uprzy-
jemnié ten dzieri. Dostala gdzie$ na bazarze na Polnej te
pomidory i zrobita dla mnie taka satatke.

Tego dnia rano mieli$my widzenie z Emilem. Opowia-
dal, ze ciagle przychodza do niego na zmiane dwaj esbecy:
porucznik Jan Pol i podporucznik Jerzy Czemielipski, pseu-
donim ,,Skéra”. Ci, ktérych widziatam w sadzie. Emil mowit,
ze oni nigdy go nie uderzyli. ,,Jedni sg od bicia, drudzy od
zaprzyjazniania sie”. Ci chcieli sie z nim zaprzyjaznié. Zalit
sie, ze ciggle go przestuchuja, wypytuja, nie daja mu spo-
koju. Zaskoczylo mnie, ze Emil poszedl tam do spowiedzi,
ze przychodzi do niego ksiadz, zresztg chyba podstawiony
przez SB - takie syn mial podejrzenie. Byla to jedna z wie-
lu préb wyciagniecia od niego informacji, zreszta nieuda-
na. Emil wyznat ksiedzu, ze Sokolewicz jest niewinny i ze
podpisat fatszywy protokét. Bytam zdumiona ta spowiedzia
Emila, bo nigdy wczeéniej nie pytatam go, czy chodzi do
spowiedzi. Nie méwit o tym w domu, nie zwierzat sie ze
swojego zycia duchowego. Tak malo o nim wiedzialam...

119



Mecenas Tomasz Sawicki u§wiadomit mi tego dnia, w tej
rozmowie na lawce, co moze grozi¢ synowi. Jest nieletni,
ale moga przedtuzac sprawe, przeciggac $ledztwo do chwi-
li, az skoficzy w czerwcu siedemnascie lat, a wtedy zakwa-
lifikuja go jako pelnoletniego i wsadza do wiezienia. Tak
poruszyt moja wyobraZnie, ze naprawde wystraszytam sie
konsekwencji. Byltam bowiem przekonana, ze jako$ z tego
wybrniemy i ze Emil wréci do domu. Tamtego dnia, 13 mar-
ca, poszlam do mojej kochanej cioci, ktéra zastawita stét,
zdobyta gdzie$ wedliny, nakupowata réznych drogich, wéw-
czas luksusowych rzeczy, zeby sprawié¢ mi przyjemnos¢,
a ja nawet nie usiadtam do tego stotu, tylko lezatam na tap-
czanie i plakatam, ptakatam, ptakatam. Jakby kto$ odkrecit
kurek ze tzami. Wyptakatam te ostatnie dwanascie marco-
wych dni. I teraz po 35 latach, jak kazdego roku, wracaja
do mnie tamte przezycia, ale nie ma juz ani cioci, ani Emila
i po raz pierwszy nie ma Jerzego, z ktéorym zawsze mogltam
wspominac tamte dni. Przywotuje sie do porzadku, zZeby sie
nie mazgai¢, bo mam co$ cennego, czego oni juz nie maja.
Jeszcze mam zycie. To najcenniejsza rzecz. Taki mdj los,
taki los meza i syna. Trzeba spokojnie go przyjac. Nie moge
by¢ egoistka i sie nad soba rozczula¢. Ogladatam kiedys$ taki
film Byto, mineto. O cztowieku, ktéry pochowat ukochana
zone, a mimo to jeszcze byl komu$ potrzebny i czekato go
wiele dobrego. Tak sie pocieszam w tych trudnych dniach.

Niedawno dowiedzialam sie, ze gdy Emil przebywat
w zakltadzie poprawczym na Okeciu, odwiedzita go tam jego
wychowawczyni, pani profesor Bujalska. Emil mi o tym
nawet stowa nie pisnat, wiem to od niej. Poprosita go wow-
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czas, zeby napisal wypracowanie o Odprawie postéw gre-
ckich. Chciata go zaja¢ innym tematem, literatura staro-
polska, by oderwat mys$li od swoich biezacych probleméw.
Podobno napisat znakomita prace. ,,To byta nad wiek dojrza-
ta dysertacja”, powiedziala mi przez telefon pani profesor
Bujalska. Pamieta ja do dzi$. Zaluje, Ze jej nie czytatam. Pani
profesor Bujalska dodata: ,Pani Krystyno, Emil to nie byt
zwykty chlopak, byt utalentowany literacko, zapowiadat sie
na obiecujacego humaniste... To byt nieprzecietny uczen”.
Ta rozmowa telefoniczna w 2017 roku z wychowawczynia
syna, po 35 latach od jego $mierci, byta dla mnie z jednej
strony jak miéd na matczyne serce, ktére nagle przepetni-
ta duma i rado$¢, ale z drugiej wywotata u mnie poczucie
ogromnej, niepowetowanej straty, wielkiego zalu i powrét
pytania bez odpowiedzi: dlaczego Bég pozwolit, zeby zabrali
mu by¢ moze piekne, dobre i dtugie zycie?

17 marca odbyla sie rozprawa w sadzie dla nieletnich. Jak to
wygladalo?

Syn zlozyt zeznania przed sedzig Halina Katarzyriska. Roz-
prawa toczyla sie¢ przy drzwiach zamknietych. Mecenas
Sawicki poswiecit duzo czasu, by znalez¢ jakie$ odniesie-
nie do tej sprawy, jaki$ precedens. Udato sie. W 1957 roku
organizowano juz ,zamach” na pomnik Dzierzynskiego.
Studenci Politechniki Warszawskiej pomalowali czerwo-
na farba rece Dzierzynskiego rzeznika. To byla reakcja na
zlikwidowanie tygodnika ,,Po Prostu”. Zostali uniewinnie-
ni. Mecenas powotal sie na tamten wyrok i przypomniatl,
ze wowczas nie okreslono tego czynu jako akt chuliganski
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ani jako niszczenie mienia publicznego, lecz jako akt poli-
tyczny. Sedzia uznata czyn Emila za dzialanie polityczne
nieletniego chlopca, ktéry marzy o sprawiedliwej Polsce.
Nie nazwata ,akcji na pomnik” wybrykiem chuliganiskim,
ale préoba zamanifestowania stosunku do stanu wojennego.
Wydata wyrok: dwa lata w zawieszeniu oraz opieka kurato-
ra do czasu osiaggniecia peinoletnosci. Gdyby nie jej odwa-
ga, polityczna odwaga, toby sie skoniczyto inaczej. Esbecy
chcieli go za wszelka cene zatrzymacd i maglowa¢, zeby co$
jeszcze z niego wyciagnaé, do czego$ zmusié. A tu niespo-
dziewanie miat sie znalez¢ pod opieka rodzicéw i kuratora.
Dopiero p6zniej zapoznatam sie z aktami sprawy. Dowie-
dziatam sie, ze oprécz oskarzenia o akcje na pomnik Dzier-
zynskiego wptynelo jeszcze oskarzenie esbecji sugerujace,
ze Emil i Tomek Sokolewicz zawigzali spisek majacy na celu
obalenie rzadu i zmiane ustroju paristwa. Wydawato sie to
absurdalne. Zostali okre$leni jako antysocjalisci, antyko-
muniéci i rewizjoniéci. Drugim zarzutem byto zniszczenie
mienia panstwowego, dzieta sztuki, czyli pomnika. Gdyby
ten czyn zostat uznany za chuliganski, syn musiatby stono
zaplaci¢ za szkody materialne, w przypadku kwalifikacji
politycznej - nie. Trzecim zarzutem byl nielegalny druk.
Ztamat wiec kilka dekretéw stanu wojennego. Na szczescie
byt nieletni. Gdyby ta sprawa toczyla sie przed trybunatem
wojskowym, zakoniczytaby sie wiezieniem.

Miat wréci¢ do domu po rozprawie, 17 marca, ale pano-
wie esbecy nie uszanowali wyroku sadu i zabrali go ze soba
do patacu Mostowskich. Przetrzymali go jeszcze 24 godziny
na tak zwanym dotku. Wrécit do domu dopiero 18 marca. To
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byt czas wielkiego szczeScia. Emilowi przydzielono kuratora
Artura Rojka, z ktérym zaréwno Emil, jak i my dobrze sie
rozumieliSmy. Nie moge powiedzie¢ o nim zltego stowa. Pan
Rojek byl mtodym prawnikiem, aplikantem sadowym. Nie-
stety, straciliSmy z nim kontakt po $mierci Emila. Gdy syn
po rozprawie znowu trafil do patacu Mostowskich, chcieli
go porzadnie nastraszyé. Wtedy po raz pierwszy uslyszal,
co moze sie staé z nim, z matka lub ojcem. Powiedziano mu
sie, ze je$li nie bedzie postuszny, moze wypas¢ z okna albo
zgina¢ w wypadku. Opisywali, jak to sie robi: wlewa sie
¢wiartke wodki do ust, a nastepnie wpycha pod samochod
albo wyrzuca z okna. Padla réwniez sugestia, ze moze sie
utopié. Byly to rozmowy w cztery oczy, niespisywane. Syn
powtérzyl mi, czym mu grozili. Bylam przerazona.

Czy Emil od razu wrdcil do szkoty?

Tak. Nastepnego dnia. Dowiedzialam sie duzo pdzniej, ze
uchodzit za bohatera. Spotkat sie z wielkim uznaniem, ser-
decznoscia i zyczliwo$cia kolegéw. Przynajmniej wieksza
cze$¢ klasy bardzo go akceptowata. Moze byto tam kilka
0s6b o innych pogladach, zapewne ich rodzice byli po dru-
giej stronie barykady. Ale nikt mu nie dokuczal, nie kryty-
kowat go. Byl pod kuratela wychowawczyni, profesor Zofii
Bujalskiej. Pani profesor Ziemniak, ktéra uczyla historii, tez
zachowywatla sie bardzo zyczliwie. Miat dwo6ch czy trzech
bliskich kolegéw, ktorzy go wspierali. Grzegorza Ziemniaka,
brata pani profesor, i Leszka Czajkowskiego. Jednak ktoére-
go$ dnia syn mi wyznal, Ze mimo wszystko czuje sie bardzo
samotny. Jako konspirator byt spalony. Wiedzial, ze juz nikt
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nie zaproponuje mu ,,roboty” w podziemiu. Powiedziatam,
zeby skupil sie na nauce, nadrobit zalegtosci. Obiecat, ze tak
zrobi, i chyba wtedy zaczat pisa¢ swoéj pamietnik.

Wasze zycie sie zmienilo. Dom byl teraz pod obserwacja.
Po 18 marca ustaliliémy system obowiazkowego pisania
karteczek. Jak juz méwitam, nie mieliémy telefonu. Kry-
styna Pochwalska miata telefon, oczywiScie na podstuchu.
Emil czasem wracal stamtad po 20.00, czyli po godzinie
milicyjnej. Bardzo sie tym denerwowatam. Potem konku-
rencje Krystynie zrobit Hubert Iwanowski, ktéry sie wpro-
wadzil do naszego bloku w drugiej polowie marca. Hubert
tez mial telefon. W kwietniu i maju Emil dzielit czas mie-
dzy dom Huberta a dom Krystyny Pochwalskiej. W naszym
domu zawsze zostawial karteczki, dokad poszedi, gdzie
jest. Esbecja nie odpuszczata. Co pare dni Emil musiat cho-
dzi¢ na przestuchania do patacu Mostowskich. Wezwania
przychodzity poczta albo przynosit je osobi$cie do domu
»Skéra”, jeden z tych esbekéw, ktérzy ,sie zaprzyjazniaja”.
Na tych przestuchaniach caly czas straszyli syna. Mecenas
Sawicki moéwil, Ze powinni juz da¢ mu spokéj, to samo
twierdzit kurator Rojek, a mimo to ciggle go maglowali
jako $wiadka. I tam, w tych rozmowach w cztery oczy,
znowu kilka razy ustyszal, ze jak bedzie sie stawiat, to
,rodzina znajdzie go w Wisle”. Emil mi powiedziat, ze ma
takie wrazenie, Ze chca z niego zrobi¢ kapusia, donosicie-
la. Nie znaliSmy wtedy okreélenia ,, TW”, te wiedze zdo-
byliSmy duzo péZzniej. Emil rozmawial z nimi grzecznie,
nie byl agresywny, wiec moze uznali, ze mieknie. Mimo to
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kiedy$ na ulicy wjechat w niego samochdéd, Emil zatrzy-
matl sie na masce. Powiedzial mi potem: ,Mamo, nie wiem,
czy to przypadek”. Czutl sie zagrozony. Wspomniat o tym
dwa czy trzy razy: ,Moze mi sie zdarzy¢ jaki$ wypadek”.
Ale o $mierci nigdy nie méwit. Wiem, ze poczut sie bez-
pieczniej, gdy zamieszkat w naszym bloku Hubert Iwanow-
ski. Dla podziemia Emil byt ,spalony”, a kontakty z nim -
niemile widziane. Nikt go nie odwiedzat, nikt do nas nie
przychodzit.

Kim byl Hubert?

Studentem handlu zagranicznego w Szkole Giéwnej Pla-
nowania i Statystyki (dzisiaj: Szkota Gtéwna Handlowa).
W marcu zamieszkal w wynajetej kawalerce, w sgsiedniej
klatce, z zona i malutkim dzieckiem. Byt pie¢ lat starszy
od Emila. Syn wychodzit na spacery z ukochanym wyzlem,
Buba, Hubert z wilczurem Kama. Tak sie poznali. Chodzili
razem na spacery nad Wiste. Hubert bardzo imponowatl Emi-
lowi i catkowicie zdoby? jego zaufanie. Moze dzigki intuicji,
moze przez nieufno$¢ bardzo niechetnie patrzytam na te
nowa znajomo$¢. Zwykle serdecznie przyjmowatam w domu
przyjacioét syna, ale ta znajomos$¢ mi sie nie podobata. Emil
czesto odwiedzat Huberta, siedzial tam godzinami. Bylam
tym zdenerwowana, bo kilka razy wrécit po 20.00, czyli po
godzinie milicyjnej, czego nie wolno mu byto robi¢. W kazdej
chwili mégt by¢ aresztowany pod byle pretekstem. Mowit,
ze nic mu sie nie stanie na podwoérku, szybko przemknie
z klatki do klatki. Rzadko mdégt odwiedza¢ kolegéw, ktérzy
mieszkali dalej, a tu znalaz! sie jeden na miejscu. Staralam
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sie przekonac¢ go, zeby przestal sie zadawa¢ z Hubertem.
Czulam, ze jest w tym co$ dziwnego. Chtopak, ktory jest kil-
ka lat starszy, ma rodzine, zadaje sie z siedemnastoletnim
smarkaczem? Tylko dlatego, ze mieszkaja w jednym bloku
i maja psy? Nie ma innych kolegé6w? Nie chodzito o zadne
podejrzenia homoseksualne, absolutnie. Hubert byt bar-
dzo grzeczny, uprzejmy, mily. Zona z dzieckiem mieszkata
tu tylko miesigc, potem wyprowadzita sie do rodzicéw, bo
w kawalerce bylo za ciasno. By¢ moze rodzina przeszkadzata
Hubertowi w nauce. W kazdym razie bylam zdecydowanie
przeciwna tej nowej przyjazni syna.

14 kwietnia mialo miejsce jeszcze jedno przykre wydarze-
nie: konfrontacja Tomka Sokolewicza z Emilem. Towarzy-
szylas wtedy Emilowi.

Tak, musialam by¢ przy tym jako matka nieletniego. Woj-
skowi przestrzegali prawa, esbecy - nie. Okropne przezy-
cie. Posadzili chtopcéw obok siebie, a mnie miedzy nimi,
naprzeciwko nas siedzial za stolem jaki$§ wojskowy, ktéry
ich przestuchiwal. To bytlo w sadzie wojskowym, chyba
przy Chatubiniskiego. Na pewno w aktach sprawy Emila
jest protokoét z tej konfrontacji i doktadny adres, ale nigdy
pdézZniej nie czytalam tego protokotu, choé¢ pamietam, ze
go podpisywatam jako obecna przy przestuchaniu matka
nieletniego. Sokolewicza przywiezli z aresztu na Rakowie-
ckiej, w kajdankach. Przeczytali Emilowi zeznania Tomka,
ktory go oskarzat, a Tomkowi zeznania Emila, ktéry go
oskarzal. To byt triumf esbeckich metod pracy, wczeéniej
stosowanych przez carska ochrane, p6zniej przez Gestapo
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i NKWD, a w czasach stalinowskich przez UB. Chlopcy byli
zdumieni soba nawzajem, ze padtly takie falszywe oskarze-
nia. Bardzo to bylo nieprzyjemne. Bardzo. Tomek reagowat
emocjonalnie, byl oburzony, nerwowo zaprzeczat. Emil byt
spokojniejszy, bardziej opanowany. Po wszystkim powie-
dziat do mnie: ,Musiatem to wytrzymac. Nie mogltem sie
odkry¢. Gdybym sie zatamat i teraz wycofat zeznania, nie
wytoczyliby Tomkowi sprawy. Szukaliby innego falszywe-
go $wiadka. A ja dopiero na jego rozprawie powiem, Ze
jest niewinny”. Ale odchorowat te konfrontacje. Dostownie
odchorowat. Bardzo Zle sie czul. I wladnie wtedy podjat
ostateczna decyzje, ze bez wzgledu na konsekwencje na
pewno wszystko odwola.

Moze esbekom zalezalo na zlapaniu Emila na nielegal-
nym druku, zeby co$ na niego mieé, zeby go straszy¢ wiezie-
niem i wyrokiem? Byl w tej sprawie tylko pionkiem. Chcieli
postawi¢ przed trybunatem stanu wojennego Tomka Soko-
lewicza. Nic na niego nie mieli, poza tym Ze przechowy-
wal w domu podziemne wydawnictwa. Aresztowali ich tego
samego dnia, 3 marca. Emila o 13.00, a Tomka o0 23.00. Od
poczatku montowali falszywe oskarzenia. Zapewne przez
Tomka chcieli dotrze¢ wyzej, do dziataczy Ruchu Mtodej
Polski. Emil i Tomek mieli oskarza¢ w zamian za wypusz-
czenie z aresztu. A moze esbecja zamierzata zwerbowac ich
do wspoétpracy? Ztamac i zeszmaci¢. Emil powiedziat mi:
,Oni przeciez dobrze wiedza, Ze Tomek nie jest przywodca”.
Podobno nawet oznajmit esbekom: ,,To nie Tomek, ale jesli
chcecie, ztoze falszywe zeznania”. Byl $wiadom ich cynicz-
nej gry i ze chca go wykorzystac.
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Co byto potem?

Pamietam dzier 17 kwietnia 1982 roku. Rzad w gescie
dobrej woli zezwolit na jeden dzien bez godziny milicyjnej,
zeby prawostawni mogli §wietowaé Wielkanoc. Mozna byto
bezkarnie chodzi¢ po mieScie cata noc. Dotyczyto to takze
mtodziezy. W ten wiosenny, pogodny wieczdér przyszia do
nas Krystyna Pochwalska. Przyniosta butelke czerwone-
go wina, rarytas w czasach, kiedy alkohol sprzedawano
na kartki. To byl luksus. Bylam sama w domu z Emilem.
Jerzego nie byto, wyjechat na Mazury malowac¢ kos$cioétek.
Krystyna wtedy przypuscila atak na Emila i na mnie, Zeby
Emil absolutnie nie odwotywal swoich zeznan oskarzaja-
cych Sokolewicza. Zeby ich nie zmienial na rozprawie i nie
wyciagat Sokolewicza z wiezienia. Bardzo Zle zrobi, jezeli
odwota zeznania i pozwoli Sokolewiczowi wyj$é. Bytam
zdumiona jej postawa, a ona miata do mnie zal i pretensje.
Pytala, czy ja sobie zdaje¢ sprawe, ze narazam syna. ,Dla-
czego masz skrupulty?”, pytala. ,Przeciez Sokolewicz tez
oskarzal Emila”. Prébowata przekonaé Emila, zeby konse-
kwentnie §wiadczyt przeciw niemu. Emil odpowiedziat, ze
sie zastanowi. RozmawialiSmy p6t nocy. WyszliSmy z domu
0 4.00 nad ranem, co byto wielkg frajda. Przez chwile czu-
liSmy sie wolni. OdprowadziliSmy Krystyne na Walowa.
Wracali$my do domu $rodkiem jezdni.

Nastepnego dnia zaczelam rozmowe z synem na temat
zeznan w sprawie Tomka. Nie rozumiatam, dlaczego Kry-
styna tak bardzo nalegata, Zzeby Emil podtrzymat fatszy-
we zeznania. Uwazatam, Zze Emil nie moze wzigé na sie-
bie moralnej odpowiedzialno$ci za czyje$ uwiezienie. Syn
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powiedziat mi wtedy: ,Mamo, irytuje mnie, ze my$lisz
za mnie. Ja juz wtedy, kiedy mnie bili, wiedzialem, co
dalej zrobie. Nie zmienilem zdania i nie zmienie. Musze
czeka¢ do rozprawy Tomka. Zapewniam cie: on wyjdzie
z wiezienia. Nawet gdybym miat za to zaptacié zyciem...”.
Zapamietatam to. Emil obruszy? sie na mnie, ze w ogbéle
dopuszczam myS$l, ze pozwoli, by Tomek niewinnie siedziat
w wiezieniu. Zapytatam, co my$li o argumentach ciotki
Kryski. Odpowiedzial: ,,Ona chce dla mnie jak najlepiej.
Probuje mnie ratowaé. Traktuje mnie jak syna. To samo
radzilaby Szymonowi”. Zrobilo mi sie strasznie przykro.
To znaczy, ze ona chce go chroni¢, a ja, jego matka, nama-
wiam go do zeznan, ktére moga spowodowaé przykre kon-
sekwencje...

Emil jednak juz sie zdecydowal. Na poczatku maja
powiedzial mi, ze odwota wszystko, co na nim wymusili
biciem. Zrobi to 17 maja na rozprawie Tomka, na ktéra
dostal wezwanie jako $§wiadek. Obrorica syna, mecenas
Tomasz Sawicki - niedawno dowiedzialam sie, ze juz nie
zyje - od poczatku mu doradzal, zeby jak najszybciej odwo-
lal zeznania obcigzajace Sokolewicza. Podobno powiedziat
do Emila: ,Chtopie, je$li masz sumienie - odwotasz, jesli
nie masz - nie odwotuj”. To byl bardzo przyzwoity mlody
adwokat. W sadzie dla nieletnich podjat sie¢ obrony Emi-
la za darmo, nie chciat honorarium. Powiedziatl: ,kiedys,
pbéZniej”. Jerzy obiecat mu wtedy, Ze namaluje dla niego
pejzaz. Wiesz, ze nie pamietam, czy spelnit swoja obietni-
ce? Gdyby Jerzy zyl, tobym go zapytata. A tak, kiedy obaj
juz nie zyja, kogo mam pytac?
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Na poczatku maja 1982 roku odbywalo sie w Warszawie
wiele manifestacji. Emil bral w nich udzial.
1 maja, 3 maja, 9 i 13 maja 1982 roku. Emil byl na wszyst-
kich demonstracjach organizowanych przez ,,Solidarnos¢”,
przez podziemie. Strasznie si¢ wtedy denerwowatam, bo
byl inwigilowany, wzywany na przestuchania. Pod obserwa-
cja byt nie tylko Emil, ale tez nasz dom, nasze mieszkanie.
A mimo to syn odwazyt sie chodzi¢ na te manifestacje. Sa
zdjecia, jak jedna z demonstracji na placu Zamkowym roz-
pedzaja armatkami wodnymi. Emil tam byt. Wrécit do domu
szcze$liwy, zachwycony. Przynidst taki dtugi kij, drzewce
sztandaru albo transparentu, ktéry ni6st. Materiat oberwat
mu jaki$ zomowiec, ale Emilowi zostat w reku ten kij i zdzie-
lit nim napastnika. Opowiadal, Ze bit sie z zomowcem, ktory
miat hetm, tarcze i patke. Walit go tym kijem. Pierwszy raz
w zyciu! Ten kij potem w domu przechowywat jak relik-
wie. Méwil: ,Mamusiu, nie wyrzucaj tego kija. Zatrzymaj
go, bo tym kijem oberwat ode mnie zomowiec”. Oczywiscie
wroécilt mokry, zlany woda, milicja puszczala tam gaz iza-
wiacy, wiec oczy mu tzawity, ciezko oddychal, ale rozentu-
Zjazmowany z pasja opowiadat, co tam si¢ dzialo i jak byto
wspaniale. Gdy obejrzatam to pézniej w telewizji na krét-
kich migawkach filméw dokumentalnych, to dopiero sobie
zdalam sprawe, w czym bral udzial: w zajéciach na placu
Zamkowym i na trasie W-Z. Poszed} tam, gdzie najwiecej sie
dziato. Mimo ze byl przeciez niedawno mocno pobity, dostat
wyrok w zawieszeniu, miatl kuratora i byl na muszce esbecji.
Balam sie tez o jego zdrowie, byl przeciez astmatykiem
alergikiem. Bratl leki. Okazaty sie¢ skuteczne, Emil nie miat
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juz probleméw z atakami dusznos$ci. Wyrdst z nich. W 1982
roku mial tylko raz atak astmy: wtedy w marcu, gdy go
aresztowali, bili i przetrzymywali w patacu Mostowskich.
Esbecy sie przestraszyli i w nocy zawiezli go karetka do
szpitala MSW na Komarowa (dzi$: Woloska). Tam podano
mu jakie$ zastrzyki na rozszerzenie oskrzeli. Emil nie chciat
mnie martwié, wiec przyznat mi sie duzo pézniej i ,,bardzo
delikatnie”, Zze taka sytuacja sie zdarzyla. Niestety, po paru
godzinach esbecy zabrali go ze szpitala do patacu Mostow-
skich i dalej bili, meczyli. Nie miato to wptywu na metody
esbeckich przestuchan.

Na poczatku maja Emil dostal zawiadomienie z sagdu, Ze ma
sie stawic jako Swiadek w sprawie Tomasza Sokolewicza
i Marka Marciniaka, oskarzonych miedzy innymi o zorga-
nizowanie akcji na pomnik Dzierzynskiego.

Do korica zycia bede miata ten dzierh w pamieci: 17 maja 1982
roku. Panowatl upal. Na ulicach byto duzo milicji, z powodu
niedawnych demonstracji. W potudnie posziam z synem do
sadu na ulice Leszno. Mlodziez nosila wtedy oporniki na
palcu, a takze, nasladujac Lecha Watese, podobizne Matki
Bozej w klapie marynarki. Emil tego dnia tez miat podobi-
zne Matki Bozej w klapie, a na palcu pierScionek zrobiony
z opornikéw. Blagatam go, by to zdjal i nie prowokowat
milicji, bo moze nie dotrze¢ do sadu. Batam sie, ale syn byt
uparty. Towarzyszyl nam pies, mtoda suczka Buba, ktéra
Emil odprowadzit na Watowa. Na szczeécie zaden patrol MO
nas nie zaczepit. Sprawa toczyla sie przy drzwiach otwar-
tych. Przyszto mnéstwo ludzi z opozycji, dzialacze z Komi-
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tetu Prymasowskiego, dziennikarze, przyjaciele, uczniowie
z Reja, nauczyciele, znajomi...

Opowiedz po kolei, jak to bylo.
Dobrze. Tego dnia na rozprawie po raz pierwszy zobaczylam
Marka Marciniaka i jego matke, Danute. Zeznawali przelo-
zeni matki Marciniaka, znajomi i sasiedzi. Mowili, ze Marek
nie byl chuliganem, dobrze sie uczyl, nie sprawiat trudno-
$ci wychowawczych. A jego matka jest $wietna pracowni-
c3, wystawiali jej jak najlepsza opinie. Przyszedl moment,
kiedy na $wiadka wezwano Emila. Na wstepie o§wiadczyt,
Ze jego zeznania podpisane w $ledztwie sa nieprawdziwe, ze
wymuszono je szantazem i biciem. Wszystko odwotuje, bo
nie ma w nich stowa prawdy. Podkres$lil, ze Tomek Soko-
lewicz jest niewinny. Dodal, Zze sam padt ofiara prowoka-
cji SB, bo wérdd dziataczy opozycyjnych sa agenci. Jedne-
mu z nich pochwalil sie uczestnictwem w akcji na pomnik,
a tamten prawdopodobnie go wydal. Oswiadczyl, Ze nie
zna Marka Marciniaka. Znat tylko pseudonimy chtopcéw,
z ktérymi spotykatl sie w bramie na Rynku Starego Miasta.
Cze$¢ zeznan zlozonych w $Sledztwie pokrywala sie z tym,
co moéwit na rozprawie, ale wyraznie podkreélit, ze zostat
uzyty, by oskarzy¢ Tomka. Wyjasénit, ze to tylko kolega ze
szkoly, z ktéorym wymieniali poglady. Obaj licza na to, ze
ten ustréj zmieni sie na lepszy, o co chca i beda walczy¢.
Jego postawa byta tak szalenie ideowa, Ze niektérzy ludzie
na sali mieli tzy w oczach.

Emil opowiedziat, jak go bito w $ledztwie. Byl opano-
wany. Oskarzal system. Na sali zrobit si¢ szum. Prokurator,
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mtoda blondynka, zerwata sie z miejsca i zaczeta krzyczeé,
ze za falszywe zeznania grozi mu pie¢ lat wiezienia. Emil
odpowiedziat: ,,Trudno, ja tego protokotu nie pisalem. Zosta-
tem tylko zmuszony do podpisania przygotowanych zeznan.
Podpisatem, zeby ci panowie przestali mnie bi¢”. Sedzia byt
chyba pod wrazeniem stéw Emila, bo zachowywat sie wobec
niego delikatnie i zadawatl pytania spokojnym tonem. Spy-
tat, czy Emil moze podaé nazwiska funkcjonariuszy, ktérzy
biciem wymusili falszywe zeznania. Pol? Czemielipski? Syn
zaprzeczyl i powiedziat, ze ci tylko zapisywali efekty pra-
cy ,tych od bicia”. Powiedzial: ,,Ci panowie, kiedy bija, nie
przedstawiaja sie, ale jestem gotéw w kazdej chwili ich
rozpozna¢”. Sala wybuchneta §miechem. Rozlegty sie okla-
ski. Pani prokurator zaczeta krzyczeé: ,Jak S$wiadek Smie
mowié takie rzeczy?! To bezczelno$é! Czy Swiadek wie, co
mu za to grozi?!”. Ale sedzia nie skomentowal, tylko sie
u$miechnal. Myséle, Ze spodobata mu sie ta odpowiedz, Emil
zyskat sympatie w jego oczach. Na sali byli dziennikarze
z zagranicznych gazet i rozgto$ni radiowych: Glos Amery-
ki, Radio Wolna Europa. Na drugi dzieni relacjonowano te
sprawe, stata sie gto$na. Pisano o niej w podziemnej prasie.
To byt ewenement, ze licealista méwi w sadzie takie rzeczy.
Nikomu nieznany mlody cztowiek. Bylam bardzo wzruszo-
na i dumna z Emila. W sadzie na korytarzu podchodzili do
mnie obcy ludzie i gratulowali mi takiego syna. Zaimpo-
nowal wielka odwaga i oddaniem swoim idealom. Dzieki
zeznaniom Emila sad nie wydal wyroku. Termin nastep-
nej rozprawy wyznaczono na 17 czerwca. Marek Marciniak
i Tomek Sokolewicz wrécili do aresztu.
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Emil wyszed?t z sadu przeszczesliwy. Spadt mu kamient
z serca. Wreszcie odetchnal z ulgg. Powtarzal: ,Jak dobrze,
ze to zrobitlem. Tomek teraz szybko wyjdzie. Nic na niego
nie maja. Nic”. Nigdy nie zapomne, jaki radosny wracat
tamtego dnia, gdy odwotal wszystko, co powiedzial pod-
czas bicia i wymuszania zeznan. Byt bardzo szcze$liwy, a ja
razem z nim. Prosto z sadu poszliSmy na Watowa do ciotki
Kry$ki. Byta pora obiadowa, Krystyna gotowata zupe pomi-
dorowa z kluskami. Zapytata, czy zjemy. Usiedliémy do sto-
tu. Emil zaczat opowiadaé o rozprawie - z wielkim entu-
zjazmem, rado$cig w gtosie, chwalit sie przed nig tym, co
zrobil. A Krystyna byla milczaca i smutna. Nie rozumialam
jej reakcji, cho¢ bytam z nia wtedy zaprzyjazniona. Rozcza-
rowata mnie. Dziwilam sie, dlaczego nie cieszy si¢ razem
z nami? W kornicu powiedziatam: ,Pochwal go, przeciez tak
nalezato sie zachowad!”. A ona na to: ,,Bardzo Zle i gtupio
zrobil. Dziwie ci sie, ze to akceptujesz”. Bylam zaskoczo-
na taka reakcja. Nawet po latach, juz po $mierci Emila,
i wlasciwie do dzi$ nie rozumiem jej postawy. W kazdym
razie mimo wszystko to byt piekny dzien, i wszystkie kolej-
ne, az do dnia 3 czerwca, kiedy syn wyszed! z domu i juz
nie wroécilt. Po 17 maja odzyskaliSmy spokdj, niczego sie
nie baliSmy, nie spodziewali$my sie Zadnej tragedii, nie
mieliSmy ztych przeczué. Tylko Emil przestal biega¢ na
Watowa. Wyczuwat nieche¢ Krystyny i Szymona. Czul, ze
ich zawiédl, bo nie zrobit tak, jak mu radzili. Kontakty
sie rozluznity. Na pewno czut sie samotny, dlatego tak sie
zaprzyjaznit z Hubertem Iwanowskim i znalaz?l sie ,,pod
jego opieka”.
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Jak sobie przypominam te dwa ostatnie tygodnie zycia
Emila, to z kolegéw obok niego byt tylko Hubert. Oczywiscie
miat tez kolegdbw w szkole. Po 17 maja Emil znowu prze-
zywal dni stawy. Gratulowano mu, ze odwazyt sie gto$no
powiedzieé prawde. Teraz jednak musiat sie zaja¢ nauka.
Poza tym wieczorami, do p6Zna w nocy pisat, caty czas stu-
kat na maszynie, na moim starym mercedesie. Denerwo-
watam sie, Ze jeszcze nie $pi, ze juz pédinoc, a nastepnego
dnia musi wsta¢ do szkoty. Czasem zerknetam na to, co
pisze, chociaz szanowatam jego prywatno$¢. Pokazat mi
tytul, ktéry nadat tym zapiskom: ,,0d grudnia do maja”.
Z obawy przed kolejnymi rewizjami w domu stale nosit ze
soba niebieska teczke, w ktérej trzymat ten maszynopis.
Bardzo zaluje, Ze nie usiadtam ktérego$ wieczoru, kiedy syn
juz spat, i nie przeczytalam od poczatku do konca tego, co
napisat. My$latam, ze zdaze. Tak bardzo Zzaluje, ze to odkta-
datlam. Nie zdazytam.

Pamietasz jeszcze jakie$ zdarzenia z tamtych majowych
dni?

Pamietam jeszcze co$. Byl Dzienn Matki, 26 maja, wiasnie
przygotowywatam obiad w kuchni. Bitki wolowe w sosie
cebulowym. Moja specjalno$¢ i ulubione danie Emila. Syn
przyszedl do mnie z nietypowym prezentem. Kupit mi kilo
cebuli. Ztozyt mi zyczenia i dodal ze $miechem: ,,Kupitem
ci cebule, zeby$ nie méwila, Ze ci nie pomagam”. Takie miat
poczucie humoru. Bardzo mnie rozbawit tym prezentem. Ale
jeszcze bardziej rozbawil i zaskoczyl mnie kilka dni wczes-
niej. Wrécitam z pracy dopiero wieczorem, zapalitam $wiat-

135



to w kuchni i stanetam zdumiona. Jedna $ciana i pét sufitu
byly $nieznobiate, a reszta jak zwykle - szarokremowa od
dymu papierosowego. Kontrast niesamowity. Wesztam do
pokoju Emila i pytam: ,,Synku, czy ta biel w kuchni to two-
je dzieto?” Rozes$miatl sie i powiedziatl: , To pét prezentu dla
ciebie na Dzierr Matki, drugie p6t dostaniesz na Dzieni Dzie-
cka, oczywiscie jesli znajde czas i sity. Ale nie martw sie, na
pewno to dokonicze”. Niestety, nie dane mu byto dokonczy¢.
Przez kilka lat po jego Smierci nie odnawiali$my kuchni. Nie
moglidmy i nie chcieliSmy. PatrzyliSmy z Jerzym na te obie
$ciany, jedna szara, a druga biala i na sufit do potowy bia-
ly, do potowy jasnobrazowy i byla to dla nas wzruszajaca
pamiatka po Emilu. Jego ostatnia praca dla domu, praca,
ktéra zostata przerwana, niedokoniczona - tak jak jego zycie.
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CENTRALA D/S INFORMACII

= Inf. o kolaborantach, agentach UB i donosicielach :

- Inf. o aresztowanych, internowanych, szykanowanych i ich rodzinach

- Inf, o wydazeniac 0 osobach, zbieranie materialdéw kompromitujgeych
konkretne osoby. /i‘oto{ : : :

- Inf. o nowyeh posunigeiach i zamierzonych planach natury ogélnokrajowej
Ze strony aparatu wtadzy i bezpieczerdstwa

- Spramdzanie wiarygodnosci prhaﬁazywanyoh informacji

CENTRALA D/S DYWERSII I SiBOTAZU

~ Szykanowmanie :Izd'rnjodw AR _ 5 -
gikonywme-.-wyrokéu Podziemnego Sadu
o]

: ) . %
rudnianie i dezorganizowanie praecy aparatu wiadz Zm.-in. sabotaz gosp
rganizowanie i n;kon)w&nia akeji paramilitarnych /tzwé zamachy na
obiekty strzezons ek .
- Akeje ulotkowe i :
- Zdobywanie broni, materiatéw wybuchowych c7,7 innego sprzetu zardwn
ala potrzeb CD/SDIS jak 1 innych Centralt papier itp/ :

CENTRALA D/S DRUKU I POLIGRAFII

= Drule } : i
Sir % e . e

CENTRALA D/S REDAKCJI, KULTURY I OSWIATY

- Pisanie nowych tekstéw e e

- Zbieranie i redagowanie tekstdéw napisanych przez innych gdzieindziej

- Prowadzenie polityki wydawniczej : f

- Bedakcja 1 opracowywanie anekséw do podrecznikéw i lektur szkolnych

- Prowadzente tajnych kompletéw, pomoc szykanowynym licealistom 1 -

studentom W nauce e R S
- Organifowanie wieczornic i tajnyojh zebrad dyskusyjnych

CENTRALA D/S EKONOWICZNO PINANSOWYGH S 51

- Tworzenie i utrzymywanie sieci btrzymywania funduszy sktradkowych

- Prowadzenie gospodarki finansowsj 3

- Zarobek /m.in. przez organizowanis odpatnych bibliotek latajaeych/

- Udzielanie pomocy internowynym, przeéladowanym, arssztowanym i ich
rodzinom i :

CENTRALA D/S WERBUNKU

A Y

- Przeprowadzanie werbunku przez péhotrach réznych grup i $rodowisk spok
- Spramdzante wiarygodnogci i gm:ﬂ_”atnoéoi kandydatéw
= Uzupeknianie potrzeb danych Central :

GENTRALA D/S KOMOREK KONTAKTOWYCH, BEZPIECZENSTWA.I PREERZUTOW . |

e i i
Tworzenie warunkéw do natychmiastowego nawigzania kontaktu z odpowtednimi
- centralami ; :
- Prowadzenis kolportazu 1 transportu materia?éw dla potrzeb danych centra
- Eontrola sytuaeji w szewregach organizacji, ogtaszanie alarméw,
- wykrywanie przeciekéw. }
- Organizowanie przerzutéw oséb apqﬁonych
- Zatatwianie lewych papieréw i
- Zdobywanie informacji dotyczgecych
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,OD GRUDNIA DO MAJA"

Jedyny ocalaty fragment pamigtnika Emila

Nazywam sie Emil Barcharski. 6 czerwca 1982 skoricze
siedemnascie lat. 13 grudnia 1981 dla milion6w Polakéw
byt poteznym ciosem w tyl glowy. Jedni, upadiszy, zostali
pojmani, inni jedynie sie skulili, przykucneli i teraz prébuja
nadal, cho¢ w kuckach, porusza¢ sie do przodu. Sa tez tacy,
ktérzy upadli i, choé nie zostali pojmani, trwaja nadal w tej
samej pozycji. Ale najsmutniejsze jest, ze sa tez tacy, kt6-
rzy zostali pojmani, ale teraz sami z ukrycia zadaja takie
ciosy, jakie zdazyli otrzymaé wczes$niej. Ja naleze do tych,
ktorzy probuja stawiaé kroki do przodu nawet w trudnej
pozycji, w kuckach. Niestety, niedtugo mogtem podejmowacé
wraz z innymi te usilne préby. Wpaditem w sidia najzwy-
klejszego prowokatora, rzec by mozna - agenta Stuzby Bez-
pieczenistwa. Przez niego lub dzieki niemu rozpoczatem te
340-godzinna podréz, bardzo pouczajaca, ale jakze okrut-
na i bolesna.

*k*

Szymona [Pochwalskiego] znalem juz wcze$niej. Byt
to zwykly, moze mniej lub bardziej sympatyczny kumpel,
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z ktorym taczyty mnie jedynie zwykle towarzyskie rozmo-
wy na tzw. tematy niezobowiazujace nikogo do niczego.
Przypuszczam, ze dopiero moja obecno$¢ na mszy odpra-
wianej 28 lutego 1982 w kosciele przy ulicy Krasinskiego,
mszy w intencji wiezionych po 13 grudnia - internowanych
i aresztowanych - oraz ich rodzin, pozwolita Szymonowi
zaufaé mi i zaproponowacé co$, na co nie kazdy w obecnej
sytuacji by sie zgodzit.

Chodzilo o druk; powielanie, jak sie p6Zniej dowie-
dzialem, broszury Adama Michnika. Miato mi to da¢ nie
tylko mozliwo$¢ poznania ludzi, ktérych zawsze chcialem
pozna¢, ale takze mozliwo$¢ przeczytania czegos, co - jak
przypuszczatem - na pewno mnie zainteresuje. Cztery dni
pracy w pelnej konspiracji i odizolowaniu miato mi przy-
nies¢ 4000 ztotych.

Zabezpieczajac sie odpowiednio i uprzedzajac rodzicow,
udatem sie z Szymonem nastepnego dnia, to jest 1 marca
1982, na uméwione wczeséniej spotkanie. Do mieszkania,
w ktérym mieliSmy pracowaé, zaprowadzit nas cztowiek
znany wczeséniej Szymonowi. Tam czekal inny mezczyzna.
Przedstawit sie jako Andrzej'. Jego Szymon znat bardzo krét-
ko, a poznat przez Jasia?, ktéremu ten byt lepiej znany.

W mieszkaniu lezaly przygotowane wczeéniej: papier,
farba, matryce i wszystko to, co potrzebne jest do druku.

! Wedlug matki Emila prawdopodobnie chodzi o Stefana Andrzeja Omaste.
2 Wedlug matki Emila to przypuszczalnie Jan Kozlowski, krewny Krystyny Po-
chwalskiej, ktéry organizowat drukowanie tekstéw Niezaleznej Oficyny Wy-
dawniczej ,Nowa”. Réwniez na ten temat: AIPN, 0256/15, Sprawa operacyj-
nego rozpracowania, kryptonim , Fenix”, donos TW ps. ,Grazyna”, k. 134.
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Po krotkim oméwieniu szczegdtéw pracy i ogélnych zasad,
ktérymi mieliSmy sie kierowaé przy powielaniu, a takze
warunkéw, na jakich mieliSmy sie tym zajmowa¢, obaj pano-
wie wyszli z mieszkania, zabierajac klucze.

PracowaliSmy prawie non stop z krétkimi przerwami
na papierosa, jedzenie i sen. MieliSmy skorniczy¢ do czwart-
ku [4 marca].

Mimo ciezkiej haréwy zaréwno jako$¢, jak i ilo$¢ naszej
pracy nie byly zadowalajace. Ostatni raz Andrzej przy-
szedt w $rode okoto godziny 11.00. Wpadt na chwile, po
czym zaraz wyszedl. WiedzieliSmy, Ze sie nie wyrobimy do
czwartku, on zapewnil nas, ze to nic nie szkodzi, a ponie-
waz w czwartek wraca wtascicielka, przeniesiemy sie do
innego mieszkania, gdzie skoiczymy powielanie.

Po uptywie okoto dwéch godzin, gdy ja po trzygodzin-
nym $nie przygotowywatem sie do roboty, a Szymon wiasnie
wyszed! do tazienki, ustyszalem potezny, tepy odglos ude-
rzenia. Powtoérzyto sie to dwa razy. Upewniwszy sie, Ze to
kto$ dobija sie do drzwi, po sekundzie wahania, a raczej bez
zadnego wahania dostatem sie na balkon. Tak jak statem,
zaczalem przeskakiwa¢ z balkonu na balkon, wciaz jednak
na tym samym poziomie. Na ktéryms$ z nich przykucnatem,
trzesac sie caly, mniej z zimna, a bardziej ze strachu.

Nie bylem jednak do korica pewien, czy moje przypusz-
czenia sg prawdziwe. Moze to tylko psychoza... Moze mi sie
tylko zdawato. W glowie mi sie nie mieScito, Ze to mozliwe,
nigdy nie zastanawiatem sie nad tym, ze i ja moge wpasé,
ze i mnie dostana kiedy$ w swoje tapy. Niesamowita pogon
mys$li, batagan umystu nie pozwalaty mi na ocene sytuacji
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i szans kontynuowania ucieczki. Te kilka minut wydato mi
sie bardzo dtugie. Trzeba bylo co$ robi¢ - czy jest sens scho-
dzenia balkonami w dé1? A jes$li dom jest otoczony? Trze-
ba zobaczy¢. Wychylitem sie przez barierke, zerknatem na
tamten balkon i wtedy... , Jest, mam go! Wracaj, bo zastrze-
le jak psa! Wracaj albo skacz!”. Pistolet gotowy do strzatu,
przerazajacy krzyk, okrutne oczy, zdeterminowana twarz.
»,Jedna sztuczka i jeste$ na dole. Wracaj!”.

Zaczatem wraca¢é, nie powiem, ze ufnie, ale na pewno
nieSwiadomie. Co$ jakby mnie rewidowali, ale to byt uta-
mek sekundy: ,,Przy sobie nie ma”. Miatem wrazenie, jakbym
latal miedzy $§cianami. Wszystko w ruchu, b6l chwilami byt
tak ciagly, Ze nastepne ciosy byly prawie nieodczuwalne.

Rzucili mnie na $ciane, potem tapczan, regat, jakie$
twarde podtoze - podtoga, chwila stabilnos$ci, mé6j wzrok
zaczal rejestrowac konkretne obrazy, nieruchome. Trudno
powiedzie¢, ze sie rozgladatem, ale w kazdym razie stara-
tem sie zobaczy¢, gdzie Szymon. Lezat tak samo jak ja - na
brzuchu, nogi rozkraczone do maksimum wytrzymatosci,
piekacy bol w kroku; to tak, jakby skéra pekata. Rece poczat-
kowo na ziemi, otwarte dlonie.

Stysze, ze kto$ co§ mi moéwi. Kaze mi co$ zrobié, ale
nic nie moge zrozumieé. Wtedy zobaczylem ciezki but na
swojej rece. Zobaczylem boél. Ja nadal nie rozumiem, o co
mu chodzi, but przechodzi na policzek i to samo ugniata-
nie: ,Na kark tapy!”. Zaplottem dionie na karku, spojrza-
tem na Szymona, on nadal lezy, rece ma juz na karku, wte-
dy czub innego buta uderza z piekielng sila w jego zebra.
Odgtosu, jaki wydal Szymon, nie mozna nazwac krzykiem
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ani jekiem - to po prostu bél, ten dzwiek jakby wyszed?t
z zotadka, z samych ptuc. , Kto tu przychodzit? Méw, bo jak...
W jaja, to sie juz nie podniesiesz!”. Wtedy nie bdl, a co$, na
co nie ma wystarczajaco mocnego stowa, poczulem w kroku,
gdzie$ z gtebi moich wnetrznos$ci wydobyt? sie charkot, ktory
niemal wyplutem z goraca, gesta i lepka $ling. Potezny cios
w kregostup, taki sam, jaki otrzymatem zaraz po tym, jak
znalaztem sie na podiodze. Nie wydalem zadnego dzwieku,
bo juz zadnego w sobie nie miatem. Czutem sie¢ jak wbijany
w ziemie, wygiety do granic wytrzymatos$ci mojego krego-
stupa. Musiatem zmieni¢ pozycje cho¢ na chwile. Krzykna-
tem, ze powiem, ze przychodzil taki jeden... Pozwolili mi
usia$¢. Powiedziatem o Marku, chcialem da¢ znaé¢ w jakis
spos6b Szymonowi, co bede méwié. Przemilczatem istnie-
nie Jasia. Przez te chwile mogtem zobaczy¢ co$ wiecej niz
buty i podloge.

Robili zdjecia, oczywiscie rewizje, nie zdazylem sie
dobrze rozejrzeé, z powrotem rzucili mnie na podtoge. Jak-
by dopiero wtedy do mnie dotartlo, ze sg po cywilnemu, ze
nie bylo tam ani jednego mundurowego, chyba ze mundura-
mi mozna by nazwa¢ wyprasowane garnitury z szerokimi,
chamskimi krawatami. Na twarze nie patrzytem, batem sie,
po prostu nie wiedzialem, czy wolno, czy za takie spojrze-
nie nie zaczna znéw kopacé.

Gdy okazalo sie, ze jestem mtodszy od Szymona, wzie-
li mnie pierwszego. Wstatem, ktéry$ z tytu kopnat mnie
w krzyz, polecialem troche do przodu. ,Lapy!”, zwigzali
mnie jakim$ paskiem. ,Niech weZmie sweter!”, ,Po co mu
sweter?” - $miech. ,,Stuchaj - nie ustyszatem imienia - on
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jest twdj, to twoja wiasnosé, zréb z nim co$, ale zeby doje-
chat tam do nas”. Na twarzy adresata tych stéw grymas,
ktéry miat by¢ uémiechem. Przyjrzatem sie temu cztowie-
kowi. To ten sam, ktéry zauwazy! mnie na balkonie. Okotlo
25 lat, wysoki, dobrze zbudowany. Mial na sobie ogrodnicz-
ki ze zwezanymi nogawkami, tzw. pumpy, wlosy zaczesane
do tytu, przerzedzona brédka - po prostu cztowiek, ktérego
gdybym spotkat wczes$niej, uznatbym za jakiego$ ,hybry-
dowca” [potoczne okreslenie osoby chodzacej do klubu stu-
denckiego ,,Hybrydy” - przyp. M.P.], dyskotekowego chtop-
ca, a byt to funkcjonariusz Stuzby Bezpieczenistwa. Podobnie
zreszta jak pozostali.

W towarzystwie jeszcze jakich$ dwéch wyprowadzili
mnie do windy. Przy windzie stata kobieta z jakim$ mezczy-
zna. To mieli by¢ niby ci, ktérzy nas wydali, jacy$ sgsiedzi.
Datem sie nabra¢. Wepchneli mnie do windy. W windzie byto
ciemno, malo widzialem; czulem i styszalem tylko: ,Teraz
czekaja ciebie takie niespodzianki. Caty czas. Wiesz za co?
Za to, ze uciekale$”. Dostawatem ciosy w zotadek, a gdy
sie kulitem, w kark. Kilka razy z otwartej dtoni bit mnie
po twarzy, po gtowie. WysiedliSmy z windy. Szed} troche
z przodu, moje zwigzane rece trzymat pod pacha; ,,bo po co
ludzi denerwowac...”. A ludzie swoje i tak widzieli - bylem
caly w farbie drukarskiej, a przed domem stat milicyjny
radiow0z, nysa. Lecz nie do niej wsiadtem, tylko do drugie-
go samochodu. Byl to gazik wojskowy. Wepchnal mnie do
$rodka, na tylne siedzenie, usiadt obok mnie. RuszyliSmy.

Przez cala droge spotykaty mnie rézne ,niespodzianki”.
Wtedy najwiecej bytem bity po twarzy i zebrach. Gdy prze-
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jezdzaliSmy koto przystanku lub blisko kraweznika, miatem
spokéj, ale w tunelu Trasy W-Z pod placem Zamkowym ani
chwili spokoju nie dat. Bit seryjnie, bez przerwy, to byta
»jedna dtuga niespodzianka”. Kazdy cios to bél. Znienacka,
pojedyncze uderzenia bola bardziej od ciaglego bicia, kie-
dy po chwili juz nic sie fizycznie nie czuje, bo wtedy goéru-
ja udreka i bél psychiczny. Oczy szczypia, tepy bol gtowy,
ciemno przed oczami, uczucie golizny, nie ma skory, sa tylko
nerwy, chiéd i ucigzliwy bél w karku pod ogromnym cie-
zarem glowy.

Nie wiedziatem, gdzie jedziemy, nie zastanawialem sie
nad tym. Wiadomo, nie do domu... Skrecamy w NowotKki.
Juz wiem - to patac Mostowskich. Wjezdzamy na podwoérze.
Dlugie korytarze, co metr drzwi. Klosz wiszacy na $cianie
informuje: ,Nie wchodzi¢. Przestuchanie”. Przy koricu kory-
tarza jaka$ wneka, w niej drzwi. Pierwszy pokdj... W dru-
gim pod wplywem silnego kopniecia osuwam sie wzdluz
$ciany na podtoge. Przede mna stoi sze$ciu drabdéw, kazdy
pod krawatem, tapy jak moja twarz, metr osiemdziesiat
wzrostu. , Uciekal, skurwiel!”. ,A to... jego ma¢!”. Bili, jak
popadlo. Kazdy z nich chciatl uderzyé¢, kopali, bili po twa-
rzy, w zotadek. Ciggte obelgi, obrazali wszystko, co mogto
by¢ dla mnie wazne. W $miechu nagle ktéry$ wpadat w szat
i bil, az upadne. W twarz nie kopali: , To zostawia $lady”.
Potem do nastepnego pokoju. Tu miato sie rozpoczaé wtas-
ciwe przestuchanie. Upadalem cze¢sto. Bili inni, ale za to
samo... Za to, ze mam szesnascie lat, za to, ze jestem ,chudy
jak szkapa o$wiecimska”, ze uciekatem i wreszcie za to, ze
jestem za grzeczny, czyli jednym stowem - ,gdybym madgt,
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to powiesitbym ich wszystkich wraz z calymi rodzinami”.
Bili tez za to, Ze robie batagan w pokoju, w ktérym oni pra-
cuja, ze $ciggam dywan... Bili, bo chcieli.

Po jakiej$ godzinie zaczelo sie ,normalne” przestucha-
nie z bardziej metodycznym biciem. W pokoju wciaz sie-
dzialo co najmniej czterech, pilnowali okna, a raczej szyb.
Zadawali pytania, lecz wcale nie oczekiwali odpowiedzi.
Mimo Ze staralem sie natychmiast odpowiedzieé, otrzymy-
walem ciosy. Popelniatlem btedy, nie mialem zadnej wersji.
Bili i pytali. Caly przebieg przestuchania, wraz ze szcze-
g6tami dotyczacymi ich metod, sposobéw, blefow, zapisze
osobno. Caly czas straszyli i blefowali.

Do bardzo metodycznych sposobéw bicia nalezy patowa-
nie po pietach. Szczegétowo pdzniej. Wktadali palce miedzy
drzwi. Straszyli wlozeniem jader w szuflade; borowaniem
zeba, ale nie tak jak stomatolog, lecz tuz przy nerwie przed-
nich zeb6éw; tamaniem rak i jakas$ , japoniska metoda”, o kto-
rej wiem mato, ale brzmialo to groznie. By¢ moze blef. Bili
patka po dloniach i kolanach, straszyli zgaszeniem papie-
rosa na powiece itp. Trudno mi to wszystko wypisywaé,
bo wiem, ze to ,nieprawdopodobne” i boje sie, ze gdybym
zaczal wyliczaé to, czym mnie straszyli, lub to, co wobec
mnie zastosowali, to wtedy po prostu by mi nie uwierzono,
bo ja sam tez bym nie uwierzyt.
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Pamiatka z przymusowego pobytu
Emila w Zaktadzie Poprawczym dla
Nieletnich na Okeciu, marzec 1982 r.







EMIL. CZERWIEC 1982

,Poszedlem po stonce”

Porozmawiajmy o czerwcu 1982. Poczatek czerwca byl bar-
dzo upalny, podobnie jak caly maj.

Przypomniala mi si¢ jedna historia zwigzana z 1 czerw-
ca tamtego roku. Moja szefowa w wydawnictwie przynio-
sta Emilowi w prezencie na Dzien Dziecka takie $mieszne,
dlugie, jeszcze niepociete papierosy z fabryki, kupowane
na wage. Byla namietna palaczka i miala dostep do tych
papieroséw. Styszala, jak méwitam, ze ja i Jerzy dajemy
synowi bardzo zty przyktad. Oboje palimy i Emil tez zaczat
pali¢, a do tego nam wmawia, Ze to mu pomaga na astme
i Ze w aptece sa specjalne papierosy dla astmatykéw. No
wiec dalam mu ten prezent. Smiat sie. Siedziat i cial sobie te
papierosy, bardzo go to bawito. Pierwszy raz widziat takie
dlugie papierosy, jeszcze niepociete przez maszyne. A jak
przebywatl w zaktadzie poprawczym na Okeciu, czekajac na
rozprawe, zrobil z tektury pudetko na papierosy z napisem
KPN. ,Kapeenowskie papierosy” - zartowatl. Byl manualnie
uzdolniony. Do tego pudetka wtozyt potem te pociete papie-
rosy. Rzadko palil, raczej dla fasonu, i nigdy w domu, przy
nas - tak sie umoéowiliémy. Niestety my, palacze, nie Swie-
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ciliSmy przykitadem. Takie to bylty czasy, wéréd przyjaciot,
znajomych prawie wszyscy palili. Cztowiek z papierosem
byl powszechnie akceptowany.

Pamietasz dzien 2 czerwca?

Tak, to byta Sroda, wieczorem bytam w domu. Jerzy nadal
malowat kosciétek w Budrach na Mazurach, w ostatnich
miesigcach rzadko bywal w Warszawie. Emil jak zwykle
poszed! do Huberta. Wziatl ze soba niebieska teczke z maszy-
nopisem pamietnika. Widziatam jg tamtego wieczoru, potem
znikneta. Juz nigdy jej nie zobaczytam. Syn siedziat u Huber-
ta jak zwykle za dtugo, musiatam po niego i¢ po 21.00, daw-
no po godzinie milicyjnej. Wrécit bez niebieskiej teczki, ale
wtedy nie zwrécitam na to uwagi. Denerwowatam sie, Ze
tak dtugo tam przesiaduje. Chciatam, zeby byt juz w domu.
Ale on diugo nie ktadl sie spa¢. Stuchat muzyki i sprzatat
pokdj. Jego pokdj to byto jego krélestwo. Sam w nim wszyst-
ko robit, zmieniat sobie poSciel, uktadat uprane rzeczy. Sam
o wszystko dbal, pod tym wzgledem tez byt bardzo samo-
dzielny. W $rode wieczorem wykapat sie, naszykowat sobie
ubranie na nastepny dzieni: swoja ulubiona bawelniang bra-
zowa koszulke (mam ja do dzi$) i krétkie bezowe spodenki,
tak zwane szorty, bo miat by¢ upat. (Ale do szkoty poszedt
rano w dlugich biatych spodniach). A potem wyjat zdjecia.
Mial dwie koperty ze swoimi fotografiami. Stuchat muzyki
i do péinocy przegladatl stare zdjecia z dziecinstwa. Sie-
dziat i ogladat. P6Zniej rozmawialiSmy o tym z Jerzym, to
naprawde wydawalto sie niesamowite. Tak jakby co$ prze-
czuwal i robil przeglad swojego zycia. Dawno nie ogladat
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tych zdjeé. ZnalezliSmy je potem na jego biurku w koper-
tach. A moze chcial pokazac je Hubertowi? Wynie$¢ z domu,
tak jak ten pamietnik? Moze dla niego je szykowal? Ale na
szcze$cie nie wziat ich. Zostaty w domu. Wiedziatam, ze umoé-
wil sie z Hubertem na nastepny dzien. Mieli pojecha¢ nad
Wiste, zeby sie uczy¢. Emil musiat zaliczy¢ przysposobienie
obronne, a Hubert tez miat jaki$§ egzamin.

3 czerwca, w czwartek, wyszedl rano do szkoty?

Tak. Zapowiadat sie straszny upat. Emil zwolnit sie z dwo6ch
ostatnich lekcji i juz w potudnie byt w domu. Dowiedzia-
tam sie o tym p6zniej od Szymona Pochwalskiego, ktéry go
spotkal przypadkiem na ulicy. Emil zaproponowal mu, zeby
wzial psa i razem z nim i Hubertem pojechatl nad Wiste. Szy-
mon odmoéwit, méwiac, ze jest za goraco. Wrécitam z pracy
wieczorem i zastalam na stole kartke. Emil przestrzegat
naszej umowy i po 18 marca zawsze zostawial mi kartki
z informacja, gdzie jest. Tym razem napisal: ,Poszedlem
po storice z psem i PO. Wrdce, kiedy storice nie bedzie mi
juz potrzebne. Nie przy Tobie bedzie Mahariszi, lecz przy
mnie, jako kontrast w stosunku do intruza, ktéry bez mojej
woli we mnie jest, czyli Podsiadty. Badzmy czujni i zjedzmy
razem obiad po moim powrocie na fono Bonifraterskiej 16
m. 27. Emiliaszczek”.

Skad ten Mahariszi?

Danuta Marciniak, mama Marka, pozyczyla mi ksigzke
Rozmowy z medrcem Sri Ramany Maharisziego. Bylo to po
17 maja 1982 roku. Przeczytaliémy ja z Emilem. Interesowa-
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tam sie wtedy filozofig hinduska, taka byla moda w latach
osiemdziesiatych i p6zniej. Jeszcze w latach dziewiecdzie-
sigtych widywatam na ulicy wyznawcéw Kriszny w poma-
raniczowych szatach. Zachwycitam sie tym tekstem. Maha-
riszi traktowal Jezusa nie jako Mesjasza, ale jako proroka.
Twierdzil, ze uczy tego samego, co Jezus, by w zyciu staraé
sie podazac¢ droga mitosci, przebaczenia i prawdy. To zafra-
powato Emila. Hinduski medrzec napisat filozoficzne teksty,
ktérych przestanie jest zblizone do Ewangelii. Ta ksigzka
stata sie tematem naszych wieczornych rozmoéw o tym, czy
rzeczywi$cie da sie tak zy¢: w oparciu o mitoé¢, prawde
i przebaczenie. Takze poprzedniego dnia wieczorem roz-
mawialam z synem o Mahariszim, stad ta wzmianka o nim
na kartce od Emila. Nie mialam pojecia, ze to bedzie nasza
ostatnia rozmowa.

Co zrobilas, gdy Emil nie pojawit sie do 20.00?

Zaraz po 20.00 posztam do Huberta Iwanowskiego. Niko-
go nie zastalam. Pobiegtam wiec na Watowa, do domu
Pochwalskich, ale tam tez nie bylo Emila. Okoto 21.00
znowu poszlam do Huberta. Wiasnie wrécit. Mial spodnie
mokre do kolan, pobrudzone piaskiem. Wreczyl mi lekko
wilgotna torbe szkolna Emila. To byt taki nieduzy ptdcien-
ny plecaczek. Dtugo go przechowywali$émy, ale po latach
Jerzy podarowat te pamiatke jakiemu$ mtodemu cztowie-
kowi. Nie pamietam juz komu. W tej torbie byl podrecznik
do PO, legitymacja szkolna, klucze, zegarek i papierosy
w plastikowym cylindrycznym czarnym pudelku. Hubert
dal mi tez mi koszulke Emila, smycz i obroze psa Buby.
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Bylam zdumiona. Jak to? Emil jest w samych szortach, bez
koszulki? Co sie stato? Hubert powiedzial, ze okolo 15.00
pojechali autobusem na Saska Kepe, a nastepnie poszli na
piechote Watem Miedzeszyriskim az do miejscowo$ci Blo-
ta i tam zeszli na taka dzika plaze tuz nad Wisla. Hubert
jezdzit tam z ojcem, Emil tez byt z nim tam juz pare razy.
Wtedy ustyszatam pierwsza z kilkunastu wersji, ktére péz-
niej podawat: Rozlozyli sie na piasku nad Wista. Podobno
Emila nosilo. Biegal w te i z powrotem. Znalazl diugi kij,
bawit sie z psem i w pewnym momencie powiedzial, ze
z tym kijem przejdzie po tachach na drugi brzeg Wisty, do
Wilanowa. Byla susza, niski stan wody w rzece. Podobno
Emil oznajmil, ze sprobuje przejs¢ po wodzie jak Jezus.
Hubert po chwili zaczat go wota¢, bo Emil nagle zniknat
mu z oczu. Zobaczyt po drugiej stronie Wisty jaki§ samo-
chéd osobowy, dwoje ludzi i biegajacy czarny punkcik -
psa. W oddaleniu stat trzeci cztowiek, ktéry przypominat
mu Emila - byt w jasnych spodenkach, z nagim torsem.
Byto to okolo 19.00. PomyS$latl, ze Emil rzeczywiscie prze-
szedl na druga strone. Podobno ten trzeci, péinagi cztowiek
wsiadl do tamtego samochodu. Wtedy Hubert zabral rze-
czy Emila i postanowit wréci¢ do domu, zeby zdazy¢ przed
godzina milicyjna. Sadzil, ze Emil poprosit tych ludzi o pod-
wiezienie. Wtedy zadalam mu jedno podstawowe pyta-
nie: ,No dobrze, panie Hubercie, ale po co mialby tam
przechodzi¢? Do tego z mtodym szczeniakiem bez smy-
czy?”. Wszyscy wiedzieliémy, ze Buba zawsze musiata by¢
na smyczy, bo bardzo lubita biega¢ i mogta zrobié¢ sobie
krzywde. Zgina¢ albo sie zawieruszy¢. To byt mtody pies,
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nieutozony, nie chodzil bez smyczy przy nodze. Na moje
pytanie Hubert odpowiedzial: ,Nie wiem, prosze pani, po
co Emil chciat tam przej$¢é. Wydawato mi sie, ze to on byt
na drugim brzegu. Sadzitem, ze tamci ludzie przywioza go
do domu”. Odpartam, ze Emil zachowal si¢ wybitnie nie-
rozsadnie, jesli byto tak, jak on méwit. Hubert opowiadat
mi to wszystko ze spokojem, z kamienng twarza. Nie obja-
wiat zadnych uczué, ani ztoéci, ani gniewu, ani strachu.
Kompletnie wyprany z emocji mtody czlowiek. Musze sie
przyznad, ze ten jego spok6j mnie udpit, uspokoit. Przeciez
tak sie nie zachowuje cztowiek, ktéry by co$ zlego zobaczyt
czy mial jakie$ podejrzenia? On byt niezwykle opanowany
i ten spokéj mi sie udzielit.

Prosto od niego poszlam na Walowa. Zrelacjonowa-
tam Krystynie, co sie zdarzylo, ze Emila nie ma, a Hubert
dal mi jego rzeczy. Wtedy ona postanowila, ze nastepne-
go dnia, w piatek, 4 czerwca, zorganizuje poszukiwania.
Z mlodzieza, przyjaciétmi, znajomymi. Beda szukaé¢ Emi-
la na lewym brzegu, po stronie Wilanowa. Bo by¢ moze
ci ludzie z samochodem wcale go nie zabrali, tylko on sie
tam gdzie$ ukryl. Uswiadomit sobie, Ze nie zdazy wréci¢ do
domu przed godzing milicyjng, a byt bez legitymacji i bez
ubrania. Ona tez prébowatla racjonalnie to ttumaczy¢, ze
moze Emil gdzie$ tam utknat i czeka na pomoc. Noc byta
bardzo ciepta. Postuchatam jej. Znatam ja dopiero od trzech
miesiecy, ale juz zdazylam sie z nia zaprzyjazni¢. Miatam
do niej peilne zaufanie, byta dla mnie autorytetem. Poza
tym takie rozumowanie i spos6b dziatania narzucita nam
relacja Huberta. Zadzwonitam od niej do Jerzego, do Wego-
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rzewa. Mama Jerzego miata w domu telefon. Powiedziatam,
ze Emil zniknal, ze powtarza sie historia z marca. Nastep-
nego dnia, czyli 4 czerwca, Jerzy wroécit do Warszawy.

Bratas udzial w tych poszukiwaniach 4 czerwca?

Tego dnia, w piatek, musiatam i$¢ rano do pracy. Ci mtodzi
ludzie, ktérzy wybrali sie na poszukiwania, to byli chtopcy,
ktérzy spotykali sie w mieszkaniu na Watowej i dobrze znali
Emila. W piatek wychodziliSmy wcze$niej z wydawnictwa,
0 15.00, wiec przed 16.00 bytam w domu. Jerzy juz wrocit
i na mnie czekat. Poruszony opowiedzial mi wtedy swoéj sen.
Zasnal w autobusie jadacym z Wegorzewa. Gdy przejezdzat
przez Wiste w Warszawie, ocknat sie przerazony, bo przysnit
mu sie Emil, a wlasciwie jego reka wystajaca z wody, tak
jakby syn wotat ratunku. Jerzy opowiadat mi ten sen przy
naszej przyjaciéice, Antoninie Wysockiej-Joriczak, rzezbiar-
ce. Ten sen zainspirowatl ja p6zniej do wykonania pieknej
rzezby w brazie zatytutowanej Emilowi B., przedstawiajacej
wewnetrzng strone dioni.

PoszliSémy z mezem i Antoning do Krystyny. Powiedzia-
la nam, Ze poszukiwania zakoniczyly sie niczym. Wspo-
mniata o czyms, co z perspektywy lat uznaje za ktamstwo.
Nie wiem, dlaczego wtedy mnie oklamata. Méwita, ze Emi-
la szukalo tez wojsko i milicja. Chwalila sie, ze uruchomita
jakie$ znajomosci, kogo$ poprosita i ten kto$ to zorgani-
zowal, czyli poszukiwania z ramienia panstwa tez zostaly
podjete. Nawet wtedy nie mogtam w to uwierzy¢. Razem
z mezem doszliSmy do wniosku, Ze Emil zostat zatrzymany
i aresztowany, ze powtarza sie historia z marca tego roku.
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Poszliscie znowu do patacu Mostowskich?

Od razu. ByliSmy pewni, Ze esbecy przetrzymuja go, chcac
sie zem$ci¢ za odwotanie zeznania na rozprawie Tomka
i Marka. W patacu Mostowskich mieliSmy poczucie déja vu.
W marcu tez szukaliémy tu Emila. Wtedy tez milicja méwita,
ze nic nie wiedza, mimo ze go zaaresztowali i bezprawnie
przetrzymywali. Przed nami, rodzicami, nie przyznawali sie,
a nie wolno im byto go trzyma¢, bo byt nieletni. Czyzby sytu-
acja sie powtoérzyta? Ustyszeliémy: ,,Nie ma takiego”. Kazali
zawiadomi¢ o zaginieciu Komisariat Rzeczny oraz Dzielni-
cowy Komisariat MO przy Jezuickiej. Rzecznik Komendy
Stotecznej MO w patacu Mostowskich poprosit Jerzego, zeby
narysowat Bube, bo niestety nie mieliSmy zadnego zdjecia
naszego psa. Bylo ogloszenie w telewizji, byt pokazywany
rysunek, ze tak wyglada zaginiony pies. Szukali psa - przez
trzy dni. A przy okazji Emila. Ogloszenie bylo tylko o psie:
»,Kto widziat takiego psa? Ten pies naprowadzi nas na $lad
zaginionego...”. Jerzy sie strasznie zzymal i denerwowat
z powodu tego ogtoszenia i rysunku. Méwit: ,Niech szukaja
Emila, powinni da¢ jego zdjecie, a nie rysunek psa”. No ale
stalo si¢ inaczej. Rzecznik Komendy Stotecznej MO uznal,
Ze pies wazniejszy. MieliSmy wrazenie, ze oni sobie kpia
albo w co$ z nami graja. Ale taki byt czas stanu wojennego.
Wszystko bylo postawione na glowie. Rozmowy kontrolo-
wane. Godzina milicyjna. Puste p6tki w sklepach. Kartki na
papierosy, na mieso, na buty, na wszystko. Aberracyjna sytu-
acja. I do tego zaginat syn, zaginat pies, a milicja méwi, ze
nie ma $ladu, nic nie wie i niewiele moze zrobié. Milicjant
dyzurujacy na Jezuickiej przyjat p6zniej ode mnie zdjecie

156



Emila i wypelniony formularz o zaginieciu. Gdy wychodzi-
tam, poradzil, zebym szykowata trumne, bo zywego syna
raczej nie zobacze. Skoro ostatni raz widziano go nad Wista,
a do tego ,bawil sie w polityke”, to na pewno sie utopil.
Bylam coraz bardziej przerazona. Jako telefon kontaktowy
podatam numery Huberta i Krystyny Pochwalskiej.

W sobote rano, 5 czerwca, dyzurny z Komisariatu Rzecz-
nego zadzwonit do Huberta Iwanowskiego. Chciat rozma-
wiac¢ z kim$ z rodziny. Hubert przybiegt do nas i posztam
do niego, zeby odebrac telefon. Ustyszatam, ze w okolicach
Miedzeszyna, na pieésetnym kilometrze Wisty, wylowio-
no z rzeki cialo mezczyzny: rostego blondyna, wiek: okoto
25 lat. Od razu uznatam, Ze to nie moze by¢ Emil - syn prze-
ciez jest szczuptym szatynem i jutro skoniczy 17 lat. Poinfor-
mowano mnie, ze zwloki zostang przewiezione do Zaktadu
Medycyny Sadowej na ulicy Oczki. Prosektorium w sobote
i niedziele jest zamkniete, wiec mam przyj$¢ w poniedzia-
tek, 7 czerwca, o godzinie 8.00 rano, by zidentyfikowac¢ cia-
to. By¢ moze jest to zaginiony, bo zgadza sie opis ubrania:
ten mezczyzna ma na sobie tylko biate slipy, bezowe krétkie
spodenki i skérzane sandaty. Nie przyjetam do wiadomo-
§ci tej informacji. Dla mnie byta niewiarygodna. Emil nie
jest ,dwudziestopiecioletnim rostym blondynem”. To nie
on. Emil zyje. Nadal go szukalismy.

Pojechaliscie w to miejsce, gdzie zaginal?

Tak. W niedziele, 6 czerwca, byly jego siedemnaste uro-
dziny. Trzeci dzienl poszukiwan. Koledzy Emila wpadli na
pomyst, Zzeby zorganizowaé tak zwana wizje lokalng. Jerzy
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i Krzy$ Kownas zmusili Huberta, Zzeby z nami jechal. Pojecha-
liSmy w kilka oséb do Blot, w rejon Watu Miedzeszyniskiego,
w to miejsce, gdzie syn byt z Hubertem nad Wistg trzy dni
wczeéniej. Hubert miat nas poprowadzi¢. SzliSmy doktad-
nie ta sama droga. Koledzy syna podejrzewali, ze Hubert
co$ ukrywa, nie ufali mu. Niektérzy byli wobec niego agre-
sywni, zachowywali si¢ nieprzyjemnie. On jednak okazy-
watl niewzruszony spokdj. Z kamienna twarza odpowiadat
na pytania, ale byla to juz nieco inna wersja wydarzen. Od
razu zauwazytam roéznice i niescistoéci. Gdy mu je wskazy-
walam, zaslaniatl sie brakiem pamieci. Atmosfera stawata
sie coraz bardziej napieta. Gdy dotarliSmy na to pustkowie,
Jerzy od razu nazwat je ,,niesamowitym uroczyskiem”. Hubert
pokazal nam miejsce, gdzie roztozyli koc i zasiedli do nauki.
Stanetam na brzegu, tachy rzeczywiscie byly widoczne, ale
miedzy nimi byla gleboka woda. Natychmiast pomy$latam,
ze to niemozliwe, zeby Emil wszedl do wody i przeszed! na
druga strone z psem bez smyczy. Poza tym on nie wchodzit
do wody, z powoddéw, o ktoérych juz wspominatam.

Z nieba lat sie zar. Wszyscy byli zdenerwowani, spoceni,
tylko Hubert niezwykle opanowany, suchutki, bardzo spo-
kojny. Nie pocit sie. Nic nie méwit. Ciggle wyciagat z kie-
szeni koszulki jaka$ papierowa torebke i co$ z niej wsypy-
wat sobie na jezyk. Powiedzial, ze to oranzada w proszku.
Jerzy przypuszczal, ze to jaki$ narkotyk albo lek, ze on co$
bierze. To zachowanie nie bylo normalne. Jakie$ takie nie-
ludzkie. Chtopcy oskarzali Huberta, ze ktamie, chcieli go
sprowokowat, ale on uparcie powtarzat swoje: szukat Emi-
la, wolal, a potem zobaczyl go przy samochodzie na drugim
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brzegu rzeki. Mys$lat, ze tamci ludzie go zabrali i zawiezli do
domu. Pézniej zmienit i te wersje. Opowiadat, ze by¢ moze
Emil chciat ratowaé tonacego psa. Méwit, ze co prawda nie
widzial, jak Emil skacze do wody za psem, ale mogto tak
by¢... Innym razem twierdzit, Zze w ogoble niczego nie widziat,
bo caty czas lezat na brzegu Wisty i czytat. Jedyny $wiadek,
kompletnie niewiarygodny.

Do domu wréciliSmy po potudniu. UsiedliSmy z przy-
jaciéimi Emila i rozmawialiSmy o tym, co sie wydarzylo.
NagraliS$my na tasme te rozmowy, zeby nie umknety nam
fakty i spostrzezenia, zeby utrwalié na goraco to, co widzie-
liSmy i przezyliSmy. Wieczorem tego dnia znowu spotkaliSmy
sie w mieszkaniu na Watowej. Byli tylko Szymon i Krzysz-
tof. Nie bylo Krystyny i nikt nie wiedzial, gdzie poszta. Oko-
to 20.00 wrdcita i oznajmita, ze byta w Zaktadzie Medycyny
Sadowej na Oczki. Widziata ciato. To jednak Emil. Nie mogtam
uwierzy¢. Bytam w szoku. Dlaczego nie wzieta mnie ze sobg?
Wyttumaczyta mi, Ze nie wiedziata, czy pozwola jej tam wejs¢.
Chciata mnie przygotowac na to, co zobacze w poniedziatek.
Widok jest straszny. Cialo Emila jest spuchniete, ogromne,
bardzo zmienione. Wlosy sa jasne, bo odbarwione przez wode.
Twarz nie do rozpoznania, ale to on. Rozptakatam sie. Emil
lezy w kostnicy - w dniu swych siedemnastych urodzin. Nikt
nie moze sie przygotowac na taki koszmar.

Pokazano mi ciato 7 czerwca, w poniedzialek, o 8.00. Mia-
tam je zidentyfikowaé. Gdy weszlam do prosektorium przy
ulicy Oczki 1, przerazilam si¢. Ciato Emila bylo spuchniete,
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napeczniale, dwa razy grubsze, byl o wiele wyzszy niz wte-
dy, gdy zyl. Pierwsze, co mi sie rzucilo w oczy, to rana na
szyi i klebiace sie biate robaki w tej ranie. Bylam wstrza$-
nieta. Na moich oczach robaki jadly cialo mojego syna. Szyja
byla przerznieta z prawej strony od ucha do polowy brody.
Zywa czerwona rana, w ktérej wolno poruszaty sie duze
biate glisty... Jesli ja to przezylam, to powiedz, czy moge sie
czymkolwiek bardziej zatrwozy¢? Czy co$ gorszego moze
mnie spotkaé? Kazali mi pokazywaé na jego ciele jakie$
znaki szczegdblne, znamiona. Odnalaztam na udach i brzu-
chu dwa charakterystyczne pieprzyki. Wtedy zauwazytam,
ze na bialtych slipach i bezowych szortach mial smar, pla-
my smaru. Jakby czarna smote. Na nogach byly sandaty
- dostat je po dziadku Lotarze. Piekne, brazowe skérza-
ne sandaty, ktére bardzo lubit i o ktére szczegdblnie dbat.
Pamietam, Ze pomys$latam wtedy: Emil nigdy by nie wszed?
w tych sandatach do wody, na pewno nie przeszedl w nich
na druga strone Wistly, nie chciatby ich zniszczy¢. Nogi Emila
wygladaly jak banie, byly strasznie spuchniete. Pierwsze,
co powiedzialam potem mojej przyjaciétce Antoninie, rzez-
biarce, to, ze mialam wrazenie, ze nie ogladam ciala syna,
tylko jakiego$ afrykanskiego bozka. Na tym stole lezat jaki$
wielki totem. Mial zdeformowana twarz, oczy wyszty mu
z orbit, ogromne, wydete, spuchniete wargi, wlosy stercza-
ly jak patyki i byly w kolorze stomy. Dlatego powiedziano
mi, ze milicja znalazla cialo mezczyzny opisane jako ,rosty
blondyn, lat 25”. Ciato bylo strasznie zmienione. Stato sie
to miedzy 5 a 7 czerwca. Na pewno nastapity jakie$ procesy
naturalne, cialo prawdopodobnie lezalo w wodzie od 3do 5
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czerwca, ale gdy je wylowili, bylo w dobrym stanie. Przeciez
péZniej widziatam zdjecia zrobione przez pracownika Komi-
sariatu Rzecznego zaraz po wydobyciu zwlok syna z Wisty.

Nasz znajomy astrolog, pan Leon Zawadzki, ktory kie-
dy$ tez musiat identyfikowac ciato przyjaciela, ktéry utonat,
tlumaczyt mi, Zze dopiero po tygodniu nastepuje rozklad, ale
tez nie az tak potworny. Twierdzil, ze nie staloby sie to, gdy-
by ciato wtozono do lodéwki. Ale esbecy tego nie zrobili -
podejrzewam, ze celowo. W tamtym czasie panowaly bardzo
wysokie temperatury. Od 5 do 7 czerwca bylo codziennie
okoto 30 stopni Celsjusza. Maj i czerwiec 1982 byly bar-
dzo gorace. Pamietam, ze marzec tez byt wyjatkowo ciepty,
taka to byla wczesna wiosna i wczesne lato tamtego roku.
Leon Zawadzki uprzedzal mnie, ze cialo moze by¢ zmie-
nione, obrzmiate, ale do rozpoznania. A ja przezytam szok,
bo mogtam rozpozna¢ tylko ubranie Emila i sandaly. Nie
mogtam rozpoznac syna! Szukatam tych jego dwoch pieprzy-
kéw bardziej dla siebie niz dla nich, jako znakéw identyfika-
cyjnych. Ciato, zamiast w lodéwce, dwa dni lezato na stole
w prosektorium, nagie, nawet go nie przykryli przeScierad-
tem. Zreszta nie tylko jego. W tym samym pomieszczeniu
byto jeszcze na stotach kilka innych ciat, rowniez niczym
nieprzykrytych. Nie wiem, jak wygladali, nie miatam sity,
by sie przyglada¢, ale mam w oczach te gote zwloki, cztery
czy pie¢. Od razu je zobaczytam, gdy tam wesztam z eks-
malzonkiem, ojcem Emila. Pozwolili na identyfikacje tylko
nam dwojgu. Jerzy, jako ojczym, nie mial do tego prawa.
Czekal na podwoérzu i nie widziat tego wszystkiego. Ojciec
Emila wszedl, spojrzal na zwloki syna i uciekl ze stowami:
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»Jezu, jak tu $émierdzi!”. Po prostu zwial, zostalam sama.
Byto tam tez dwo6ch pracownikéw prosektorium - prawdzi-
wych, bo juz nastepnego dnia podmieniono ich na dwéch
mtodych ,studenté6w”, prawdopodobnie esbekéw, ktorzy
udawali pracownikéw. Jeden z nich powiedziat mi, ze jest
studentem filozofii i zatrudnit sie tam w ramach pokuty za
grzechy. Widocznie SB zamierzala mnie maksymalnie prze-
straszy¢, upokorzy¢, nie wiem, jakie jeszcze inne cele mieli,
ale zapewne chcieli mnie catkowicie ztamaé... Zebym wpad-
ta tam w rozpacz, w histerie... Nie wiem... Bylam w szoku,
ale nie krzyczatam, nie ptakatam, bytam zimna jak gtaz. By¢
moze zdumiatam tych dwoéch pracujacych tam mezczyzn,
bo przeciez matka tak sie nie zachowuje, widzac zdeformo-
wane zwloki dziecka. Dopiero jak wyszlam na zewnatrz, na
podwoérze, i stanetam przy Jerzym i przy mojej przyjacidtce
Antoninie, to sie rozptakatam. Ale ptakatam tak cicho jak
nigdy, bez jeku, bez szlochéw, tylko tzy ptynety mi stru-
mieniami. Stalam nieruchomo i 1zy same mi lecialy. Nagle
otworzyly sie drzwi prosektorium i wybiegla z nich kobie-
ta, cala ubrana na czarno, w kapeluszu z czarng woalka na
twarzy. Krzyczata: ,,Mordercy! Mordercy! Zamordowali mi
meza!”. I biegta przez to podwérko na Oczki, w tym czarnym
welonie, krzyczac: ,Mordercy! Mordercy!”. To wywarlo na
mnie tak wielkie wrazenie, ze zapomniatam, co ja tu robie
i po co przysztam. Wstrzasnal mna ten widok. Zapomnia-
lam, w jakim stanie przed chwilg widzialam syna. I wtedy
podszedt do mnie méj eksmaz, Emil Franciszek Barcharnski,
i powiedziat: ,Krystyna, to byt mord polityczny. Zamordo-
wali nam syna”. On pierwszy to powiedziat. Uciekt z pro-
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sektorium, byt blady jak Sciana, przerazony; widocznie jego
odporno$¢ byta mniejsza niz moja. Ale to zdanie on pierw-
szy wypowiedziat na gtos na tym podwoérku na Oczki. Ta
kobieta w welonie gdzie§ pobiegta, widocznie tez identy-
fikowala zwloki w prosektorium. Jej widok, krzyk i stowa
mojego bylego meza sprawily, ze otrzezwiatam. Przesta-
tam ptakaé. Dopiero wtedy dotarto do mnie, ze Emil zostat
zabity. Wcze$niej byta we mnie potrzeba wiary, ze stato
sie nieszczeScie, Ze to byl nieszczesliwy wypadek, utonie-
cie. Nie chcialam przyja¢ do wiadomosci, ze go zamordo-
wali. Psychicznie bronitam si¢ przed tym cata soba. Ja bym
wolala, zeby mi udowodnili, ze utonal. Ale po tym wszyst-
kim, co zobaczytlam i co do mnie dotarto, wiedzialam, Ze to
nie byl wypadek. Znajomy lekarz powiedzial mi, ze celowo
nie wtozono ciata do lodéwki, zeby je zniszczy¢, perfidnie,
z cala premedytacja, Zzeby nie bylo §ladéw tego, co mu zro-
bili, zanim wrzucili jego cialo do Wisly. Dlatego nie chcieli
mnie od razu w sobote wpusci¢ do prosektorium, chociaz
o to btagalam. Te dwa dni w upale zrobily swoje...

Pézniej zobaczyla$ zdjecie zwlok zrobione nad Wisla
5 czerwca...

PojechaliSmy z Jerzym do Komisariatu Rzecznego. Rozma-
wial z nami szef komisariatu, juz nie pamietam jego nazwi-
ska. Jerzy by wiedzial, pamietal nazwiska wszystkich ludzi,
z ktérymi mieliSmy kontakt w zwigzku z ta sprawa. Tamten
czlowiek pokazal nam szafe z dokumentacja tak zwanych
rzekomych utonie¢ i powiedziat dziwna rzecz: ,Prawda na
ten temat moze ujrzy $wiatto dzienne za jakie§ dwadzieScia
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lat”. Od razu nam u$wiadomit, zeby$my sie nie spodziewa-
li, ze czegokolwiek sie dowiemy o $mierci syna. Ten mili-
cjant bardzo szczerze i uczciwie z nami rozmawiat. Wida¢
bylo, ze nam wspoétczuje. Dawatl do zrozumienia, ze wie, co
sie stato, ale nie moze nic powiedzie¢. W kazdym razie to
nie bylo zadne zwykle utoniecie. On juz wtedy to wiedziat.
Uzbrajal nas w cierpliwoé¢: kiedy$ dowiemy sie prawdy.

Uprositam go i pokazat mi zdjecie zrobione przez funk-
cjonariusza Komisariatu Rzecznego, gdy cialo wydobyto
z wody. Na fotografii mozna bylo rozpozna¢, ze to Emil.
Wygladal, jakby spat na plazy. Miat na szyi sina prege. To,
co z nim zrobili pézniej, byto tak makabryczne, Ze trudno to
opisaé. Wtedy jednak zwrdcitam uwage na jeden szczegdl.
Emil lezal na piasku, mial bose stopy. Sandaly znajdowaty
sie obok ciata. Kto$ mu te sandaty zdejmowat i wktadat. Do
dzi$ nie umiem tego wytlumaczy¢. W prosektorium miat
sandaly na nogach, a nogi byly tak spuchniete, ze nie dalo-
by sie zdja¢ sandatéw. Dowiedzialam sie, ze ciato wytowit
jaki$ ormowiec, ktéry ptywat t6dka po Wisle'.

Za dwa dni szef Komisariatu Rzecznego zniknal, zostat
wystany na urlop. Na jego miejsce przyszed! typowy esbek.
Udawal, ze jest tutaj w zastepstwie. Rozmowy z nim byly
juz zupelnie inne. Pilnowat sprawy i nas. Sugerowat, ze Emil

' AIPN, 0256/15, Sprawa operacyjnego rozpracowania, kryptonim , Fenix”.
Notatka informacyjna kierownika Komisariatu Rzecznego KS MO mjr. J. Toma-
szewskiego, 6.06.1983 r.: ,Badania zwtlok nie wykazaly zadnych obrazen. [...]
Nalezy uzna¢, ze Emil Barchanski, usitujac znales¢ [tak w oryginale] przej-
$cie przez Wiste, trafit na gtebie i utonat. [...] Dla informacji podaje ze gru-
pa uczniéw szkoty, do ktdrej uczeszczat E. Barchanski, sugerowata, ze utopi-
ta go Milicja Obywatelska”, k. 153.
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ratowatl psa, ktory sie topit. Opowiadal, Ze tonacy pies topi
czlowieka, bo wspina sie na glowe, snut tego typu historie...
Absolutnie wykluczat wersje, ze Emil moégt zostaé zamor-
dowany. Ztozylam mu kolejna wizyte i opowiedziatlam, co
zobaczylam w prosektorium na Oczki. Syn miat rozcieta
szyje, w ranie biate robaki. Skad sie wziety?! Ustyszalam
odpowiedz: ,Pewnie galaz go drasneta”. Jak to gataz? Tak
rozcieta ciato? Zapytatam, dlaczego ciato nie bylo przecho-
wywane w lodéwce, dlaczego pokazano mi je w tak strasz-
nym stanie. Padta odpowiedz: ,,Bo to byta czarna niedzie-
la”. Duzo utonieé. Nie mieli ludzi, nie mieli czasu, nie mieli
lodéwek. Pono¢ wszystkie ciata byty tak przechowywane.
To oczywiscie nieprawda. Emil zostat znaleziony nie w nie-
dziele, ale juz w sobote rano. Poza tym inne zwtoki, ktére
widziatam w prosektorium, nie byly w stanie takiego roz-
ktadu jak ciato Emila.

Mialam zmartwienie, gdzie znajde taki wielki garnitur
dla Emila. Cialo miato chyba dwa metry. Emil byl wrazliwy
na dotyk. Chciatam, zeby mial delikatng bielizne. Kolega
naszego przyjaciela, Jacka Menciny, wysoki, dobrze zbu-
dowany mtody cztowiek, podarowal nam swéj garnitur.
Najwiekszy rozmiar z mozliwych. Kupitam bialg jedwabna
koszule i jedwabne biate bokserki. Wszystko to zanie$li-
$my do kostnicy 10 lub 11 czerwca. Jeszcze 8 czerwca pisa-
tam podanie o druga sekcje zwlok, ktéra miata sie odby¢
za kilka dni. Odbyly sie dwie sekcje. Podobno - nie mam
pewnosci, czy mnie nie oktamano, wykonano dwie sekcje.
Jedna byta robiona przez esbekédw, a druga przez lekarza
zwiazanego z ,Solidarnos$cia”, zeby na pewno stwierdzil,

1865



czy $mier¢ nastapita przez utoniecie, czy wczeéniej, zanim
zostal wrzucony do wody. Otrzymatam wéwczas informa-
cje, nieoficjalnie, prywatnie, ze Emil zostat wrzucony do
wody, gdy jeszcze zyl. Czyli nie zdotali go wczeéniej zabié.
Byl na pewno duszony. Czym? Sznurem, szpagatem, zytka
lub drutem, bo mial na szyi cieta rane.

W dniu pogrzebu otworzyli nam trumne, zeby$my zoba-
czyli, jak zostal ubrany. Uprzedzono nas, Ze cialo jest w sta-
nie zaawansowanego rozkladu, mimo to oboje bylismy
w szoku. Syn lezal w trumnie w plastikowym czarnym wor-
ku, na ten worek nalozono koszule i garnitur. Jego rece tez
tkwily w tym czarnym worku i na przegubach byly razem
zwiazane zwyklym szarym sznurkiem. Gdy chciatam syna
pocalowad i zrobi¢ mu krzyzyk na czole, poczutam, jak jego
czaszka porusza sie pod moja dlonig. Przestraszytam sie,
ze zaraz sie rozsypie. Usta pozbawione byty warg, widaé
bylo tylko naga szczeke. Gdy lekko musnetlam dionia jego
brode, poruszyly sie zeby. Przerazona, odruchowo cofnetam
reke. Nie pocalowatam syna i nie zrobilam mu krzyzyka na
czole. To nie jest glowa mojego syna, to jest czyjas trupia
czaszka, pomy$latam w panice i gloSno zapytatam Jerze-
go: ,,Czy to na pewno jest Emil? Twarz jest nierozpozna-
walna, a wlasciwie jej nie ma...”. Jerzy pochylit sie, zaczat
go dotykac i méwic: ,Tak, to jest Emil, to klatka piersiowa
Emila. To jego nogi, to on, poznaje. Wiem, ze to on”. Tak
mnie przekonywal i jednocze$nie chyba sam siebie chciat
upewnié, ze to na pewno nasz syn.

Jak juz wczeéniej ci méwitam, do trumny wlozyliSmy
ulubiony obrazek Emila: Brat Albert Wyczétkowskiego. Gdy
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przyniostam garnitur dla Emila, wzielam tez orzetka pitsud-
czykowskiego, ktérego Emil kiedy$ dostat w prezencie i czcit
niemal jak relikwie. Chciatam wpia¢ tego orzetka w kla-
p¢ garnituru, ale nie umiatam. Esbek, udajacy pracownika
kostnicy, poradzit sobie z tym znakomicie. Jerzy zauwazytl,
ze ,ten mlody tapiduch” - jak go brzydko nazwat - zacho-
wywal sie bardzo profesjonalnie, wiedziat wszystko o orzet-
kach, opornikach i Matce Bozej w klapie. Gdy zapytatam, co
sie stato z pracownikami, ktérzy byli w prosektorium kilka
dni wczeséniej, powiedzial, ze poszli na urlop. Obaj, z dnia
na dzien. Pamietam twarze tych mtodych esbekéw ,pracu-
jacych” w prosektorium, oni tez byli w szoku, prawdopo-
dobnie zostali tam oddelegowani i nie byli przygotowani
na taka sytuacje. Widocznie wczeéniej pracowali w innych
warunkach, moze inne zwtoki przechowywano w lodéw-
ce i traktowano je w sposdb bardziej cywilizowany... Nie
wiem... Wiem tylko, Ze my zegnali$my siedemnastoletniego
chtopca, ktéry nie miat twarzy. Do trumny wtoZzono zmasa-
krowane cialo syna w czarnym worku.

Pogrzeb odbyl sie 16 czerwca w kosciele §w. Jacka, przy
klasztorze Dominikan6éw, na ulicy Freta.

Chciatam, zeby msza pogrzebowa zostala odprawiona
u ojcOw bonifratréw, w naszym koSciele parafialnym, bo
tu Emil byt u Pierwszej Komunii, z tym ko$ciotem czut sie
zwigzany. Jednak Krystyna Pochwalska zajela sie sprawa
pogrzebu. To ona zdecydowata, ze nabozenistwo zatobne
odbedzie sie w koSciele $§w. Jacka na Starym Mie$cie, bo
tamten kos$ciot jest wiekszy, a przewidywala, ze na pogrzeb
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Emila przyjdzie duzo ludzi i Ze na pewno stanie sie mani-
festacja polityczna. Miala racje, tak rzeczywiscie byto, ale
do mnie to nie docieralo. Zreszta niewiele wtedy do mnie
docierato. Krystyna mialta kontakt z dominikanami, roz-
prowadzata cegietki na witraze w ko$ciele $w. Jacka. Znata
ojca Krzysztofa Kasznice, bytego kapelana AK, ktéry miat
piekna karte z powstania i byl represjonowany po wojnie.
Uznala, Ze on bedzie odpowiednim kaptanem, ktéry odpra-
wi msze pogrzebowa i odprowadzi Emila do grobu. Do dzi$
strasznie zaluje, ze nie podesztam do niego, nie podzie-
kowalam, nie prébowalam z nim porozmawia¢. Krystyna
prawie we wszystkim mnie zastgpita. Nie mialam wiele
gotowki w domu, batam sie, Ze nie wystarczy na optacenie
pogrzebu. Jeden z przyjaciél, Jacek Mencina, zorganizowat
zbiérke pieniedzy wéréd naszych przyjaciét i znajomych.
Dalam te pieniadze Krystynie. Wziela je i nie powiedziata
mi, ze wcze$niej Komitet Prymasowski przekazat jej spora
sume na pogrzeb Emila. Dowiedziatam sie o tym kilka dni
poézniej i to przypadkiem. Oddata mi pieniadze i ttumaczy-
la sie, ze nie chciata w tych pierwszych, trudnych dniach
zatoby zawracaé¢ mi glowy finansami.

Na pogrzebie byli niemal wszyscy koledzy syna. Ucz-
niowie z liceum ze szkolnymi sztandarami, dyrektor szko-
ty i wiekszo$¢ nauczycieli. Byli przedstawiciele Komitetu
Prymasowskiego. Stefan Antosiewicz ma moja dozgonna
wdzieczno$¢, jako matki Emila, za przeméwienie na pogrze-
bie. Wyglosit wzruszajaca mowe pozegnalng. Nie spo-
dziewalam sie, Zze zabierze glos. Stefan, najlepszy uczen
w szkole, bardzo powazny mtody cztowiek, méwit o Emi-
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lu w samych superlatywach. Pamietam, ze méwit pieknie,
ale po 35 latach juz nie powtdrze jego stéw. Uleciaty, jak
wiele innych dobrych stéw o Emilu. Jako drugi przemawiat
nasz przyjaciel Janusz Baranski, ktéremu tez jestem bar-
dzo wdzieczna. Janusz méwil szalenie emocjonalnie, gtos
mu sie tamat, byt bardzo przejety. Wkroétce bardzo sie roz-
chorowat, choruje do dzi$. Uwazam, ze tez w jakim$ sensie
jest ofiara stanu wojennego. Silniejsi psychicznie wytrzy-
mywali, stabsi, bardziej wrazliwi - placili utrata zdrowia:
czesto depresja, zalamaniem nerwowym. Wiem, o czym
moéwie, bo sama naleze do tych stabszych... Ale o tym opo-
wiem pdzniej, nie chce zakldcac chronologii wydarzen zbyt
czestymi dygresjami.

Wieczorem odbyla sie w naszym mieszkaniu stypa.
Pamietam, ze tego dnia przez zwykty przypadek znalaztam
w rozkladanym stoliku kilka kartek maszynopisu. Znajdo-
waly sie pod blatem. To byl fragment maszynopisu Emila.
Syn musial go tam ukry¢, moze zapomniat, Ze te zapiski
tam sa? W kazdym razie to jedyny ocalony fragment zagi-
nionego pamietnika. Znalaztam go dokladnie wieczorem
w dniu pogrzebu.

A co sie stalo z tym pamietnikiem? Wspomniata$, ze Emil
zaniosl te niebieska teczke do Huberta.

Tak podejrzewatam wtedy i nadal tak podejrzewam, ale
pewnosci mie¢ nie moge. Nie jestem w stanie udowodni¢
Hubertowi, ze wzial ten pamietnik od Emila. Dlaczego tak
przypuszczalam? Bo Emil chcial, zeby te zapiski bylty bez-
pieczne. Powierzyl mu pamietnik w zaufaniu. Hubert oczy-
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wiécie nigdy nie przyznat sie, ze ma ten maszynopis, ale ja
jestem tego prawie pewna. W $rode, 2 czerwca, wieczorem
widziatam te niebieska teczke na biurku Emila. Potem Emil
poszedt do Huberta. Musialam po niego i$¢, bo znowu sie-
dzial tam do p6zna. Gdy wracal ze mna do domu, nie miat
przy sobie zadnych ksigzek, zeszytéw, teczek. Na pewno
wrécil bez pamietnika. Wtedy nie zwrécitam uwagi, ze ta
teczka znikneta z biurka. Zorientowalam sie dopiero kilka
dni p6Zniej, chyba w sobote, 5 czerwca. Wszedzie jej szuka-
tam. Pytatam Huberta, ale zaprzeczal, ze ja ma, twierdzit,
ze Emil na pewno zaniést pamietnik na Walowa, ale Krysty-
na twierdzila, ze nigdy nie widziala zadnego maszynopisu
Emila w niebieskiej teczce. Komu mam predzej uwierzy¢ -
Krystynie czy Hubertowi?

Dobrze pamietam moja ostatnia rozmowe z Hubertem.
Poszlam do niego w dniu pogrzebu, 16 czerwca okoto godzi-
ny 22.00. Bylam w rozpaczy i ciggle w szoku. Kilka godzin
wczeéniej przeczytatam te znalezione kartki z pamietnika
Emila. PuScity mi nerwy. RozmawialiSmy w cztery oczy.
W gniewie zazadatam, Zzeby powiedzial mi prawde. Byt bar-
dzo spokojny, tak jak zawsze. Zapytal: ,,A czy pani chce, by
spotkal mnie taki sam los jak pani syna? Mam zone i dzie-
cko. Czy to zwrdci pani syna? Co to pani da?”. Chciatam
wiedzie¢, czy przynajmniej ma poczucie winy. Odpart: , Nie.
Tak jak postugiwano sie Emilem, tak i mna”. Dla mnie juz
bylo jasne, ze Emil zostal zamordowany. Nie musial nic
wiecej méwic.

Bardzo szybko si¢ wyprowadzil, w ciaggu miesiaca.
Nigdy do mnie nie przyszedl, nigdy go juz nie spotkalam,

170



nawet przypadkiem. Wtedy znakomicie sie bronit, nic mu
nie mozna bylo udowodnié, oprécz tego, ze sktada sprzeczne
zeznania na temat wydarzen z 3 czerwca nad Wista. Pro-
kuratorzy, jeden, drugi, trzeci méwili, ze ten $wiadek jest
niewiarygodny, bo zmienia zeznania jak w kalejdoskopie.
W dniu identyfikacji zwlok, 7 czerwca, zapytatam wieczo-
rem Huberta o ten smar na spodenkach syna. Skad mégt sie
wziaé? Odpowiedzial, ze kiedy jechali autobusem, wsiadta
pani z woézkiem. Emil sie opart o wozek i pobrudzil o kota.
No dobrze, mogty sie pobrudzi¢ spodenki, ale dlaczego sli-
py? Na to pytanie Hubert nie umiat odpowiedzie¢. P6zZniej
zmienil wersje: to nie byl wézek, ale chyba rower... Nie
bardzo pamieta.

W tamtym czasie przypuszczalismy, ze Hubert byt kapu-
siem. Dopiero niedawno dowiedziatlam sie, ze to nie byt
zaden TW ani esbek, ale mtody zdolny cztowiek, ktéry pod-
czas studiéw prawdopodobnie pozostawal w zainteresowa-
niu wywiadu wojskowego?. Podejrzewam, ze mogt dostaé
takie zadanie: miat zdoby¢ zaufanie Emila i doprowadzi¢ go
danego dnia w umoéwione miejsce. Oczywiscie nie musiat
wiedzieé, w jakim celu i Ze oddaje go w rece tych, ktorzy
Emilowi odebrali zycie. On sam na pewno nie brat w tym
udzialu, przypuszczalnie tylko doprowadzil Emila w to

2 Hubert Iwanowski w sierpniu 1978 r. - z uwagi na wyjazd na studia do
Liege w Belgii - zostal wytypowany przez Oddziat IV Zarzadu II SG MON na
zrédio o charakterze agenturalnym. Podczas studiéw nie zdat jednak egza-
minéw i wrdcit do kraju, nie zaliczywszy pierwszego roku. Z zachowanych
dokumentéw nie wynika wprost, by kontaktowano sie z nim w p6zniejszych
latach (zob. AIPN, 2602/22062, Zeszyt kandydata na wspoétpracownika Od-
dziatu ,K”). Ustalenia Grzegorza Wolka, historyka IPN.
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odludne miejsce - Blota... Brr! Jaka to brzydka nazwa, wrecz
symboliczna. Caly ten stan wojenny jest unurzany w blocie...
w btocie ktamstw, fatszerstw, skrytobdjstw politycznych...
Przeciez obok Emila na liscie ofiar stanu wojennego, czy-
li skrytobéjczo pomordowanych ludzi znajduje sie ponad
100 oséb! Oboje z mezem podejrzewaliSmy, ze w przypadku
Huberta wszystko mogto by¢ kamuflazem, oszustwem, ale
prokuratura sprawdzata rézne watki: Zzona Huberta napraw-
de byla jego zona i naprawde miat dziecko, gdy zamieszkat
w naszym bloku.

Po 15 latach od $mierci Emila, w 1997 roku, powstat
film dokumentalny o nim pod tytulem Poszedlem po storice.
Film nakrecit pan Ryszard Romanowski, rezyser telewizyj-
ny. Sasiadka Krystyny Pochwalskiej, pani Wisia Czapliniska,
zatrudniona wéwczas w redakcji dokumentu TVP, dowie-
dziata sie od Krystyny o sprawie Emila. Tak si¢ zlozylo, ze
zostata scenarzystka i wspoétproducentka tego filmu. Nie
wiem, czy dobrze pamietam. Moze peinita inne funkcje,
ale to z jej inicjatywy powstatl ten pierwszy film o Emilu.
W dokumencie jest suplement, w ktérym wystepuje pan
Hubert. Mowi, ze wszystko, co w tym filmie jest na jego
temat, to nieprawda. Jesli nadal bedzie szerzona o nim opi-
nia, Ze ma cokolwiek wspdlnego ze $miercig Emila, to poda
do sadu telewizje, film i wszystkich jego twércéw. Pani
Wisia i rezyser ttumaczyli mi, Ze musieli ustapié, bo pew-
nie by wygrat w sadzie i telewizja musiataby ptaci¢ duze
pieniadze. Nie byto mozliwosci, by co$§ mu udowodnié. To
byly tylko podejrzenia, przypuszczenia, a wedlug Huberta -
oczernianie. W latach dziewiecdziesigtych, czasach zachtys-
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niecia sie wolnos$cia, pan Hubert miat trzydziesci kilka lat.
Jerzy, od kiedy pamietam, zawsze byl zwolennikiem
wszelakich teorii spiskowych. Wedlug niego to, co sie stalo
z Emilem, zdarzytlo sie z powodu ataku na pomnik Dzierzyn-
skiego. Wéciekli sie towarzysze z KGB. Zostat zbezczeszczo-
ny ich ukochany wzorzec-symbol i ci, co to zrobili, nie ponie-
§li konsekwencji. Uznano, ze musi to by¢ jakas duza grupa
przestepcza, podziemna organizacja polityczna. Nie jaki$
jeden Emilek Barchanski, $miechu warte. Chodzito o to,
zeby przestraszy¢ reszte. Mecenas Maciej Bednarkiewicz,
ktory poznat sprawe i nawet chcial sie nia zaja¢, powiedziat,
ze jego zdaniem to wyglada na tak zwany wypadek przy
pracy. Sprawcy nie mieli zamiaru zabi¢, a zabili niechcacy.
Przesadzili. Moze nie wiedzieli, ze Emil ma astme, moze
go za mocno bili, poddusili, podtopili, w kazdym razie co$
poszlo nie tak. Mecenas Bednarkiewicz przekonywal mnie,
ze Emil nie mégt dosta¢ wyroku $mierci, bo byt dla nich za
mato grozny, zeby musieli go od razu likwidowaé. Upierat
sie przy tym ,wypadku przy pracy”. Jerzy méwil, ze nawet
jesli tak byto, jak sugerowat mecenas, to zrobili to wojskowi,
a nie esbecy. Z kolei historycy z Instytutu Pamieci Narodo-
wej twierdza, ze to raczej esbecka robota. Ze esbecy chcie-
li go uciszy¢, nastraszy¢ po tym, jak odwotat wymuszone
biciem zeznania i oznajmit, ze wskaze tych, ktérzy go bili.
Moze obawiali sie, ze moga miec jakie$ problemy, ponies¢
konsekwencje. Jerzy jednak upieral sie przy swojej opinii.
Gdy teraz pomys$le, ze Hubertem interesowat sie wywiad
wojskowy, i przypomne sobie okolicznosci jego pojawienia
sie w poblizu Emila, to nie wiem, czy Jerzy nie mial racji.
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Czy wiesz, co sie pézniej dzialo z Hubertem?

Nie. Podobno zamieszkal poza Warszawa. Wiem, ze byt wzy-
wany przez prokuratora z IPN jako $wiadek, ale chyba nie-
wiele to wniosto do sprawy. Szczerze méwiac, mySle, Ze
kolejny raz zostanie umorzona.

Jak sie czyta o morderstwie Emila w opracowaniach histo-
rycznych, to narzuca sie podobiefistwo z innym zabjstwem,
Stanistlawa Pietraszki, kolegi Stanistawa Pyjasa, ktorego
wylowiono z Zalewu Soliniskiego pie¢ lat wczes$niej. Nie
umial ptywa¢, a znaleziono go w wodzie w kapielé6wkach
i czepku plywackim. Absurdalna mistyfikacja.

Trzeba byto zlikwidowac¢ $wiadka. A dodatkowo urzadzié
przedstawienie, majac $wiadomos$¢ wlasnej bezkarnoSsci.
Tak zawsze dziala tak zwana policja polityczna.

Emil nie dozy! rozprawy, ktéra miata sie odby¢ 17 czerwca.
Trzy dni po $mierci Emila przyszto na jego nazwisko wezwa-
nie do sadu. Miat sie stawi¢ 17 czerwca jako $wiadek na
drugiej rozprawie Tomka Sokolewicza. Sprawa zostala prze-
niesiona z sadu cywilnego na Lesznie i, o ile dobrze pamie-
tam, odbyta sie w gmachu przy ulicy Chatubiniskiego. Sad
wojskowy miat rozstrzygnaé, czy zeznania Emila sa fatszy-
we, czy tez przestepstwo popelnili w $ledztwie funkcjona-
riusze SB. Postanowitam, Ze to ja bede zeznawaé zamiast
syna. 17 czerwca, dzieh po pogrzebie Emila, pojechalam
rano do sadu, cala ubrana na czarno. Zapytatam, czy moge
zeznawac za syna, ktérego wczoraj pochowatam. Wojskowy
sedzia wyrazit zgode. Chyba nie potrafit odmoéwié. Powota-
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tam sie na protokét z zeznan Emila z 17 maja. Powtérzytam
wszystko, co méwit tamtego dnia. Nie znali tych zeznan.
Mieli odszukac ten protokét. Opowiedziatam o perfidnych
dzialaniach esbekdéw, o metodach stosowanych przez nich
w dniach, kiedy syn przebywal w zakladzie poprawczym na
Okeciu i czekal na swoja sprawe w sadzie dla nieletnich.
Siedmiu wojskowych siedzgacych za stolem mialo spusz-
czone gltowy. Zaden nie patrzyl mi w oczy. Oskarzatam ich
wszystkich. Méwilam spokojnie, gto$no i dobitnie. Wcale sie
ich nie balam. Nie miatam juz nic do stracenia. Stracilam
syna, widziatam, jak jedza go robaki... Co gorszego mogli
mi jeszcze zrobié?

Druga rozprawa miala sie odby¢ 25 czerwca. Na nia tez
sie stawilam. Odczytano wtedy zeznania Emila z 17 maja
1982 roku, z ktérych wynikato jasno, ze Tomek jest niewin-
ny - nie brat udziatu, nic nie wiedzial. Jeszcze tego dnia
Sokolewicz - bez wyroku! - zostat zwolniony z aresztu na
Rakowieckiej, a potem prokuratura sprawe umorzyta. Marek
Marciniak pare miesiecy pézniej dostat wyrok, o ile dobrze
pamietam, dwa lata w zawieszeniu i obowigzek prac spo-
lecznych w ogrodach publicznych za zniszczenie pomnika
Dzierzynskiego.



Leon Wyczotkowski, Brat Albert. Ulubiony obraz Emila, reprodukcja wisiala nad jego tozkiem.



Emil (16 lat). Zdjecie
do legitymacji szkolnej,
1981r.

Ostatnie zdjgcie Emila. Akademia w LO im. Reja z okazji 1 maja 1982 r. Ze zbiorow Stefana Antosiewicza.



Pogrzeh w kosciele $w. Jacka przy ul. Freta, 16 czerwca 1982 r. Fot. E. Ciolek



Pierwszy z prawej Stefan Antosiewicz.
W srodku Krystyna i Jerzy Wardgccy.
Fot. E. Ciofek

Pogrzeh. Cmentarz na Brodnie. Fot. K. Kownas



0d prawej: Stefan Antosiewicz, Jerzy, Krystyna, Albert Jonczak (syn Antoniny),
a za nim Emil Franciszek Barchanski. Fot. K. Kownas



Grab rodzinny, w ktorym pochowany jest Emil Barchanski, jego babcia Janina Peczkowska
i tata Jerzy. Cmentarz Bradnowski, kw. 46 F VI 20. Fot. K. Skrzydlewska






ZYCIE BEZ EMILA

Powstan z prochu
I le¢ do Boga, ale przebacz swiatu.
Juliusz Stowacki, Kordian

Powiedzialas mi kiedys, Ze po pogrzebie syna nie mogtas
plakac¢ ponad miesigc. Bylas w rozpaczy, a 1zy nie chcialy
plynac.

To prawda. Zaczetam ptakac dopiero 22 lipca i nie mogtam
przestaé. Trafitam do szpitala. Na placu Zwyciestwa (obec-
nie Pitsudskiego) byt duzy krzyz ukitadany z kwiatéw. Gro-
madzili sie przy nim ludzie, modlili sie, $piewali pie$ni
patriotyczne. Byly w Warszawie dwa takie krzyze z kwia-
téw: jeden na placu Zwyciestwa i drugi przy koSciele
$w. Anny. 22 lipca na placu Zwyciestwa odbywata sie duza
manifestacja, organizowana chyba przez KPN, nie pamie-
tam. PoszliSmy na te manifestacje z Jerzym, staliSmy przy
krzyzu i $§piewaliSmy pieéni z reka w goérze, pokazujac palca-
mi V - znak ,Solidarno$ci”, zabroniony w stanie wojennym,
podobnie jak oporniki i obrazek Matki Bozej w klapie. Byly
to pie$ni $piewane na Mszach za Ojczyzne, ktére odprawiat
ksiadz Popietuszko. Stalam tam w czarnej sukience i gto$no
$piewatam. Moze zachowywatam sie prowokacyjnie, moze
za gto$no $piewatam, okazywatam emocje, moze nie podo-
bat sie mdj zalobny stréj, bo nagle zaatakowat mnie esbek.
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Mtody mezczyzna, ktéry najpierw zabijat mnie wzrokiem.
Zauwazylam to spojrzenie petne nienawisci, to byta chwila.
Potem z wéciekloScig popchnal mnie, uderzyt w gtowe, kil-
ka razy. Upadtam, a on zaczal mnie kopac i bi¢. Kilkanascie
metréw dalej byt post6j takséwek przy Hotelu Europejskim.
Jerzy pobiegt tam po pomoc. Jeden z takséwkarzy, wysoki,
dobrze zbudowany, przybieg}l. Ja lezalam na bruku, cata obo-
lata. Esbek mnie sklat. Powiedzial mi co$ takiego: ,,Uwazaj,
suko, zeby ci sie co$ gorszego nie przytrafito”, i spokojnie
odszed}. Puscity mi nerwy i zaczetam ptakaé, zachtystywa-
tam sie ptaczem, nie tyle z bélu, ile z upokorzenia. Jerzy
ttumaczy! mi pézniej, ze pobiegt po $wiadka, bo sadzil, ze
ten esbek nas oboje zaaresztuje. Razem z takséwkarzem
zaprowadzili mnie do samochodu. Trzeba bylo natychmiast
zawiez¢ mnie do szpitala. Takséwkarz przywi6ézt mnie na
Nowowiejska. Dlaczego od razu tam? Nie wiem. Na izbie
przyjeé dyzurowata pani doktor Ewa Wolak. Opowiedzia-
lam jej, caty czas strasznie placzac, ze pobit mnie esbek
przy krzyzu, ze w czerwcu zabili mi syna... Nikt wtedy nie
znat terminu ,,ofiara stanu wojennego”. Ta lekarka bardzo
troskliwie sie mna zajela. Zaproponowala, ze zatrzyma mnie
w szpitalu, bo esbecja moze chcie¢ co$ mi zrobié. Moze co$
planuja. Prosita Jerzego, zeby nie chodzil na zadne manife-
stacje, nie dat sie prowokowa¢é. Najlepiej gdyby wyjechat.
Jerzy i tak musial jecha¢ do Wegorzewa, bo nie skonczyt
malowania koSciétka. Planowat wyjazd dopiero w sierpniu,
chciat jeszcze zostaé ze mna.

Lezalam w szpitalu kilka tygodni. Raz odwiedzita mnie
tam Krystyna Pochwalska. Przychodzila Antonina, kole-
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zanki z pracy. Doktor Wolak stwierdzita u mnie ciezka
depresje. Bardzo troskliwie sie mna zajeta. A ja my$latam,
ze juz nigdy w zyciu nie przestane ptaka¢, ptakatam dzien
i noc, dzien i noc. To trwato do korica sierpnia. Dostawa-
tam antydepresanty. Powoli zaczynatam wraca¢ do zdro-
wia, dochodzitam do siebie. Otrzymatam dlugie zwolnienie
z pracy. Gdy poczulam sie lepiej psychicznie, nagle zacze-
tam goraczkowaé. Robili mi rézne badania. Jedno z nich
wykazalo, ze mam guza na jajniku. W pazdzierniku musia-
tam i$¢ na operacje.

Wczesniej, na poczatku wrzeénia, dostalam przepustke
ze szpitala. Pojechatam z Jerzym i Krystyna Pochwalska
do Matego Cichego, do zaprzyjaznionych gorali, u ktérych
Krystyna czesto bywala. PoszliSmy na Wiktoréwki do kapli-
cy Matki Bozej Jaworzynskiej, Krolowej Tatr i Podhala.
Tym sanktuarium opiekowali sie dominikanie, ktérych ona
znata. Obok Malego Cichego lezy Murzasichle. Miejscowi
goérale organizowali wtedy pielgrzymke z Murzasichla do
Krakowa na Wawel. Pojechali$my z nimi na te pielgrzym-
ke, pierwszy raz w zyciu byliSmy na pielgrzymce. Tak sie
zaczela nasza niesamowita droga powolnego, ale gtebo-
kiego nawrdcenia do Boga. Zaczeta sie na Wiktoréwkach,
na tej pielgrzymce, wéréd goérali. Kazdego roku w dniu
15 wrzeénia katolicy obchodza $wieto Matki Bozej Bolesnej.
I wiasnie tego dnia poszliSmy z Jerzym na msze w Zakopa-
nem i oboje przystapiliSmy do spowiedzi po wielu, wielu
latach nieobecnosci w Kosciele. Ja dostatam rozgrzeszenie,
a Jerzy nie. Spowiadali$émy sie u innych ksiezy. Ja miatam
$lub koScielny z pierwszym mezem, bytam po rozwodzie,
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ale ksiadz mnie o to nie zapytat. Nie przyszto mi do gtowy,
ze powinnam o tym sama powiedzieé. Spowiednik Jerzego
byt bardziej skrupulatny, wypytat go i Jerzy rozgrzeszenia
nie dostal, bo zyt w zwigzku niesakramentalnym. Dopiero
pdzniej dopytaliSmy sie ksiezy, co i jak, bo byliSmy wtedy
bardzo stabo wyedukowani religijnie (uémiech). W kaz-
dym razie od tego czasu, na pewno za sprawa dyskretnej
interwencji Emila zza grobu, zaczeliSmy sie powoli, ale
konsekwentnie nawracaé. Byt to trudny proces catkowitej
przemiany duchowej. I my$le, ze trwa do dzi$. A po drodze
mieliSmy sporo metafizycznych przezyé, snéw...

Opowiesz o tych przezyciach? Przynajmniej niektérych.
Kilka lat temu Jerzy opowiedzial mi o pekajacych szklan-
kach.

To bylo niesamowite. Pierwszy raz zdarzylo sie to 3 czerw-
ca po potudniu, gdy Jerzy byl w Wegorzewie i nie miat
pojecia, co sie stalo z Emilem. Ze szklanki spadt brzeg,
jakby odcieta nozem obrecz, szklana bransoletka. Praw-
dopodobnie wtedy Emil zginat. Taki dat znak Jerzemu.
To samo wydarzyto sie w pierwsza rocznice jego $mier-
ci, 3 czerwca 1983 roku. ByliSmy wtedy w domu i zno-
wu, tym razem z dwo6ch szklanek, spadly jednoczes$nie
jakby dwa réwno odciete nozem okregi. Zachowalismy
je na pamiatke. Pomy$leliSmy: to Emil nas odwiedzit i dat
nam znak, ze istnieje zycie wieczne. Kolejny raz stato si¢ to
w domu mojej cioci w jaki$ zwykty dzien. Tym razem to nie
bylta zadna rocznica. W kredensie za szklem stalo kilka
szklanek i nagle z jednej z nich z gto$nym brzekiem spad-
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ta szklana obrecz. Kolejna szklana bransoletka. ByliSmy
zdumieni. Trzy podobne historie - w Wegorzewie w domu
teSciowej, rok p6ézniej w naszym mieszkaniu w Warszawie
i po kilku latach - w mieszkaniu cioci Stasi na Marszal-
kowskiej. I jak sobie to wyttumaczyé? Przeciez to czysta
metafizyka!

Kolejnym metafizycznym zdarzeniem byla jedna z mszy
rocznicowych za Emila kilkanascie lat temu. Zbiegto sie to
ze $wietem Bozego Ciala. Msza odbywala sie w kosciele
$w. Jacka o godzinie 18.00, ludzie ttumnie wypetnili kos-
ci6él. Miata ruszy¢ procesja z monstrancja niesiona pod
baldachimem. Brakowato trzech oséb do trzymania balda-
chimu. Zakrystianin przeszedt po kos$ciele i poprosit o to
trzy osoby, ktére siedzialy w réznych odlegtych od siebie
miejscach, osobno - wybrat je przypadkowo z ttumu. I tak
sie przedziwnie zlozylo, ze te trzy wskazane osoby przyszty
tu dla Emila, byli to: méj maz Jerzy, Leszek Czajkowski,
przyjaciel Emila z klasy, i jeszcze jeden jego kolega, ktére-
go nazwiska juz nie pamietam. Akurat ci trzej zostali loso-
wo wybrani! Na mszy za Emila, w koSciele petnym ludzi.
Dech mi zaparto z wrazenia. Pomy$latam, Ze to poczucie
humoru bardzo w stylu Emila. Po wyjsciu z ko$ciota wszy-
scy mieliSmy mocno zaklopotane miny... I znowu pojawia
sie pytanie: Jak sobie to wytltumaczy¢? Przypadek?

Skad sie bierze w tobie taki spokdj po tych wszystkich
strasznych przezyciach?

Ludzie zawsze sie dziwili i dziwia, jak to mozliwe, ze ja
to wszystko tak spokojnie znosze. A ja to mialam prze-
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mys$lane, przemodlone, uéwiadomione podczas adoracji
NajSwietszego Sakramentu w kosSciele. Mozna to stres$-
ci¢ jednym zdaniem: ,Pan B6g zabral mi mojego syna,
ale w zamian dal mi Swojego Syna”. Ta zamiana jest ze
wszech miar dla mnie korzystna. M6j syn ma u Boga bardzo
dobrze, a ja z Bogiem tez mam bardzo dobrze. Ja wcze$niej
nie znatam Syna Bozego. Szukatam go w réznych ksigz-
kach, ale nie w Biblii, u r6znych filozoféw, u Platona i Ary-
stotelesa, a takZze u egzystencjalistéw, takich jak Sartre
i Camus, wreszcie na koricu - u hinduskiego medrca Sri
Ramany Maharisziego, ktéry gtosit nauke podobna do tej,
jaka znajdziemy w Ewangelii. Pisal o jedynej dobrej dro-
dze dla cztowieka - drodze mitosci i wybaczenia. Szuka-
lam Boga, nie zdajac sobie z tego sprawy. Nie wiedzia-
tam, ze to witasnie tego szukam. Przeciez dopiero w 1981
roku zauwazylam, ze wczes$niej ode mnie znalazt go moj
syn, ze byl wierzacy, chodzit do spowiedzi, na niedzielne
msze. I nie bylo w tym Zadnej mojej zastugi jako matki.
Dzi$§ bardzo tego zaluje. Niestety, mnie w tamtych latach
Koécio6t i Bog nie byli do niczego potrzebni. Powtarzatam
sobie to zdanie az do $mierci syna. A rok po $mierci Emi-
la bytam juz gteboko wierzaca osoba... ku wlasnemu zdu-
mieniu, ktére do dzi$ mnie nie opuszcza. Jak to sie stato?
Czym sobie zastuzylam na taske wiary? Wiele lat temu
zaprzyjazniony z nami kaptan, dominikanin, ojciec Stani-
staw Przepierski, nasz spowiednik i przewodnik duchowy,
ktéry w 1995 roku dat nam $lub, odpowiedziat mi na to
pytanie. Sprébuje doktadnie przytoczyé jego stowa, choé
pamieé juz czasami mnie zawodzi. Powiedzial: ,,Czym sobie
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zastuzylas na taske wiary? Niczym! Boég jest mitosierny. Po
prostu ulitowat sie nad toba i Jerzym. Wiedzial, ze bez Boga
bedzie wam ciezko nie$¢ ten krzyz utraty syna. Wziat od
was ten krzyz i niesie go razem z wami. Robi to z mitosci
do was, a jest to mito$¢ bezinteresowna”. Po tej rozmowie
zZ ojcem Stanistawem zrozumialam, Ze ta bezinteresow-
na Boza mito$¢ wyzwala w cztowieku gleboka wdziecz-
nos$¢ i potrzebe odwzajemnienia tej mitosci. A nas do Boga
doprowadzila Maryja, matka Jezusa. Przypomnialam sobie
wszystkie nasze pielgrzymki do maryjnych sanktuariéow
w kraju i za granica. ZaczeliSmy od Wiktoréwek, a Mat-
ka Boza Jaworzynska, krolowa Tatr i Podhala, znana jest
Z tego, ze juz niejednego hardego gérala nawrdécita. Trafi-
liSmy zaraz po $mierci syna w dobre matczyne rece. Wiem,
ze to Maryja wyprosita nam taske wiary, a Jezus przeciez
zawsze spelnia prosby swojej matki. Mimo to nie przesta-
je sie zdumiewac moja autentyczng potrzeba modlitwy za
przesladowcéw Emila. Ja naprawde staram sie zy¢ tak, jak
uczyl nas btogostawiony ksiadz Jerzy Popietuszko: ,Z1o
dobrem zwyciezaj”. I to mi sie sprawdza w zyciu. Ilekro¢
odpowiedziatam zlo$cia na czyja$ zto$¢ lub pogarda na czy-
jas pogarde, zawsze czutam sie potem bardzo Zle, bytam
wrecz chora od tej mojej ztosci czy pogardy. Wracatam do
zdrowia, je$li tylko zdobylam sie na szczera modlitwe za
cztowieka, ktoéry sprowokowal we mnie te niedobre uczu-
cia, i zawsze staratam sie przebaczy¢ mu jego zachowanie.
,Nie zatwardzajcie serc waszych”, naucza nas Jezus. A On
zawsze chce dla nas dobrze, wiec staram sie nie zatwar-
dzaé serca (Smiech).

189



Kiedy$ ogladatam przejmujacy film dokumentalny Prosta
historia o mamie Jana Stawisinskiego’, jednego z gorni-
kéw z kopalni ,,Wujek”. Dopdki zyla, jezdzila znad morza
na Slask na kazda rozprawe, przez dwadziescia pie¢ lat. Nie
doczekala konca procesu. Patrzyla na twarze mordercow
syna. Nigdy zaden z zomowcOw nie przeprosil, nie popro-
sil jej o wybaczenie, ale poznata ich nazwiska. Zastanawia-
lam sie po obejrzeniu tego filmu, czy chciatabys sie znalez¢
w podobnej sytuacji... dowiedziec sie, kto zabil.

Jak wspomniatam, po $mierci Emila zaczetam zy¢ wedtug
zasad Ewangelii. Co roku zamawiam msze rocznicowe za
dusze Emila i takze z pro$ba o laske nawroécenia dla jego
oprawcéw. Jak w intencji pisalam ,,oprawcéw”, to ksiadz
mi zmieniat na ,prze§ladowcé4w”. Do dzi§ bardzo mi zale-
zy, zeby ich znalezli albo zeby sami przyszli i sie przyznali.
Obaj albo tylko jeden, bo podobno byto ich dwéch. Chcia-
tabym, zeby posypali sobie glowy popiotem i sie nawrdci-
li. O czym$ takim marze. Nie chce ich widzie¢ w zadnym
wiezieniu, nie my$le o zemscie. Nie wiem, kim sa teraz,
nie wiem, jak zyja, co robig i co my$la, ale wiem, ze jesli
sie nie nawréca, po $Smierci czeka ich wieczne potepienie.
Wierze w to gteboko. To jest najgorsza z kar, jaka ich moze
spotkac. Pare razy w miesiacu sie za nich modle: za wszyst-
kich, ktérzy sie przyczynili do $mierci mojego syna. Bo bylo
ich wielu: tacy, co wydawali rozkazy, i ci dwaj, ktérzy je

! Jan Stawisinski zostal postrzelony w gtowe podczas ataku oddziatéw ZOMO
na gérnikéw katowickiej Kopalni Wegla Kamiennego ,Wujek” 16 grudnia
1981 r. Zmart w szpitalu 25 stycznia 1982 r., nie odzyskawszy przytomnosci.
Miat 21 lat.
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wykonywali, ci od brudnej roboty. Jedni i drudzy praco-
wali w tej samej firmie i mieli te same cele. W tej chwi-
li zupetnie nie znajduje w sercu ztosci ani gniewu. Tylko
gtebokie wspéiczucie, zal mi tych ludzi. Wszyscy staniemy
na Sadzie Ostatecznym przed tym samym Sedzig. Gdybym
w to nie wierzyla, by¢ moze miatabym inng postawe, by¢
moze oczekiwalabym albo zadata sprawiedliwo$ci ziemskiej
w sadzie okregowym. Bylabym szcze$liwa, gdyby pewnego
dnia przyszedl do mnie cztowiek, przedstawil sie i powie-
dziat: ,,To ja zamordowatem pani syna trzydzieéci pare lat
temu. Pragne ponieé¢ kare tu na ziemi”. Poradzitabym mu,
zeby pokutowat do korca zycia, by ratowac dusze. Wiem,
ze nie ma sprawiedliwoéci wéréd ludzi, ale na szczescie
jest Bog - sprawiedliwy i milosierny. Od czasu meczen-
skiej $mierci blogostawionego ksiedza Jerzego Popietuszki
w pazdzierniku 1984 roku, czyli ponad dwa lata po $mierci
Emila - staratam sie obserwowac losy, zapamieta¢ stowa,
zachowanie matki ksiedza — Marianny Popietuszko. Byla dla
mnie wzorem pokory, skromnoséci, godnego przezywania
zaloby po synu. Ktérego$ dnia natknetam sie na fragment
homilii btogostawionego ksiedza Jerzego, ktéry brzmiat:
»,BySmy zemsty nie szukali za udreczenie - Boze, nie wédz
nas na pokuszenie”. Od tamtego dnia staram sie codziennie
modli¢ tymi stowami btogostawionego ksiedza Jerzego. Ta
modlitwa bardzo mi pomaga w chwilach, kiedy nagle ogar-
nia mnie gniew na brak sprawiedliwosci na tym Swiecie.

Pytasz, co bym zrobita, gdyby niespodziewanie zadzwo-
nil do mnie prokurator i powiedzial, ze ich maja i Ze beda
sadzeni? Po pierwsze, nie wierze, ze to sie uda po 35 latach.
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Myséle, ze i to ostatnie §ledztwo wkroétce zostanie zamknie-
te mimo wysitkéw prokuratora. W kazdym razie ja juz od
dawna nie mam ztudzen, ale nie jestem z tego powodu roz-
goryczona. Przeciez juz 35 lat temu powierzylam sprawe
Emila Bogu, a jak méwita moja babcia: ,,Pan B6g nierychli-
wy, ale sprawiedliwy”.

Sledztwo prokuratorskie w sprawie $mierci Emila byto
podejmowane cztery razy. Kiedy stracilas nadzieje, ze co$
sie wyjasni? Ze poznasz prawde?

Trzy pierwsze lata po $mierci Emila byly bardzo trudne.
Caty czas dziato sie co$ takiego, co nam u$wiadamiato, ze to,
co stalo sie z Emilem, moze sta¢ sie z kazdym, nadal trwa
terror stanu wojennego. Jest coraz gorzej i gorzej. To, co
zrobili synowi, robig innym. Sa absolutnie bezkarni. Swia-
domos$¢ tego bardzo nas przygnebiata. TraciliSmy nadzie-
je. Emil zostal zamordowany w 1982, Grzegorz Przemyk
zginal w 1983, a ksiadz Jerzy jesienig 1984 roku. Mocno to
wtedy przezywaliSmy, zatoba po $mierci Emila byta bardzo
$wieza. Te kolejne $mierci jakby nam ciagle aktualizowaty
nasza tragedie. Po $mierci ksiedza Jerzego wydawato sie, ze
oni moga juz sobie na wszystko pozwolié. Ta szopka, ktéra
wyprawiali podczas procesu o zab6jstwo Przemyka, oskar-
zanie sanitariuszy o pobicie w karetce, matactwa, ktam-
stwa... Co$ strasznego.

W ciagu tych 35 lat rozmawialam o sprawie Emila z r6z-
nymi ludzmi, z prokuratorami, mecenasami, z przyjaciétmi
i nieprzyjaciétmi. Po $mierci Emila odwiedzil nas w domu
pan Leszek Moczulski, ktéry sie ta sprawa bardzo intereso-
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watl. Raz przyszed? tez pan Adam Stomka. I wszyscy, ktorzy
poznawali fakty, mieli swoja wersje wydarzen i zadawali
duzo pytan. No jak to? Jak to? Przeciez tu sie nic nie zgadza.
I pan Moczulski, i pan Stomka byli absolutnie przekonani, ze
to byt mord polityczny, $wiadomy, celowy i ze Emil powinien
by¢ poSmiertnie zrehabilitowany. Byli za tym, zZeby sprawe
od nowa poprowadzita prokuratura. No tak, ale przeciez
juz dwa razy prowadzono $ledztwo w latach osiemdziesia-
tych. To nadal byla prokuratura komunistyczna, a wiec to
musiata by¢ fikcja, nie miatam zadnych ztudzen. To byty
pozorne dziatania i obie sprawy zakonczyly sie umorzeniem.
Pierwsze dochodzenie, mimo tylu niejasnosci, zakoniczylo
sie umorzeniem juz 4 listopada 1982 roku z braku dosta-
tecznych dowoddéw zaistnienia przestepstwa. W grudniu
1982 roku posztam do Prokuratury Rejonowej Warszawa-
-Praga Potudnie. Wesztam do pokoju pani prokurator, kt6-
ra prowadzilta te sprawe, i polozytam jej na biurku pismo,
w ktérym napisatam, ze odstepuje od dochodzenia prawdy
w sprawie okoliczno$ci $mierci syna, poniewaz nie wie-
rze w sprawiedliwo$¢ ludzka, a szczegdlnie te sprawowana
dekretami stanu wojennego, i ze te sprawe oddatam w rece
Boga, ktory by¢ moze jest nierychliwy, ale na pewno spra-
wiedliwy. Miatam cicha satysfakcje, patrzac na mine pani
prokurator. Przeczytata moje pismo i zaniemoéwita. Ukloni-
tam sie grzecznie i wyszlam bez stowa.

Trzecia sprawa rozpoczetla si¢ juz po przelomie, w 1992
roku, Sledztwem zajmowatla sie wtedy Prokuratura Rejo-
nowa mieszczaca sie przy ulicy Jagielloriskiej. Mtody pro-
kurator, Piotr Glodowski (przepraszam, je$li przekrecitam
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nazwisko), ktory byt wtedy w wieku Emila, gdyby syn zyt,
powiedzial mi szczerze, ze ma zwigzane rece. Bardzo sie
staral, ale wyjaénienie sprawy byto niewykonalne. Dostat
polecenie od szeféw: ,,Zostawié to, nie ruszac”. To byt czas
po Okragtym Stole, nie najlepsza pora na wyjasnianie mor-
derstw politycznych i rozliczanie winnych. Nikomu z wéw-
czas rzadzacych na tym nie zalezalo. Byla umowa z komuni-
stami. Nie bedzie prawdziwej lustracji ani dekomunizacji.
Ten mlody prokurator podejmowat pewne dzialania, ale
szefowie w koricu mu zabronili. Wtasciwie odebrali mu spra-
we Emila. Nie byt w stanie nic zrobié. Byt bezsilny. Zoba-
czyl, w czym tkwi. Jaki$ czas p6zniej odszed? z prokuratury,
podobno podjat prace w urzedzie celnym. Powiedzial mi, Zze
wyjasnienie tego morderstwa jest bez szans, skoro gto$niej-
sze sprawy - zabdjstwo ksiedza Popietuszki czy $miertelne
pobicie Grzesia Przemyka - byly tak sfalszowane w doku-
mentach, tak zmanipulowane, tak zaklamane, ze nigdy juz
sie nie dojdzie do prawdy. W sprawie $mierci Emila w doku-
mentach tez jest mnéstwo fatszu i ktamstw, a nikomu nie
zalezy, zeby dotrze¢ do sprawcoéw zabdjstwa. Nie zna takich
ludzi w prokuraturze, ktérzy by sie tego podjeli. Chcial mi
uswiadomi¢, jakie sg realia i w jakim panstwie zyje, kto sie
z kim dogadal. Nie powinnam na nic liczy¢ i za wiele sie
spodziewac. I to byl moment, kiedy zrozumiatam, Ze nic nie
bedzie wyjasnione i mordercy syna nie zostana ukarani.

Wtedy zyt jeszcze méj pierwszy maz, ojciec Emila, Emil
Franciszek Barchanski. To byt pierwszy okres, kiedy moz-
na byto sponsorowac policje (ktéra juz nie nazywata sie
milicja) i inne instytucje zajmujace sie praworzadnos$cia.
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Ojciec Emila miat nadzieje, Ze tym razem sprawa wreszcie
ruszy z miejsca, zawziat sie i postanowil tego dopilnowac.
Zaproponowal, ze da pienigdze na potrzeby prokuratury
i policji, sfinansuje tez wizje lokalna nad Wista. Zapewni
helikoptery i wszystko, co potrzeba. Wierzyl, ze tym razem
sie uda, bo jest nowa wladza. Wreszcie sie dowie, kto mu
zabil syna. Byl radykalnie negatywnie nastawiony do komu-
nistéw. Nie podobat mu sie Okragly Stét. Juz wtedy moéwit,
Ze to nie w porzadku, zZe ludzie z ,,Solidarno$ci” nie powinni
sie uktada¢ z Jaruzelskim i Kiszczakiem, a Jaruzelski w roli
prezydenta byl nie do przyjecia. Méj bylty maz chciat wspét-
pracowac z prokuratura, sktadat zeznania i z tego powodu
odtozyt termin operacji, ktéra wyznaczono mu na poczatek
wrzeénia. I przyplacit to Zyciem. Operacja odbytla sie trzy
tygodnie pdzniej, za p6ézno, jak sie okazato, Emil zmart na
stole operacyjnym 26 wrzeénia 1992 roku. Miat 53 lata.
Lekarze nie okreélili jasno, jaka byta przyczyna zgonu.
Mial straszne béle, bardzo cierpial, byta to jedna z cho-
roéb watroby, moze nowotwor. W kazdym razie ta sprawa
z wyjasnieniem $mierci syna réwniez jemu odebrata zycie.
Nie powinien odklada¢ operacji. Nie zdazyt zrobié przele-
wu, nie doszto do transakcji, wizja lokalna sie nie odbyla.
Sprawe umorzono po raz trzeci w 1995 roku.

Kolejne dochodzenie, juz czwarte, rozpoczat IPN w 2007
roku. Toczy sie juz 10 lat. Prowadzi je pan prokurator
Mariusz Rebacz z warszawskiej Oddzialowej Komisji Sci-
gania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Swietny pro-
kurator, ktéry dziata z wielkim zaangazowaniem. Porzad-
kuje i weryfikuje materiaty, nie chce sie poddad i zamkna¢
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$ledztwa. Jest skrupulatny i cierpliwy. Chciatby przynaj-
mniej zgromadzi¢ jak najwiecej faktéw dla IPN i historykéw,
ktérzy w przyszitosci beda sie chcieli przyjrzec tej sprawie.
Nadal wierzy, ze pojawia sie nowe informacje albo zgto-
si sie jaki$ nowy Swiadek, moze z zagranicy. W kazdym
razie prokurator Rebacz dziala na wielu polach. Niedaw-
no dostatam pismo, w ktérym informuje, ze ,[...] zgodnie
z artykutem 6 ustawy z dnia 23 lutego 1991 roku o uznaniu
za niewazne orzeczen wydanych wobec 0s6b represjonowa-
nych za dziatalno$¢ na rzecz niepodlegtego bytu Panstwa
Polskiego, Dziennik Ustaw 1991 nr 34, jako nastepcy praw-
nemu zmartego syna w przypadku stwierdzenia niewazno-
$ci wymienionego powyzej wyroku przez Sad, przystuguja
Pani uprawnienia do zadania odszkodowania za poniesiona
szkode i zado$¢uczynienia za doznang krzywde”. Moge sie
stara¢ o zado$éuczynienie za areszt Emila, za to, co prze-
cierpiat do momentu wyroku, ale nie za $mier¢. Moge dostaé
10 000 zlotych. Powiedziatam, Ze nie bede o to wnioskowac,
bo tu chodzi o $mieré Emila, a nie o areszt.

W sadzie okregowym 30 marca 2017 roku odbyla sie krot-
ka rozprawa. Uniewazniono wyrok Emila z 17 marca 1982
roku - po 35 latach.

Przeczytam fragment uzasadnienia: , Nie budzi jakichkol-
wiek watpliwosci, ze przedstawione zachowanie Emila Bar-
charniskiego miato zwigzek z dzialalno$cia na rzecz niepod-
legtego bytu Panistwa Polskiego, ktérg prowadzit z innymi
osobami w ramach powotanej przez grupe¢ miodych ludzi
tajnej, wzorowanej na Armii Krajowej organizacji » Pitsud-
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czycy«, ktorej celem byta walka konspiracyjna o niepodle-
gly byt Panistwa Polskiego. [...] 16-letni Emil Barchanski na
rozprawie sgdowej 17 marca 1982 roku stwierdzit: » Chciatl-
bym widzie¢ Polske silna; bogata - mam na mys$li dobrobyt
ludzi; demokratyczng; sprawiedliwg i wolng«. Reasumu-
jac, wyrok Sadu Rejonowego, Wydziat Rodzinny i Nielet-
nich z dnia 17 marca 1982 roku, ktéry zapadt wobec Emila
Piotra Barcharskiego — w rozumieniu artykutu 1 ustawy
z dnia 23 lutego 1991 roku - jest niewatpliwie orzeczeniem
o charakterze represyjnym, wydanym przez polski wymiar
sprawiedliwo$ci, dotyczacym czynéw zwiazanych z dzia-
talnoécia na rzecz niepodlegtego bytu Paristwa Polskiego™.

Na poczatku kwietnia 2017 roku dostatam kolejne pismo.
Po uniewaznieniu wyroku moge sie stara¢ o zado$¢éuczynie-
nie za $mier¢ syna jako jego spadkobierczyni. Moge wysta-
pi¢ o odszkodowanie, ale nie wystapie, bo to juz zrobiono za
mnie i w moim imieniu w zeszlym roku - w czerwcu 2016.
W 34. rocznice $mierci syna i w przeddzien jego 51. uro-
dzin, w dniu 5 czerwca 2016 roku otrzymaliSmy z mezem
z rak ministra Jana J6zefa Kasprzyka, szefa Urzedu do spraw
Kombatantéw i Oséb Represjonowanych, dwa medale ,,Pro
Patria”, jeden dla matki i jeden dla ojczyma Emila. Jedno-
cze$nie otrzymatam pismo, w ktérym decyzja szefa tego
urzedu przyznano mi rekompensate finansowa za $mier¢
syna. Bylam ogromnie zaskoczona. Za $mier¢ Emila? Skad?
Jak? Dlaczego? Okazalo sie, ze dwie dziennikarki, ktére znatly
mnie i historie Emila - pani Kinga Hataciniska i pani Patrycja
Gruszynska-Ruman (niestety zmarta 26 sierpnia 2016 roku)
postanowily w 2015 wystapi¢ z wnioskiem o pomoc finan-
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sowa dla mnie do odpowiednich wtadz. Przyszty latem 2015
roku i poprosity o podpisanie odpowiednich pelnomocnictw
dla pani Kingi Hataciniskiej. Zrobitam to i ona zaczeta dzia-
fa¢. Po kilku miesiacach przyszia do mnie z pania Barbara
Padlo z Urzedu do spraw Kombatantéw i Os6b Represjono-
wanych i dalty mi do podpisania wniosek o udzielenie mi
pomocy finansowej. Méwily, Ze moze otrzymam jaki$ doda-
tek do emerytury, ktéry przyda sie na zakupienie lekarstw
dla mnie i meza. Przeciez oboje jesteSmy przewlekle cho-
rzy i potrzebujemy takiego wsparcia. Nie byto zadnej mowy
o rekompensacie za $mieré Emila. Stad moje zaskoczenie,
gdy mi wreczono pismo, informujgce o przyznaniu mi 50
000 zlotych jako ,,zado$¢uczynienie za Smier¢ syna”. Miatam
i mam nadal bardzo mieszane uczucia. To nie powinno by¢
tak sformutowane: ,,zado$éuczynienie za Smier¢”. Czy w ogo6-
le sa na $wiecie jakie$ pieniadze, ktére moga zrekompenso-
wac $mier¢ dziecka? Milion? Dziesie¢ milionéw? Ile bytoby
wystarczajaco, aby zado$¢uczynic stracie syna? Bardzo Zle sie
wtedy poczutam, chciatam od razu podziekowac i nie przyjac
tych pieniedzy, ale ulegtam argumentom meza i przyjacioét.
Przekonali mnie, zebym te pienigdze potraktowata jako jed-
norazowg pomoc finansowa i sukcesywnie je wydawala na
leki, na leczenie nas obojga i na optacenie pomocy w zaku-
pach i opieki nad nami. W koricu tak zrobitam, a w grudniu
2016 roku wydatam kilkanascie tysiecy na pogrzeb meza,
mowiac sobie: To Emil pochowat Jerzego, to od niego te pie-
niadze otrzymatam. To od niego ta pomoc finansowa. I tylko
w ten sposéb moge o tej ,,rekompensacie” my$le¢ - to zapo-
moga od mojego zmartego syna. Kolejna ,,pomoc zza grobu”.
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W 2016 roku zdarzylo sie tez co$ waznego: na wniosek pre-
zesa IPN zostal przyznany po$miertnie Emilowi Krzyz Wol-
nosci i Solidarnosci? postanowieniem prezydenta Andrze-
ja Dudy z dnia 11 sierpnia 2016 roku - cytuje: ,za zasltugi
w dzialalno$ci na rzecz niepodleglosci i suwerennosci Polski
oraz respektowania praw czlowieka w PRL-u”.
Jeszcze wcze$niej, w 2007 roku, Emil po$miertnie zostat
odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyniskiego Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. Krzyz odebratam
z rak prezydenta w Swieto Niepodlegtoéci, 11 listopada 2007
roku. To bylo pierwsze odznaczenie dla Emila, kiedy pro-
ces w jego sprawie sie¢ toczyl i syn nie miat jeszcze statusu
represjonowanego, natomiast zebrane dokumenty pozwolity
Kancelarii Prezydenta przyzna¢ mu ten Krzyz i wtedy tez
uznano go za najmtodsza ofiare stanu wojennego. To zosta-
to udowodnione na podstawie materiatéw zgromadzonych
przez IPN. Status osoby represjonowanej w stanie wojen-
nym otrzymal dopiero dziewiec¢ lat p6zniej, czyli w 2016.
Jesli chodzi o Krzyz Wolnosci i Solidarnosci to na wrecze-
nie zaproszono rodzicéw, czyli mnie i meza, na 13 grudnia 2016
roku. Lezatam wtedy w szpitalu, Jerzy réwniez chorowat. Nie
moglisémy przyjs¢, poprosiliémy o przetozenie uroczystosci na
inny termin. Jerzy juz tego nie doczekal, zmart w grudniu. Ja
odebratam Krzyz WolnoSci i Solidarnoéci dla Emila p6t roku
pdzniej, 13 czerwca 2017 roku w IPN. Dokladnie 35 lat po
$mierci syna. To byla bardzo wzruszajaca uroczystos¢. Jestem

2 Krzyz Wolnosci i Solidarnosci to symboliczne podwdéjne uhonorowanie naj-
odwazniejszych, w wielu wypadkach zapomnianych przez III RP: za ich wy-
silek i heroizm w czasach komunizmu.
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wdzieczna, ze uhonorowano Emila w ten spos6b. Podczas uro-
czystosci wystapili Leszek Czajkowski i Pawet Piekarczyk, kt6-
rzy wspdélnie wykonali kilka utworéw. Leszek bardzo ciepto, od
serca méwit o Emilu, swoim przyjacielu. To byty piekne stowa.

0Od 35 lat ten czas od 1 marca do polowy czerwca jest dla
ciebie czasem szczegd6lnej pamieci o synu. Przezywaniem
tamtych wydarzen od nowa. Pierwsze dni czerwca sa zawsze
smutne i bolesne.

Zwtaszcza 10. rocznica $mierci byta bardzo smutna. Pamie-
tam, Ze na poczatku lat dziewieédziesiatych ludzie zajmowali
sie gtéwnie sprawami bytowymi, byli w euforii po zmianach
ustrojowych, gospodarczych. Na msze rocznicowa w ko$-
ciele $w. Jacka w 1992 roku przyszto dostownie kilka oséb.
Nikt nie pamietal, oprécz paru najblizszych oséb. Podob-
nie bylo w 10. rocznice $mierci ksiedza Jerzego Popieluszki
w 1994 roku. ByliSmy z mezem na mszy rocznicowej i byto
nam bardzo przykro, ze tak mato ludzi wtedy przyszlo. Prawie
pusty kosciét. Gdzie te thumy, ktére sie gromadzity na Mszach
za Ojczyzne odprawianych przez ksiedza Popietuszke? Pod
tym wzgledem lata dziewiecdziesigte byty okropne. Zasypad,
nie rozdrapywaé, wyciszy¢, zostawi¢ w spokoju, przyklepacd,
zapomniel. Dopiero p6Zniej pamieé zaczeta wracaé. Emil miat
prawdziwa rocznice dopiero w 2007 roku, po 25 latach. Od
czasu do czasu kogo$ zainteresowat jego los. Wspomniatam
juz o filmie dokumentalnym Poszedtem po storice z 1997 roku.
W 2007 roku powstat spektakl Sprawa Emila B. dla Sceny Fak-
tu Teatru Telewizji. Autorka scenariusza i rezyserka jest pani
Matgorzata Imielska, rowniez uczennica Liceum im. Reja.
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W 2011 roku pani Patrycja Gruszyriska-Ruman nagrata ze mna
wywiad i powstatl reportaz radiowy pod tytulem Wréce, kie-
dy storice juz nie bedzie mi potrzebne, nagrodzony Grand Prix
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, miedzy innymi za uka-
zanie mato znanego faktu z historii najnowszej. Oczywiscie
blisko wspoétpracowatam z osobami, ktére zajmowaty sie tym
tematem. Szczerze odpowiadalam na pytania. Wspomnie-
nia za kazdym razem bolatly, tak jak teraz bola, po 35 latach.
Ale ciesze sie, Ze zostanie jaki$ $lad po zyciu Emila. Jestem
mu to winna. Ale nie tylko jemu, réwniez jego przyjaciotom,
kolegom, jego pokoleniu, a i pokoleniom mlodszym - tym
bardziej. To jest m6j obowiazek, obowiazek dania $wiade-
ctwa prawdzie - tak sobie to ttumacze. Obowiazek, ktéry na
szczeScie ode mnie egzekwujesz. Dla mnie samej bytoby to
niewykonalne, za trudne. Jerzy juz od kilku lat prosit mnie
i ciagle namawial na napisanie ksigzki o Emilu, ale odma-
wiatam, méwigc, ze nie mam sil, zdrowia, odwagi, a przede
wszystkim wiary, ze potrafie to zrobié. I teraz - trzy miesigce
po jego $mierci - przyszias do mnie z propozycja tego wywia-
du. A ja bez chwili wahania sie zgodzitam. Przeciez to kolejne
w moim zyciu zdarzenie metafizyczne - Jerzy triumfuje, to
jego ,,zwyciestwo zza grobu”! Postawil na swoim!

Musimy wspomnie¢ o jeszcze jednym istotnym wydarze-
niu. Od dwoéch lat w nocy z 12 na 13 grudnia przychodzi do
ciebie mlodziez z liceum im. Reja, Zeby go uczci¢, upamiet-
ni¢. Pamietaja.

Musze sprostowac: to nie jest tylko mlodziez z jego lice-
um, to miodziez z r6znych warszawskich liceéw i studenci.
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To sie nazywa Marsz Pamieci, jego organizatorka jest
dziennikarka Kinga Halacinska. Nie wiem, jak sie skrzy-
kuja, pewnie przez Internet. Zaczynaja przemarsz od tab-
licy poSwieconej pamieci Grzegorza Przemyka, na uli-
cy Jezuickiej, gdzie byl komisariat MO i gdzie Grzegorz
zostal pobity. Stamtad ida tu, na Bonifraterska, pod tab-
lice po$wiecona Emilowi, ktéra wisi na froncie kosciota
$w. Jana Bozego. To jest nowa akcja. Pierwszy raz byli
u mnie w domu w nocy z 12 na 13 grudnia 2016, w miesz-
kaniu zmies$cito sie okoto trzydziestu osdb. Reszta stata
przed blokiem ze sztandarami. Przynies$li bukiet bialo-
-czerwonych réz, ktére teraz wisza zasuszone na $cianie.
Z nimi byly kamery TVP Info i TV Republika. Przepro-
wadzono ze mna wywiad. Panowata niezwykta atmosfe-
ra. USswiadomitam sobie, ze ci mtodzi ludzie, a przynaj-
mniej niektérzy z nich, maja po dwadzieScia pare lat,
czyli mogliby by¢ dzieémi Emila, gdyby zyl. Jego synowie
i cérki (uSémiech), a moje wnuki...

Jak przyjmujesz te wszystkie wydarzenia po tylu latach
ciszy, niepamieci?

Bylam bardzo zaskoczona, nie spodziewalam sie tego.
Zostalam powiadomiona z dnia na dzien, Ze sie szykuje taka
uroczysto$¢. Zupelnie nie wiedziatam, czego oczekiwaé. Nie
bytam na to przygotowana w zaden sposéb. Emocjonalnie
bardzo silnie to przezytam, z wielkim wzruszeniem i rados-
cig w sercu. Co tu duzo méwié... Uswiadomitam sobie, ze to
juz tyle lat, a nagle pamie¢ o nim jakby ozyta. Dziesiec lat
weczeséniej, gdy obchodzitam 25. rocznice jego $mierci, tez
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miatam uczucie, ze pamieé wrécita. Wtedy Liceum im. Reja
sie bardzo zaangazowato, urzadzili uroczyste spotkanie na
terenie szkoty z uczniami, otwarto wystawe poswiecona
Emilowi. Byly msze, na przyktad w koSciele ewangelicko-
-augsburskim przy placu Malachowskiego odbyla sie uro-
czysta msza ekumeniczna - dla mnie bardzo wzruszajaca,
bo obejmowata dawnych, jeszcze przedwojennych uczniéw
liceum. I Emil jakby wywotal to wspomnienie innych zastu-
zonych absolwentéw szkoty. To byto w 2007 roku i od tam-
tej pory zapadta cisza. Nie chce narzekaé, bron Boze. Co
roku zamawialam msze w intencji syna w dniach, kiedy
zostal zamordowany, miedzy 3 a 5 czerwca, i 6 czerwca,
w jego urodziny. Zawsze na tych mszach pojawiali sie przy-
jaciele Emila, wierni jego pamieci. Koledzy z Reja i spoza
liceum, grupka jego rowie$nikéw. I to mi dawato nadzie-
je, ze jednak ta pamieé zostanie zachowana, Zze gdy mnie
i meza zabraknie, pozostanie chociaz garstka ludzi, ktéra
bedzie pamietata i kultywowata te spotkania przynajmniej
raz w roku. Przez wszystkie te lata znajdowalam na gro-
bie tadne biato-czarne choragiewki z napisem ,Pamietamy.
Rejacy”. To juz byla inicjatywa szkoty. Przypuszczam, ze
gléwnym inspiratorem byt profesor Jacek Konik, historyk,
ktéry jest animatorem réznych dziatann upamietniajacych
Emila, za co jestem mu bardzo wdzieczna. Tyle lat minelo,
wiec nauczyciele, ktérzy znali Emila, sg juz na emeryturze.
Kilku nie zyje. Profesor Zofia Bujalska, wychowawczyni
Emila, ma chyba 93 lata, o ile pamietam. Mam z nig kon-
takt, przychodzi na msze rocznicowe. Jest bardzo szcze$li-
wa, ilekro¢ czyta jaki$ artykul czy reportaz o Emilu. Cieszy
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sie z tego, tak jak ja. Bardzo jej tez zalezy, zeby zachowa¢
pamieé o nim. Ona nie czuje sie tylko $wiadkiem tych wyda-
rzen, jest osoba, ktérag wspominat w swoim pamietniku
i przyznawal, ze miata wplyw na jego postawe patriotycz-
na. Bardzo duzo jej zawdzieczal.

Chcialam zapytaé, co czujesz, gdy czytasz czy sltyszysz takie
okreS$lenia o synu: ,,najmlodsza ofiara stanu wojennego”,
»spierwsza ofiara stanu wojennego w Warszawie”, ,ostatnia
ofiara krwawego Feliksa”?

Te terminy pojawily si¢ stosunkowo niedawno. Jestem
na to dziwnie impregnowana. Juz nie chce tego czyta¢,
nie biegne, zeby ogladaé. W pierwszych latach po $mierci
Emila miatam potrzebe, by o nim méwiono, pamietano,
ale wtedy nikt nie uzywat takich okreslerr. Bolalo mnie
raczej to, ze byto tak cicho wokét tej $mierci. A teraz naj-
bardziej wzrusza mnie pamieé¢ obcych ludzi. To mi daje
pokdj w sercu. Czuje zdumienie i wzruszenie. Ze pamietaja
i Ze chca o tym moéwi¢. Minione lata mnie nie rozpiesz-
czaly, pogodzitam sie z tym, ze panuje cisza i rzadko kto$
do tego wraca. Anonimowa $mier¢ bez rozgtosu, taka jak
tysiace innych. Moze to moja wina? Moze powinnam zro-
bi¢ tak, jak mi radzita pani Adrianna Godlewska-Mtynar-
ska, zona Wojciecha Mtynarskiego: narobi¢ krzyku na pét
Europy, rzuci¢ sie do gardta Kiszczakowi i Jaruzelskiemu.
Pani Mtynarska byta u nas kilka miesiecy po $mierci Emi-
la. Miata do mnie pretensje, Ze nie wrzeszcze i nie robie
wielkiego hatasu. Byla oburzona, ze tak cicho siedze, ze
nie domagam sie sprawiedliwo$ci, nie Zzgdam kary, nie
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walcze o pamieé o synu. Po latach my$le, ze miatl na to
wplyw ten incydent na placu Zwycigstwa, to, ze zostatam
pobita, a potem dlugo bytam chora i czesto trafiatam do
szpitala przy Nowowiejskiej.

Przez wiele lat zmagalas sie z depresja...

Z ciezka depresja, z ktorej ,leczylam sie” alkoholem
i nawet nie zauwazytam, jak i kiedy wpadiam w uzalez-
nienie. Proébowalam sama da¢ sobie z tym rade. Potra-
fitam catymi miesigcami nie pié, ale przychodzit dzien,
w ktérym znowu siegatam po alkohol, zeby nabra¢ sit,
zeby nie dac¢ sie depresji, zeby po prostu zrobi¢ co$, na
co nie miatam ochoty, a musialam. Moi bliscy przyjaciele,
jak rowniez kolezanki z pracy wiedzieli o tym i prébowa-
li mi poméc. Nigdy nie zetknetam sie z potepieniem czy
odrzuceniem ze strony moich przyjaciét i meza, a raczej
zawsze z zyczliwa tolerancja, zrozumieniem i poblazaniem.
Ta tolerancja nie byta dobra dla mnie, wolatabym ponieéé
jakie$ powazne konsekwencje, moze szybciej bym sie opa-
mietata, a tak - zbyt dlugo czutam sie bezkarna. Po kaz-
dym takim jednorazowym upiciu sie spadatam jak kot na
cztery tapy i juz na drugi dzien staratam sie zapomnieé
o przykrym incydencie. Tylko raz spotkatam sie z dezapro-
bata. Danusia, mama Marka Marciniaka, powiedziala mi
prosto w oczy: ,,Krystyna, to naprawde nie wypada, zeby
matka Emila pita. Nie r6b mu wstydu”. I rzeczywi$cie mnie
wtedy zawstydzita. Rozptakalam sie z upokorzenia. Po tej
rozmowie z Danutg dluzszy czas nie pitam, ale gdy znowu
dopadla mnie ciezka depresja, wydobylam sie z niej jak
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zwykle alkoholem. I pewnie do dzi$ by to trwato, gdyby nie
cud wymodlony dla mnie przez pewnego ksiedza, zreszta
mojego spowiednika. Obiecat mi modlitwe w tej intencji,
o uwolnienie mnie z uzaleznienia. I kazat ufnie czekaé na
»pomoc z nieba”. Wiem, ze to na pewno on wyprosit dla
mnie te cudowna abstynencje. Bo cata choroba alkoholo-
wa odeszta z dnia na dzien juz wiele lat temu. Ktérego$
dnia, po kilku miesigcach niepicia, stwierdzitam ze zdu-
mieniem, ze ja po prostu nie lubi¢ alkoholu i Ze nie jest
mi do niczego potrzebny. Skonczyly sie tez dni depresyj-
ne, chod jeszcze raz pr6bowala mnie zaatakowad ta choro-
ba, zaraz po $mierci Jerzego, ale sie jej nie dalam. MysSle,
ze dzieki modlitwie. To teraz moje jedyne uzaleZnienie.
Zamienitam alkohol na rézaniec. Jak méwi Ksiega Kohele-
ta: ,W zyciu jest czas ptaczu i czas $miechu”, a ja dodaje:
czas picia i czas abstynencji, czas tarica i czas rézarnca. To
naprawde cud, ze nie pije juz tyle lat.

A wracajac do zarzutéw pani Mtynarskiej... Nie zdota-
tam nagto$ni¢ sprawy $mierci Emila, bo walczytam wtedy
o powrd6t do zdrowia. W tym samym czasie pan generat
Jaruzelski cieszytl sie¢ catkiem dobrym zdrowiem i wielu
moich rodakéw miato o nim bardzo dobre zdanie... I jak
tu ,rzuca¢ mu sie do gardila”? Przeciez sam pan prezydent
Bronistaw Komorowski urzadzit mu uroczysty panstwo-
wy pogrzeb z wojskowymi honorami... A propos pogrzebu
generata. Przypomnialo mi sie co$ zabawnego, co do dzi$
wspominam z duza satysfakcja. Z przygnebieniem ogla-
daliSmy z Jerzym transmisje z tego pogrzebu w telewizji.
Nagle zobaczytam, jak w grupie protestujacych ludzi jakis
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mtody cztowiek niesie wysoko nad gtowa duze zdjecie Emi-
la. Jerzy krzyknat: , To chyba syn Bronistawa Wildsteina!
To Dawid Wildstein niesie fotografie Emila!”. Obok nie-
go szli inni mtodzi ludzie i tez nie$li zdjecia kilku ofiar
stanu wojennego. I gdy juz wienice pokryty gréb generata
i uczestnicy pogrzebu zaczeli sie rozchodzi¢, nagle kamera
w duzym zblizeniu pokazala zdjecie Emila lezace na grobie
Jaruzelskiego! To byta dostownie sekunda, ale zdazyliSmy
oboje z Jerzym to zobaczy¢! Przygnebienie minelo, a w jego
miejsce pojawita sie rado$¢. CieszyliSmy sie jak dzieci. Na
grobie generala Jaruzelskiego - twércy stanu wojennego -
lezala wérod wiencéw fotografia naszego syna - jednej
z trzech najmlodszych ofiar stanu wojennego! Gdy wie-
czorem ogladaliSmy jeszcze raz w TVN relacje z pogrzebu
Jaruzelskiego, juz nie pokazano ani protestujacych, ani
grobu ze zdjeciem Emila.

Wiasnie: Jaruzelski. Kilka lat temu znalezliScie sie w tym
samym czasie w szpitalu przy ulicy Szaseréw. On lezal na
sasiednim oddziale. Czy nie miatas zamiaru odwiedzié¢ go
i zapytaé, czy zna nazwisko ,,Emil Barchanski”?

Nie miatam na to sit. Byltam bardzo chora. Nie mogtam wstaé
z 16zka. Rozpoznano u mnie raka ptuc, p6Zniej okazato sie,
ze to byla bledna diagnoza. Lekarze sie¢ pomylili. Bytam
w bardzo zlej formie. Jaruzelski byl w jeszcze gorszym sta-
nie. Ale nawet gdybym miala zamiar z nim porozmawiag,
na pewno by mnie do niego nie wpuscili. On lezat w izo-
latce dla VIP-6w, miatl silng ochrone. Nikt nie méglby tam
wejs$¢ bez pozwolenia.

207



Wspominatas o r6znych metafizycznych wydarzeniach, kto-
re przezywalas po Smierci Emila. Czy tak mys$latas tez wte-
dy, gdy w 2001 roku na placu Bankowym stanal pomnik
Juliusza Stowackiego, w miejscu zburzonego w 1989 roku
pomnika Dzierzynskiego?

Po 19 latach od $mierci syna stanat tam pomnik jego ulu-
bionego wieszcza - Stowackiego. To niemozliwe, zeby to byt
zwykly przypadek. Czy to nie jest symboliczne? Przedziw-
ny zbieg okoliczno$ci... Jerzy swoja spiskowa teorie dzie-
jow opierat na prze$wiadczeniu, ze Emila nie zamordowata
SB, ale KGB. Ona tu rzadzita, a SB to byly marionetki. Maz
przyjmowatl do wiadomosci opinie, ze by¢ moze nie chcieli
zabi¢ chtopca, ktéry zniszczyt pomnik ich patrona, a jedy-
nie postraszy¢, pomeczy¢. W konicu ksiedza Popieluszki tez
podobno nie chcieli zabi¢, tylko pobié i zastraszy¢... Oni
zawsze ,niechcacy” zabijaja. llekro¢ przejezdzam przez plac
Bankowy i widze pomnik Stowackiego, to si¢ ciesze. Gdy
go wzniesiono, poszliSmy tam z Jerzym, by go obejrze¢ -
i dotkna¢. Wspominali$my Emila. Méwiliémy: ,Patrz, syn-
ku, nie ma Dzierzynskiego, tak jak chciales$, jest twdj uko-
chany Stowacki”. Czuje, ze syn to wie. Malo tego, wierze,
ze mial w tym swoj ,,duchowy” udzial. Przeciez mégt tam
stana¢ kazdy inny pomnik, wyboér byt duzy. A cytujac Wit-
kiewicza, powiem, ze to, co czuj¢ za kazdym razem, kiedy
patrze na pomnik Stowackiego, przyprawia mnie o ,,dreszcz
metafizyczny”. To jest przezycie wrecz mistyczne, a prze-
ciez wiem, Ze nie jestem mistyczka i umiem mocno stapacé
po ziemi. Pamietam, jak Emil byt dumny z tej ich akcji na
pomnik krwawego Feliksa. Dzi$§ na placu Bankowym stoi
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Stowacki, a plac juz nie nazywa sie placem Dzierzynskiego.
I jak tu nie czu¢ satysfakcji? W czerwcu tego roku w telewi-
Zji - nie pamietam w ktorej stacji - ustyszatam wypowiedz
Pawtla Lisieckiego, cztonka Stowarzyszenia ,KoLiber”, ktore
od 2012 roku prowadzi akcje pod zabawnym hastem ,Gon
z pomnika bolszewika”. Powiedziat - sprébuje doktadnie
przytoczy¢ jego stowa: ,,Sprawiedliwo$¢ historyczna wyma-
ga, aby usuna¢ z przestrzeni publicznej pomniki i nazwy
ulic, placédw, tablic, upamietniajacych i czczacych tych, kt6-
rzy mordowali Polakéw”. My$le, ze Emil, Artur i Marek oraz
pozostali chtopcy, ktérzy 10 lutego 1982 roku ,zamachneli
sie na pomnik bolszewika Dzierzynskiego”, w pelni zastugu-
ja, aby by¢ honorowymi cztonkami Stowarzyszenia ,,KoLi-
ber”. Toz to prekursorzy! ($miech).

Gdy patrzysz na to, co sie dzieje wokoél, na obecna sytua-
cje w Polsce, wybory réznych ludzi, czy mys$lisz o tym, jaki
bylby Emil, gdyby zyl? Jakie by byly jego decyzje zyciowe,
polityczne?

Bardzo czesto. Jak patrze na to wszystko, to oczywiscie
mys$le o dziecku, ktére miato tyle mtodziericzych ideatéw, bo
w koncu cztowiek siedemnastoletni ma do nich prawo. Czy-
tal romantykéw, miatl literackie wyksztatcenie patriotycz-
ne. Do tego polonistka, pani profesor Bujalska przekazala
mu wlasny wspoétczesny poglad na to, co sie dzieje w kraju.
Wiedziat, ze kazdy przyzwoity nauczyciel jest w ,,Solidarno-
§ci”, a kazdy karierowicz - w PZPR. To byto dla niego proste
jak drut. Ale nie miat potrzeby odwetu, Zeby sie na kim$
mécié, zeby karaé. Miat postawe charakterystyczna dla wie-

209



lu ludzi w Sierpniu ’80. Cenit Walese, zapewne przezyltby
szok, gdyby sie dowiedzial prawdy o ,,Bolku”. Mial szacunek
dla Kuronia, Michnik mu imponowat tekstami drukowanymi
w podziemiu. Cenil Vaclava Havla, ale tez Aleksandra Hal-
la z Ruchu Mtlodej Polski. Czytat ich artykuty, znat ich tylko
z podziemnych drukéw. Tak sie czasem zastanawiam: jak
potoczylyby sie losy Emila, gdyby zyl i obserwowat to, co sie
dziato po 1989 roku? Co by mys$lat o Okragtym Stole? Jakie
by zajat stanowisko? Czy bylby po stronie Walentynowicz
i Gwiazdy czy po stronie Watesy? Co by powiedziat, widzac
Jaruzelskiego jako prezydenta? Jakich wyboréw by dokonat?
Kim by by1? I czy historia ostatnich lat nie zmienitaby go tak,
ze teraz mogtby ziaé nienawiscig? Czy to bytoby mozliwe
w jego przypadku? Czy tez bylby nieszczesliwy, widzac, co
sie dzieje wokoél, jak sie ludzie nienawidza? Nieraz rozma-
wialiémy o tym z Jerzym. Zeby mnie pocieszyé, maz mowit:
»Przynajmniej odszed? czysty, nieskazony, gteboko wierzacy.
Na pewno tam jest mu lepiej. Moze Bég wczeénie zabiera
dobre dusze, zeby sie¢ tu nie popsuly?”. Emil widziat podczas
strajku w Sierpniu 1980 roku, jak robotnicy kleczg na dzie-
dzificu Stoczni Gdarnskiej, jak sie spowiadaja. Zrobito to na
nim ogromne wrazenie. Potem chodzil na Msze za Ojczyzne
do kosciota $w. Stanistawa Kostki, ktére odprawial ksiadz
Jerzy Popieluszko. Syn opowiadat o nich zachwycony. On
to wszystko tak entuzjastycznie, rados$nie przezywat. Cie-
szyl si¢ Bogiem, przyjat go jako rzecz naturalng, oczywista.
Wziat te wiare z rak ksiedza Popietuszki. Nie miat wzor-
cO6w w domu, niestety, nad czym boleje po latach. Strasznie
zaluje, ze nie mam takiego wspomnienia, jak klecze i razem
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z dzieckiem sie modle. Nigdy nie modliliémy sie razem. Emil
robil to sam i sam chodzit na msze. Ale tez nigdy nie robit
nam wymoéwek, nie komentowat tego, nie krytykowat nas,
nie zawstydzal. Wolna wola. Wiedzial, ze ja jako rozwdédka
jestem poza sakramentalnym zyciem KoSciota, ze msze $wie-
ta mozemy przezywac z Jerzym tylko duchowo. Wracajac do
pytania, nie wiem, jaki by byt Emil i co by my$lat o tym, co
sie wydarzyto w Polsce w ostatnich dekadach. W ogble nie
potrafie sobie wyobrazi¢ syna jako piecdziesiecioletniego
mezczyzny, jako czyjego$ meza i ojca. Ci, ktérzy odebrali mu
zycie, odebrali mu te wszystkie role... I mnie tez odebrali...
Nigdy nie bede niczyja teSciowa ani babcia...






KRYSTYNA.
SPLATANE HISTORIE RODZINNE

,3ierocy los odziedziczytam po mamie”

Historia twojej rodziny jest mocno zawita. Wielu wuj-
koéw, ciotek, kuzynow prawie nie znata$. Jeste$ jedynacz-
ka. Zostala$s sierota bardzo wczes$nie. Mieszkalas sama od
szesnastego roku zycia. Jak sobie radzilas?

Réznie. Nie zawsze bylam madra i dzielna (uSmiech). Jednak
zawsze W sytuacji zagrozenia pojawiata sie jaka$ pomoc.
Opatrzno$¢ czuwala nade mna. Od szesnastego roku zycia
bylam sierota. Mialam tylko jedna daleka kuzynke z rodziny
mamy, ciocie Stasie, o ktorej juz wielokrotnie wspominatam.
Serdecznie sie mna zajela i pomagata mi, jak mogta, chociaz
sama tez byla w trudnej sytuacji, bo opiekowata sie przez
pietnascie lat ciezko chora matka, przykuta do t6zka. Swoje
zycie osobiste poSwiecita matce. Ale gdy ja przystepowatam
do egzaminéw na studia, ciocia Stasia zaprosita mnie do sie-
bie, by przez miesiac zapewnié mi opieke. Spalam u niej na
poléwece i od rana do wieczora sie uczytam. Gdybym zosta-
ta w moim mieszkaniu na Bednarskiej, ktére miatam po
mamie, to moja nauka mogtaby sie okaza¢ mato skuteczna.
Codziennie odwiedzali mnie tam przyjaciele z catego Kra-
kowskiego Przedmie$cia, Mariensztatu i Powi$la. Miatam
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sporo znajomych z Hybryd, ze Stodotly, z Harendy. Bywa-
tam w klubach studenckich, chociaz chodzitam jeszcze do
liceum. Tabuny znajomych odwiedzaly mnie w domu, bo
wiedzieli, ze mam wolng chate. Byly dyskusje, spotkania,
czasem przy herbacie, czasem przy winie czy piwie. Nic zle-
go sie nie dzialo, ale nie podobato sie to sgsiadom. Za duzo
mlodziezy przychodzito, dlatego miatam problemy. Sasie-
dzi starali sie pozbawi¢ mnie tego mieszkania. Ztozyli na
mnie donos na milicji. Przyszed! pan dzielnicowy i oznaj-
mil, ze podobno tu sie odbywaja nielegalne zgromadzenia
o charakterze politycznym. To byt poczatek lat sze$édziesia-
tych, czasy gomutkowskie. Jednak jako$ z tego wybrnetam
i mieszkanie zachowatam. A bylo to mieszkanie komunal-
ne, tak zwane kotchozowe. Dzielilam z dwiema rodzinami
wspoblna tazienke i wspolne WC. Mj pokdj, 36 m?, bardzo
by sie przydat sagsiadom na wspdélna kuchnie. Nie ukrywali,
ze ich donosy do dzielnicowego mialy ten cel. Mieli nadzie-
je, ze jako nieletnia wyladuje w domu dziecka.

Do ktérego liceum chodzitas?

Na poczatku do Liceum im. Czackiego, ktére wiadnie wte-
dy przeniosto sie z ulicy Drewnianej rég Dobrej na ulice
Karowa. Zaliczytam tam dwie klasy, 6sma i dziewiata. I juz
w czerwcu 1959 roku dwie zapobiegliwe przyjaciéiki mojej
mamy wypisaly mnie z Czackiego i zapisaty do szkoly wie-
czorowej na ulicy Kopernika, ttumaczac mi, ze mama jest tak
ciezko chora, Ze juz nie wroci do pracy i nie bedzie mogta
tozy¢ na moje wyksztalcenie. Jak tylko skoncze szesnascie
lat, bede musiata i$¢ do pracy, zeby pom6c mamie finanso-
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wo. OczywiScie oktamywaly mnie, bo juz wtedy wiedziaty,
ze mama jest umierajaca i ze zostane sama z chora babcia,
wymagajaca opieki. Ale to wiasnie babcia ostatecznie mnie
przekonata, ze wieczoréwka to rozsadny pomyst. We wrze$-
niu 1959, kiedy zaczetam nauke w dziesiatej klasie lice-
um wieczorowego, babcia byta po dwéch wylewach i mia-
ta poczatki demencji. Ciggle mnie straszytla, ze za chwile
umrze. I rzeczywiscie umarta 29 wrzeénia. Po jej $mierci
jeszcze tylko dwa miesigce chodzitam do wieczoréwki -
pazdziernik i listopad, a od grudnia az do $mierci mamy,
w dniu 18 stycznia, w ogdble przestalam chodzi¢ do szkoty.

Dwa tygodnie po $mierci mamy, w lutym 1960, prze-
niostam sie z wieczoréwki do dziennego Liceum im. Ruy
Barbosy na Pradze, bo tam chodzila moja przyjaci6tka z Cza-
ckiego, Bozena Michalska. Jej rodzina przeprowadzila sie
z Powi$la na Prage, BoZena musiata zmieni¢ szkote, wiec ja
tez razem z nia. Zwlaszcza ze w tamtym czasie, na poczat-
ku mojego samodzielnego zycia, jej rodzice byli jedynymi
ludzmi, ktérzy mi pomagali - uczylam sie z Bozena, jadtam
u niej obiady, kolacje, dtugo tam przesiadywalam. Kiedy
wroécitam do dziennej szkoty, mialam mnéstwo zalegtosci,
a przypomne, ze bylo to juz drugie poétrocze w dziesiatej,
przedostatniej klasie liceum. Grozito mi powtarzanie klasy.
Zeby zda¢, musiatam zaliczy¢ sporo materiatu z wszystkich
przedmiotéw. Nauczyciele dali mi te szanse, kiedy dowie-
dzieli sie, Ze zostalam zupelnie sama na tym $wiecie. Pare
tygodni mieszkalam u Bozeny i uczylam sie metoda stu-
dencka. Przekonalam sie wéwczas, Ze mozna przerobié pét
podrecznika w kilka dni. Szkola dowiedziala sie o moim
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sieroctwie dopiero wtedy, gdy zaczetam sama przychodzié¢
na wywiadowki dla rodzicéw. WczesSniej o mojej sytuacji
nie mieli pojecia, bo przeciez zmienitam liceum. Zalatwita
mi to przeniesienie - z wieczor6wki do dziennej szkoty -
przyjaciétka mamusi, ktéra miata jakich$ wysoko postawio-
nych partyjnych znajomych. W kazdym razie to byl dla mnie
trudny czas, ale zaliczylam wszystkie przedmioty i zdatlam
do klasy maturalnej. Miatam ambicje, nie byto tak, ze lekce-
wazytam szkote. Bardzo mi zalezalo, by zrobi¢ mature i zda¢
na studia. Co niestety od razu wszyscy starali sie wybi¢ mi
z glowy - poczawszy od nauczycieli, skoiiczywszy na zna-
jomych. Uwazali, ze jako sierota nie dam sobie rady finan-
sowo. Ja jednak od razu wyliczylam, Ze moja sieroca ren-
ta po mamie jest wyzsza niz stypendium, ktére mogtabym
dostaé. A poza tym co miatabym robi¢ po maturze? Gdzie
pracowac bez wyksztatcenia? Wszystko optacatam z renty
po mamie: czynsz za mieszkanie - pamietam jak dzis, ze
byla to najwyzsza suma w moich wydatkach, 150 ztotych.
Drugi duzy wydatek: pranie bielizny w pralni na Piwnej, bo
nie miatam pralki. Poza tym nie umiatam pra¢. Nasladowa-
lam babcig, a ona nosila pranie do pralni, bo nie miata sity
pra¢ sama. Optacatam $wiatto i gaz. Te wszystkie wydatki
stanowily prawie potowe renty, ktéra dostawatam z ZUS-u.
Reszte przeznaczalam na jedzenie, ubranie i... papierosy.
Niestety, zaczetam pali¢ zaraz po $mierci mamy. W tamtych
latach to byl bardzo modny nal6g. Prawie wszyscy moi zna-
jomi palili. Kolezanki i koledzy ze szkoty tez. Nie umiatam
gotowad. Zywilam sie w stotéwkach: szkolnej, studenckiej,
potem pracowniczej. Mamusia tylko zdazyta nauczy¢ mnie
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robi¢ kanapki. Przygladatam sie, jak ona je przygotowuje.
Mama umiata pieknie udekorowac stél, artystycznie przy-
bra¢ i utozy¢ potrawy na talerzu, ale nigdy nic nie ugotowa-
la. Albo nie miata do tego talentu, albo po prostu nie lubita.
Nie wiem i juz sie nie dowiem, bo nie mam kogo zapytac.
Zanim sie urodzilam, gotowat tata, podobno byt §wietnym
kucharzem. P6Zniej juz zawsze gotowala babcia.

Mama miala na imie Janina. Kiedy sie urodzita?

W 1912 roku. Byta nieSlubnym dzieckiem, co w tamtych cza-
sach bylo bardzo Zle przyjmowane, a wtadciwie absolutnie
nieakceptowane. O takich dzieciach wyrazano si¢ pogardli-
wie: bekart. Mama miata brata Mariana, mtodszego o sze$¢
lat. Oboje nosili nazwisko po matce. Ich matka, Marianna,
czyli moja babcia, zmarta bardzo mtodo, w wieku 26 lat.
Zaziebila sie w noc sylwestrowa 1918 roku, dostala zapale-
nia pluc. Osierocila szeScioletnia cérke i pétrocznego synka.
Moja mama stabo pamietata swojego ojca, ktoéry niestety
miat druga rodzine i nie interesowat sie dzieémi z niepra-
wego toza. Po $mierci Marianny Janeczka i Marianek zosta-
li rozdzieleni. Janeczke wzigl na wychowanie jej dziadek,
czyli ojciec Marianny, Stanistaw Gryz, ktéry byt stolarzem.
Ozenil sie juz wtedy po raz drugi. Moja mama miata bar-
dzo trudne dziecinstwo w domu dziadka, nie lubita o tym
mowié. Przetamata sie tylko raz czy dwa i zdradzita mi pare
szczeg6téw, nie ukrywajac zalu do dziadka. Mama zrobita
tak zwana matq mature, chciala sie dalej uczy¢, ale dzia-
dek odméwil lozenia na nauke. Oznajmil, Ze mata matura
jej wystarczy, ma i$§¢ do pracy. Gdy mama przyniosta mu
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cenzurke z rzymskimi pigtkami z najwazniejszych przed-
miotdw - bo przed wojna oceny zapisywano cyfra rzym-
ska - to dziadek powiedzial: ,,A co mi po twoich pigtkach?
Moze by$ przyniosta kilo kietbasy?” Mama do konica zycia
nie mogta mu zapomniec tych stéw. Miata do niego wielki
zal, ale uniosla sie ambicja. Byla uzdolniona artystycznie.
W wieku szesnastu lat zatrudnita sie w warszawskiej fabry-
ce porcelany, gdzie recznie malowala naczynia. Pracowata
tam do wybuchu wojny. Jednocze$nie zaczela zarabia¢ haf-
towaniem. To byla jej pasja. Przepieknie haftowata obru-
sy, serwetki, posciel, makatki, nawet choraggwie. Ozdabiata
tkaniny réznymi metodami. Haftem plaskim, wypuklym,
azurowym: richelieu, merezkowym. Nie robita na drutach
ani na szydetku. Uwielbiala haft. Zajmowala si¢ tym dla
przyjemnosci i zarobku. Miata duzo zaméwien.

A co sie stalo z jej bratem Marianem?

Matym Mariankiem, synkiem Marianny Gryz, zaopiekowa-
la sie jej serdeczna przyjaciéika, Stanistawa Skibowska.
Marianna powierzyta swoje péiroczne dziecko jej opiece na
tozu $mierci. Stanistawa nie mogta mie¢ dzieci. Jej maz Adam
byl przed wojna naczelnikiem wiezienia. Byli bardzo dobrze
sytuowani, mieszkali na Mariensztacie, na ulicy Sowiej. Obo-
je bardzo pragneli mie¢ dziecko, wiec wzieli na wychowanie
Mariana. Dziadek Stanistaw Gryz odetchnat z ulga — musiat
opiekowac sie juz tylko wnuczka. Paristwo Skibowscy trosk-
liwie zajeli sie Marianem. Przybrany ojciec bardzo go poko-
chal. Stanistawa twierdzita, ze bardziej kochat Mariana niz
ja. Niestety w 1933 roku Adam zmart nagle na zawat serca.
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Stanistawa zostata sama z dzieckiem. Marian Gryz we wrze$-
niu 1939 miatl 21 lat i bez pytania przybranej matki o zgode
samowolnie zglosit sie na ochotnika do wojska, odpowiada-
jac w ten spos6b na apel prezydenta Stefana Starzyrskie-
go, ktéry wzywat warszawiakéw do obrony stolicy. Zginat
we wrze$niu 1939 roku na polach wilanowskich. Dla mojej
mamy stal si¢ cichym bohaterem, zawsze wspominanym
przez nig z czcig i podziwem. To byt kto$, kim mozna sie byto
pochwali¢. Natomiast Stanistawa nigdy mu nie wybaczyla, ze
ja zostawit, ze wbrew jej woli poszedl walczy¢ i zginal. Uwa-
zala, ze byl niewdziecznym wychowankiem i jej nie kochat.
Nigdy nie méwita o nim ,syn”, tylko ,wychowanek”. Dla
mojej mamy Marian to byt prawdziwy patriota, o ktérym sie
w naszym domu ciggle méwito z duma, o jego poswieceniu
dla ojczyzny. Byt gteboko wierzacy, stuzyt do mszy w koSciele
$w. Anny i w koSciele seminaryjnym na Krakowskim Przed-
mie$ciu. Podobno zawsze mozna go byto spotka¢ albo w kos-
ciele, albo w kinie. Uwielbial kino, potrafit chodzi¢ kilka
razy na ten sam film. Chciat zosta¢ rezyserem, filmowcem,
pracowacd w tej branzy. Takie snut plany. Moja mama rozma-
wiala z bratem przed jego $miercia. Pytata go, dlaczego chce
i8¢ na wojne wbrew woli przybranej matki. Powiedzial, ze
to jego obowiazek. Ze na mieécie sg dlugie kolejki mtodych
mezczyzn, ktérzy na ochotnika zgtaszaja sie do wojska, chca
walczy¢ i broni¢ kraju, on tez nie bedzie siedziat bezczyn-
nie. Poza tym chciat sie uniezalezni¢, samodzielnie podej-
mowac decyzje. Mama twierdzita, ze mocno przezyt $mieré
przybranego ojca, Adama Skibowskiego, z ktérym byt bar-
dzo zwigzany. Natomiast ze Stanistawg mial gorsze relacje.
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Wymagata od niego bezwzglednego postuszernistwa, ograni-
czata jego wolno$¢. Mama opowiadala mi, ze Marian miat
przeczucie, ze ta wojna bedzie strasznie ciezka dla Polakéw
i Ze on zginie. Méwil jej: ,Wiesz, Niutka - to byl taki piesz-
czotliwy skrét od Janiutka, tak mame wszyscy nazywali - ta
wojna bedzie gorsza od tej poprzedniej, bedzie tak straszna,
ze moze lepiej zgina¢ wcze$niej niz pdzniej, zeby nie prze-
zywaé tego koszmaru. Wolatbym zginaé wczeéniej, lepiej
mi bedzie w niebie”. Mama, gdy styszala te stowa o niebie,
nie mogta pohamowa¢ ztosci. Bardzo kochata Mariana, byt
jej ukochanym braciszkiem, ale réznili sie §wiatopogladem.
W dziecinstwie trafila na ksiezy, ktérzy odepchneli ja od
Kosciota, bo byta nieSlubnym dzieckiem. Miata bardzo nie-
dobre, traumatyczne przezycia. To oddalilo ja od Boga i od
wiary. Przestata sie modli¢. Byla rozzalona i przekonana,
ze wszyscy ksieza sa tacy jak ci, ktérych spotkata na swojej
drodze. W kazdym razie Marian, jakby na wlasne zyczenie,
polegt w bitwie juz we wrzeéniu 1939 roku. Pochowano go
w pazdzierniku w zbiorowej mogile na cmentarzu na Wila-
nowie. Dla mamy to byl straszny cios. Zostata sama na tym
$wiecie. Juz nie miala nikogo bliskiego. Gdy jej brat zginat,
miata 27 lat. Byla juz wtedy mtoda mezatka, ale nie znala-
zla w malzeristwie poczucia bezpieczeristwa, bo méj ojciec,
cho¢ podobno bardzo go kochata, okazat sie lekkoduchem.
Mama méwita o nim: ,artysta zycia”.

A jak nazywatl sie twoéj tata? Kiedy sie pobrali?
Tata nazywat sie Karol Peczkowski. Slub wzieli w 1934 roku.

0O rodzinie ojca niewiele wiem. Miat troje rodzeristwa, dwie
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siostry i brata. Najmlodsza byla ciocia Henia, moja mat-
ka chrzestna. Tylko ja poznatam z tej rodziny, nikogo wie-
cej. Nigdy nie poznatam babci Peczkowskiej, ktéra zmarta
W 1940 roku, zanim sie urodzitam. Wiem tylko, ze miala na
imie Albina. Dziadek Piotr podobno byl lekarzem, tez zmart
podczas wojny, ale nie znam okoliczno$ci jego $mierci. Nie
wiem tez, gdzie jest jego grob. Mtodszy brat ojca, Wiktor
Peczkowski, zostal rozstrzelany jako zakladnik po jednej
z akcji AK na jakiego$ waznego Niemca. Zginal pod $ciana
domu w Alejach Jerozolimskich rég Marszatkowskiej. Przez
wiele lat po wojnie wisiata w tym miejscu tablica z nazwi-
skami rozstrzelanych warszawiakéw, jego nazwisko tez tam
widniato. Tablica umieszczona byla na tytach hotelu Novo-
tel, kiedy$ Forum. Ale teraz juz jej tam nie ma. Nie wiem,
gdzie ja przeniesli. Zamierzam dowiedzie¢ sie i ja odszu-
kaé. W konicu to byt juz drugi moéj wujek, ktéry zginat z rak
niemieckiego najezdzcy...

Mame wydata za maz pani Jadwiga, druga, obok Stani-
stawy, zamozna przyjaciétka jej zmartej matki, ktéra intere-
sowala sie sierotg po Mariannie. Poznata jg z Karolem, kupi-
ta suknie §lubng, data wyprawe, zachowala sie jak rodzona
matka. Zrobita to z przyjazni dla niezyjacej Marianny. Mama
zawsze podkreslata, Ze jej matka miata naprawde wierne,
oddane przyjaciéiki. Tylko one dobrze méwily o Mariannie
i pomagatly jej dwojgu dzieciom.

Niestety moéj ojciec przed wojna byl niebieskim pta-
kiem. Robit wszystko i nic. Lubit $§piewac, taniczy¢, gra¢ na
réznych instrumentach, a szczegélnie na harmonijce ust-
nej, z ktéra sie nie rozstawat. Podobno bardzo duzo czytat.
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Mama specjalnie dla niego przynosita do domu stosy ksigzek
wypozyczonych z biblioteki na Mariensztacie. Na szczescie
miata blisko, bo mieszkali na Sowiej. Ojciec zmieniatl prace
co kilka miesiecy, nigdzie nie potrafit dtuzej zagrza¢ miej-
sca. Zadna praca mu nie odpowiadata. Miat plany artystycz-
ne, mato sprecyzowane. Chciat pisa¢, gra¢é, ale nie skoriczyt
zadnych studiéw. Miat tylko mata mature. Nie byt w stanie
utrzymacé rodziny. Byt uroczy, bardzo mame kochat, pisat
piekne listy i zawsze umial sie wyttlumaczy¢ z kazdej nie-
jasnej, klopotliwej sytuacji. Obiecywal, ze jak urodzi im sie
dziecko, to on spowaznieje i doros$nie do roli meza i ojca,
a na razie to sam ciagle czuje sie¢ dzieckiem. To sprawilo,
ze mama odwlekata decyzje o rozwodzie.

Gdy wybuchla wojna, ojciec dobrze sie poczul w tym
chaosie. Cztery razy byt schwytany w lapance i wywiezio-
ny do Niemiec na roboty. I cztery razy uciekat i wracat do
Polski. Trafit tez do obozu w Treblince, z ktérego mama
go wyciagnela przez swoje kontakty i dzieki sporej sumie.
Nigdy o tym nie wspominata. Wiem to od mojej cioci Stasi,
tej z ulicy Marszatkowskiej. Podobno, gdy mama wykupita go
z Treblinki, za tydzient znowu znalazl sie w tapance i zostat
wywieziony na roboty do Rzeszy. I znéw uciekt i wrécit do
Warszawy. Zdarzalo sie tez, ze granatowi policjanci przypro-
wadzali go do domu po godzinie policyjnej, tak potrafil ich
zagada¢, zabajerowaé. Dla mamy to bylo niepojete. Nigdy
tez nie dowiedziala sie, jak to sie stalo, ze ojciec walczyt
w Narviku, czym podobno bardzo sie chwalit. Ojciec wyjez-
dzal albo byt wywozony, i ciagle wracal. Pojawiatl sie i zni-
katl. Byli matzeristwem juz prawie dziesie¢ lat, ale nadal nie
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mieli dzieci. I nagle w czerwcu 1943 roku mama zorientowa-
la sie, ze jest w drugim miesigcu ciazy. Gdy sie urodzitam,
28 stycznia 1944 roku, ojca znowu nie bylo w Warszawie.
Tak sie ztozylo, Ze dopiero na dzien 2 sierpnia 1944 mama
zaplanowata moj chrzest, ustepujac namowom obu siéstr
ojca, ktore byty bardzo religijne. Chrzest niestety nie odby?
sie, bo 1 sierpnia wybuchlo Powstanie Warszawskie, a dwa
tygodnie p6zniej mama z péirocznym dzieckiem na reku
zostala wygnana z Warszawy i pod eskorta niemieckich zot-
nierzy trafita do obozu przejSciowego w Pruszkowie, dzi$ to
znane Muzeum Dulag 121, ale to juz inna historia i opowiem
ci o tym moze przy innej okazji.

Mama samotnie przezyla prawie calg wojne. Podobno
rodzice bardzo sie cieszyli, Ze w konicu beda mieli dziecko.
Ojciec byt zachwycony, Zze ma coéreczke, i gdy pojawiat sie
w domu, bardzo chetnie sie ze mng bawit. Bral mnie na
ramiona i taficzyl ze mna mazurka, $piewajac: ,,Czy pozwoli
panna Krysia, mtody utan pyta...”, i wycinatl hotubce, a ja,
siedzac ojcu na barana, rado$nie podskakiwatam i zanosi-
tam sie $miechem. To moje najlepsze wspomnienie o ojcu...

Co mama robila podczas wojny?

Byla w jakiej$ organizacji podziemnej, nie wiem ktorej.
Nigdy nie méwita o niej: AK, tylko ,,organizacja”. Zostata
skierowana do pracy w hotelu Bristol. Tam poznata wielu
Niemcoéw. Dlatego miata podobno takie dojscia, Ze zdotata
wyciggnac¢ ojca z Treblinki. Byta zatrudniona w hotelowej
restauracji az do powstania. Miata tam rézne zadania, ale
dowiedziatam sie o tym nie od niej, tylko od jej kolezanki
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Sabiny Suskiej, z ktéra tam pracowata. Zainteresowatam sie
tym dopiero po $mierci mamy, wiec nie zdazytam o wszystko
jej wypytac. Kolezanka mamy moéwita mi, ze mama odgry-
wala tam wazna role. Jaka? Nigdy nie padlo na ten temat
ani jedno stowo w domu. My$le, Zze mama bala sie, ze co$
wygadam, pochwale sie komus$, Ze mam dtugi jezyk. Ciocia
Stasia musiata co$ o tym wiedzie¢, ale tez milczata. Wspo-
mniala tylko raz czy dwa, ze mama byta w ,organizacji”.
Nie znalaztam w domu Zadnych dokumentéw. Nie sadze,
zeby to byla AK, bo mama chybaby mi o tym powiedziata.
Nie wiem, to byty lata pieédziesiate, gdy nie chwalono sie
wojenna przesztos$cia. Bano sie UB. Wiem, Ze miata kontak-
ty z jakimi$ dziwnymi ludzmi, ktérych nazwisk nie znatam.
Gdy pytatam, kto to byl, styszalam: ,,A po co ci nazwisko?”,
»A po co ci to wiedzieé?”, ,,Ciekawo$¢ to pierwszy stopienl do
piekta”. Dopiero po latach zdatam sobie sprawe, o co mogto
chodzi¢, ze chciala mnie w ten sposéb chronié. A potem nie
byto okazji, zeby o tym porozmawiaé, zada¢ pytania. Chyba
nie spodziewala sie, ze tak szybko umrze. Moze nie zdazy-
ta mi powiedzie¢, moze nie chciata. Przypuszczam, ze nikt
z rodziny ojca tez nic nie wiedziat.

Opowiedz o rodzinie mamy.

Mama, jak juz wspomniatam, z domu nazywata sie Gryz.
Jako nie$lubne dziecko miata nazwisko po matce. Gdyby jej
ojciec - Jan - ja uznal, nazywataby sie Rutynowska. Rodzina
Gryzéw podobno przyjechata tu z Francji, ale to byta polska
rodzina. Bardzo liczna, rozrzucona po calym kraju. Jedna
z galezi osiedlila sie w Warszawie. Bylo tam sporo malow-
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niczych postaci, ale nie zdazytam sie o nie dopytaé, wszyst-
kiego dowiedzie¢. Gdy bytam mtoda dziewczyna, mato mnie
to interesowato, teraz zatuje. O niektérych co$ wiem, ale to
wiedza szczatkowa. Brat cioci Stasi, wujek Kazimierz Gryz,
byt w AK. Ich mama, Karolina Gryz, podczas Powstania War-
szawskiego zglosila sie do pracy w szpitalu jako salowa,
zeby pomagaé powstancom. Po wojnie juz zostata w tym
zawodzie. Jej cérka, moja ciocia Stasia, w czasie powsta-
nia miata 18 lat i pracowala w powstarnczej kuchni polo-
wej, a wczeéniej - siedziata na Pawiaku. Tylko tyle wiem.
Warszawska cze$¢ rodziny nie byla zamozna, nie posiadali
wielkich majatkéw. To byta rodzina rzemie$§lnikéw: stolarzy,
piekarzy, wiascicieli matych warsztatéw, w ktoérych zarabia-
li na zycie swoich rodzin. Moze wyjatek stanowil wujek Stas,
ktéry byt klasycznym hazardzista. Grat na wysScigach na Stu-
zewcu i czesto wygrywal, zawsze mial przy sobie duzo pie-
niedzy. Jego zona Maria nigdy nie pracowatla, a cérka Hanna
skoniczyta medycyne i zostala lekarzem. Nie znaly$Smy sie -
do czasu. Kiedy zachorowatam w 1976 roku na nowotwor,
bylam operowana i po operacji pojawily sie komplikacje.
Trafitam pod opieke doktor Hanny Biskupskiej. Uratowata
mi zycie - szybka diagnoza i w pore zastosowanym lecze-
niem. Nie mialam pojecia, ze jest moja kuzynka. Niezwykty
zbieg okolicznos$ci. Ona wiedziala, kim jestem, i dopiero
pdzniej, gdy wychodzitam ze szpitala, powiedziata mi, ze
jest corka wujka Stasia Gryza. Jerzy, ktory nigdy nie wierzyt
w przypadki, byt po prostu zachwycony ta historig. Niestety,
moja kuzynka, doktor Hanna Biskupska-Gryz, mtodo zmarta.
Juz mineto ponad dwadzie$cia lat od jej $mierci. Wiem, ze
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nigdy nie powinnam zapomnieé, ze zawdzieczam jej zycie,
a jednak tak rzadko wracam my$la do tych wspomnien...

Jak przezylyScie z mama powstanie?

Mama byla w Warszawie przez pierwsze dziesie¢ dni
powstania. P6Zniej Niemcy zaczeli wyrzucaé z miasta lud-
noé¢ cywilng. Mama wyszta z domu w letniej zorzetowej
sukience, w butach na korku. Miata dla mnie dwie pieluchy
i jeden kocyk. Niosta mnie na rekach i szla razem z ciocia
Henia, mtodsza siostra ojca, w kolumnie ludzi idacych do
przej$ciowego obozu w Pruszkowie. Gdy mama dowiedziata
sie, ze beda wywozi¢ ludzi z Pruszkowa do innych obozéw,
postanowita stamtad uciec. W ucieczce pomogli mamie i cio-
ci ludzie z miejscowego podziemia, ktérzy ratowali w pierw-
szej kolejnosci matki z dzieémi. Razem z ciocig Henig tra-
fity do kosciota w Pruszkowie-Zbikowie. Postanowity mnie
tam ochrzci¢. Ojcem chrzestnym zostat jaki$ przypadkowy
mezczyzna imieniem J6zef, nazwisko nieznane, z zawodu
robotnik. Tak mam napisane w metryce. Mama pdzniej zar-
towata, ze ,,jej cérka ma ojca chrzestnego z tapanki”. Po
ucieczce mieszkalySmy we wsi Koniskie u chtopa w stodole.
Mama wspominala, ze gtodowaty$my, a ja bardzo chorowa-
tam. Sprowadzono do mnie wiejska uzdrowicielke. Podobno
szeptucha odprawiala nade mna jakie§ magiczne rytuaty.
Witkami odpedzata zte duchy, mamrotata zaklecia, naciaga-
ta mnie jak gume i w koricu mnie uzdrowita. Goraczka mi
spadta, przestatam ptaka¢, a juz podejrzewali polio. Pojawit
sie tez problem z prawym oczkiem, bylo zaczerwienione,
nie wiadomo z jakiej przyczyny, czy to uraz mechaniczny
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czy jaka$ choroba. Dopiero po powrocie do Warszawy woj-
skowy lekarz stwierdzil, ze nie widze na to oczko. Mama
byta w szoku. Bardzo przejeta sie tym, ze jej cérka bedzie
juz do konica zycia widziata tylko na jedno oko. Nazywata
mnie zartobliwie ,inwalidka wojenng”. MyS$le, ze martwi-
ta sie tym bardziej niz ja. Jako$ do mnie nie docierato, ze
jestem jednooczna. Do dzi$ czesto o tym po prostu zapomi-
nam, chyba Ze spojrze w lusterko.

Kiedy wrocityScie do Warszawy? W 1945?

Mama wroécita ze mna w lutym 1945 roku i przypadkiem
spotkata na gruzach Stanistawe Skibowska, przybrana mat-
ke Mariana. W miejscu naszego domu na Mariensztacie, na
ulicy Sowiej, byl lej po bombie. Mama szukatla jakiegokol-
wiek mieszkania w domu, ktéry nie miatby dziury w dachu
i gdzie mozna by napali¢ w piecu - takie byly woéwczas
kryteria. Musiata my$le¢ o chorowitym rocznym dziecku.
Ja przeciez bardzo chorowatam przez ostatnie pét roku
tutaczki. Gdy mama spotkata w ruinach Warszawy Stani-
stawe, postanowity potaczy¢ sity i zamieszkaé razem. Sta-
nistawa miata w torebce tylko kilka zdje¢ i troche ztotych
drobiazgéw: tancuszek, krzyzyk, pare kolczykéw. Ubra-
nie - tylko to, co na sobie. To byt caty dobytek. Tez szuka-
la dachu nad gtowa. Znalazly mieszkanie na Bednarskiej,
w ktoérym pézniej spedzitam cate dzieciistwo i mtodosé.
Podzielily sie rolami: Stanistawa zostala moja przybrana
babcia, prowadzita dom, gotowata, opiekowala sie mna,
a moja mama pracowala i zarabiata na nasze utrzymanie.
Zreszta bardzo dtugo nie miatam $wiadomosci, ze babcia
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Stasia jest babcig przyszywang. Dopiero jak bylam w pod-
stawowce, dowiedziatam sie, Ze to nie jest moja rodzo-
na babcia, tylko serdeczna przyjaciétka prawdziwej bab-
ci. Wtedy tez ustyszalam pierwszy raz o babci Mariannie.
Troszeczke, kilka szczeg6téw, nie wszystko. Mozna sobie
wyobrazié, jaka bytam zdziwiona.

A kiedy wrécil ojciec?
W 1947 roku. Mialam wtedy trzy latka. Byl juz uzaleznio-
ny od alkoholu. Mieszkat z nami na Bednarskiej tylko rok.
Mama przeczytala ksigzke o alkoholizmie autorstwa jakie-
go$ szwedzkiego znawcy tematu i juz wtedy wiedziata, ze
to choroba. Wszyscy moéwili: pijak, a ona jedna: alkoholik.
Prébowata przekona¢ babcie Stasie, ze on pije nie dlatego,
ze jest niedobry, tylko dlatego, ze jest chory. Jednak babcia
Stasia zazadata kategorycznie, zeby ojciec wyprowadzit sie
z domu. Postawitla mamie ultimatum: albo ona, albo Karol.
Mama dokonata wyboru. Po licznych perturbacjach zaptacita
ojcu, by zgodzit sie na rozwdd. Pienigdze go w koricu prze-
konaty, bo wcze$niej nie chciat sie z nig rozsta¢. Rozwiedli
sie w 1948 roku. Ttlumaczyla mi to tak: ,Nie mialam wyj-
$cia. Ojciec nigdy by sie toba nie zaopiekowat tak jak bab-
cia. Ona byta potrzebna mnie i tobie. Wybratam nie wedlug
serca, ale wedlug rozumu. Nie dalabym sobie rady bez babci.
Babcia byta nam niezbedna”. Ojciec zniknat z mojego Zycia,
nie miatam z nim kontaktu przez wiele lat. Nie wiem, co
robil, jak i gdzie zyt.

Sze$¢ lat po $mierci mamy odezwat sie do mnie tylko
raz, mialam wtedy 22 lata. W lipcu 1966 roku spotkalismy
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sie na skwerze Hoovera, na Krakowskim Przedmie$ciu.
Siedzialam na tawce, podszedl do mnie jaki$§ obcy mez-
czyzna po piecdziesigtce, podat mi reke, przedstawit sie
i jakby nigdy nic zaproponowatl péjscie do kina Kultura.
Wyjal z kieszeni dwa bilety i powiedzial: ,Mamy blisko. To
podobno dobry film. Pdjdziesz ze mna?”. Wymoéwiltam sie
brakiem czasu. Usiadl obok mnie i prébowat sie ttumaczy¢,
mowil, ze duzo jezdzi po Polsce, ze dawno nie byt w War-
szawie. Powiedzial, ze juz od dawna nie pije. Nie zadawat
mi zadnych pytan. Méwit o sobie, wspominat mame. Nie
powiedzialam mu, ze wyszlam za maz i ze ma rocznego
wnuka Emilka. Po dwudziestu minutach pozegnalam go
chtodno, bez emocji. Podatam mu reke jak obcemu czto-
wiekowi. Jednak spotkanie to odchorowatam. Bytam obu-
rzona na ojca. Po tylu latach... A on: ,,chodzmy do kina!”.
Rok p6zniej, w lipcu 1967 roku, umart na zawat. Dostatam
wiadomos$¢ o jego pogrzebie od siostry ojca, cioci Heni,
mojej matki chrzestnej. Nie posztam, bo dwa dni wcze$-
niej, 22 lipca, wroécitam ze szpitala i bytam bardzo staba.
Lezalam w szpitalu ponad miesiac, leczono mnie anty-
biotykami, miatam wielki guz na jajniku. Podejrzewano
nowotwor. Na szczeScie byta to tylko cysta. Nie miatam
pojecia, ze w tym samym szpitalu, na Solcu, na oddziale
chor6éb wewnetrznych w tym samym czasie leczyl sie na
serce moj ojciec i tam zmart 16 lipca 1967 roku. Dowiedzia-
tam sie o tym przypadkiem wiele lat po jego $mierci, juz
po pogrzebie Emilka, gdy posztam do administracji cmen-
tarza Brodnowskiego, aby optaci¢ gréb mamy i syna. Przy
okazji ze zwyktej ciekawos$ci zapytatam, czy kto$ optaca
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grob mojego ojca. MyS$lalam, zZe moze ciocia Henia, kto6-
ra organizowala jego pogrzeb. Dowiedzialam sie, ze nikt
nie optaca i ze ja, jako jedyna spadkobierczyni, mam ten
obowiazek, bo inaczej gréb zostanie zlikwidowany. I wte-
dy z aktu zgonu i z innych dokumenté6w dowiedziatam sie
o okoliczno$ciach i miejscu $mierci mojego ojca. Oboje -
corka i ojciec - nic nawzajem nie wiedzac o sobie, lezeli
w lipcu 1967 roku w tym samym szpitalu! Znowu niesa-
mowity zbieg okoliczno$ci! Kolejny przypadek?

Od tamtej pory opiekuje sie grobem ojca. To juz 35 lat!
Niestety, nikt nie przychodzi na jego gréb, sa tylko moje
znicze i moje kwiaty. Wtaénie w tym roku, w lipcu, mine-
o 50 lat od jego $mierci. Dzi$, z perspektywy poétwie-
cza, bardzo zaluje, ze nie posztam na pogrzeb ojca, mimo
wszystko to byt méj ojciec, chociaz nie miatam szans, zeby
go poznaé i pokochaé. Zaluje tez, ze nie podjetam préby
nawigzania kontaktu z ciociag Henig, moja matka chrzest-
na. Dtugo zyla. Na jej grob przypadkiem natknat sie Jerzy,
stad wiem, ze zmarla w 2011 roku w wieku 91 lat. Jest
pochowana razem ze swojg matka Albing i swoim mezem
Sylwestrem Kalinowskim. Mam nadzieje, ze nadal zyja jej
dwie corki, moje cioteczne siostry, ktére nigdy nie pro-
bowaty sie ze mna skontaktowad, ani ja z nimi. Moje sie-
roctwo jest wiec troche jakby z witasnej woli. Widocznie
wolatam czu¢ sie sierota, niz narzuca¢é sie rodzinie ojca.
Ale czy na pewno miatam racje? Inaczej sie my$li i poste-
puje w mtodym wieku, a inaczej, kiedy sie ma juz siédmy
krzyzyk... Moje zycie uczylo mnie pokory, ale widaé prze-
wazyla sieroca duma...
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Wychowywatas sie w domu kobiet. Jak sie ukladalo miedzy
mama a babcig Stasia?

Réznie. Zacznijmy od tego, ze babcia byta osoba gieboko
wierzaca, mama nie, wiec babcia prébowata mame nawra-
ca¢. A mama ostatni raz byta u komunii na wlasnym $lu-
bie, p6Zniej juz nigdy. Byta wierzaca niepraktykujaca, jak
to sie dzisiaj méwi. Mama miata potrzebe zycia duchowe-
go. Pamietam jej lektury. Méwita, ze wierzy w Boga jako
Absolut, w Najwyzszego Ducha, ktéry stworzyl $§wiat. Nie
akceptowata nauk Kos$ciota ani katechizmu. A ja w domu
bylam miedzy miotem a kowadtem. Babcia urzadzata swie-
ta, robita zakupy, sprzatata, a przede wszystkim opiekowa-
la sie malg Krysig. Mama zarabiala pieniadze. Takie miaty
role w naszej malej rodzinie. Jak sie¢ uktadaty relacje miedzy
nimi? Kochatly sie i nienawidzily. W ostatnich latach zycia
mamy i babci, a mialam wtedy trzynascie, czternascie lat,
stalam sie domowym mediatorem. Babcia miala caly czas
zal i pretensje do mamy, a mama do babci. Nie byto ktétni
ani awantur, ale ja bylam osoba, ktorej sie obie zwierzaty.
Wystuchiwatam ich wersji. Mama nigdy nie rozmawiala ze
mna o tym w domu. Zabierala mnie do kawiarni i wtedy
opowiadala, co babcia wyprawia. A jak mama byta w pra-
cy, a ja wracatam ze szkotly, to babcia chetnie przedstawia-
la swoje opinie o0 mamie. To mnie nauczylo takiej posta-
wy, zeby za wszelka cene je godzi¢ i ttumaczy¢ nawzajem.
Strasznie chciatam, by w domu panowat spokéj i zeby one
sie kochatly. Nie§wiadoma swojej roli, bawitam sie w kla-
sycznego dyplomate mediatora. Mimo woli statam sie nie-
szczera. Chciatam tak przedstawi¢ mame, zeby podnies$¢ jej
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warto$¢ w oczach babci i zataié, co mama naprawde mys$li
iczuje. I odwrotnie. Nigdy nie powtarzatam, co jedna méwi
o drugiej i na druga. Nauczyly mnie ktamac¢. Spedzitam dzie-
cinstwo w duzym zaklamaniu. W pewnym momencie to do
mnie dotarto, ze ja oklamuje je obie. Gdy pewnego razu
préobowatam im u$wiadomié, ze powinny sobie nawzajem
wybaczy¢, zrozumie¢ réznice, uszanowac i zaakceptowad
to, jaka jest druga i jak sie zachowuje, to oberwatam od
nich obu. Miatam nauczke, Ze nie mozna méwié¢ im prawdy.
Babcia nazwatla mnie ,faryzeuszem”, potem to wielokrotnie
powtarzata - nie mogtam jej tego wybaczy¢. A mama tez
powiedziata o mnie co$, co bynajmniej nie byto komplemen-
tem: ,, Ty, Krystyno, to jeste$ taka mata dyplomatka”. I to
bylo wedlug niej co§ mocno nagannego. ,Dyplomata” to byt
kto$, kto zawodowo ktamie, do tego we wtasnym interesie.
Mama uwazala, ze ja we wlasnym interesie oktamuje ja lub
babcie. Faktem jest, ze bardzo mi zalezalo, zeby one sie
kochaty i zylty w zgodzie. To prawda, robitam to dla siebie.

Mama i babcia stanowily dwa rézne $wiaty. Bardzo
wczesénie to rozpoznatam. Obie miaty inne skale wartosci.
Mama byta samoukiem, ktéry sie ksztalcit cate zycie. Duzo
czytala, interesowata sie literatura, filmem, teatrem, muzy-
ka operowa. Z mama chodzitam w dziecifistwie do opery,
chociaz zupelnie w tym nie gustowatam i bywatam tam nie-
chetnie. Pamietam, Ze podobatla mi sie tylko Carmen. Nato-
miast dzielitam zainteresowania mamy literaturg i kinem.
Po wojnie mama porzucita swojg wielka pasje: haftowanie.
To byl chyba jaki$ uraz. Przed wojna miata w szafie caly
stos warto$ciowych, pieknie haftowanych tkanin. Obrusy,

232



bielizna poscielowa, rézne makatki, szarfy. W dom trafita
bomba i wszystko przepadlo, nie tylko te jej hafty, ale naj-
bardziej byto jej zal tych wyszywanych rzeczy. Nie wrocita
juz do tego, przestala sie tym zajmowac.

Babcia zachowata pare drobiazgéw z przedwojennego
zycia, m.in. zdjecia, nie wiem, jakim cudem jej sie to uda-
to. Uciekta z transportu do obozu, na stacji pociag zwol-
nit, wyskoczyta z wagonu i ztamata noge. Mimo bélu dalej
biegta. Przetrwala wojne na wsi. Ztamanie Zle sie zrosto,
do konca zycia kulata, chodzita o lasce. Gdy zmarta, mia-
ta 73 lata. Wychowywata mnie przez pietnascie lat. Moja
mama urodzita mnie pdzno, miata 33 lata. Kolezanki w szko-
le méwity, Ze mam starg matke. Na wywiadéwkach w pod-
stawdéwce byta najstarsza mama, wszystkie byly mtodsze
o mniej wiecej dziesie¢ lat. Ttumaczyta mi, ze dtugo nie
mogta zaj$¢ w ciaze. Staralam sie to rozumie¢, choé bytam
jeszcze dzieckiem, ale mama zawsze traktowala mnie tak,
jakbym miata co najmniej pie¢ lat wiecej. I zawsze zwra-
cala sie do mnie: ,Krystyno”, nigdy nie zdrobniata mojego
imienia. Tylko babcia méwita do mnie: ,Krysiu”. Gdy raz
zapytalam mame, dlaczego zawsze jestem dla niej , Krysty-
na”, nigdy ,,Krysig”, wyjasnita mi p6t zartem, pét serio, ze
otrzymatam to imie na cze$¢ szwedzkiej krolowej Krystyny,
ktéra w przedwojennym filmie grata stynna amerykarnska
aktorka Greta Garbo. A byta to tak monumentalna krélo-
wa w wykonaniu tej aktorki, ze nikomu by nie przyszio do
gtowy nazwac ja Krysia. ,,Krystyna to krélowa, a Krysia to
dzieciak. A ty przeciez nie jeste$ juz dzieckiem”, powiedziata
mama do dwunastolatki, catkiem powaznie. Gdy chciata i§¢
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ze mna na film od osiemnastu lat, malowata mi usta swoja
szminka, dawata mi swoje cz6tenka na obcasach i nylonowe
poniczochy ze szwem, na gtowe zaktadata mi swéj kapelusz
i tak przebrana prowadzila mnie na filmy z Ging Lollobri-
gida i Sofig Loren. Bardzo ja to bawilo i nie widziala w tym
nic ztego. Za to babcia zawsze byla oburzona tq maskarada.
Uwazala, ze mama mnie demoralizuje i ze to ,,predzej czy
pdzniej na pewno zle sie skonczy”.

Mysle, ze mama byla osoba z niespelnionymi zyciowy-
mi ambicjami i zmarnowanymi talentami artystycznymi.
Bardzo zalowata, Ze nie skoniczyta studiéw, Ze nie mogta
sie uczy¢. Dlatego gdy umierala, powtarzala mi: , Krysty-
no, pamietaj, najpierw matura, a potem koniecznie studia.
Przynajmniej badZ nauczycielka. Skoncz takie studia, ktére
ci dadza mozliwo$¢ uczenia w szkole. Bedziesz mogta zaro-
bi¢ na siebie, bedziesz miec jaki$ status”. Nie méwita mi, ze
mam i$¢ na prawo czy na medycyne, uwazatla, ze powinnam
skoniczy¢ jakie$ studia filologiczne.

Gdzie mama pracowala po wojnie?

W Warszawskich Zakladach Gastronomicznych. Pracowala
w kawiarniach, byla barmanka i czasami, na zastepstwie,
kelnerka. Dzialata tez w zwiazku zawodowym. W Centralnej
Radzie Zwiazkéw Zawodowych na Nowym Zjezdzie koniecz-
nie chcieli ja zatrudni¢ jako urzedniczke. Pamietam burzli-
wa rozmowe w domu na ten temat, bo moja babcia, wdowa
po przedwojennym naczelniku wiezienia, bardzo sie wsty-
dzila, ze mama pracuje jako kawiarka czy barmanka. To
byt dla niej wielki dyshonor. Uwazata, ze mame staé na
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prace w urzedzie. Powinna by¢ urzedniczka. A mama jej
przedstawiala rachunek: tu gota urzednicza pensja, a tu
pensja kawiarki w kawiarni U Fukiera, w Krokodylu czy
Kamiennych Schodkach, bo wtaénie w tych znanych kawiar-
niach na Starym Mie$cie pracowata. P6Zniej w Bombonier-
ce na Nowym Miescie. Po wojnie zaczeta prace w prywat-
nej cukierni Jana Gajewskiego na Marszatkowskiej, rég
Wspdlnej. To byta pierwsza cukiernia w ruinach Warsza-
wy, otwarta juz w 1946 roku. Mame przyjat tam do pracy
pan Gajewski, ktéry byt znajomym przyjaciétki jej matki
Marianny. I mama juz zostala w tej branzy. Przez przy-
padek, z koniecznoéci i dla chleba. Dziecko potrzebowato
mleka i leczenia. Chorowatam przez rok, bylam w bardzo
zlym stanie, malo nie umartam. Trzeba bylo leczy¢ moje
oko. Lekarz wojskowy podejrzewat gruzlice oka, kazat pi¢
duzo mleka, Smietany, je$¢ masto. A gdzie mama mogta to
dosta¢ w 1946 roku? Z pensji u pana Gajewskiego mamie
i babci podobno catkiem dobrze sie zylo. Mama pomagata
tez wtedy naszym sgsiadom. Przynosila im ciastka, kawe,
cukier. Po latach wspominali, ile pomocy od niej otrzymali.
P6Zniej nie chciata zmienia¢ branzy, nie chciata pracowac
jako urzedniczka za 1200 zlotych.

We wszystkich lokalach gastronomicznych, w ktérych
pracowala, zawsze byla przewodniczaca zwiazku zawodo-
wego i zawsze bronila praw pracowniczych, z czego byla
znana w jej Srodowisku zawodowym. Nawet dostata jakie$
odznaczenie od CRZZ, czyli gtéwnej centrali zwiazkéow
zawodowych, jaki§ peerelowski medal. Nigdy sie nim nie
chwalita i w konicu gdzie$ przepadt. Politycznie byta bar-
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dzo wyedukowana. Nienawidzita komunistéw, nienawidzi-
la PZPR, wiedziata o Katyniu i o zolnierzach walczacych
w latach czterdziestych z nowa wtadza. Podobno w rodzi-
nie Gryzéw ukrywano jednego takiego zotnierza, niedobit-
ka z jakiego$ leSnego oddziatu. Znata sytuacje tych, ktorzy
sie nie poddali i walczyli do poczatku lat pieédziesiatych.

Ostatnim miejscem, gdzie pracowata mama, byla
kawiarnia Roksana w Alejach Jerozolimskich, naprzeciwko
Domu Towarowego Smyk. Ta kawiarnia to bylo podejrza-
ne, dziwne miejsce. Przychodzili tam bardzo bogaci klienci
i gangsterzy. Mama podjela tam prace w momencie, gdy juz
byla chora na raka piersi. Miala szcze$cie w nieszczesciu, bo
trafita na bardzo przyzwoita kierowniczke kawiarni, pania
Henryke Petryke - nie wiem, czy nie przekrecam nazwiska -
ktéra troskliwie sie nig opiekowata, a potem i mnie bardzo
pomogta, gdy mama umarta. To dzieki niej zmienitam liceum
z wieczorowego na dzienne. Tylko dalsza nauka dawata mi
prawo do otrzymywania renty po mamie. Nie musiatam i$¢
do pracy w wieku 16 lat, tak jak kiedy$ moja mama.

Kiedy mama zachorowata?

W kwietniu 1959 roku ustyszala, ze ma guza piersi. Babcia,
gdy sie dowiedziala, ze mama jest chora, miata dwa wyle-
wy. Ze strachu. Byla przekonana, ze mama umrze pierwsza
i zostanie ze mna sama. A miata tylko, po wieloletnich stara-
niach mojej mamy, symboliczng rente po mezu, sanacyjnym
pracowniku stuzby wieziennej. Przyznano jej 300 zlotych.
Wiedziata, Ze nie damy rady za to przezy¢. Latem miata
pierwszy wylew, a we wrzeéniu drugi. To byt dramatyczny
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dla mnie rok. Mialam 15 lat. Babcia po pierwszym wylewie
miala juz zaawansowang demencje. Pojawily sie urojenia.
Zaczela sie ba¢ mamy. Raz nawet uciekta z domu do swojej
znajomej w Lomiankach. Mama odnalazla ja tam i przy-
wiozta do domu takséwka. A to byt wéwczas duzy wydatek!
Babcia moéwita, ze bede musiata wzia¢ ja na utrzymanie, bo
ona juz nie moze pracowac, jest chora.

Ten czas od kwietnia do wrze$nia, do $mierci babci,
wspominam jako koszmar. To, Ze jako$ skonczylam te dzie-
wiata klase, zawdzieczam przyjaciétce Bozence i nauczy-
cielom. Babcia miala drugi wylew 29 wrzeénia, sasiedzi
wezwali pogotowie. Mnie i mamy nie byto w domu, poszty-
$my do kina Iluzjon na francuski film Trucicielka. Bardzo
czesto chodzily$my razem do kina. Pamietam, Ze wraca-
jac, rozmawiaty$my o tym filmie, byt bardzo dobry. Pod
nasza brama na Bednarskiej zobaczytySmy karetke. Mama
sie przestraszyla: ,,Czy to nie do naszej babci?”. I rzeczywi-
$cie. Gdy weszty$Smy, babcia juz nie zyta. Udar byt tak sil-
ny, ze lekarz nie zdotatl jej uratowaé, po wylewie zyta tylko
godzine. Kupity$émy trumne, ktéra stata potem na Srodku
pokoju przez dwa dni. Musiaty$my same umy¢ ciato i przy-
gotowac je do pogrzebu. I to byt méj pierwszy kontakt z cia-
tem martwego czlowieka. Podejrzewam, ze wtedy nabratam
jakiej$ odpornosci, a moze w ogoéle zostalam znieczulona?
Od tamtej pory nigdy nie batam sie zmartych. Nic, co miato
zwigzek z martwym czlowiekiem, nie bylo mnie w stanie
przestraszy¢. P6zniej umierali przy mnie ludzie, a ja czesto
bytam jedyna osoba, ktéra sie nie bata. Od razu sie modlitam
i pomagalam, jak mogtam. W czasie mojego pobytu w kilku
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szpitalach umarty przy mnie trzy osoby, ktére trzymatam
za reke. MysSle, Zze bylam jako$ przez Zycie, przez te loso-
we wypadki przygotowana na to, co mi po latach pokazano
w kostnicy na Oczki - zmasakrowane cialo syna.

Nie ptakalam na pogrzebie babci, pamietam, ze kon-
dukt zalobny szed! z trumna z domu, z ulicy Bednarskiej,
Krakowskim Przedmieéciem, przez plac Zamkowy, az do
katedry $w. Jana Chrzciciela na Starym MieScie, gdzie byta
nasza parafia. W kosciele zauwazylam, ze mama ptlacze.
Pierwszy raz w zyciu. Nigdy wcze$niej nie widziatam, zeby
mama plakata. Tak mna wstrzasnal ten widok, ze dopiero
wtedy zaczetam ptakaé, z powodu mamy. Przez wiele mie-
siecy nie docierato do mnie, Ze mama jest $miertelnie chora,
dlugo nie miatam tej $wiadomoSci. Dopiero gdy po pogrzebie
babci, w pazdzierniku 1959 roku, mama trafita do szpitala
przy ulicy Wawelskiej, rozmawial ze mna pan ordynator,
profesor Gorski. Powiedzial mi otwarcie, Ze mama z tego
nie wyjdzie. Umrze, to tylko kwestia czasu. Twierdzit, ze
wtlasciwie juz powinna nie zy¢é z powodu przerzuté6w. Cho-
roba rozwineta sie btyskawicznie. Po naswietlaniach miata
na prawej piersi wielka zywa rane, chodzila zabandazo-
wana. Naswietlania przepalily jej ptuco. Przerzuty byty na
drugie ptuco, do kosci i do mézgu. Czwarty stopier raka.
Mama strasznie cierpiata, miata béle, brata morfine. Od
listopada do stycznia wtasciwie wcale nie przychodzitam
do szkotly. Gdy lezala w szpitalu, miatam tam calodzienna
przepustke. Zajmowatam sie czyms, co dzisiaj nazywa sie
wolontariatem: przychodzitam codziennie o dziewiatej rano,
wktladatam biaty fartuch, wykonywatam rézne konieczne
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prace nie tylko przy mamie i w jej sali, gdzie statlo osiem
16zek, ale tez w salach sasiednich. Wychodzitam o dziewia-
tej wieczorem. Bytam kim$ w rodzaju salowej lub pieleg-
niarki, przynositam basen, Scielitam t6zka, mytam chorych,
robilam im herbate. Ciggle miatam zajecie. Ciocia Stasia
opowiadata mi o swojej matce Karolinie, ktéra w czasie
powstania z oddaniem opiekowata si¢ rannymi w szpitalu
polowym. To byt kolejny mit rodzinny: po$swiecenie bab-
ci Karoliny. Znatam babcie Karoline, miatam taki wzorzec
i spokojnie identyfikowalam sie z nim w innych realiach.
Pomagatam kobietom umierajacym na raka. Dopiero pézZniej
do mnie dotarto, ze lekarze i pielegniarki z oddziatu byli
mna zachwyceni, podobno to sie zdarzyto pierwszy raz, ze
kto$ taki sie pojawit i z takim zaangazowaniem pomagat
chorym. A ja nie miatam $wiadomosci, ze sie poSwiecam
czy robie jaka$ rzecz nadzwyczajna. Bylam tam dla mamy,
ale tez do dyspozycji wszystkich. Mialam wtedy z mama
kilka powaznych rozmoéw, bo bardzo $§wiadomie umierata.
W grudniu poddano jg operacji wyciecia nadnerczy, w celu
eksperymentu medycznego. Mama zgodzita sie na bycie kroé-
likiem do$wiadczalnym, cho¢ wiedziala, Ze ta operacja nie
uratuje jej zycia. Jajniki wycieli jej juz wczesniej. Wtedy
podejrzewano, ze hormony produkowane przez jajniki, nad-
nercza i przysadke mézgowa maja wplyw na rozwoj raka.
Operacja odbyta sie 31 grudnia 1959 roku rano, w sylwestra.
Siedzialam w szpitalu do jedenastej wieczorem. Pamietam,
ze wracatam tramwajem do domu. Na ulicy i w tramwaju
widziatam wesotych, rozeSmianych ludzi z balonikami, jada-
cych na zabawe. Ulice byly pelne ludzi. Tuz przed péinoca
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przyjechatam do pustego domu. Zaprosita mnie do siebie
sasiadka, ktora miata czterech synéw. Posadzila mnie przy
stole, nakarmita, a jej synowie dali mi woédki. To byta moja
pierwsza wypita w zyciu wédka. Wypitam pare kieliszkow
i sie upitam. Nie wiedzialam, co bylo dalej, obudzilam sie
rano z potwornym kacem. Zaczetam ptaka¢, ze mama juz
pewnie nie zyje, bo gdy wychodzitam ze szpitala, byla nadal
nieprzytomna, pod tlenem. Pamietam taka wielka zardze-
wialg, niepomalowana butle z tlenem przy t6zku, taka, jaka
widuje sie na budowie. Nigdy nie zapomne tego widoku. Ten
tlen bardzo szumiat, trzeba byto gtoéno moéwié, zeby druga
osoba mogla co$ stysze¢ przez ten szum.

Mama jeszcze nie umarta tego dnia, nie w Nowy Rok.
A wiesz, co bylo w tym wszystkim tragikomiczne? Siostra
mojego ojca, ciocia Henia, moja matka chrzestna, nama-
wiata mame na spowiedZ, przyjecie komunii i ostatniego
namaszczenia. Mama sie wahata, bo od lat nie byla u spo-
wiedzi ani komunii, ale ksigdz powiedzial, ze mu to nie
przeszkadza, wazne, czy ona teraz tego chce. Ja zaczelam
wtedy strasznie ptaka¢, pierwszy raz przy mamie sie rozry-
czatam. Zrozumiatam, Ze ona naprawde wkrétce umrze. Cio-
cia Henia wyprowadzila mnie z sali. Prosita mnie ze tzami
w oczach, bym uzyta calego swojego autorytetu i namoéwita
mame na spowiedZ. A ja na to, Zze mama wierzy w Absolut.
Krzyczalam o tym Absolucie na caty korytarz, a ciocia na to:
,Dobrze, to niech powie ksiedzu o Absolucie”. Ciocia Henia
zorganizowala mojg Pierwsza Komunie, bo ja nie bytam
u komunii razem z klasa - przebywatam wtedy w sanato-
rium. Do Pierwszej Komunii przystapitam pézniej, w kos-
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ciele $w. Krzyza. Przygotowywal mnie wspanialy ksigdz
Stefan Niedzielak'. Chyba wtedy byl tam juz proboszczem,
a moze tylko zwyklym ksiedzem. Te indywidualna Pierw-
sza Komunie zawdzieczalam wtas$nie cioci Heni, to byt 1953
albo 1954 rok.

Ciocia Henia byla uparta, wiec posztam taka zaptaka-
na do mamy i poprositam, zeby przystapita do tych sakra-
mentéw ze wzgledu na zmarta babcie, zeby zrobita to dla
niej. ,,Co ci zalezy? Najwyzej nie dostaniesz rozgrzeszenia”,
powiedzialam mamie. Mama sie zgodzita. Nie wysztam
z sali, na kazdym z oémiu 16zek lezata chora, szumiat tlen,
wiec spowiedz musiata by¢ gloéna, niemal jak powszechna.
Statam przodem do umywalki, odwrécona tylem do mamy,
ale w lustrze wszystko widziatam. Mama zaczeta glo$no
mowié, zeby przekrzyczeé szum butli tlenowej. Zaczeta
podawa¢ fakty z zycia, ksiadz jej przerwal, powiedzial, ze
juz je zna, wie od jej szwagierki. Potem przywotal pieleg-
niarke, kazat zakreci¢ tlen i reszta spowiedzi odbyla sie
juz szeptem do ucha. Ustyszalam tylko pytanie, czy mama
jest komunistka. Odpowiedziala, Ze nie. Statam i ptakatam
cicho do lustra. To byl drugi raz, kiedy ptakalam. Widzia-
tam, jak po spowiedzi mama przyjmuje komunie. A potem

t Ksiadz Stefan Niedzielak byt pézniej proboszczem parafii §w. Karola Bo-
romeusza na warszawskich Powazkach (w latach 1956-1961 i ponownie od
1977 r.), inicjatorem wzniesienia Krzyza Katynskiego na Cmentarzu Wojsko-
wym w 1981 r. Zabiegal o ujawnienie prawdy o Katyniu. Zostal zamordowa-
ny przez ,nieznanych sprawcéw” w swojej plebanii na Powazkach w stycz-
niu 1989 r. Stwierdzono szereg zewnetrznych obrazen twarzy i glowy oraz
zlamanie kregostupa szyjnego, mimo to wykluczono morderstwo. Poczatko-
wo przyjeto wersje o upadku z fotela. Sprawe umorzono w latach dziewiec-
dziesiatych z powodu niewykrycia sprawcow.
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ksiadz zajrzat do torby i powiedzial, ze zapomniat olejkéw
do ostatniego namaszczenia. ,,Przyjde jutro rano o szdstej”,
obiecal. Mama na to: ,Niech sie ksiadz nie fatyguje. Mnie
juz nie bedzie na tym $wiecie”. Pomy$latam, Ze gada bzdu-
ry, dlaczego ma jutro rano nie zy¢, skoro dzi$§ wieczorem
zyje. Zmarta o 4.00 nad ranem. Byl 18 stycznia 1960 roku,
trzy miesigce po $mierci babci. Dowiedziatam sie, ze mama
odeszla, juz 0 6.00. Przywiozla mi te wiadomo$¢ pani Zosia
Kedzia, kolezanka mamy z pracy, barmanka, ktéra jako jedy-
na miata w domu telefon. Zadzwonili do niej ze szpita-
la, a ona od razu przyjechata do mnie takséwka. Wtedy
rozplakatam sie po raz trzeci w ciggu tych kilku miesiecy.
Ryczatam i nie mogtam sie uspokoié. Wpadtam w histerie,
ale musiatam sie w kornicu opanowa¢. Pani Zosia spokoj-
nie ttumaczyta mi, jakie mam teraz obowiazki i ze musze
odpowiada¢ sama za siebie. Wygtosita mowe, ktéra zrobi-
ta na mnie wrazenie. Powiedziata: ,Mozesz na nas liczy¢,
ale przede wszystkim licz na siebie. Pamietaj, ze zostatas
sama na tym $wiecie”. Nie wiadomo byto, gdzie jest moj
ojciec, wiec nikt go nie powiadomit. Mama przed $miercia
moéwila o nim bardzo dobrze, w cieplych stowach. MysSle,
ze chciata mnie pozytywnie nastawi¢, gdyby nagle zjawit
sie w moim zyciu.

W krétkim czasie musialas zajmowac sie organizacja dru-
giego pogrzebu...

Upartam sie, ze sama zaniose ubranie dla mamy i ze sama ja
ubiore. Gdy pokazano mi cialo mamy w prosektorium, byto
juz po sekcji, cate pozszywane wzdluz i juz umyte. Przysztam
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nie tylko z ubraniem, ale i z kosmetykami. Uczesalam mame
i umalowatam. Pracownicy chyba uznali mnie za wariat-
ke. Mama bardzo dbatla o siebie, zrobitam wiec wszystko
tak, jak lubita. Zawsze pracowata wéréod ludzi i bardzo dba-
ta o wyglad. Co dwa tygodnie chodzila do fryzjera, robila
manikiur, codziennie rano sie malowata. Nie miata wielkiej
urody, ale byla elegancka i zadbana. Byla brunetka. Mogta
sie podoba¢. Kolezanki méwity o mojej mamie: przystojna.
Uczyla mnie, Ze nalezy dbac o stréj i codziennie robié¢ deli-
katny makijaz. Ja jednak bytam pod wptywem babci, ktéra
mowilta: ,,Zobacz, jakie piekne sa zakonnice, a maja tylko
mydlo i wode”. Mama poza mydiem i woda uzywala jeszcze
szminek, pudru, tuszu i otéwka do powiek. Wiosy czesata
dobre pietnascie minut, szczotkowata, ukladata i uktada-
ta. Tak jak juz moéwitam, babcia i mama to byty dwa rézne
$wiaty. Gdy przysztam wtedy z tymi kosmetykami do pro-
sektorium, to cztowiek, ktéry tam pracowal, uciek? i poszedt
na mnie naskarzy¢, ze przyszta cérka i maluje matke. Tak
mi pézniej powtdrzyly pielegniarki. W tamtym czasie jesz-
cze otwierano trumne podczas pogrzebu. Mama w trumnie
wygladata bardzo tadnie. Mialam w tym swoj udziat. Zmar-
la w wieku 48 lat, wygladala na 40. Samym pogrzebem
zajety sie przyjaciétki mamy: pani Henryka, kierowniczka
kawiarni Roksana, i pani Zosia, barmanka, o ktérych juz
wspomniatam. Bardzo pomagaly mamie w czasie choroby.
Pamietam, ze dostalam od pani Henryki pienigdze, zebym
jezdzita takséwkami i zatatwiata rézne urzedowe sprawy
zwigzane z pogrzebem. Pierwszy raz jezdzitam wtedy tak-
s6wka po Warszawie.
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Pamietam, ze na pierwsza Wielkanoc po $mierci mamy
zaprosita mnie do siebie ciocia Henia. Mieszkata w Alejach
Jerozolimskich w kotchozowym mieszkaniu w secesyjnej
kamienicy, ktéra przetrwata wojne. W tym domu znajdo-
wala sie znana warszawska restauracja Kopciuszek. Powie-
dzialam wtedy cioci, ze chce utrzymac rente po mamie,
ktéra btyskawicznie zatatwita mi pani Petryka. Chce sie
uczy¢ i w planach mam studia. Ciotka oniemiata, a potem
oznajmila, ze na pewno sobie nie poradze, nie utrzymam
mieszkania i siebie. Musze mie¢ opiekuna prawnego, ale
ona nie moze sie tego podja¢, bo dopiero wyszta za maz, ma
mate dziecko i musi zadba¢ o wtasna rodzine. Musze i$¢ do
pracy albo mam druga mozliwo$¢: ona zatatwi mi miejsce
w szkole sidstr niepokalanek w Szymanowie, zakonnice sie
mna zaopiekuja. Jak to ustyszatam, odezwat sie we mnie gtos
mamy. Nie ma mowy! Zadne siostry niepokalanki w Szyma-
nowie! Powiedzialam cioci Heni, zeby w takim razie zaje-
la sie swoja rodzina, a 0 mnie zapomniala, tak jak ojciec
o mnie zapomnial. ,,Dziekuje cioci za wszystko, do widze-
nia”, zakoriczytam i wysztam. Wiesz, ze ona potraktowata
moje stowa powaznie? Nie przyszla do mnie ani razu. Nie
interesowatla sie moim losem. Pojawila sie dopiero siedem
lat pézniej - przyniosta mi kartke z wiadomos$cia o pogrze-
bie mojego ojca. Nie zastala mnie w domu, wiec zostawita
kartke u sasiadki. Dwa dni p6zniej, juz ci o tym moéwitam,
wyszlam ze szpitala, kartke przeczytalam, ani jednej tzy nie
uronitam i na pogrzeb ojca nie posztam. Dzi$, gdy to wspo-
minam, bardzo zatuje tej mojej 6wczesnej zatwardziatosci.
Gdybym poszla na ten pogrzeb, moze obie z ciocig Henig
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mialyby$Smy szanse sobie wybaczy¢ te siedem lat milcze-
nia? I moze bym odzyskata chociaz kawatek rodziny ojca?

Powiedziala$ na pogrzebie Jerzego, ze miatas w zyciu trzy
skarby. Jednym z nich byl Emil, drugim mama, ktéra ode-
szla tak wczesnie...

No i trzeci skarb - Jerzy, z ktérym bylam w zyciu najdtuzej, bo
az 48 lat. Z synem tylko 17 lat, ale z mama najkrécej, bo tylko
16. Wiesz, ja z mama mialam kumpelskie relacje, bardziej
jak z bliska przyjacidtka niz jak matka z cérka. Ona bardzo
szybko zaczeta mnie traktowac jak swoja dorosta partnerke
w zyciu. Nie chodzito tylko o to, ze zabierala mnie na filmy
dla dorostych, a ja miatam czternascie czy pietnascie lat.
Chodzilam z nig do kina od dwunastego roku zycia. Wtedy
wygladatam na starsza, niz bytam w rzeczywistosci. Babcia
moéwita o mnie: ,,Krysia to taka stara malutka”. I chyba nie
byt to komplement. Majac szesna$cie lat, mogtam spokojnie
udawaé osiemnastolatke, zwlaszcza gdy sie umalowatam.
Gdy poznalam swojego przyszlego pierwszego meza, to on
byl przekonany, Ze jestem studentka, a ja miatam szesna-
$cie i p6t roku i uczytam sie w liceum.

Teraz, z perspektywy czasu, ktéry uptynat od Smier-
ci mamy, kiedy wspominam te kilkanascie lat przezytych
Z nia, to nie tylko pamietam te nasze wspdlne wyprawy do
kina, opery czy kawiarni, ale zupelnie inne obrazki poja-
wiaja mi sie przed oczyma. Mama siedzi przy stole i szyje
sukienke dla mnie. Uszyta mi $liczng sukienke, ktoérej mi
zazdroScity kolezanki w podstawéwce. Druga scenka. Mama
siedzi obok mnie, ja odrabiam lekcje, a ona ozdabia rysun-
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kami méj zeszyt do religii, wkleja rézne $wiete obrazki,
a w zeszycie do biologii rysuje piekne kolorowe kwiaty,
ogromne liécie i dtugie na catq kartke zielone todygi. Moje
zeszyty s zawsze oceniane na pigtke. Mama cierpliwie,
godzinami uczy mnie kaligrafii. Méwi: ,Powinnas nie tylko
madrze, ale i tadnie pisa¢. Musisz mie¢ ambicje, aby twdj
charakter pisma byt elegancki i dobrze o tobie §wiadczyl”.
P6zniej w szkole nauczyciele ciggle mnie chwalili za piek-
nie wykaligrafowane wypracowania i czy$ciutko prowa-
dzone zeszyty. Te wspomnienia powoduja, ze u§wiadamiam
sobie, ze mialam bardzo kochajaca matke, mimo Zze nigdy
nie powiedziala, ze mnie kocha, nigdy nie wzieta na kolana,
nie pocalowala, nie przytulita i zawsze méwita: ,Krystyno™...

Niestety, na kilka dni przed jej $miercig zebratam sie
na odwage i znienacka zapytatam, dlaczego mnie nigdy nie
piescila, tak jak inne matki to robia. Nie wiem, co mnie
wtedy napadlo. Dlaczego zadatam jej to pytanie. Gdy zoba-
czylam, ze placze, zrobilo mi sie strasznie gtupio i zacze-
tam ja przepraszaé, a ona tylko wyszeptata: ,Wybacz, nie
umiatam, mnie tez nikt nie calowat, gdy bylam dzieckiem,
chyba nie wiem, jak to sie robi...”. Zapamietalam to sobie
i juz wowczas postanowitam, ze jeSli bede miata dziecko,
to na pewno bede je catowac i przytulaé, a przeciez tez nie
wiedziatam, jak to sie robi. Na szcze$cie Emilek byt dopiesz-
czany, zreszta moze nawet nie tyle przeze mnie, co przez
babcie Gabriele Barchariska i przez pania Irene Pawlow-
ska, ktora byta bardzo czula matka nie tylko dla swoich
czworga dzieci, ale tez dla matego Emilka. To naprawde byla
kochajaca go opiekunka. On ja tez pokochat i dlatego mowit
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o niej: ,mama Irenka”, a ja wcale nie bytam o nig zazdros-
na, bardzo sie cieszylam, Ze oni sie pokochali. W koricu mdj
maly synek wiecej godzin w ciggu dnia spedzat z nig niz ze
mna. Moja mama miata dla mnie wiecej czasu, bo pracowala
w kawiarni co drugi dzien, ale za to od rana do nocy. W dni
wolne od pracy uczyta mnie samodzielnosci i zaradnoSci.
Kazata pomaga¢ babci w robieniu zakupéw, w sprzataniu
mieszkania, a takze w praniu i prasowaniu. Natomiast bab-
cia mnie oszczedzala, méwita mamie: , Daj spokéj, Krysia
jeszcze zdazy w zyciu sie narobié. Przeciez to jeszcze dzie-

'”

cko!”. A mama na to: ,Jakie dziecko?! To juz duza pannica
i powinna ci pomagac!”. Jak zwykle u nas w domu: ,,Golono,

strzyzono”! ($émiech).

Jednak szybko stalas sie samodzielna, niezalezna finanso-
wo. Czy myS$latas o tym, ze czeSciowo powtdrzylas sposéb
zycia mamy? Duzo pracowala$ i zarabiala$ na rodzine.
Otrzymatam kiedy$ doktadnie taka wrézbe. Mustafa, znany
w Warszawie lat sze§édziesiatych jasnowidz, powiedziat mi
wprost: ,,Czeka panig los pani matki. Nigdy nie bedzie pani
miata wsparcia u Zadnego mezczyzny. Prosze liczy¢ tylko
na siebie bez wzgledu na to, z kim pani bedzie”. Sprawdzi-
to sie. M6j pierwszy maz - Emil Franciszek Barcharski -
umial zarabiaé pieniadze, ale ja nie chcialam by¢ na jego
utrzymaniu na jego warunkach. A mdj drugi maz - Jerzy
Wardecki - nie byl artysta zycia jak méj ojciec, byl prawdzi-
wym artysta i prébowat zarobié na zycie prawdziwag sztu-
ka, co réznie mu sie udawato, wiec o nasz byt rzeczywiscie
musiatam stale dbac ja.
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JERZY. TATA EMILA.
ARTYSTA MALARZ

,Kazdy zobaczy to, co moze i umie sobie wyobrazi¢”

Moéwilas, ze Jerzy byl dla Emila jak ojciec. Wychowat
go, kochal. Mieli bardzo dobre relacje. Chce cie zapytaé
o pewien szczegdl. We wszystkich opracowaniach historycz-
nych, jakie czytalam, jest napisane: ,,Emil, syn Jerzego”...
Tak wlasnie podawat Emil. Tak powiedzial esbekom na prze-
shuchaniach i potem tak to zostato zapisane w aktach sado-
wych z 1982 roku i wszelkich dokumentach sporzadzanych
na ich podstawie, nawet w ostatnich miesigcach jego zycia,
a wiec takze w opracowaniach historykéw. W dokumentach
pisanych na podstawie metryki czy informacji podawanych
przeze mnie, na przyktad w akcie zgonu Emila, jest napi-
sane: ,syn Emila”. Je$li gdzie$ pojawia sie ,,syn Jerzego”, to
znaczy, ze tak podal czy napisat Emil. To, ze uwazal Jerze-
g0 za ojca, byto dla mojego meza wielkim wyréznieniem,
wspanialym darem.

Jerzy o niego dbal. Opiekowal sie nim, gotowat mu. Co Emil
szczegoblnie lubil?

Emil byt szczuply, ale miat wilczy apetyt. Uwielbiat tak zwa-
ne kanapki Taty. To byly kanapki artystyczne, bardzo kolo-
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rowe, nawet z surowg marchewka, jezeli trzeba byto doda¢
czerwieni (uSmiech). Emil potrafit zje§¢ caty duzy talerz
tych kanapek. Jerzy cieszyt sie i moéwit: ,Zmiata jak odku-
rzacz”. Te kanapki naprawde $licznie wygladaly na talerzu,
mozna je bylo jes¢ oczami.

Emil od matego kupowal nam ksiazki w prezencie na
Gwiazdke. Rewanzowat sie za ksigzki, ktére od nas zawsze
otrzymywat. Ktérego$ roku Jerzy jak zwykle dostat od niego
ksiazke, ale w $Srodku byla wlasnorecznie przez matego Emi-
la zrobiona ozdobna zakladka z dedykacja: ,Dla Taty Jerze-
go, ktéry jest poeta wierszokleta, artysta kucharz i arty-
sta malarz”. Jerzy byl zachwycony tym prezentem. Przyjat
to podsumowanie, to, kim jest, jak najwieksza pochwate,
zwlaszcza ten artysta kucharz bardzo go ucieszyl.

Chce zapytac o artyste malarza. Skad Jerzy wiedzial, ze
ma talent? Urodzil sie w Gabinie, malym miasteczku na
Mazowszu, dziecinstwo i lata szkolne spedzit w Wegorzewie
na Mazurach. Nigdy nie uczyl sie w liceum plastycznym.
Od dzieciistwa lubit rysowaé, malowaé. W szkole zawsze
wykonywat rysunki do gazetek, robil oprawe plastyczna roz-
nych imprez, scenografie na bale szkolne. Nawet malowat
i odnawiatl figury $wietych w kosciele, na prosbe probosz-
cza. Mial uzdolnienia plastyczne, ktére zostaly zauwazone
w szkole. Gdy uczyt sie w liceum w Wegorzewie, odkryla go
pani profesor Danuta Szutkowska. Byta malarka, absolwentka
warszawskiej ASP, przyjacioétka Jana Cybisa. Zaproponowata
mu prywatne lekcje rysunku, uczyla go za darmo. To ona go
naméwita, zeby sie ksztalcit w tym kierunku. Pomogta mu
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przygotowac teczke prac na egzamin. Ani matka, ani ojciec
nigdy by go nie postali na zadne studia artystyczne, przeciw-
nie - zdawal na ASP wbrew ich woli. Niestety, nie dostat sie
na Akademie Sztuk Pieknych za pierwszym razem. Wrocit
do Wegorzewa, gdzie mama zalatwila mu prace w banku.
Bardzo sie tam wszystkim spodobat jako obiecujacy mto-
dy bankowiec. Jednak profesor Szutkowska miala na niego
wiekszy wptyw niz rodzice. Nalegala, zeby w kolejnym roku
przygotowal nowe prace na egzamin wstepny i znowu spro-
bowat zda¢ na ASP. Tym razem Jerzy sie dostat na Wydziat
Malarstwa i Grafiki, ale ztozy! tez papiery na drugi kierunek,
na architekture - poszed! na kompromis z ojcem. I na szcze$-
cie na architekture sie nie dostat. Moéwit, Ze nie dalby sobie
rady z matematyka. Nie byl zbyt dobry z tego przedmiotu.

Profesor Szutkowska na zawsze zachowat w pamieci, bo
rzeczywiScie wiele jej zawdzieczal. Dzwonit do niej, odwie-
dzal, gdy byl na Mazurach, caly czas podtrzymywatl z nig
kontakt, pare lat temu jeszcze zyta, cho¢ byta juz dobrze po
dziewiecdziesiatce. W zeszlym roku, gdy kilkakrotnie dzwo-
nil z Zyczeniami na Wielkanoc, nikt nie odbierat telefonu.
Martwit sie, ze nie wie, jak sie dowiedzie¢, czy Danusia
zyje. Od lat byli na ty.

W rodzinie Jerzego nie bylo tradycji artystycznych. Czym
zajmowali sie rodzice?

Ojciec pracowal jako inkasent w elektrowni, ale zacho-
rowatl na ptuca (ciezka rozedma) i wczesnie przeszedt na
rente. Mama byla ekspedientka. Ostatnio, dwa lata przed
emerytura, pracowata w sklepie obuwniczym, a wczeéniej,
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przez wiele lat, byla zastepca kierowniczki w duzym sklepie
z ubraniami. Rodzice Jerzego mieli letni domek nad jezio-
rem Swiecajty w Kalu. Tam prowadzili gospodarstwo agro-
turystyczne w sezonie letnim, od maja do wrzesnia. Ojciec
pobudowat kilka drewnianych domkéw i wynajmowali je
turystom, z tego gtéwnie utrzymywata sie cata pieciooso-
bowa rodzina, bo Jerzy miat jeszcze dwéch mtodszych bra-
ci - Stanistawa i Jozefa.

A czym zajmowali sie bracia Jerzego?

Stanistaw tez byl uzdolniony plastycznie. Cate zycie ama-
torsko malowatl pejzaze, krajobrazy, wnetrza. Jerzy chwalit
obrazy brata i namawiat go na studia. Ale Stacho wcze$nie
sie ozenit, juz po roku zostat ojcem i musiat pracowad, zeby
utrzymac rodzine. Najmtodszy brat, Jézef, chcial by¢ muzy-
kiem. Dobrze gral na fortepianie. Czesto z Jerzym grywali na
cztery rece, bo Jerzy tez grat na fortepianie, a takze na okary-
nie i na harmonijce ustnej. Wszyscy trzej bracia byli uzdolnie-
ni artystycznie - ku rozpaczy rodzicéw. Ojciec zmusit Jézia,
by studiowat fizyke. J6zio nie skoniczyt studidéw, zachorowat
na nerki, byt dializowany. Zmart bardzo mtodo, miat 33 lata.
Osierocit malutka coreczke Anie, chrzes$nice Jerzego. To byt
wielki dramat dla Jerzego, bo bardzo kochal tego najmtod-
szego brata. Drugi brat, Stacho, tez zmar! przedwcze$nie, na
raka ptuc, miat 48 lat. Osierocit troje dzieci.

Studia spelnily oczekiwania Jerzego?
Tak. To byt inny, wielki §wiat. Jerzy przyjechat na studia do

Warszawy z glebokiej prowincji, wczeéniej nigdzie sie nie
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ruszal z Wegorzewa. Zamieszkal w centrum miasta, w Dzie-
kance na Krakowskim Przedmie$ciu, na tak zwanym Kré-
lewskim Szlaku. Poznat mnéstwo kolegdéw, ktérych pasjo-
nowalo to samo co jego: sztuka. Po zajeciach spotykali sie
w okolicznych kawiarniach, od Harendy do Starego Miasta.
Wszyscy tworzyli. Przesiadywali U Hopfera, Pod Komin-
kiem, w Largactilu, urzadzali tam wystawy. Jerzy podziwiat
prace kolegbéw, byli wéréd nich Jan Dobkowski ,,Dobson”,
Jerzy Zielinski ,Jurry”, Jerzy Swiatkowski, Marek Kwaszkie-
wicz, Marian Bogusz, Wiestaw Sokolowski i wielu innych.
Wspominat po latach, ze te lokale przy Krakowskim Przed-
miesciu to byt jeden wielki salon przekory i niezaleznosci.
Szkota zycia i artystyczny salon niezaleznych. Wtedy Jerzy
bardzo cenit twérczo$¢ Fangora i Cybisa. Podobato mu sie
tez to, co robi Andy Warhol.

Jerzy studiowal w Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie
w latach 1963-1971. Dlugo.

Przedluzyl sobie studia, uciekal przed wojskiem, wzigl
urlop dziekanski, wczeéniej jeszcze pojechat na dwa lata
do Francji, by tam studiowad. Nie spieszyl sie ze zrobie-
niem dyplomu.

Jak wspominal studia we Francji?

Studiowat w Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts
w Paryzu w pracowni profesora Pierre’a Chastela. To byly
lata 1966-1967. Jerzego poznatam rok pézniej. Ten wyjazd
to bylo ciekawe doswiadczenie w jego zyciu, ale nielatwe.
Mys$lat, ze jako$ sobie tam poradzi finansowo, niestety, nie
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mogt liczy¢ na pomoc rodziny, tylko na siebie. Ciezko praco-
wal fizycznie, zZeby sie utrzymac: optaci¢ mieszkanie, jedze-
nie i studia. Pracowat na budowie, wchodzit na 6sme pietro,
dzwigajac worki z cementem. Roznosit ulotki po calym Pary-
zu. Potem rysowat jakie$ kartki $wiateczne. Byl tam rok,
potem wrdcit i pojechat jeszcze na rok. Za drugim razem
bylo juz lepiej, bo poznat realia, miat grupe przyjaciét, row-
niez francuskich. Spotkat dziewczyne, Florence, o urodzie
Sophii Loren. Miat z nig romans. Pochodzita z typowej fran-
cuskiej drobnomieszczanskiej rodziny, petit bourgeois. Jerzy
moéwil, Ze gdyby chcial, to mégtby z nia zostaé. Prawdopo-
dobnie skoniczyloby sie §lubem, ale na warunkach tej rodzi-
ny. Musialby rzucié¢ malarstwo, podja¢ inne studia i ogbélnie
zmieni¢ styl zycia. Jerzy wtedy swoim wygladem bardzo sie
wyrdznial, rzucat sie w oczy. Miat blond wtosy diugie do
ramion, bujna kasztanowa brode z rudawym potyskiem, byt
bardzo szczupty. Nosit sztruksy i bluzy, a oni woleliby kogo$
w garniturze i krawacie. Nie nadawat sie do takiej zmiany.
No i w zadnym wypadku nie zrezygnowalby ze sztuki dla
Florence ani dla zadnej innej kobiety, tak mi powiedzial.

Bardzo dobrze wspominat pracownie profesora Chaste-
la, opowiadat, jak duzo mu zawdziecza. Niestety profesor
wkrétce zmarl. Jerzy uwazat, Zze brakowato mu szczescia,
bo wszyscy profesorowie, ktoérych cenit, ktérzy go uczy-
li i wspierali, szybko odchodzili: profesor Andrzej Jurkie-
wicz, profesor Aleksander Kobzdej - w ich pracowni zrobit
dyplom, za ktéry otrzymatl wyrédznienie. Niestety, obrazy
dyplomowe nie zachowaly sie, ulegly zniszczeniu w Kalu,
na Mazurach, gdzie Jerzy przez jaki$ czas miat magazyn
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swoich prac. Byt ulubionym studentem profesora Kobzdeja,
ktéry wiele w niego inwestowat i na pewno by go lansowat.
Niestety, zmarli obaj jego profesorowie, i Kobzdej, i Jurkie-
wicz, a Jerzy zostat bez mentoréw, ktérzy by go prowadzili.
Bardzo bolat nad tym, Ze tak szybko stracit mistrzéw, ktérzy
go uczyli, wierzyli w jego talent i duzo sie po nim spodzie-
wali. Méwil, ze dzieki tym trzem profesorom upart sie, ze
bedzie sie zajmowat czysta sztuka. Tak go uksztaltowali,
ze chciat malowacd po swojemu, odkrywac wtasne przestrze-
nie, realizowaé¢ witasne wizje i pomysty. Juz na studiach
wymys$lil, Ze bedzie malowat , kota zycia”, ,kota $wietliste”.
Kolo fascynowalo go jako ideat linearny. Méwit: ,Kwadrat
jest banalny, a koto to boski twoér”.

Czy to pod wplywem buddyzmu?

Nie, buddyzmem zainteresowatl sie duzo pdézniej. , Kota
zycia” zaczal malowaé w pracowni profesora Kobzdeja.
Taki miatl artystyczny pomyst na kontestowanie socreali-
zmu i realizmu, o ktérym moéwit: ,,Drzewko w lewo, drzew-
ko w prawo/dupka w lewo, dupka w prawo”. OczywiScie
musiat na studiach obowigzkowo malowac akty, wnetrza
i pejzaze. W malowaniu pejzazy byl naprawde dobry. Pro-
fesor Kobzdej radzil mu, ze powinien obok jego oryginal-
nych ,két zycia” malowac pejzaze - tak jak Manet i Monet.
Jerzy go postuchat i malowat oprécz koét wiele pejzazy. Naj-
czeSciej byly to pastele lub rysunki weglem. Jednak nadal
szukal swojej drogi, wtasnego stylu. Te ,kota zycia” to byta
jego wizytéwka. Wiadomo byto, Ze to dzieto Wardeckiego.
Jak ,kota zycia” to Wardecki. ,Kota” malowat tez Wojciech
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Fangor, ale tylko Jerzy wkrecat w nie zaréwke, nikt inny
(4miech). Kolo z kolorowa zar6wka to byl jego oryginalny
pomyst - niepowtarzalny.

Jerzy mowil, ze interesowalo go dziatanie Swiatla na kolor.
Lubil eksperymentowac ze Swiatltem.

Dlatego jego kola maja calg ptaszczyzn¢ zamalowana gasz-
czem splatanych, cienkich, kolorowych linii, ktére w zalez-
noéci od tego, jakiego koloru zaréwke wkreci sie w ich éro-
dek, zmieniajg swoje kolory. Inaczej wyglada ptaszczyzna
kota z z6tta zaréwka, a zupelnie inaczej z czerwona. Kiedy$
jakas recenzentka jego pierwszej wystawy indywidualnej -
zorganizowanej w 1972 roku w warszawskiej galerii Towa-
rzystwa Przyjaciél Sztuk Pieknych - napisala w éwczes-
nym , Expressie Wieczornym”: ,, Kota Wardeckiego sa bardzo
dekoracyjne, mogtyby stuzy¢ jako ozdobne kinkiety wiszace
nad t6zkiem”. Jerzy sie wtedy wprost zatamat. Nie mogt sie
pogodzi¢ z takim utylitarnym odbiorem jego sztuki. Kinkie-
ty! Tez co$! Prawdziwa sztuka wedtug niego powinna stuzy¢
wylacznie celom niepraktycznym. Moze wzbudzaé¢ emocje,
wzruszaé, zachwycaé, ewentualnie zmusza¢ do gtebszych
refleksji, ale w zadnym wypadku nie moze by¢ ozdobna
lampka nocna!

Po tej okropnej recenzji w , Expressie Wieczornym”
Jerzy poddat swoje ,$wietliste kota” pod osad profeso-
ra Henryka Andersa, historyka i krytyka sztuki. Poprosit
go o wstep do katalogu swojej kolejnej wystawy. Pozwol,
ze przytocze krétki fragment tego wstepu pidéra Henryka
Andersa, bo pamietam, jak bardzo Jerzego ucieszyla i pod-
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niosta na duchu taka interpretacja jego sztuki: ,,Kota, uklady
kot - figur idealnie regularnych - to powszechne i oczywi-
ste symbole matematycznej, abstrakcyjnej doskonatosci,
kosmicznego tadu, pierwotnej, »wprzéd ustanowionej«
harmonii. [...] Przemy$lanym efektom Swiatet, wmonto-
wanych w kompozycje, przeciwstawia sie przewidywane,
lecz nieuchwytne dzialanie o§wietlenia wnetrza. Podobnie
jak w zyciu: nie wiemy, co przyniesie nadchodzaca chwila.
Rytm $witéw i zmierzchéw jest wprawdzie staly, ale jas-
nos¢ potudnia i mrok nocy odstaniajg i zakrywaja na prze-
mian rado$ci i troski, sukcesy i dramaty, doznania zwykle
i niezwykle”. W tym samym katalogu Jerzy napisat w stowie
od autora: ,,Prace moje, ktére nazwatem »S$wietliste kota«
lub »kotla zycia« prezentuja odwieczng idee konfliktu mie-
dzy jasnosScig a ciemnos$cia, a w kategoriach metafizycz-
nych: konfliktu miedzy dobrem a zlem. Forma linearnego
impresjonizmu stuzy wydobyciu i ukazaniu wieloéci droég,
wyboroéw, decyzji chaotycznych lub harmonijnych. Kolor
i ksztalt linii emanujg swoja wlasna energia i oddzialywaja
na wyobraznie odbiorcy, wywotujac jedyne, niepowtarzalne
skojarzenia i wizje bardzo osobiste, bardzo indywidualne,
kazdy zobaczy to, co moze i umie sobie wyobrazi¢”.

Jerzy na pewno mentalnie byl urodzonym artysta. Sztu-
ka byla u niego na pierwszym miejscu. Lubil eksperymen-
towa¢. Prezentowat tez taki artystyczny luz zyciowy. Ci, co
go nie lubili lub mieli do niego jakie$ pretensje i chcieli go
koniecznie zdyscyplinowa¢, méwili o nim: ,luzak”. W domy-
$le: jest nieodpowiedzialny, nie nadaje sie na meza, ojca.
Bardzo sie mylili. To byt bardzo krzywdzacy, niesprawied-
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liwy osad. Méwie to z perspektywy czterdziestu o$miu lat,
ktore z nim przezylam. Cate zycie szedl na kompromisy ze
swoja pasja, ktora byta sztuka. Kochat to, co robit. Uwiel-
biat malowac¢ - nie dla kariery, nie dla stawy, nie po to, Zzeby
mie¢ pieniadze, ale po prostu chciatl to robi¢. Nie potrafit
zy¢ bez malowania. A jak juz nie mo6gt malowaé z powo-
du choroby - w wieku 55 lat ciezko zachorowal na ptuca,
prawie rok lezal w szpitalu, a potem przez cztery lata byt
leczony domowa tlenoterapia, oddychat tlenem, bo dusit sie
od zapachu farby, wernikséw, terpentyny - to wtedy zaczat
rysowacé kolorowymi kredkami na papierze swoje ukochane
»kola zycia”. Stworzyt setki rysunkéw, wiele z nich sprze-
dal, a jeszcze wiecej rozdal.

Pamietasz jego pierwsza indywidualna wystawe?

Tak. To bylo w 1972 roku. Wystawa ,Swietliste kota” w Gale-
rii Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych. To po tej wysta-
wie otrzymat te okropna recenzje w ,Expressie Wieczor-
nym”. Kazdej kolejnej wystawie towarzyszyt duzy stres,
duzy wysitek organizacyjno-finansowy. Przyznam sie, Ze
ja odchorowywatam wszystkie jego wystawy. By¢ moze
podchodzitam do tego za bardzo ambicjonalnie. Wigzatam
z wystawami zbyt duze nadzieje. Za kazdym razem bylam
rozczarowana, bo wydarzenie sie odbylo, Jerzy sprzedat
mniej lub wiecej obrazéw i nic z tego dalej nie wynikato.
Nie zrobitl sie po kolejnych wystawach stawny, nie sypaty
sie propozycje, nie miat zamoéwien. W domu byt wieczny
problem finansowy. Dopiero gdy sie pobralisémy, podjat sie -
pierwszy i ostatni raz w zyciu - pracy etatowe;j.
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Gdzie sie zatrudnil?
Zaproponowano mu prace w Centralnym Biurze Wzorni-
ctwa Przemystowego na ulicy Swietojerskiej. Miat pro-
jektowa¢ torebki, guziki, klamerki, paski, buty. Jezdzit do
r6znych fabryk, gdzie te rzeczy produkowano, i tam sie
wymadrzal na temat wzornictwa. Dostal dobra pensje, miat
tam mite, zyczliwe §rodowisko, niezte warunki dla artysty,
bo dwa miesigce w roku ptatnego urlopu, zeby mogt brac
udzial w plenerach malarskich. Jednak na co dzier musiat
by¢ w pracy i siedzieé przy biurku codziennie od 8.00 do
16.00, bez wzgledu na to, czy mial co$ do zaprojektowania
czy nie, tak jak w biurze. Nie przemeczatl sie, miat tam duzo
luzu. Nudzi? sie, troche rysowat, troche czytal. Sporo pisat
wtedy réznych wierszykéw - jak to poeta wierszokleta.
Wiesz, gdybym ja wtedy byla rozsadniejsza albo mniej
rozumiala jego potrzebe bycia prawdziwym artysta mala-
rzem, tobym wtedy nalegala, by pozostal w tej pracy. Jednak
gdy po roku tak strasznie narzekal, ze jest znudzony, znuzo-
ny, ze tak nie lubi tego zajecia, ze dluzej nie da rady, to nie-
stety odpowiednio nie zareagowatam. Pewnego razu ktéry$
z koleg6éw zaproponowal mu wiosna wyjazd na plener malar-
ski, jeden z wielu, jakie organizowal Zwiazek Polskich Arty-
stow Plastykéw. I Jerzy poszed? jak zwykle na 8.00 do pracy,
usiadl przy biurku, wzial kartke i napisat podanie o zwol-
nienie: ,Bardzo prosze o natychmiastowe zwolnienie mnie
z pracy z powodu wstretu psychicznego do pracy. Nie moge
juz dtuzej projektowaé klamerek, guzikéw i bucikéw...” -
tak to dostownie brzmiato. Zaniést podanie dyrektorowi.
W biurze wybuchta wielka afera. Mozna sobie wyobrazic!
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Takiego podania nikt tam jeszcze nie widziat (§miech). Prosili
g0, zeby zmienit zdanie. Jerzy napisal to podanie ad hoc. Nie
uzgodnil nic ze mna ani z nikim. Okazato sie, ze byl w pracy
bardzo lubiany. Chcieli go tam zatrzymac¢. Dyrektor przypusz-
czal, ze Jerzy ma chwilowe zalamanie nerwowe, no bo kto
pisze takie podanie o zwolnienie? Dali mu miesigc bezptat-
nego urlopu - na zastanowienie, dali premie jako zachete,
zeby zostal. Niestety, nie zmienit zdania. Dopiero po wielu,
wielu latach, juz po $mierci Emila, przyszed! do mnie z taka
refleksja: ,Wiesz, czego w zyciu najbardziej zatuje? Ze wtedy
rzucilem te¢ prace. Gdybym byl madrzejszy, tobym pogodzit
i malowanie, i projektowanie, i prowadzenie domu i wszystko
by sie inaczej utozyto. Ty by$ miata 1zej, nie musiatabys tyle
pracowac”. Mial wyrzuty sumienia, Ze ja sie zmuszatam do
pracy w , Tygodniku Przemystowo-Handlowym”, ktérej nie
lubitam, a on nie byl w stanie zmusi¢ sie do swojej etatowej
pracy, zeby utrzymac zone i dziecko. Miat sobie to za zle.
Z biegiem lat to olbrzymiato, zamiast sie wyciszy¢, stawa-
o si¢ problemem. Wracat do tej sprawy. Kojarzyt to tez ze
$miercig syna. Uwazal, ze gdyby pracowal w biurze, wracat
do domu o statych porach, toby tez mégt dopilnowaé Emila.
Nie statoby sie to, co sie stato, bo on byltby w domu, a nie
pare miesiecy na Mazurach, wykonujac prace zlecone. Nie
chatturzylby dla pieniedzy. A tak tapal kazde zlecenie, zeby
zarobi¢. Kosztowalo go to o wiele wiecej stresu niz te ,kla-
merki, guziki, buciki”, ktére musiat projektowac. I méwit to
juz po swoich wystawach zagranicznych we Wtoszech, we
Francji i w Szwecji, ktére przyniosty mu satysfakcje i pie-
niadze, albo tylko satysfakcje...
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Pierwsza wystawa zagraniczna byla we Wloszech?
Tak, cztery lata po $mierci Emila, w 1986 roku. To byto pierw-
sze, od dawna, dobre wydarzenie w naszym zyciu, ktére mia-
o zreszta Scisty zwiazek z Emilem. ZnaleZliSmy sie na liscie
rodzin Ofiar Stanu Wojennego, ktéra krazyla poza Polska:
we Wtoszech, Francji, w Niemczech, w Szwajcarii. Dosta-
wali$my paczki z zagranicy jako rodzice Emila. Jego sprawa
byta nagtos$niona przez Radio Wolna Europa, Glos Ameryki
i Radio Liberation. Wiecej byto o niej stycha¢ na Zachodzie
niz w Polsce. U nas to bylo wyciszone, co najwyzej podziem-
ne biuletyny drukowatly jakie$ informacje o Emilu. Okaza-
to sie, ze jesteSmy na takiej liscie i ta wielka pomoc, ktéra
plyneta z Zachodu dla rodzin internowanych, dotarta tez do
nas. Emil byt na liscie podopiecznych Komitetu Prymasow-
skiego na Piwnej od chwili, gdy zostat aresztowany w marcu
1982 roku. Mial w komitecie swoja opiekunke, panig Janine
Hyciek-Brzozowska. To wtasnie ona podata zachodnim osrod-
kom pomocy nasz adres, jako rodzicow Emila - zamordo-
wanego w stanie wojennym. Od tamtej pory dostawaliSmy
paczki z réznosciami, ubraniami, Srodkami czystosci.
Pewnego dnia w naszym domu zjawila sie pani Zofia
Burakowska ze Szczecina, zupelnie nam nieznana osoba.
Powiedziala, Ze jej corka Joanna mieszka w Turynie i dzia-
fa tam z ramienia ,Solidarnosci”. Proponuje zorganizowa-
nie we Wtoszech wystawy obrazéw Jerzego. ByliSmy bardzo
zaskoczeni. Pani Zofia namawiala nas kilka miesiecy. W kon-
cu w lutym 1986 roku pojechaliSmy - z wielkim niepokojem,
czy zdotamy wrdécié. Caly czas byliSmy na cenzurowanym.
Mieli$my $wiadomo$¢, ze esbecja nas pilnuje. Wiem, ze do
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1990 roku nas obserwowano. Sprawa Emila byta badana przez
prokurature, a jedna z mozliwych wersji byl mord politycz-
ny, i r6wniez pod tym katem rzekomo prowadzono $ledztwo.
W naszym $rodowisku znajdowali sie tez agenci, ktérzy mieli
do nas bezposredni dostep. Obserwowali, czy dziatamy poli-
tycznie przeciwko panstwu czy ustrojowi jako rodzice Emila.

Trudno byto zorganizowac ten wyjazd, nawet finansowo,
ale udato sie. Jerzy spakowat kilka duzych ,,két zycia” i kil-
kadziesiat rysunkéw. Upart sie: zadnych pejzazy, zadnych
wnetrz, tylko ,kota zycia” i rysunki z cyklu ,Droga krzyza
iserca”. Chciatl je promowaé. We dwoje taszczyliSmy te strasz-
nie ciezkie paczki. MieliSmy wtedy jeszcze sporo sil, byli-
$my tuz po czterdziestce, czyli w kwiecie wieku. Na lotnisku
w Warszawie stoczyliSmy wojne, Zeby uzyskac pozwolenie na
wywiezienie prac i otrzymac odpowiednie stemple i papiery.
Whosi tez robili problemy z przyjeciem tych obrazéw na lotni-
sku w Mediolanie. SiedzieliSmy tam chyba dwana$cie godzin,
zanim wszystko obejrzeli i nas wpuscili. Sami to wszystko
dzwigali$my z lotniska do autobusu, a potem dalej. Jerzy cze-
sto wspominal, ze wtedy sie przekonat, Ze jest silnym mtodym
mezczyzna — bo na wlasnych plecach przeniést pieédziesiat
kilo swoich obrazéw. TachaliSmy to przez wielki i dtugi dwo-
rzec w Mediolanie do pociagu, a p6Zniej dalej.

We Wtoszech poznaliSmy Joanne Burakowska, cérke
pani Zofii. Joanna okazata sie wspanialg dziewczyna, abso-
lutnie fantastyczna. Byla $wietng ttumaczka. Zaopiekowala
sie nami, wszystko nam utatwita. WyladowaliSmy najpierw
w Turynie, w jej malerikim mieszkanku. Cudem pomiesci-
o jeszcze nas dwoje i te paczki z obrazami. To bylo wielkie
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poswiecenie ze strony Joanny. Wielkie! Widze to z perspekty-
wy lat i do§wiadczerr. Wtedy tak na to nie patrzytam, dziata-
tam euforycznie. To byt méj pierwszy wyjazd na Zachéd. Jez-
dzitam do krajéw demokracji ludowej, ale we Wiloszech bytam
pierwszy raz. Przezylam szok kulturowy. Po tej biednej, sza-
rej rzeczywistosci stanu wojennego, pustych poétkach, braku
prawie wszystkiego, kartkach na rézne produkty, tam zoba-
czytam niesamowity kontrast: dobrobyt, obfitos¢, kolory...
Pamietam, jakie wrazenie zrobil na mnie bazarek w Turynie,
peten warzyw i owocéw. I wiesz, ze bardziej od wrazen arty-
stycznych z wystawy Jerzego zapamietatam wystawy sklepéw
i wyglad targowiska? (uémiech) Obfito$¢ wszystkiego i sza-
lefistwo barw na straganach. Poza tym jedzenie. Przepyszne.
Ja tam caly czas jadlam, wszystko mi smakowalo. Bylismy
nienasyceni. Natomiast Jerzy caty czas byl w stresie, bo cig-
gle zmieniato sie miejsce, gdzie miata sie odby¢ wystawa. To
byto organizowane ad hoc. Mogto sie uda¢ albo nie uda¢. Ale
Jerzemu towarzyszyta mys$l, ze Emil nam w tym pomaga, ze
to z jego powodu tam jesteSmy, ze to taki ,,prezent” od Emila
dla taty. Faktem jest, Ze Jerzy po 1982 roku nie funkcjonowat
jako ,Jerzy Wardecki, artysta malarz”, tylko jako ,tata Emila”.
W tej roli rowniez znalazt sie we Wtoszech. Zauwazyt, ze ludzi
interesuje nie tyle on i jego sztuka, ile opowiesci ojca o Emilu.
Wszyscy woko6t mieli mnoéstwo pytan na temat Emila i calej
sprawy. Joasia ttumaczyla na wtoski i ttumaczyta, do utraty
tchu. A jaiJerzy opowiadaliSmy, co sie zdarzyto. ChcieliSmy,
by ci sympatyczni Wlosi dowiedzieli sie jak najwiecej o tym,
co sie stalo w Polsce, nie propagandy, ale prawdy. Nie tylko
o Emilu, ale w ogdle o stanie wojennym.
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Wracajac do wystawy Jerzego, udala sie nad wyraz.
Ostatecznie odbyla si¢ w Castelfranco Veneto, gdzie zro-
bili mu przepiekne afisze. Jerzy sprzedal wszystkie rysun-
ki, odniést sukces finansowy. Wtosi kupowali te prace jak
Swieze buleczki. To wta$nie wtedy Jerzy zarobit tyle, Ze po
powrocie moglisSmy sie stara¢ o wieksze mieszkanie, o jeden
pokéj wiecej - juz o tym wspominatam. To byly duze pienia-
dze. Pierwszy raz w zyciu zarobit az tyle na swojej sztuce,
czystej sztuce, nie na chatturach. Za projekt i malowanie
kosciota na Mazurach dostat 80 000 ztotych, ale to byta
praca, ktéra wykonywat z przerwami prawie rok.

We Wtoszech spedziliSmy miesiac. Joasia Burakowska
pojechata z nami do Mediolanu, Bolonii i Wenecji, gdzie byli-
$my najdluzej. Joasia wszedzie miata znajomych. Mieszka-
liSmy u wtoskiej rodziny Peron. Mtody Wtoch Cesare Peron
byl dobrym znajomym Joasi. Pamietam, ze jego matka miata
na imie Arina. To byli przemili, serdeczni ludzie. Arina tez
stracita syna, ktéry zginat w niejasnych okoliczno$ciach,
prawdopodobnie zabila go wloska policja. Rodzina Peron
czuta z nami wiez, potaczyta nas rodzinna tragedia. Pamie-
tam niezwykla go$cinno$¢ tych obcych ludzi, nieba by nam
przychylili. Zaopiekowali sie nami, karmili nas, byliSmy
wprost rozpieszczani. Pierwszy raz doznatam za granica
takiej zyczliwosci. A Jerzy od poczatku uwazal, ze Wtosi tak
chetnie kupuja jego rysunki, zeby nas wspomo6c. Nie miat
wiec wielkiej satysfakcji jako artysta, ze oni poznali si¢ na
jego rysunkach i obrazach. Kupiliby niemal wszystko. Nie
miat ztudzen. Nie oszukiwat sie, ze zrobit wielka furore
swoja twoérczoscia. To wszystko byto w kontek$cie stanu
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wojennego w Polsce i osobistej tragedii w naszym zyciu.
ByliSmy rodzicami zabitego syna. Otaczali nas ludzie dobrej
woli, dobrego serca, ktérzy chcieli pomoc.

A gdzie byly nastepne wystawy zagraniczne?

W 1992 roku Jerzy miat kolejng wystawe we Wtoszech.
Zorganizowatl ja Artur Nieszczerzewicz. Odbyla si¢ wiosna
w Latinie. Miesigc mieszkaliSmy w domu teSciowej Artura -
pani Marii Sperduti. Tez bardzo serdecznie sie¢ nami opie-
kowali, ale to juz nie byl tak wielki sukces finansowy jak
poprzednio. Tego samego roku, jesienia, znowu byliSmy we
Wtoszech, tym razem na prywatnej audiencji u Ojca Swie-
tego Jana Pawla II. Jerzy wreczyl papiezowi obraz i rysu-
nek. P6zniej dostat list z podziekowaniem i informacja, ze
jego prace znajduja sie w zbiorach Muzeum Watykarnskie-
go - i z tego mial ogromna satysfakcje: ,,M6j obraz i méj
rysunek sa w Muzeum Watykaniskim!”- moéwit i naprawde
bardzo sie tym cieszyl. Wczeséniej byly tez dwie wystawy
we Francji, ale dla Jerzego okazaly sie rozczarowaniem.
Trudno byto mu sie dogada¢ z Francuzami, zaprzyjaznié,
chociaz znat francuski. Byli mentalnie i §wiatopogladowo
bardzo odlegli - $wiat ateistow i lewakéw. Przynajmniej
on na takich trafit.

Czestym motywem rysunkow Jerzego byly: krzyz i serce.
Symbolika chrzes$cijanska. Méwil, ze obrazy, ktore maluje,
plyna z pod$wiadomosci.

W stanie wojennym mial wystawe w najstarszym warszaw-
skim ko$ciele pw. NajSwietszej Marii Panny na Przyrynku.
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W tamtym czasie wystawiali tam tez swoje rysunki Jacek
Fedorowicz i Andrzej Wajda. Przygotowano Jerzemu fol-
der ,Droga krzyza i serca” - tylko same rysunki. Na jego
prace zwrécit wtedy uwage ksiadz Wiestaw Nieweglowski,
duszpasterz $srodowisk twoérczych, z ktérym zawarliSmy
blizsza znajomo$¢. MarzyliSmy, by pojecha¢ do Rzymu, do
naszego papieza. Ksiadz Nieweglowski dal nam list pole-
cajacy do ojca Konrada Hejmo w Watykanie. Dzieki temu
znalezliémy sie w Rzymie w listopadzie 1992 roku, majac
w kieszeni 200 dolaréw. To byt prezent przedslubny od
naszej przyjaciotki, mecenas Magdaleny Gajdeczki. Miesz-
kaliémy w Domu Pielgrzyma, tuz obok placu Swietego Pio-
tra, i zostaliSmy zaproszeni przez ojca Konrada Hejmo na
audiencje prywatna u Ojca Swietego. To bylo dla nas wiel-
kie duchowe przezycie. Ojciec Swiety Jan Pawet II nie tylko
rozmawial z nami i przyjat z naszych rak prezenty, ale tez
odchodzac, uczynit znak krzyza i powiedzial: ,Blogostawie
wasze malzeristwo”. Dwa i p6t roku pdzniej, 23 kwietnia
1995 roku, wzieliSmy z Jerzym $lub koscielny.

Jerzy po tych zagranicznych wystawach poczut sie bar-
dzo dobrze, w pelni niezalezny jako artysta. Zrobil swo-
je, pokazal, co chciat pokaza¢, a ze nie przyniosto mu to
duzych pieniedzy i nie zrobil wielkiej kariery, to nie szko-
dzi. Uwazal, ze jego ,Swietliste kola” zostaly zauwazo-
ne i przejda do historii sztuki. Na wszystkich wystawach
zbiorowych, w jakich bratl udziat, byly odnotowane przez
krytykéw. Byt rozpoznawalny, jego nazwisko byto znane
w pewnych kregach, czemu zreszta troche sie dziwil. A juz
bardzo sie dziwit w ostatnich latach, Ze trafit do Interne-
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tu. Tak wiec Jerzy i kilka jego prac znalazto sie w sieci.
Sam nie wiedzial, jak i kiedy, bo nie umial si¢ promowac.
Nigdy o to nie zabiegat, nie starat sie. Nie potrafil. Ja, gdy-
bym znalazla troche czasu i mniej pracowata, mogtabym
sie tym zaja¢ i zosta¢ jego menedzerka. Miatam talent
w tym kierunku. Bywatam na jego wystawach, wernisa-
zach, mogtabym dotrze¢ do krytyka, porozmawiac, zapro-
si¢ do domu opiniotwoércze osoby. Miatam tez spore roze-
znanie w §rodowisku, bo przez osiemnascie lat pracowalam
na poét etatu w Towarzystwie Przyjaciét Sztuk Pieknych.
Redagowatam tam katalogi prezentowanych w galerii TPSP
wystaw, poznalam wielu artystow malarzy, rzezbiarzy,
grafikéw. Jerzy liczyt sie z moim zdaniem. Probowatam
go namo6wic, zeby malowal komercyjnie, choéby pejzaze,
ktoére w galeriach szty jak woda. Bardzo chetnie przyj-
mowali je w komis. Jednak pejzaze malowal niechetnie,
z przymusu - i tu mieliSmy konflikt. ,Kota” sprzedawaty
sie trudniej. Miesigcami wisialy w galerii.

Jerzy mial duzo takich okreséw w zyciu, w ktérych nie
zarabial, mimo Ze bardzo chcial. Szedt wtedy na kompromis
z zyciem i wykonywat chattury. Bardzo tego nie lubit. Duzo
go to kosztowato, mnie réwniez. To byly trudne momenty
w naszym wspoélnym zyciu, kiedy upieral sie przy swojej
sztuce, mimo braku powodzenia i pieniedzy. Dziato sie to
takze czesto moim kosztem. Kto$ musiat przeciez mysleé
0 zapewnieniu nam bytu, kupnie plaszcza na zime¢ czy dru-
giej pary spodni, bo Jerzy byt ponad to. Czasami tylko nie-
$miato mi zameldowatl, Ze czego$ tam nie ma, na przykiad...
»kapci, bo przed chwilg wtasnie sie rozleciaty”. Ale za to
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bardzo gtoéno i bez skruputéw upominat sie o pienigdze na
farby, pedzle, sztalugi, werniksy, pt6tno, na to wszystko, co
stanowilo jego drogi warsztat pracy.

Jeden obraz powstawal nawet pare miesiecy.

Tak sie zdarzato. Malowal godzinami, stojac przy sztalu-
gach. NajczeSciej malowal w matym pokoju, ktéry prze-
znaczyl na pracownie. Pracownia miata dziewieé¢ metréw
kwadratowych, trzy na trzy, i tak wlasnie ja zartobliwie
nazywat: ,ci na ci”. ,A oto moja cinacia”, méwit, wprowa-
dzajac kolegéw do pracowni. I wtedy czesto styszat: ,,Ojej!
Ale dziupla!”. Na ten trzeci malutki pokdj zarobil swoimi
obrazami, stojac godzinami przy sztalugach i z benedyk-
tynska cierpliwo$cia malujac matym pedzelkiem dziesiatki
cienkich, kolorowych linii. Gdy bytam na niego zta, my$la-
tam: ,Ach, znowu te jego esy-floresy! Tyle godzin stoi,
a potem nie ma sily, zeby pozmywac”. Ale nigdy gtoé$no
mu tego nie powiedzialam. Rysunki zwykle powstawaty
przy stole, na szczescie rysowatl na siedzaco. Nie miat sta-
tych pér pracy. To zalezato od nastroju, samopoczucia i od
innych obowiazkéw, bo przeciez Jerzy prowadzit dom. Wra-
cam do tego, o czym méwitam wczesdniej, ze Jerzy wcale
nie byt takim ,luzakiem”, ktéry myslat tylko o swojej twor-
czo$ci. Nic podobnego. Owszem, ja zarabialam pieniadze
na dom, ale on ten dom prowadzil. Sprzatat, robit zakupy,
gotowal, zmywal naczynia, pral, prasowal, opiekowat sie
Emilem, zwtaszcza we wczesnym dziecinstwie, gdy syn
chorowatl na astme. Jerzy zawsze byl przy nim, gdy Emilek
miat atak duszno$ci. W dzieri i w nocy, byt na kazde zawo-
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tanie. Dopiero teraz widze, gdy go juz nie ma, jak bardzo
mnie rozpiescil. O wielu rzeczach nie musiatam mys$le¢,
nie zajmowatam sie tyloma sprawami. Nie umiem zrobié
mnoéstwa rzeczy, bo nigdy nie musiatam ich robié. Dom
byl zawsze wysprzatany, obiad ugotowany, zakupy zro-
bione - dzieki pracy meza. OczywiScie w ostatnich latach,
gdy Jerzy powaznie chorowat, mieliSmy pomoc, ale jednak
to on nadal panowatl nad naszym codziennym domowym
zyciem, nie ja. Takie przyjeliSmy role, tak sie podzielili-
$my obowigzkami. I wydawato nam sie to bardzo natu-
ralne i w peilni uzasadnione. Nie mieliSmy z tego powodu
zadnych komplekséw. Ja nigdy nie czutam sie feministka,
a on pantoflarzem.

I taki tandem sie sprawdzil.

Jerzy nigdy nie narzekal. Gdy ja w ostatnich pieciu latach
bardzo chorowatam, on oczywiscie prowadzit dom i trosk-
liwie sie mna opiekowal. Ledwo chodzil, ale szedl po zaku-
py. Ledwo stal nad garnkiem, ale ugotowat obiad. Robit mi
$niadanie i codziennie podawat kawe do t6zka. Nadal przy-
gotowywat te swoje $liczne, smaczne kanapeczki jak wte-
dy, gdy byt mtody. To wtasnie caty Jerzy. Cate zycie taki byt.
Dlatego robili mu krzywde ci, ktérzy uwazali, Ze nie nada-
wat si¢ do zycia rodzinnego. Bylo zupelnie inaczej. Bardzo
opiekowat sie Emilem. Pamietam, jak robit mu w tazien-
ce takie lecznicze masaze szczotka - na astme. Godzinami
tam z nim siedziat. Rozmawiat z nim o wiele czesciej niz
ja. Emil byt do niego szalenie przywigzany. Nie moglam sie
synowi na Jerzego poskarzy¢. Natychmiast stawat w jego
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obronie. Natychmiast go ttumaczyl. Zreszta od Jerzego sie
dowiedzialam, ze w odwrotnej sytuacji byto podobnie - Emil
od razu bral mnie w obrone. Stawat sie adwokatem jednej
i drugiej strony. Strasznie nie lubil, jak sie ki6ciliSmy czy
mieli$my do siebie jakie$ pretensje. Chcial nas szybko pogo-
dzi¢. Mowit mi, jaki tata jest wspaniaty, dobry i jak mnie
kocha, a potem Jerzy powtarzal mi, ze to samo Emil moéwit
o mnie: ,Takiej drugiej Zony to tata nigdy nie bedzie mial.
Masz, tato, taka dobra, kochajaca zone”. Deklarowal mu
mito$¢ w moim imieniu - i odwrotnie. Pod tym wzgledem
bardzo cementowal nasz zwiazek. Nie sposdb bylo sie przy
Emilu dtugo gniewa¢ albo do siebie nie odzywaé. MySle, ze
te ceche charakteru mial po mnie, ja przeciez tez zawsze
godzilam mame z babcia.

A co Emil mys$lal o obrazach Jerzego? Mial jaki$ ulubiony?
Emil bardzo wierzyl, Ze Jerzemu uda sie odnie$¢ sukces
jako malarzowi. A gdy Jerzy wzial udzial w kilku wysta-
wach i czasami wracat do domu z nosem zwieszonym na
kwinte i narzekat: ,No i co mi z tego? Po co mi prestiz, jak
nie ma z tego pieniedzy?”, to Emil - juz wtedy nastolatek -
ze $miechem moéwil: ,Tata, pomys$l, ze pracujesz dla mnie.
Kazdy prawdziwy wielki malarz dopiero po $mierci jest
bogaty i stawny. Ja bede bogaty dzieki tobie. To wszystko
dla mnie. Musisz umrzeé, zeby by¢ stawny, a ja bede boga-
ty i dumny”. Tak sobie zartowatl i podawatl przyktady, a to
van Gogha, a to Modiglianiego. Méwit: ,Tato, ja cie wezme
na utrzymanie, tylko maluj. Nie martw sie. Ja i tak bede
z tego korzystal, jak umrzesz”. Tak to dowcipnie komento-
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wal, oczywiscie nie na powaznie, ale widziatam, ze Jerze-
go to bardzo podnosilo na duchu. I naprawde w to wierzytl,
ze bedzie tak, jak przepowiada Emil. A po $mierci Emila
Jerzy sie zalamal. Czesto powtarzat: ,,Po co? Dla kogo mam
teraz malowac?”. Potem zaczat troche wierzy¢ w Artura, ze
zaopiekuje sie jego spuscizng. Zadba o nia, bedzie wiedziat,
co z tym zrobié. Smieré Emila podcieta Jerzemu skrzydta.
Gdyby Emil zyl, Jerzy na pewno wiecej by malowat, bar-
dziej by sie staral. A tak, coraz rzadziej stawal przy sztalu-
gach. Robit wiecej rysunkéw, bo musial, potrzebowat tego.
W ostatnich latach rysowat kota z cyferek. Smiat sie, ze
wszedzie jest cyfryzacja, wiec on tez musi i§¢ z duchem
czasu: ,Bede teraz malowatl cyferkami”. Rozdawat te rysun-
ki w prezencie kolegom. Czasem nie moégt spa¢ w nocy,
wstawatl i rysowal. Niestety nie szanowat swojego zdro-
wia. Byl trudnym, niezdyscyplinowanym pacjentem. Miatl
coraz mniej sit. Jak juz nie miat sity, zeby pojechaé ze mna
na cmentarz do Emila, to juz byto z nim naprawde kiepsko.

Mowitas, ze Jerzy w swojej twérczosci najbardziej cenit
»kota zycia”. Jakie$ szczegdlnie wyréznial?

Wymienial czasem koto inspirowane Powstaniem Warszaw-
skim. Niektére z tych k6t odnosza sie do konkretnych wyda-
rzen: $mierci Emila, wydarzen w kopalni ,Wujek”, $émierci
Grzegorza Przemyka, $mierci ksiedza Popietuszki. Ale nie
miatl jednego kota, ktére by lubit najbardziej. Swoje ostatnie
prace pokazal na wystawie w galerii autorskiej ZA w Raw-
ce, ktéra prowadzi poeta i pisarz Wiestaw Sokotowski, czyli
»S0ko1”. Te wlasnie prace Jerzy traktowat jako swoja wizy-
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téwke, mozna je zreszta zobaczy¢ w Internecie na krétkim
filmiku Kota zycia Jerzego Wardeckiego. ,,Sok6t” od lat lan-
sowatl Jerzego. W Internecie i w swoich ksigzkach zamiesz-
czatl o nim r6zne informacje i co roku organizowat wystawy
artystow z ich pokolenia, tak zwanych Niepokornych Szlaku
Krélewskiego, artystow, ktérzy debiutowali na przetomie lat
sze$édziesigtych i siedemdziesigtych. Dzieki Sokotowskie-
mu i jego bezinteresownej i pelnej pasji dziatalnosci jako
animatora sztuki, ci arty$ci ponownie zaczeli sie spotykac
w ostatnich latach. Inspiratorem, organizatorem i dobra
dusza tych wydarzen byt zawsze Wiestaw Sokotowski, zato-
zyciel strony internetowej ,Trwanie”. Ostatni wierny przy-
jaciel Jerzego.

Wieslaw Sokolowski napisal o malarstwie Jerzego: ,Nie-
zauwazone mignelo ono, bylo na tyle proste i prawe, Ze
wymazano je, wymazano doszczetnie w sposob wrecz chi-
rurgiczny z obiegu”'. O co chodzilto?

W potowie lat dziewieédziesiatych, za czaséw rzadéw SLD,
Zwiazek Polskich Artystéw Plastykéw i Ministerstwo Kul-
tury organizowali duza zbiorowa wystawe malarzy z poko-
lenia Jerzego. Wystawa miala sie odbywa¢ w Zachecie.
O Jerzym nikt nie chciat pamietaé. Nikt go nie zaprosit,
zostal pominiety. Bardzo boleénie to przezyl. Ttumaczyt
to tak: nie zadawat sie z decydentami, nie spotykat sie na
wédce z kolegami w lokalu ZPAP, nie chodzil na zebrania

! W. Sokotowski, Przeciez milcze. Niepokorni Szlaku Krélewskiego, Skiernie-
wice-Rawka 2008, s. 75.
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zwiazkowe, na wernisaze w galerii ZPAP, nie funkcjonowat
w zadnej grupie wptywu. Wlasciwie czego miat sie spodzie-
waé? W Srodowisku artystow malarzy miat dwoch, trzech
przyjaciél, z ktérymi spotykal sie prywatnie, to wszystko.
Zreszta kazdy z nich starat sie lansowac raczej siebie, a nie
kolegbw. Wyjatkiem byt ,,Soko6t”.

Poza tym, patrzac na rozwdj kariery artystycznej Jerzego
z perspektywy ostatnich 25 lat, widze wyraznie, ze ,,Sok6t”
nie miat szans na lansowanie go ani przez Ministerstwo Kul-
tury i Sztuki, ani przez wiladze Zwigzku. Jerzy byl zawsze
artysta niepoprawnym politycznie, chociazby jako autor
wystaw z cyklu ,Droga krzyza i serca” lub prac tematycz-
nie poswieconych takim wydarzeniom jak Powstanie War-
szawskie czy $mier¢ gérnikéw z kopalni ,,Wujek”. Poza tym
w $rodowisku zawodowym sporo oséb znato historie Emila
dzieki Jerzemu, ktéry czesto o nim opowiadal. I z tego tez
powodu bywat dla wielu do$¢ ktopotliwym kolega, szcze-
glblnie w latach, gdy w Polsce rzadzili postkomunisci lub
lewicujacy liberatowie. Jako ojciec ,,najmlodszej ofiary sta-
nu wojennego” nie pasowat do ludzi, ktérzy w ogdle naj-
chetniej by zapomnieli, ze kiedykolwiek w Polsce by? jaki$
stan wojenny.

Jerzy od konica lat dziewieédziesiatych juz nie malowat
»,koO1”, nie miat sity na wykonywanie tak duzych obrazéw,
fizycznie nie dawat rady. Jak juz wspominatam, powaznie
zachorowal na pluca, lezal prawie rok w szpitalu, od stycz-
nia do listopada 1998 roku. Lekarz zabronit mu kontak-
tu z farbami, z werniksem. Mo6gt uzywac wytacznie paste-
li, wykonywa¢ tylko rysunki. Jerzy nigdy juz nie odzyskat
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dawnej formy. Kolejne choroby uniemozliwity mu prace.
Sporadycznie malowat co$ zarobkowo, na przyktad portre-
ty. Zaczat rozdawa¢ starsze obrazy, kilka sprzedal, kilka
przekazal kolegom w depozyt. Marzyt o tym, Zeby zrobié
wystawe catego dorobku, z réznych okreséw zycia, ale nie
miatl juz na to sil. Skupit sie wiec na rysunkach. Czasem
wysytat je na ré6zne wystawy, ale indywidualnej wystawy
nie planowal. Raz na jaki$ czas, gdy lepiej sie poczul, miat
takie zrywy i moéwitl: ,Jednak zrobie wystawe!”, a potem
przychodzit kryzys zdrowotny, u mnie lub u niego, i pomyst
pozostawal tylko w marzeniach.

Ostatnia wystawa indywidualna odbyla sie w Szwecji?

Zagraniczna tak. W 1996 roku, w Galerii Instytutu Polskiego
w Sztokholmie. Jerzy mial spora satysfakcje z tej wystawy,
odniést tez sukces finansowy. Wystawe zatytutowat ,Swiet-
liste kota - kota zycia”; byla potaczona z targami sztuki,
a na wernisazu zagral pan Leszek Mozdzer - wtedy muzyk
na poczatku kariery. Ta wystawa tez byla darem losu, a to,
w jaki spos6b doszta do skutku, jest bardzo ciekawe. Kiedys$
dziesiecioletni Emil znalazt na naszym podwérku portfel
z plikiem banknotéw. Byty tam réwniez dokumenty witasci-
ciela. Okazato sie, ze portfel zgubil nasz sasiad, pan Bogdan
Michalski. Emil odniést mu zgube do domu. Pan Michalski
byl mu bardzo wdzieczny, przyszedl do nas z podziekowa-
niami - i tak sie blizej poznaliSmy. Podobaty mu sie obrazy
Jerzego, cenit je wysoko. Po kilkunastu latach zostat dyrek-
torem Instytutu Polskiego w Sztokholmie. Pewnego razu nas
odwiedzil i zaoferowat, Ze zorganizuje Jerzemu wystawe.
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Jerzy oczywiScie bardzo sie ucieszyt z propozycji. W jakim$
sensie to tez byt ,prezent” od Emila, w konicu poznaliSmy
tego cztowieka z powodu dobrego uczynku syna. Podczas tej
szwedzkiej wystawy Jerzy juz nie funkcjonowatl jako ,tata
Emila”, ale jako ,artysta malarz”.

Natomiast ostatnia duza indywidualna wystawa prac
Jerzego odbyta sie rowniez w 1996 roku w Polsce, w Zwigz-
ku Polskich Artystow Plastykéw przy Mazowieckiej. Pre-
zentowal na niej oczywiscie ,kota zycia” i rysunki. To
bytly jego dwie ostatnie duze wystawy, ktére daty mu duzo
satysfakcji. Méwit o nich w ten sposéb: ,Miatem swoje
pie¢ minut. Wiem, jak to smakuje. To musi mi wystar-

29

czy¢”. Jedenascie lat p6zniej, w grudniu 2007 roku miat
jeszcze jedna indywidualng wystawe malarstwa i rysun-
ku w galerii Mltynek w Domu Kultury ,Dzialdowska” na
warszawskiej Woli. Byta to niewielka, skromna wystawa,
ale odbywata sie w zyczliwej, cieptej atmosferze dzieki
kierowniczce tej galerii, ktéra zawsze umiata dopiescié
swoich artystéw. Jerzy zawsze z wdzieczno$ciag wspomi-
natl pania Anite Nagrabiecka. Ta wystawa data mu przezy¢

chyba najmilsze pie¢ minut.

Takie pie¢ minut zdarzylo sie kilka razy.

Tak okre$latl uznanie, dobre recenzje i sprzedaz. A kie-
dy przychodzili do niego obcy ludzie i chcieli kupi¢ prace
z cyklu ,$wietliste kota”, to wtedy byt najszczesliwszy. To go
cieszylo o wiele bardziej niz pozytywne recenzje i pochleb-
ne opinie kolegbéw. Ze szczescia gotéw byt sprzedac za p6t
ceny. Nigdy sie wtedy nie targowat.
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Chcialam jeszcze zapytac¢ o dwie nagrody, ktére otrzymat we
Francji: Ztoty Medal na II Biennale Internationale d’Auvergne
w 1989 roku i Grand Prix Leonard na III Biennale w 1991.
Miat po tych wystawach mieszane uczucia. Dostal nagrode,
cieszyl sie, ze zostal doceniony, ale nie sprzedal prac. Nikt
nie kupit ani jednego obrazu. Liczyl, Ze je sprzeda, dlatego
w ogéle tam pojechal. Finansowo byt stratny, nie zwrécity
sie nawet koszty podroézy.

Czy byl obraz, ktérego by nigdy nie sprzedal ze wzgledow
emocjonalnych?

Bylo kilka, do ktérych byt bardzo przywiazany. Wiasnie te,
ktére wisza w tym pokoju. Jeden to Wieza cisniert - widok,
jaki mial na Mazurach z okna swojej letniej pracowni w Kalu
nad jeziorem Swiecajty, pét godziny spacerkiem z Wegorze-
wa. Wielokrotnie malowatl ten pejzaz z wieza i chalupka-
mi. Tam tez zwykle malowat zarobkowo w stylu ,,drzewko
w lewo, drzewko w prawo”, same niebieskie jeziora, zielo-
ne tgki nad woda, zielononiebieskie kepy krzewdw, bo takie
obrazy $wietnie sie sprzedawaty. Poza tym lubil to miejsce,
chociaz narzekal na monotonie koloréw. Méwil: ,Pejzaz na
Mazurach jest nudny, bo ma tylko dwa kolory: zielony i nie-
bieski. Gdzie spojrzysz: zielono, wszedzie zielono albo niebie-
sko - woda i niebo to czysty blekit”. Pytata$ o obrazy, ktérych
pewnie by nie sprzedat. Myséle, ze to sa portrety Emila i moje.

Co mys$latl o interpretacjach swoich ,,ké61”, ktére mégt usty-
szet albo przeczytac?

,Kota” byty r6znie interpretowane. Raz jako mandale Zycia,
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jako linie papilarne, innym razem jako kompozycje muzycz-
ne, a nawet jako pejzaze z kosmosu. Interpretacje byly tak
rozmaite i zaskakujace, ze czasami Jerzy az sie dziwit. Ale
cieszyt sie, gdy ludzie widzieli to, czego on nie zauwazyl.
Miat troche przewrécone w glowie przez swoich profeso-
réw. Oni bardzo krytykowali malarstwo odtworcze, akade-
mickie, realistyczne, wiec Jerzy rowniez. Jednak z biegiem
lat zaczynat zmienia¢ zdanie. Czytal wiele ksigzek z histo-
rii sztuki, rowniez pamietnikéw malarzy. Na pierwszym
roku studiéw poznat Witodzimierza Iwanka. Zaprzyjaznili
sie. Wtodek zaczynat od abstrakcjonizmu, a péZniej nasta-
pit przetom: poszedl w zupelnie innym kierunku niz Jerzy,
zaczal kopiowac obrazy holenderskich mistrzéw. Malowat
martwe natury zupelnie jak Holendrzy. Jerzemu bardzo
sie to nie podobato, krytykowat Wtodka, ze sie nie rozwi-
ja, ze tylko nas$laduje, powiedzial mu pare przykrych stéw,
w koricu sie poktécili i w ogdle przestali spotykac. Po latach
Jerzy nadal o tym mys$lat. W 2016 roku, kilka tygodni przed
$miercia, obejrzat jaki$ film dokumentalny o siedemnasto-
wiecznych malarzach holenderskich. O tym, jak ich obrazy
powstawaly od strony technicznej, warsztatowej. Powie-
dziat wtedy do mnie dziwnag rzecz: ,,Musze zadzwoni¢ do
Wtodka i go przeprosi¢. On miat racje, nie ja. Dobrze zro-
bit, wybierajac te droge. To jest prawdziwe malarstwo. Kto
teraz tak potrafi malowac? Nieliczni. Nie ucza tego w aka-
demiach. Ja nie umiem tak malowa¢. Nie mam takiego war-
sztatu. Wtodek ma, ale jest samoukiem, nauczy? sie tego
poza studiami”. Uwazat, ze trzeba byto obowiazkowo przejsé
ten etap, droge Holendréw, zeby i§¢ dalej. Uznal, Ze nie
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miat racji w tych sporach sprzed lat. USwiadomit sobie,
ze nie bylby w stanie wykona¢ takiej kopii, bo po prostu
nie potrafi. Nie zdazyt zadzwoni¢ do dawnego przyjacie-
la, Zzeby mu to powiedzieé. Ja to zrobitam w jego imieniu.
Przeprositam Wtodka zaraz po pogrzebie Jerzego. Musialam
mu to przekaza¢. Zauwazytam, ze Wtodek byt zaklopotany.
Mruknat tylko: ,Szkoda, ze tak p6zno”.

Czy bylo co$, co Jerzy malowat szczeg6lnie niechetnie, cho-
ciaz mial takie zlecenie?

Nie lubit malowa¢ portretéw, meczyt sie przy tym. Namalo-
wacé czlowieka z natury, to jeszcze p61 biedy, jako$ wykonat,
ale czasem dawali mu zdjecie - wtedy byl bardzo nieszcze-
Sliwy. Nie lubil tez kopiowaé obrazéw. Mial pare razy takie
zamoOwienie. Kiedy$ dostat ze Szwajcarii obraz, ktéry miat
skopiowad: jaki$ morski waz w zielonych odmetach ocea-
nu. O, jak wtedy strasznie cierpial! Inny malarz zrobilby to
w miesiac, Jerzy malowat to chyba rok. Niektére portrety
jego autorstwa byly bardzo udane, dostawatl za nie podzie-
kowania, ale jego zywiotem byly ,wariacje na temat”. Kie-
dy$ pozowal mu do portretu Michal, syn Wojtka Kownasa
(Wojtek, jak juz wspominatam, jest starszym bratem Krzysz-
tofa, przyjaciela Szymona Pochwalskiego). Michat przycho-
dzit do Jerzego do ,,ci na ci” na sesje malarskie, mial wtedy
dziesiec lat. Jerzy malowat go chyba ze dwa miesigce. Gdy
wszyscy zobaczyli efekt, méwili: ,,Boze! To przeciez portret
dwudziestoletniego faceta!” (S§miech). Maty Michat urést,
a po dziesieciu latach okazalo sig, ze portret byl ,,proroczo
perspektywiczny”. Idealny, wypisz wymaluj on! Uwazam
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tez, ze Jerzy pastelami robit bardzo dobre portrety kobiet,
a takze akty. Niestety, nie miat modelki, rysowal najczes-
ciej ze zdjec lub po prostu z pamieci. Zawsze go namawia-
lam, zeby wiecej rysowal pastelami, naprawde byl w tym
Swietny, wszystko mu wychodzito: portrety, wnetrza, pej-
zaze, drzewa i kwiaty. Te obrazki byly chetnie kupowane.
Moégtby mieé z tego niezte pieniadze, ale on wolat malowa¢é
swoje ,kota”.

Lubila$, jak malowat ciebie?

Nie. Tylko jeden méj portret mi sie podobat, ale zostat skra-
dziony w czasie remontu mieszkania. Na innych obrazach
zawsze wydawalam sie sobie albo brzydka, albo zupeinie
niepodobna. Jerzy twierdzil, Ze to dobre portrety, wartos-
ciowe, ale ja nigdy nie bylam zadowolona. Na tych obra-
zach, ktore widzisz w tym pokoju, podobno tez jestem ja.
Natomiast bardzo lubie i cenie tego Ztamanego tulipana. To
pastel i akwarela razem. Dostatam ten obrazek od Jerze-
go w prezencie. Najpierw kwiat, a potem ten pastel. Mam
do tej akwarelki sentymentalny stosunek. W niej jest caty
»pastelowy Jerzy”. Charakterystyczna kompozycja, przyga-
szone barwy, poza tym ten ztamany tulipan rzeczywiscie
tak wygladal, gdy mi go wreczat z okazji rocznicy $lubu
cywilnego, jakie$ trzydzieSci kilka lat temu.

Bardzo zatuje, Ze Jerzy nie dbat o swoje archiwum, nie
dokumentowat prac, nie katalogowal, ale zawsze hojnie
je rozdawal. Wiele pogineto, cho¢by te, ktére namalowat
w Wegorzewie. Gdy czasem moéwitam, zeby zadbat o obrazy,
0 swoja spuscizne, miat jeden argument: , Dla kogo? Nie ma
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Emila, nie ma wnukéw. Kogo to bedzie obchodzié?”. Ostat-
nio zmienit zdanie. Zaczat liczy¢ na Artura Nieszczerzewi-
cza. Mial nadzieje, ze nasz przybrany syn zadba o nasza
spuscizne. Postanowit wszystkie swoje prace zostawi¢ mu
w spadku.

Jerzy uwazal, ze nie wykorzystal w pelni swojego talentu.
Tak jak w biblijnej przypowiesci: nie pomnozyt daru, ktéry
dostat, albo zrobil to w niewielkim stopniu.

Byt niespelniony, to na pewno, ale te refleksje w ostat-
nich tygodniach zycia o malarzach holenderskich i wias-
nych ztych wyborach artystycznych bardzo mnie zaskoczy-
ly. Z drugiej strony uwazal, ze te ,Swietliste kota”, ktére
malowat z taka pasja, maja warto$¢ ponadczasowa. I ma
prawo oczekiwad, ze kiedy$ zostanie odkryty na nowo przez
historykéw sztuki i zaliczony do malarzy, ktérzy co$ wnie-
§li do polskiego malarstwa lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych. Uwazal, Ze tu ma swoje zastugi i powinien by¢
doceniony, ale tylko dzieki ,kolom zycia”. Jednak nie miat
ztudzenr. Mowil, ze nie zdziwilby sie, gdyby pozostato tak,
jak jest. Brakowato kogo$, kto by mu pomogt.

Jerzy méwit, ze tragedia spowodowana $miercig Emila,
te wszystkie straszne przezycia odebraty nam obojgu zdro-
wie i na pewno skréca zycie. Jerzy powaznie zachorowat juz
dwadziescia lat temu. Potem pojawiaty sie kolejne grozne
choroby, ktére uniemozliwialty mu prace. Ale zadna z nich
nie byta bezposrednia przyczyna $mierci. Zmart nagle na
udar, 5 grudnia 2016 roku, gdy ja lezalam w szpitalu. Miat
73 lata.
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PRZYJACIELE

Jak to mozliwe, Zze po tylu dramatycznych doSwiadczeniach
w zyciu nadal ufasz ludziom i naprawde ich lubisz? Jeste$
otwarta, serdeczna osoba, a przeciez zawiodlo cie wiele
os6b, nawet przyjaciol, ktérzy okazali sie falszywi, kla-
mali, donosili.

Byli tez ludzie, ktoérzy okazali sie wspaniali. Bardzo mi poma-
gali, z dobrego serca, bezinteresownie. Otaczali mnie opieka,
gdy zostalam catkiem sama po $mierci mamy i babci. Opie-
kowaty sie mna przyjaciétki zmartej mamusi. Mialam tez jed-
na daleka kuzynke, ktéra nazywatam ciocia, jedyny ,kawatek
rodziny”. Duzo jej zawdzieczam, dlatego nie moge powiedzieé,
ze zostalam catkiem bez pomocy. Bég stawial na mojej dro-
dze wielu dobrych ludzi, ktérzy mnie, sierocie, mtodej dziew-
czynie, wowczas pomagali. Zaznalam od ludzi wiele dobrego
i o tym zawsze staram sie pamieta¢. Obcy ludzie stawali sie
moja rodzing. Spotykatam ich na kazdym etapie zycia - w szko-
le, w kazdej kolejnej pracy. O niektérych juz opowiadatam.
Wielkie rozczarowania i zdrady oczywiscie tez sie zdarza-
ly. Nasza tragedia po $mierci Emila sprawila, ze zyskaliSmy
z Jerzym nowych przyjaciét, ktérzy byli przyjaciétmi Emila.
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To naprawde niezwykle, Zze przyjaciele Emila stali sie
waszymi przyjaciélmi na cate zycie. Jednym z nich jest Ste-
fan Antosiewicz.

Tak, przyjaciel Emila od pierwszej klasy podstawéwki. Wzor
do nasladowania - wedtug st6w syna. Bardzo dobry, zdolny
uczen. Stefan skoniczyt medycyne. Wiele lat byt dyrektorem
Szpitala Klinicznego MON przy ulicy Szaser6w. Ma stopien
putkownika. Byt wysytany na rézne placéwki, m.in. do Bruk-
seli. On i Artur byli kolegami z podwérka. Ta historia z Emi-
lem jeszcze bardziej ich do siebie zblizyla. Przyjaznia sie
do dzi$. Stefan nie zapomniat o nas przez te wszystkie lata.
Dzwoni, spotykamy sie co roku w czerwcu na mszy $wietej
odprawianej w kolejne rocznice $mierci Emila. A byto ich
juz 35. Stefan jest jednym z tych przyjaciét Emila, o kt6-
rych méwilidmy z Jerzym: ,,Emilowe dzieci”. Zostali z nami,
zawsze mozna na nich liczy¢, w kazdej sprawie.

Przede wszystkim na Artura Nieszczerzewicza.

Tak, zawsze, przez te wszystkie lata. Emil poréwnywat méj
los, moje sieroctwo, z losem Artura, ktéry tez od szesnaste-
go roku zycia mieszkat sam, bo jego mama wyemigrowala
za granice. Bardzo podziwiat Artura. Ja miatam szczescie do
dobrych ludzi. Nie wiem, czy Artur ma podobne do$§wiadcze-
nia, podejrzewam, ze tez. Po stanie wojennym wyemigrowat
do Kanady, przez Szwecje i Wlochy. Zawsze wiedziatam, co
u niego stycha¢, z listow, ktoére do nas pisal. Pamietam, Ze
przyjazn i blisko$¢ zaoferowat mi zaraz po $Smierci Emila.
Powiedzial, Ze nigdy nas nie opusci. Obiecal to mnie i Jerze-
mu, i ze nigdy o nas nie zapomni, nawet jak wyjedzie do
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Australii czy Ameryki. I tak sie stato. Opisywat w listach,
co u niego. Nie bylo mu tatwo. Niestety przerwal edukacje,
musiat ciezko pracowaé na dwa etaty, bo bardzo mtodo zato-
zyl rodzine. Ozenil sie w Kanadzie z piekna Wtoszka i juz po
roku zostali rodzicami. Urodzit im sie syn Michatl, dzi$ to juz
trzydziestoletni Mike, ktéry jest mezem Agnieszki i ojcem
rocznego Leonarda. Syn Artura, Mike, od piatego roku zycia
tez byt z nami zaprzyjazniony, tak jak i jego matka, Anna
Sperduti. Artur poni6st konsekwencje decyzji o emigrowa-
niu z Polski, ale dla niego bezpieczniej byto stad wyjechaé.
Ta jego zadeklarowana przyjazn w pelni sie sprawdzita. Jak
tylko wrécit do Polski, natychmiast sie u nas pojawit. Ofe-
rowal pomoc. Potem wyjechat do Wtoch, gdzie jego Zzona
miala rodzine. Podjal tam prace. Zaprosit Jerzego i mnie
wiosng 1992 roku do Latiny, gdzie zorganizowal mezowi
wystawe. Jerzy dzieki Arturowi dwukrotnie miat wystawe
we Wtoszech i chciat mu sie jako$ zrewanzowaé. Poznat go
z Andrzejem Chodakowskim, rezyserem filmu dokumental-
nego Robotnicy ‘80. Spotkali si¢ w Rzymie. Andrzej Choda-
kowski sprowadzit Artura do Polski, zatrudnit go w swojej
firmie. W ten sposéb Artur zakoriczyt los emigranta. Potem
sam sobie doskonale radzil. Zrobit kariere zawodowg, ma
bogate CV, mimo Ze nie skoriczyt studiéw. Pracowat w Pep-
si Co, w Orlenie, w réznych miedzynarodowych firmach.
Zna dobrze angielski, wloski i rosyjski, wiec te umiejetno-
§ci torowaly mu droge. Przez jaki$ czas byt nawet wspo6t-
wiascicielem prestizowego czasopisma ,Machina”. Przez te
35 lat Artur nas nie opuscit, tak jak obiecat. Czesto dzwonit,
cho¢ ostatnio rzadziej do nas wpadat, bo ma wiele nowych
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obowiazkéw. Zatozyt druga rodzine, ma dwie mate cérecz-
ki, wiec nie jest juz tak dyspozycyjny jak kiedy$. Wiem, ze
zawsze mial i ma nas w pamieci. Wpadtl tez do nas ostat-
niego dnia zycia Jerzego, zrobil mu zakupy, bo Jerzy lezat
chory, a ja od tygodnia bylam w szpitalu. Zawsze opieko-
wat sie nami i tak jest do dzi$. Nieraz z Jerzym méwiliSmy,
ze Emil nam go podarowal. Mamy go od Emila. Dostalismy
w prezencie jego przyjaciela. Basia, mama Artura, jest nadal
emigrantka, mieszka w Kanadzie, skoficzyta juz osiemdzie-
sigt lat i ciggle pracuje. Jest uosobieniem dzielnosci zycio-
wej, nie dziwie sie, ze ma tak wspanialego syna. Jestem
pelna podziwu dla niej i petna wdziecznosci, ze podzielita
sie ze mna swoim synem, bo Artur ma dwie mamy. Pamieta
0 obu. Oczywiscie nie nazywa mnie mama, jesteSmy raczej
na stopie przyjacielskiej, ale bardzo to sobie cenie. To jeden
z niewielu ludzi, z ktérymi moge wspominaé tamte lata,
tamte czasy i w ogdble rozmawiac¢ na kazdy temat. Jest bar-
dzo, bardzo bliska mi osoba.

A Leszek Czajkowski, tez bliski przyjaciel Emila?

Leszek chyba najciezej, najbardziej ze wszystkich bliskich
koleg6bw Emila przezyt Smier¢ naszego syna. Przez pierw-
sze trzy lata po $mierci Emila bywat u nas w domu niemal
codziennie. Opowiadal, czytal swoje wiersze, $piewal, grat
na gitarze. P6Zniej nasze kontakty sie rozluznity. Leszek
skonczyt studia prawnicze, zatozyt rodzine, zaczat prace
w Urzedzie do spraw Kombatantéw i Os6b Represjonowa-
nych. Rozwijal tez swoja kariere jako bard, poeta, kompo-
zytor. Jego zona jest od lat Dominika Swiatek, piosenkar-
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ka. Leszek ostatnio koncertuje i nagrywa ptyty z Pawlem
Piekarczykiem, zajmujac si¢ w tekstach jak zawsze tema-
tyka niepodlegtosciowa i najnowsza historig Polski. Jerze-
mu bardzo brakowato spotkan z Leszkiem. Zawsze zachwy-
cal sie tym, co Leszek pisze i w jaki spos6b to prezentuje.
Dzwonil do niego do pracy, planowali spotkanie. Jednak
Leszek mial mnéstwo obowiazkéw: praca, rodzina, kon-
certy, tworczos¢ artystyczna. W oczach Jerzego byt w pet-
ni usprawiedliwiony. Gdy otrzymali$émy medal Pro Patria
W czerwcu 2016 roku, Leszek nas odwiedzit. Jerzy byt bar-
dzo szcze$liwy, ze wreszcie mamy go w domu. To byto bar-
dzo serdeczne spotkanie po latach. Leszek nam obiecal, ze
przyjdzie do nas z Pawlem Piekarczykiem i dadzga nam pry-
watny koncert w domu. Jako$ sie uméwimy, znajdziemy
czas. Niestety, Jerzy w grudniu zmart. Leszek byl na jego
pogrzebie. Méwit mi, jak bardzo mu przykro, Ze ten koncert
sie nie odbyl, ze nie spelnil tej obietnicy. Wiem, ze Jerzy
po $mierci Emila pokochat Artura jak rodzony ojciec, ale
podejrzewam, ze kochat r6wniez Leszka, jakby miat jeszcze
dwoch synéw, przysposobionych. Z Leszkiem rozmawiali na
tematy polityczne, zgadzali sie $wiatopogladowo. Uwazat
go za wspanialego, utalentowanego cztowieka.

Z perspektywy lat widze, jak bardzo powazny wpltyw
$mieré Emila miala na zycie Leszka. Opr6cz Marka Marci-
niaka Leszek to jest drugi z przyjaciét syna, na ktérym te
tragiczne wydarzenia odcisnely pietno. Leszek nie byl kara-
ny, nie byt przesladowany politycznie, ale otrzymat cios
w sensie psychicznym. Mial dopiero 15 lat, kiedy zginal
jego szkolny przyjaciel.
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A Grzegorz Ziemniak, drugi kolega Emila ze szkoty?
Wspominam go jako niestychanie powaznego, skupione-
go i odpowiedzialnego mtodego cztowieka. Odwiedzal nas
czesto w latach osiemdziesiatych, przynosit nam do domu
stosy ksiazek z drugiego obiegu. Bywal na mszach rocznico-
wych za Emila, przychodzit z rodzicami, odwiedzat tez gréb
Emila. Mijaty lata, Grzegorz skoniczyl handel zagraniczny.
Tak jak inni koledzy syna zatozyl rodzine, zajal sie karie-
ra, zostal biznesmenem. Kontakty byly coraz rzadsze, ale
zawsze deklarowal, ze jest do dyspozycji, gdyby$my czego$
potrzebowali. WiedzieliSmy, Ze jest bardzo zajety, wiec nie
zawracali$my mu glowy. Grzegorz tez bardzo przezyl $mierc
Emila. Byt wtedy z nami w tych ciezkich dniach i latach,
towarzyszyl nam, pomagat, jak umiatl. Za to jestem mu bar-
dzo wdzieczna.

Smutna jest historia Marka Marciniaka. Artur Nieszcze-
rzewicz poznal go na miescie i wciggnat do grupy ,,Pitsud-
czykow”.

Wyciagnatl go z kolejki po lody na Nowym Swiecie. Marek
Marciniak po akcji na pomnik Dzierzyniskiego byt przestu-
chiwany w patacu Mostowskich, przeszedt ciezkie $ledztwo.
Zachowat sie wspaniale, nikogo nie wydal. Potem bardzo
sie zaprzyjazniliémy. Stan wojenny ztamal mu zycie. Marek
to méj ogromny wyrzut sumienia. Mam do siebie preten-
sje, ze nie dopilnowatam, by dostatecznie nagto$ni¢ sprawe
Marka. Moze dlatego, ze od dawna nie ma go w Polsce. Gdy
wypuscili go z aresztu we wrzeéniu 1982 roku, nie skon-
czyl szkotly, nie przystapit do matury. Z nakazu sadu musiat
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spotecznie pracowac w parkach miejskich. Jeszcze w stanie
wojennym Marek trafit do wojska, do marynarki, na trzy
lata. Pisat do nas wtedy rozpaczliwe listy. To byt dla niego
ciezki czas. Marek okazatl sie bardzo wrazliwym chlopcem,
zreszta tak jak i jego mama. Poznalam Danute Marciniak,
mame Marka, na rozprawie 17 maja 1982 roku. Pracowata
w biurze architektonicznym. Byla osoba glteboko wierzaca,
opiekowata sie umierajaca matka staruszkg. Bardzo prze-
zywala to wszystko, co sie stalo z Markiem. PéZniej czesto
sie spotykaty$my, do czasu kiedy powaznie zachorowata na
serce. Poniewaz ja i Jerzy bylidémy palaczami, a Danuta nie
znosita dymu, nasze spotkania staly sie rzadsze, az w kon-
cu sie urwaly.

Marek pisat do nas, a jak wrécil z wojska, to nas czasem
odwiedzat. Poznal swoja ukochang Ewe, ozenit sie, urodzito
im sie dziecko. Zaczat ciezko pracowa¢, zarabiac na zycie.
Zupetnie nie mdégt sie odnalez¢, nie miat zawodu. Przezycia
w stanie wojennym i pdzniej - w wojsku, zostawity giebo-
ki élad na jego psychice. Prébowat zajmowa¢é sie handlem,
w konicu wyjechat do pracy do Anglii, kilkanascie lat temu.
Zona i corka zostaty w Polsce. Jego corka juz wyszla za maz,
Marek zostat dziadkiem. Spotkali$my sie z nimi, z catg rodzi-
na, na pogrzebie Danuty. Potem oni odwiedzili nas w domu.
Mieszkaja w Stoczku Lukowskim. Marek obecnie jest juz
chyba szefem restauracji w jakim$ angielskim miasteczku.
Zadzwonil raz do mnie z Anglii, bardzo rozzalony, bo Tomek
Sokolewicz podat go na $wiadka w swojej sprawie - ubie-
ga sie o odszkodowanie za to, co przezyl w stanie wojen-
nym jako wiezien polityczny, represjonowany. Marek sie
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zdenerwowal, bo Tomka Sokolewicza osobisécie nie znat,
zadnych akcji z nim nie robil, wszystko, co miat do powie-
dzenia, jest w zeznaniach. Tyle tylko, ze SB zrobita im
wspoblna sprawe: ,,Sokolewicza i Marciniaka”.

Marek jest dla mnie klasyczna anonimowa ofiara stanu
wojennego, z przetraconym zyciorysem. I to, ze go Artur
wtedy wyciagnat z tej kolejki po lody, dla mnie bylo jakim$
fatum. Zawsze powtarzatam: ,Mareczku, po co ty sie rusza-
te$ z tej kolejki? Po co w to wchodzite$?”. A on sie rwat do
dziatania, do konspiracji. Dzi§ mato kto o nim wie, tylko
najblizsi. Marek Marciniak byt chtopakiem réwnie bohater-
skim jak Emil. Po aresztowaniu, poniewierany i prowoko-
wany, nikogo nie wydat. O Emilu, o Tomku - co$ wiadomo.
O Marku - cisza. Dlaczego? Zapytalam o to w prokuraturze
w IPN. Ustyszatam, ze on musi sam wystapi¢ z wnioskiem
0 odszkodowanie. Na pewno by otrzymatl status pokrzyw-
dzonego i rekompensate. Ale Marek powiedzial mi, ze nic
nie chce od panistwa. Uwaza, ze go zawiodto. Chce wszystko
sam sobie zawdzieczad, jest ambitny i liczy tylko na siebie.
W sumie dat sobie rade w Zyciu, ale bardzo ciezko pracowat,
kosztem wiezi rodzinnych i wielu wyrzeczen. Przyjezdza do
Polski dwa, trzy razy w roku. Moze jeszcze zmieni zdanie
i bedzie chcial wréci¢ do tych spraw sprzed 35 lat?

Jakie sa dalsze losy Tomka Sokolewicza?

To tez smutna historia. Byl emigrantem politycznym.
Rodzice Tomka Sokolewicza pracowali na Uniwersytecie
Warszawskim. Profesor Zofia Sokolewicz kierowala Kate-
dra Etnografii, a ojciec byt wykladowca i podobno peinit
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jaka$ wazna funkcje na Wydziale Prawa. Tomek po wyjsciu
z aresztu juz nie kontynuowat nauki, tylko wyjechat do RFN.
Wiem to od jego mamy, ktéra w kolejnych latach pamie-
tala o rocznicach $mierci Emila i zamawiala msze. Zawsze
w czerwcu zapraszata nas albo do ko$ciota $w. Antoniego
albo do koSciota $w. Stanistawa Kostki. Zreszta pierwsza
msze, dziesie¢ dni po pogrzebie Emila, tez ona zamoéwita.
Wtasénie w koSciele $w. Stanistawa Kostki, 27 czerwca 1982
roku, o 8.00. Jak mi powiedziala: ,,Z wdzieczno$ci za pani
zeznanie i przywolanie zeznania Emila z dnia 17 maja, bo
dzieki temu syn zostal uwolniony”. To byla pierwsza msza
za Emila po jego pogrzebie, na ktéra byliSmy zaproszeni
z Jerzym. Panowat upat, do kosciota przyszto z pie¢ oséb.
Wielki ko$cié? i tak strasznie pusto. Bardzo to byto przykre.
Msze odprawiat ksigdz Bogucki, ojciec duchowy ksiedza
Jerzego Popietuszki. Pani profesor Sokolewicz po mszy pode-
szla do nas i jeszcze raz ze tzami w oczach dziekowata mi,
ze zdobylam sie na to, by przyj$¢ do sadu dzienr po pogrze-
bie syna i zeznawac. Zreszta wtedy, po tej rozprawie w dniu
17 czerwca 1982 roku, gdy juz wychodziliSmy z Jerzym, pod-
szedl do mnie ojciec Tomka i tez mi podziekowal. Tomek
Sokolewicz po wyjéciu z aresztu, zanim wyjechat z Polski,
kilka razy nas odwiedzit. NajczeSciej rozmawiatl z Jerzym,
bo ja psychicznie Zle znositam temat tych rozméw. Po latach
wrocit do kraju. Odezwat sie kilka razy, dzwonit, do$¢ regu-
larnie przychodzit na msze rocznicowe odprawiane w inten-
cji Emila, ale ostatnio zamilk}. Nie wiem, co sie z nim teraz
dzieje. Wiem tylko, ze wystapil do sadu o odszkodowanie
za uwiezienie w stanie wojennym, a wiem to, bo powotlat
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mnie na $§wiadka. Juz dwa razy zeznawatam w jego sprawie,
ostatnio w czerwcu tego roku. Za kazdym razem bardzo to
przezywam, te wspomnienia ciggle bola. Dlatego czasami
sama sie sobie dziwie, ze tak bez oporu zgodzilam si¢ na
ten wywiad...

Chce jeszcze zapytaé o Krystyne Pochwalska, w naszych
rozmowach czesto pojawialo sie to nazwisko.

Przykra sprawa. Dwa lata po Smierci Emila, w 1984 roku, kto$
przyniést mi pisemko wydawane w podziemiu, prawdopodob-
nie falszywke. Pojawila sie w nim informacja, ze Krystyna
Pochwalska to tez kapu$. Dla mnie to byt cios, najmocniej-
szy z cioséw. Ja i Jerzy strasznie to przezyliSmy. Jerzy chyba
nawet bardziej, bo polubit Krystyne, zaprzyjaznit sie z nia,
Z jej synem Szymonem i z jego przyjacielem Krzysztofem
Kownasem. To byli nasi bliscy przyjaciele w latach osiem-
dziesigtych. Mieli$my staty kontakt. Wtedy nic nie podejrze-
watam, chociaz rézni ludzie pytali mnie, czy ja ufam Krysty-
nie. Dlaczego pelnoletni Szymon zostal zwolniony z aresztu,
a Emil nie? Dlaczego ja wpuszczono do prosektorium w ten
straszny czerwcowy weekend, a mnie nie...? Jakim cudem
Szymon w ciggu miesigca dostal paszport i trzy tygodnie po
pogrzebie Emila wyjechat do Francji? W stanie wojennym?
To byla niezwykla sytuacja. Krystyna Pochwalska ttumaczy-
ta, ze ten wyjazd byt mozliwy dzieki ojcu Szymona, ktéry od
dawna mieszkatl we Francji. Po tej wstrzasajacej wiadomosci
o Krystynie od razu pojawito sie duzo watpliwosci i sporo
pytan. Krystyna stanowczo zaprzeczala, ze byta wspéipra-
cownikiem SB. Przysiegala, ze to nieprawda. ChcieliSmy jej
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wierzy¢ i postanowiliémy oboje z mezem, tak po chrzescijan-
sku, po prostu jej przebaczy¢, nawet jesli nas oklamywata.
Szczegdblnie po $mierci jej syna Szymona. Zginat w wypadku
4 lipca 1989 roku. Rozbit sie samochodem we Francji. Bylo to
akurat wtedy, gdy Jerzy przyjechal tam z nasza przyjacio6ika,
rzezbiarka Antoning Wysocka-Joniczak, bo mieli we Francji
wsp6lna wystawe. Jerzy pierwszy raz od czasu $mierci Emi-
la spotkat sie z Szymonem - na swoim wernisazu we Fran-
cji. Dlugo i serdecznie rozmawiali, Szymon zaprosit go do
swojego domu w Alpach, a tego dnia, kiedy mieli sie znowu
zobaczy¢, Szymon zginal. We Francji mieszkat tez Krzysztof
Kownas, Szymon go $ciagnat do Paryza. To wtasnie Krzysz-
tof zalatwil wszystkie formalno$ci pogrzebowe i sprowadzit
trumne z cialem Szymona do Polski. Oboje z Jerzym bylisSmy
na pogrzebie Szymona, ktéry odbyt sie w lipcu 1989 roku.
Siedem lat po pogrzebie Emila...

Kilka lat temu dotarta do mnie dziwna wiadomo$é: Szy-
mon Zzyje, jego pogrzeb to by¢ moze byta mistyfikacja. Moze
Szymon wspoétpracowal z kontrwywiadem wojskowym?
Sprawdzano informacje o rzekomej mistyfikacji. Pracow-
nikom IPN udalo sie ustali¢, Ze osoba o tym samym imieniu
i nazwisku byta wspoétwiascicielem powstatej w 1995 roku
francuskiej firmy produkujacej programy telewizyjne.
Drugim wspétwtascicielem byl... Krzysztof Kownas. Kto$
zadzwonit tam, chcac rozmawiac¢ z Szymonem. Ustyszat
odpowiedz: ,,Szymona nie ma, bedzie jutro, prosze zadzwo-
ni¢ jutro”. A nastepnego dnia nie byto juz $ladu po tej firmie
w Internecie. Z dnia na dzien zniknela. Ale o tym nie rozma-
wialam ani z Krystyna, ani z Krzysztofem. Krzysztof Kownas
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oczywiscie zyje. Gdy wrocit z Francji, zrobit film dokumen-
talny o mojej przyjaciétce rzezbiarce, Antoninie Wysockiej-
-Joniczak. Wiem tez od niego, ze gdy zostata opublikowana
w Polsce informacja o wspoétpracy Krystyny Pochwalskiej
z SB, jej synem Szymonem zainteresowala si¢ policja we
Francji. Zostal aresztowany, przestuchiwany, miat proble-
my. Krzysztof Kownas oskarzyl wtedy mnie i Jerzego, ze to
my rozpowszechniliémy te plotke o Krystynie, co byto nie-
prawda. Mial do nas wielki zal. Mimo to zrobil w 1997 roku
film o Antoninie, w ktérym ja tez wystepuje - opowiadam
0 mojej przyjaciéice artystce. Podobno nadal kreci filmy
dokumentalne, reportaze, duzo podr6zuje. Z nami defini-
tywnie zerwat kontakt. Ostatni raz spotkalam go w maju
2011 roku na pogrzebie Antoniny, na ktory przyszed! razem
z Krystyna Pochwalska. Przywitaliémy sie z daleka. Nie roz-
mawialiSmy ze soba. Bylo to bardzo przykre.

Mam jedno ciepte wspomnienie z dawnych lat, zwigzane
z Krzysztofem. Po $mierci Emila bardzo sie zaprzyjaznili-
$my. Gdy zamierzat wyjecha¢ do Francji, do Szymona, przy-
prowadzit do nas swojego starszego brata Wojtka, zeby nas
poznal i sie nami zaopiekowal. Pamietam, ze bardzo mnie
tym wzruszyt. A Wojtek Kownas rzeczywiscie sie nami ser-
decznie zajal. Pomagal nam przez wiele, wiele lat. Ostatnio
widzialam sie¢ z Wojtkiem na pogrzebie Jerzego. On przy-
szedl, a Krzysztof i Krystyna Pochwalska - nie.

Pytala$ Krystyne Pochwalska o te rzekoma wspélprace z SB?
OczywiScie. Wedlug niej to wierutne ktamstwo. Esbecka

zemsta. Nigdy nie donosita. Podobno w $wietle dokumen-
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tow IPN tak rzeczywiscie jest'. Zostata zdyskwalifikowana
przez SB z powoddw charakterologicznych. Nie nadawala
sie na TW, bo wedtug esbekéw byta niewiarygodnym zrod-
tem informacji. Rzekomo mieli na nia jakie$ haki, mogli ja
szantazowad, nie musiata podpisywac zadnych zobowigzan.
W kazdym razie fakty sa takie: nie ma zadnych donoséw jej

! AIPN, 00277/755, Zabezpieczenie ,Krysia”. Zaczeto: 2.05.1980 r. Zakon-
czono: 06.01.1981 r. Krystyna Pochwalska byla czterokrotnie karana w la-
tach 1969-1972 za ,wyludzenie i przywlaszczenie pieniedzy od szeregu oséb”,
k. 28. Z notatek stuzbowych: ,Nastgpita kumulacja orzeczonych kar za prze-
stepstwa z art. 205 § 1 kk w zwiazku z art. 265 kk popelnione na terenie
Warszawy i Cieszyna i orzeczono wyrok czterech lat pozbawienia wolnosci
i 14 000 z1 grzywny”, k. 29. [Art. 205 § 1 kk: Kto w celu osiagniecia korzysci
majatkowej doprowadza inna osobe do niekorzystnego rozporzadzenia wtas-
nym lub cudzym mieniem za pomoca wprowadzenia w biad albo wyzyskania
btedu lub niezdolnosci do nalezytego pojmowania przedsiebranego dziatania,
podlega karze pozbawienia wolnosci od 6 miesiecy do lat 5. Art. 265 § 1 kk:
Kto w celu uzycia za autentyczny podrabia lub przerabia dokument albo ta-
kiego dokumentu jako autentycznego uzywa, podlega karze pozbawienia wol-
noéci od 6 miesiecy do lat 5. § 2 W wypadku mniejszej wagi sprawa podle-
ga karze pozbawienia wolnoéci do roku, ograniczenia wolnoéci albo grzywny.
§ 3 Kto czyni przygotowania do przestepstwa okreslonego w § 1 w ten spo-
sOb, ze podrabia, przerabia lub nabywa druk urzedowy, pieczeé, stempel lub
inne narzedzie, podlega karze pozbawienia wolnoéci do lat 2, ograniczenia
wolnoéci lub grzywny]. W 1969 r. w toku $ledztwa Pochwalska zostata pod-
dana sze$ciotygodniowej obserwacji psychologicznej w Pruszkowie. Wynik
badania: ,,[...] osobowos$¢ niedojrzata emocjonalnie z cechami histerycznymi
i psychopatycznymi”, k. 33. Wnioski z obserwacji: ,[...] cechowala ja ener-
gia, pewno$¢ siebie, despotyzm, lekkomy$lno$¢, ktamliwo$éé, préznosé, dzia-
lanie obliczone na efekt zewnetrzny. Ta istotna cecha rozwinetla sie z upty-
wem lat. Jej dziatalno$¢ byta wielokierunkowa - byta $rodkiem na zwrécenie
na siebie uwagi, przedstawienie siebie jako osoby sprawnej, zdolnej do zata-
twienia kazdej sprawy, ktéra mogtaby podnie$¢ prestiz. Dziatalno$¢ rozwija-
ta wéréd miodziezy podatnej na jej wptyw i zywo reagujacej”, k. 33. Wniosek
inspektora Wydziatu III A-1 ppor. Gerarda Lozko o zlozenie teczki w archi-
wum z 06.01.1981 r.: ,Wymieniona zostala zabezpieczona jako kontakt figu-
ranta sprawy operacyjnego rozpracowania krypt. »Odbitka« nr ew. 22766 -
Anatola Lawiny. [...] Z uwagi na przeszito$¢ kryminalna K. Pochwalskiej oraz
jej zaburzenia w sferze psychicznej nie wskazane jest wigzanie sie z nia jako
osobowym zrdédtem informacji”, k. 53.
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autorstwa, a my od lat i tak nie mamy juz ze soba kontaktu.
Czasem ja widywatam na moim podwérku - siedziata na
tawce, bo w tym samym bloku wynajmowata mieszkanie jej
coérka Ania z matym dzieckiem. Krystyna czesto ich wtedy
odwiedzata, ale chyba juz rok temu Ania wrécita na Watowa
i Krystyna catkiem znikneta z mojego zyciaZ.

Antonina Wysocka-Jonczak byla dlugoletnia przyjaciotka
i Swiadkiem tych tragicznych wydarzen w 1982 roku.
Tonie poznalam, kiedy bylam studentkg UW, a ona studio-
wala na Wydziale RzeZby w warszawskiej ASP. M0j pierwszy
maz i jej maz, Maciej Joriczak, byli dobrymi kolegami. Nasza
przyjazn datuje sie od 1966 roku. To byta moja najbliz-
sza i najlepsza przyjaciétka. Uczestniczyla we wszystkich
wydarzeniach w naszym zyciu. Towarzyszyla nam podczas
najtrudniejszych dni. Catkowicie oddala nam do dyspozy-
cji swoéj czas. Wtedy, w 1982 roku, zostata w Warszawie
sama z dziesiecioletnim synem Albertem. Jej maz wyje-
chal do Anglii w 1981 roku, tuz przed stanem wojennym.
Antonina jest obecnie uznang artystka rzezbiarka i to wtas-
nie ona jest autorka duzego pomnika na grobie Emila na
cmentarzu Brédnowskim. To jej projekt i wykonawstwo.
Pozwolita sobie poméc jedynie Jerzemu przy ostatnim szli-
fie powierzchni kamienia - bialego piaskowca. Nie musze
chyba dodawa¢, ze postawita ten pomnik w prezencie dla
Emila. Nie chciala przyja¢ zadnego wynagrodzenia, cho¢
sama byta wtedy w trudnej sytuacji finansowej.

2 Krystyna Pochwalska zmarta 27 stycznia 2018 r. Miata 87 lat.
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W Warszawie znajduje sie kilka jej duzych rzezb plene-
rowych, m.in. na Trasie Lazienkowskiej i na Powi$lu. Bardzo
dobrze zapisata sie w historii polskiej sztuki wspotczes-
nej. Ma imponujacy dorobek artystyczny, wygrata wiele
konkurséw i zdobyta duzo nagréd i medali. Zawsze bytam
z niej bardzo dumna, podziwiatam ja i jej rzezby. Potrafita
wykué w kamieniu kilkumetrowa monumentalna rzezbe, jak
i wyrzezbi¢ miniaturowy portret na pamiatkowym medalu.
A kiedy ze wzgledu na stan zdrowia juz nie mogta rzezbi¢,
to zaczela rysowac. Pod koniec jej zycia powstat cykl pasteli
o jednorodnej tematyce - rysowala teczowe anioly. W 2011
roku moja dzielna przyjaciétke pokonat nowotwoér ptuc.
Zmarta przedwczeénie. Co prawda byla juz po szesédzie-
siatce, ale wygladata na czterdziesSci pare. Ciezko przezytam
jej $mieré. Bardzo mi jej brakuje. Odeszta jedyna osoba -
obok Jerzego - z ktéra mogtam wspomina¢ cate siedemna-
stoletnie zycie Emila. Przez te wszystkie lata byla z nami
prawie co dzien, towarzyszyta nam w ciezkich chwilach
i byta $wiadkiem chwil szcze$liwych. Nie miatam przed nia
zadnych tajemnic, ze wszystkiego sie jej zwierzatam, stucha-
tam jej rozsadnych rad. Dlatego nic dziwnego, ze poznalam
Tonie z Krystyna Pochwalska zaledwie dwa dni po tym, jak
sama ja spotkatam w marcu 1982 roku. Od razu bardzo sie
zaprzyjaznity. Zaczety sie czesto widywaé. Antonina mia-
ta wolny zawéd, Krystyna nie pracowata, wiec miaty duzo
czasu na kontakty. Bywalam nawet troche zazdrosna, ze
spotykaja sie beze mnie. Ztapatam sie na tym nietadnym
uczuciu, ze co prawda ciesze sie, ze moje przyjaciéiki sie
lubia, ale nie chce, zeby mnie wykluczaly. No ale mialam

303



tyle obowigzkéw zawodowych, ze nie bytam w stanie cze-
sto sie z nimi spotykac.

Musze opowiedzie¢ o wrecz metafizycznym podobien-
stwie loséw tych trzech zaprzyjaZznionych ze soba kobiet.
Dwie Krystyny i Antonina. To naprawde niesamowita histo-
ria. Méj syn, siedemnastoletni Emil, zgingt w czerwcu 1982
roku. Siedem lat p6zniej, w lipcu 1989 roku, syn Krystyny,
dwudziestopiecioletni Szymon, ginie w wypadku drogowym,
a w sierpniu 2000 roku syn Antoniny, dwudziestoo$mio-
letni Albert, umiera na biataczke. Wszystkie trzy stracity-
$my synéw. Odeszli bardzo mtodo. Przeciez Zaden z nich
nie dozyt trzydziestki. Takich rzeczy nie da si¢ racjonalnie
wyjasénié. Dlaczego tak sie stalo? Czysty przypadek? Okrut-
na seria? Czy taki mogt by¢ plan Bozy? Dlaczego? Dlacze-
go? Dlaczego? Nigdy tego nie pojme, to za trudne na moj
ludzki rozum...

Kiedy urwaly sie nasze kontakty z Krystyna po tym
artykule w podziemnej prasie, by¢ moze ja oczerniajacym,
szkalujacym, a wiec krzywdzacym ja i mnie, Antonina ani
przez moment nie uwierzyta i przyjaznita sie z nia nadal.
Tak naprawde, to ja tez nigdy do korica nie uwierzytam
w te oskarzenia, nie mie$cito mi sie to w glowie, miatam
watpliwosci. Jednak raz do niej posztam i powiedziatam:
,2Uwazam, ze to jest straszne, ze ukrywata$ to, ze wspo6t-
pracujesz z SB”. Byla na mnie oburzona: jak ja moge w co$
takiego wierzy¢! Potem zawsze miala o to do mnie wielki
zal. Postawa Antoniny byla inna: od poczatku nie dawa-
la temu wiary i nigdy nie zerwala z nig stosunkéw. Caly
czas mialy bliskie relacje. Jednak Antonina, nie chcac mnie
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ranié, nigdy mi o tym nie opowiadata. Omijaly$émy ten temat
w naszych rozmowach. Dopiero tuz przed $miercia Tonia
powiedziata mi, ze sie spotykatly, ze miata tez bliski kontakt
z Krzysztofem Kownasem. Zreszta miatam dowod: zobaczy-
tam Krystyne i Krzysztofa na pogrzebie Antoniny w Kotuniu
kotlo Siedlec. Widziatam ich wtedy pierwszy raz po wielu,
wielu latach. Niektére przyjaznie sa trwate, inne nie. Tak
juz jest w zyciu. Tylko Ze ciggle neka mnie jedno pytanie:
A je$li to Tonia miata racje i Krystyna rzeczywiscie padia
ofiarg esbeckiej zemsty? Komu ja uwierzytam - ludziom
z podziemia czy tajnym agentom udajacym ludzi z podzie-
mia? Szkoda mi tej przyjazni. Tym bardziej ze Emil uwiel-
biat ciotke Krys$ke i bezgranicznie jej ufat...

Jedni przyjaciele odchodza, ale pojawiaja sie tez nowi.
Tak. Bég dal, ze w 2009 roku poznaliSmy z Jerzym Mar-
ka Blocha, ale blizej zaprzyjazniliSmy sie dopiero w 2014.
Marek jest troche starszy od Emila, tez dziatat w podziemiu,
zajmowatl sie nielegalnym drukiem, ale potem wyjechat do
Ameryki, gdzie pracowal sze$¢ lat z przerwami na krotki
powrét do Polski. Marek do niedawna byt rzutkim biznes-
menem, ale trafit na nieuczciwa wspélniczke i stracit duzo
pieniedzy. Teraz pracuje zarobkowo w Warszawie i caltkiem
bezinteresownie w swojej wiejskiej posiadlosci, gdzie ma
pod opieka zwierzeta, ktérym uratowat zycie: dwa koty,
dwa psy, konia i osiotka. Marek po prostu ma dusze¢ wolon-
tariusza, spolecznika. Zawsze gotowy do pomocy. Zaintere-
sowatl sie historig Emila i zaprzyjaznit z nami, jego rodzica-
mi. Gleboko wierzacy, §wiatopogladowo bardzo nam bliski.
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Niestychanie mi pomoégt po Smierci Jerzego. Gdyby nie on,
nie dalabym sobie rady z organizacja pogrzebu, ze wszyst-
kimi formalno$ciami. Kazdego dnia moge liczy¢ na jego
pomoc. A niestety ciagle potrzebuje tej pomocy, bo jestem
chronicznie chora na rozedme ptuc i musze by¢ osiemna-
$cie godzin dziennie pod tlenem. Mam w domu koncentra-
tor tlenowy i chyba tylko dzieki tej domowej terapii tlenem
jeszcze jako$ funkcjonuje, cho¢ jest mi coraz trudniej by¢
osoba samodzielna. Korzystam nie tylko z pomocy Marka.

Jest tez druga osoba - Kasia Skrzydlewska, réwnolatka
Emila, matka pieciorga dzieci, ktéra samotnie je wycho-
wywala, pracujac i uczac sie jednoczes$nie. Niestychanie
dzielna kobieta o zlotym sercu. Jest z nami zaprzyjazniona
od siedmiu lat. W trudnych pierwszych dniach po $mier-
ci Jerzego to wtasnie Kasia zadbata o ubranie dla niego
i o wszystkie moje potrzeby, jako osoby bedacej w cigglym
szoku po nagtej, niespodziewanej $mierci meza. Od tamtej
pory caly czas mi pomaga i wiem, Ze moge na niej polegaé
jak na Zawiszy. Jeszcze nigdy mnie nie zawiodla. Jesli ona
akurat nie moze mi pomoc, to przychodza mi z pomoca jej
doroste dzieci - Emilia, Oskar, Zuzanna i Wojtek. Najmtod-
szy syn, Bartek, ma szesnascie lat i jeszcze sie uczy.

Marek i Kasia to niby obcy ludzie, a jednak sa mi bardzo
bliscy. Artur ma nad nimi te przewage, ze byl przyjacielem
Emila i Zze w jakim$ stopniu zajal miejsce Emila w naszym
zyciu i jest w nim obecny juz od 35 lat, a to prawie polowa
mojego zycia.

Ja to wszystko traktuje jako darowane przez Boga taski.
I zawsze sobie mowitam: , Krystyna, masz szcze$cie w nie-
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szczesciu. Spotka cie nieszcze$cie, nie bdj sie, zaraz bedziesz
miata wokét siebie dobrych, zyczliwych, pomocnych ludzi”.
To sie sprawdza. Absolutnie nie moge narzekaé, choé prze-
ciez zawsze przychodzi czas choroby, ztego samopoczucia,
tez. Tak by¢ musi. Jak méwi $§w. Ojciec Pio: ,,B6g jest tak
dobry, ze zawsze zmiesza stodycz z piolunem. Sama stodycz
by nas zemdlila”. Wszystko przemija, ale zanim przeminie,
to moze by¢ dobro lub zto. Wiele przezytam, ale tez dostatam
duzo dobrego i tesknie za tym dobrem. A zlego staram sie
nie pamieta¢é, po prostu totalna skleroza na wszystko zte, co
sie zdarzylo (uSmiech). Tylko niestety jest to zto, ktore sie
przydarzylo Emilowi. Ono nie chce da¢ sie zapomnie¢. To
mnie ciggle boli, doskwiera. OczywiScie nie przezywam tego
juz tak dramatycznie jak kilka lat po jego $mierci, gdy co
drugi dzien jezdzitam na cmentarz. Nie wyobrazatam sobie,
ze moge nie by¢ tydzien przy jego grobie. Teraz wystarczy,
gdy pojade raz w miesiacu, a jesli choruje, to jeszcze rza-
dziej. Jednak lata swoje robia, pyt opada i pamie¢ nie jest
juz tak zywa. Chociaz co roku te marcowe i czerwcowe dni
nadal mocno przezywam. Jakby ten koszmar trwal. Zawsze
o tym rozmawiali$my z Jerzym. Wspominali$my. ,,Pamie-
tasz, jak byto?”, ,Pamietasz, jak ktamali?”, ,Jak nas oszu-
kali?” Byly to bardzo ciezkie, trudne dni. Ale tez w tamtym
czasie otaczali nas dobrzy i odwazni ludzie, ktérzy nie bali
sie z nami kontaktowa¢, chociaz znalezliSmy sie na celow-
niku esbecji. Esbecy przychodzili do domu, kiedy chcieli.
Wzywali Emila na przestuchania. Nie byto mowy o zadnych
prawach cztowieka, jakich$§ prawnych ograniczeniach. Nie!
Obowiazywatly dekrety stanu wojennego. Emil byl oskarzony
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o straszne przestepstwa wobec panstwa, systemu, ustroju.
Zrobil straszne rzeczy i my, rodzice, byliSmy za to odpo-
wiedzialni.

Opowiadala$ o wielu osobach, padato w naszych rozmowach
sporo nazwisk. Wydaje mi sie, Ze tragedia Emila nikogo
nie pozostawiala obojetnym. Ludzie chcieli wam pomagaé.
Przypomniala mi sie jeszcze jedna historia pewnej znajo-
mosci. Mialam sprawe w sadzie o alimenty dla Emila. Moim
adwokatem byla Magda Gajdeczka. Wtedy ja poznatam. Spra-
wa alimentacyjna odbyta sie w potowie kwietnia 1982 roku,
sze$¢ tygodni przed Smiercig Emila. Ta tragedia wstrzasneta
Magda. I w takich dramatycznych okoliczno$ciach narodzita
sie nasza przyjazin. W trudnych dniach mojego bezrobocia
w latach 1990-1992 Magda bardzo nam pomagata material-
nie. Zreszta do dzi$§ zawsze gotowa jest mi poméc. Raz na
jaki$ czas dzwoni i pyta: ,Wszystko w porzadku? Potrze-
bujesz czego$? W czym moge ci poméc? Masz pienigdze na
lekarstwa?”. Czesto sobie my$le: Jak dobrze mieé takiego
przyjaciela i codziennie wieczorem Bogu dziekuje za Magde,
Artura, Kasie, Marka i za wszystkich dobrych ludzi, ktérych
Bo6g stawia na mojej drodze.

Gdy myS$lisz o zyciu, zadajesz sobie pytanie, co jest w nim
najwazniejsze? Milo§¢é? Przyjazin?

Zycie w prawdzie, wiara w Boga, czyli wiara w mito$¢,
inadzieja na zycie wieczne, na spotkanie naszych kochanych
Zmartlych ,na zielonych tgkach Raju”. To jest teraz dla mnie
najwazniejsze - p6t roku po $mierci meza, 35 lat po $mierci
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syna, 57 lat po $mierci mamy i babci, 25 lat po $mierci cioci,
6 lat po $mierci Toni. Strasznie za nimi wszystkimi tesk-
nie - za mama, synem, mezem, za przyjaciétka Antonina,
za ciocig Stasia. Oni wszyscy tam na mnie czekaja. Wierze
w zycie wieczne, wierze w Niebo, Czysciec i Pieklo. Bez tej
wiary nie wiedziatabym, jak zy¢... I po co...

Rozmowy prowadzitysmy w mieszkaniu Krystyny Barcharniskiej-

-Wardeckiej w Warszawie, od marca do czerwca 2017 roku.



Przyjaciele Emila obok tablicy jemu poSwigconej na fasadzie koSciota przy ul. Bonifraterskiej.
Od lewej: Artur Nieszczerzewicz i Stefan Antosiewicz, czerwiec 2015 r. Fot. J. Dabrowski
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Krystyna Barchanska-Wardecka na uroczystosci w IPN w czerweu 2017 r. po otrzymaniu
Krzyza Wolnosci i Solidarnosci przyznanego po$miertnie Emilowi w 2016 r. Fot. M. Winkler-Pogoda



PODZIEKOWANIA

Pragne z catego serca podziekowa¢ kilku osobom staraja-
cym sie podtrzymaé pamie¢ o moim synu.

Izabeli Gérnickiej-Zdziech, ktéra zainspirowana przez
Kinge Materska, przyjaciétke Artura Nieszczerzewicza,
dotarta do mnie jako pierwsza w 2003 r. i przeprowadzita
ze mna obszerny wywiad na temat wydarzen z 1982 r. Rela-
cja Emil ukazala sie¢ w kwartalniku historycznym ,Karta”
(2007, nr 51).

Matgorzacie Imielskiej, ktéra przyszta do mnie z pomy-
stem na przedstawienie historii Emila w Scenie Faktu. Jest
scenarzystka i rezyserka spektaklu telewizyjnego Sprawa
Emila B., ktérego premiera odbyta sie w listopadzie 2007 r.
w Muzeum Powstania Warszawskiego.

Patrycji Gruszynskiej-Ruman, dziennikarce Studia
Reportazu i Dokumentu Polskiego Radia, autorce reporta-
zu radiowego Wréce, kiedy storice juz nie bedzie mi potrzeb-
ne z 2011 r.

Kindze Hataciniskiej, dziennikarce i dziataczce spotecz-
nej, ktéra na prosbe Patrycji Gruszynskiej-Ruman zain-
teresowala sie sprawa Emila i przez rok tak radykalnie

31



i nieustepliwie dziatata, ze uzyskata dla Emila status wiez-
nia politycznego, a dla jego rodzico6w zado$¢éuczynienie za
$mier¢ syna, mimo ze tego nie oczekiwali i nigdy sie o to
nie starali.

Mariuszowi Rebaczowi, prokuratorowi z Instytutu
Pamieci Narodowej - Komisji Scigania Zbrodni przeciw-
ko Narodowi Polskiemu, za zaangazowanie i skrupulat-
no$¢ w wieloletnim prowadzeniu dochodzenia w sprawie
$mierci Emila, za nieustajaca cheé zbadania tego, co jeszcze
jest mozliwe do wyjasénienia, a takze za wielka delikatno$¢
w rozmowach ze mna i okazywane mi zrozumienie.

Matgorzacie Winkler-Pogodzie za pomyst napisania
ksigzki o Emilu i naméwienie mnie na te opowie$¢ o synu
w formie wywiadu. Gdyby nie jej wielka wiara w misyjny
sens tej pracy i wprost anielska do mnie cierpliwo$é, a tak-
ze zyczliwy upér, ktéry zmuszat mnie do wysitku i wspoét-
pracy, ta ksigzka nigdy by nie powstala, a historia Emila
odesztaby w niepamie¢, jak wiele innych historii o zyciu
mtodziutkich, cichych bohateréw... Dziekuje Ci, Matgosiu,
takze w imieniu Emilka i Jerzego.

Krystyna Barchariska-Wardecka



Pieciu mtodych ludzi, a wsrod nich Emil Barchanski, siedemnastoletni
uczen liceum, w bialy dzien w centrum Warszawy oblato czerwong far-
ba, obrzucito butelkami z benzyna i podpalito pomnik Dzierzynskiego, tak
zwanego krwawego Feliksa — symbol terroru holszewickiego. Ich akcja
210 lutego 1982 r. zapoczatkowata serig zdarzen, ktore doprowadzity do
aresztowania Emila, esheckich przestuchan, tortur, repres;ji i - 3 czerw-
ca 1982 r. - do jego tragicznej $mierci. Byt jedynym dzieckiem Krystyny
Barchanskiej-Wardeckiej. Jej wspomnienia to cenne Swiadectwo matki,
uczestniczki tamtych wydarzen i $wiadka, a zarazem przejmujgca opo-
wiest o synu, odwaznym, utalentowanym miodym cztowieku, zaanga-
zowanym w walke po stronie ,Solidarnosci”, i o dramatycznych prze-
zyciach w stanie wojennym. Nie sposob opowiedziec calego zycia, ani
wiasnego, ani cudzego. Mozna ocalic od zapomnienia jedynie fragmenty,
obrazy, anegdoty, wypowiedziane stowa i dtugo skrywane mysli. Temu
stuzy ta rozmowa.

Matgorzata Winkler-Pogoda

Zapraszamy:
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