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PISMO 0 NAJNOWSZE) HISTORII POLSKI

Marek Klecel

Poezja w czasach zagtady
Historia i pamigc 0 wojennym
pokoleniu poetow

Krzysztof Kamil Baczynski, Tadeusz Gajcy, Andrzej Trzebinski, Wactaw

Bojarski, Zdzistaw Stroinski, Onufry Kopczynski, Krystyna Krahelska, Jerzy

Kamil Weintraub-Krzyzanowski... Poeci, prozaicy, publicysci, konspiratorzy

walczqgcej Polski — wszyscy oni zgineli podczas okupacji niemieckiej, wszyscy,

procz Kopczyiskiego (ofiary Majdanka), w Warszawie w czasie akeji ulicznych,
zhiorowych egzekucji, w koncu w powstaniu.
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yrézniali sie w niebez-

piecznych warunkach

wojny tworczoscia
literacka, aktywnoscia konspi-
racyjna, $rodowiskows dzialal-
noscia kulturalng, ale gineli tak
samo jak wszyscy Polacy zagro-
zeni eksterminacja, obozami
$mierci, nieludzkg pracg niewol-
niczg. Tych mlodych, dwudzie-
stoletnich ludzi, czgsto réznych
postaw i pogladéw spoily wtedy
wojenna sytuacja, koniecznos¢
walki i obrony — nie tylko, jak
w wypadku pisarzy, walki sto-

wem, lecz i czynem — polaczyly

konspiracja i zryw zbrojny, jak to

si¢ w ostatecznosci stalo w Po-

Krzysztof Kamil Baczynski. Fot. AAN

wstaniu Warszawskim.

Piéro i karabin
Mlodzi konspiracyjni poeci postanowili rozstrzygnaé kwestie, ktéra pojawiala sie
juz od czasu zaboréw i pierwszych powstari w literaturze polskiego romantyzmu
jako dylemat stowa i czynu, mysli i dzialania. Uznali, Ze s3 to sprawy nierozdzielne,
ze w sytuacjach ostatecznych, zagrozenia wspélnego, trzeba przejé¢ od stéw do
czynéw, podjaé wigksza odpowiedzialnos$é obywatelska, a takze walke zbrojng na
rzecz ocalenia narodowej wspélnoty, zamieni¢ w decydujacym momencie piéro na
karabin. Szli tu juz nie tyle szlakiem romantycznych poetéw, ktérzy wiele méwili
o czynie, ile raczej tropem pisarzy poprzednich pokolen, ojcéw niepodleglosci,
ktérzy przystapili czynnie do walki w czasie I wojny §wiatowej i obrony w wojnie
polsko-bolszewickiej 1920 r.; tych, ktérzy wtedy zamieniali piéro na karabin.
Poeci czystej wody — Baczynski i Gajcy — byli ostatnimi zolnierzami tej walki,

zakoniczonej w Powstaniu Warszawskim.
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Juz na poczatku wojny polegt poeta majacy najwickszy wplyw na mlod-
szych kolegéw po piérze, ktérzy dorastali i dojrzewali twérczo w dobie okupacji.
W $mierci Jézefa Czechowicza, poety katastrofisty, ktéry przepowiadajac niejako
swdj los, zginal, ,trafiony bombg w stallach” w bombardowanym przez Niemcéw
Lublinie, zobaczono spelniajacy si¢ groze czaséw i zarazem wage poezji, sile praw-
dziwego, przepowiadajacego slowa poetyckiego, juz nie tylko literackiego i czysto
artystycznego, lecz takze majacego moc wnikania i wyrazania prawdy o ostatecz-
nych wydarzeniach wojennych, a tez o ludzkiej i ponadludzkiej rzeczywistosci.

Okupacja byta dla miodych twércéw czasem zagrozenia, a jednoczesnie préby
i przyspieszonego rozwoju, dojrzewania osobowego i tworczego; okresem zaréw-
no gwaltownego, zarliwego przezywania intensywnych przyjazni i wojennych
milosci, jak i dyskusji oraz sporéw (czesto gwaltownych), nieraz nawet awantur
ideowych na konspiracyjnych spotkaniach, polemik i kontrowersji nie tylko wokét
tworczosci literackiej, lecz takze o wybory i postawy $wiatopogladowe, wreszcie
o ksztalt przyszlej Polski, bo na poczatku wojny nie watpiono, ze konflikt zbrojny
szybko sie skoriczy.

Poeta, ktéry najwczesniej rozwinal i wyéwiczyl swdj talent, byt oczywiscie
Krzysztof Kamil Baczynski, §wietnie przygotowany literacko przez ojca Sta-
nistawa, znanego krytyka literackiego, a po jego przedwczesnej $mierci przez
matke, w ktérej znajdowal troskliwego opiekuna, ale tez doradce i pierwszego
czytelnika. Zaczal pisa¢ i publikowaé juz w szkole, ktérg byto znane w Warszawie
Gimnazjum (pézniej Liceum) im. Stefana Batorego, i wszed! wezesnie w srodo-
wisko literackie stolicy, uznany przez takie autorytety, jak Jarostaw Iwaszkiewicz,
Jerzy Andrzejewski, Czestaw Milosz, Jerzy Zagérski. Rodzilo to pewien dystans
wobec réwiesnikéw, zwlaszcza wobec mlodych twércéw o orientacji narodo-
wej skupionych wokoét Trzebiniskiego, Bojarskiego i Gajcego, ktérzy formowali
gléwna grupe tajnej polonistyki warszawskiej organizowanej przez profesoréw
zamknigtego uniwersytetu. To oni zakltadali pézniej konspiracyjng Konfederacje
Narodu i zacz¢li wydawacé jedno z najwazniejszych pism podziemnych ,Sztuka
i Nar6d”, opatrzone hastem wzigtym z Cypriana Kamila Norwida: ,Artysta jest
organizatorem wyobrazni narodowej”. Baczynski pozostal poetg indywidualnym,
rozwijal si¢ osobno, wypracowywal wlasng stylistyke, obrazowanie, metafo-

ry, co wykraczalo juz poza poetyke literatury miedzywojennej, siegal takze do
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wezesniejszych tradycji: romantycznej, biblijnej, metafizycznej. Jego stylistyka
powstawala przeciez w niezwyklych warunkach, w obliczu grozy powszechnego
zniszczenia, unicestwienia, $mierci, wytepienia fizycznego czlowieka, ale i mysli
o nim, jego pojmowaniu, o kresie samego czlowieczenistwa, ktéry ukazywal si¢
w ogniach wojny. To prawda, ze to przyjdzie p6zniej, juz pod koniec wojny jako
jej ostateczny rezultat. Wypowie t¢ prawde, uzyska taka swiadomos¢ dopiero Ta-

deusz Borowski po przejsciu Auschwitz, gdy napisze: ,Przezylem. Umarli milcza”.

Katastrofizm spetniony

To prawda, ze na poczatku wojny wierzono w rychly jej koniec, wiara ta jednak
szybko podupadta po klgsce Francji w polowie 1940 r., a juz zupelnie zanikla po
wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w polowie nastepnego roku. Na poczatku
i poezja rozwijala si¢ bujnie jak w pieknym obrazowaniu wezesnych wierszy Ba-
czyniskiego czy w aktywizmie poetéw ,Sztuki i Narodu”, ktérzy nie tylko pisali
i konspirowali, lecz takze snuli wyobrazenia o imperium slowiariskim i Polsce,
ktéra odrodzi si¢ po wojnie i obejmie mocarstwowo caly wschéd Europy.

Baczyniski, uprawiajacy jeszcze na poczatku wojny liryke czysto osobista,
zaprawiong tylko nastrojem spelniajacego si¢ w wojnie katastrofizmu, stopniowo
przechodzil do liryki powinnosci, w ktérej coraz wigkszg rolg odgrywala refleksja
historiozoficzna, moralna, w koricu patriotyczna. Poeta nie przezywal juz katastro-
ficznie swej epoki, lecz odwolywal si¢ do natury historii, porzadku szerszego czy
wyzszego, w ktérym czlowiek odnajduje si¢ lub gubi, rozwija lub upada. Kazimierz
Wyka, pierwszy komentator poezji Baczyniskiego, jeszcze w czasie okupacji, po
podziemnym wydaniu przez poete Wierszy wybranych pod pseudonimem Jan Bugaj,
napisal do autora List do Jana Bugaja, w ktérym uchwycit te ewolucje jego poezji, co
powtérzyl pézniej we wstepie do Urwordw zebranych: ,Katastrofizm czysto literacki
izapozyczony poczyna si¢ wige przeradzaé u Baczyriskiego w aktywny stosunek do
wypadkéw gwaltownie spieszacej historii podéwezas, kiedy zludzenia pierwszego
okresu wojennego, zywione przez spoleczeristwo polskie, trzeba bylo podda¢ za-
sadniczej rewizji. Wydarzenia, ktére w pisarstwie Baczyriskiego rozpoczynajg sie
jesienig 1941 [...] i trwaly nieprzerwanie do wiosny 1942 [r.] [....], daja si¢ nazwa¢
tylko jednym stowem: wybuch. Nagly wybuch dojrzalego catkowicie talentu.

Przyniést on z sobg wszystkie wlasciwe temu poecie zagadnienia, wszystkie srodki

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesien 2021



VIERSZE
VYBRANE

Oktadka podziemnego wydania wierszy
Krzysztofa Kamila Baczynskiego z 1942 . Fot. polona.pl

wyrazu, nad ktérymi gwaltow-
nie i suwerennie on zapanowal.
Ten wybuch méwi zarazem o si-
tach, ktére napieraly na cale po-
kolenie Baczynskiego. Pod ich
gwaltownym ci$nieniem inne
si¢ stawaly prawa dojrzewania
i jego przebiegi. Kto zapowia-
dal o sobie i réwiesnikach: —»tak
si¢ dorasta do trumny, jake$my
w czasie doro§li« — ten dla siebie
w milczeniu wyciggnal wniosek,
ktéry zawarty jest w wybuchu
talentu Baczyriskiego. Za kazda
datg ukonczonego wiersza stal
obdéz, tapanka, tortury, $mier¢,
Oswigcim. Spieszno wige bylo
i niewiele czasu™. W Liscie do
Jana Bugaja, opublikowanym
w podziemnym ,Miesigczniku

Literackim”, Wyka dodawat

jeszcze uwage o ewolucji twérezosci Baczynskiego: ,Z katastrofizmu wylonilo sie

meskie zrozumienie historii, jej przebiegéw i praw. Z pesymizmu pozostal jedynie

nurt czystosci i religijnosci. Pan jest juz po stronie nadziei™

W polowie 1943 r., gdy twdrczo$¢ Baczyriskiego osiagnela poetycka i myslowa

dojrzalosé, podjal takze brzemienna w skutkach decyzj¢ obywatelskiej stuzby. Wsta-

pit do konspiracyjnych szeregéw Armii Krajowej (najpierw w Harcerskich Grupach

Szturmowych), a po przeszkoleniu wojskowym trafit do batalionu ,, Zoska”. Doszedt

do tej decyzji, o ktérej opowiada w wierszu Wybdr, pdzniej niz jego koledzy — gléwnie

ze §rodowiska ,,Sztuki i Narodu” —aktywni w konspiracji prawie od poczatku wojny,

! K.K. Baczynski, Urwory zebrane, wstep K. Wyka, Krakéw 1979, s. 20.
2 Cyt. za: L.M. Bartelski, Genealogia ocalonych, Krakéw 1963, s. 66.
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9’ W wojennym zgietku powstaly dwie giéwne ale bylo to postanowienie
postawy mlodego pokolenia. Jedna wyrazaly ~ dojrzale i przemyslane.
najpelniej wiersze Tadeusza Borowskiego, pelne  Zrodzilo si¢ zapewne
rezygnacji, defetyzmu, rozpaczy. Postawa obozu  takze pod wplywem tra-
drugiego to postawa walki. 9’ gicznych wydarzen, ktére
mialy niedlugo tak moc-

no uderzy¢ w §rodowisko Konfederacji Narodu oraz ,Sztuki i Narodu”.

Postawy i wybory
Nadszed! bowiem przetomowy dla wojny rok 1943 i poczatek klesk mtodej kon-
spiracji, niemiecki atak na podziemne organizacje, siatk¢ drukars i kolportazu
»oztuki i Narodu”, aresztowania czlonkéw Konfederacji, wylapywanie najwaz-
niejszych, cigzkie sledztwa, wigzienie na Pawiaku. Zycie konspiracyjne mtodych
tworcéw — liczne spotkania, wieczory autorskie, koncerty — bylo, mimo zachowania
ostroznosci, czgsto narazone na dekonspiracje. Sprzyjaly temu pewna swoboda
mlodziezy, demonstracja odwagi, nieliczenie si¢ z wrogiem, swoisty fason, dezyn-
woltura, nieraz poza w zachowaniach publicznych. A rzeczywistos¢ okupacyjna
w polowie wojny przerastala juz czesto wyobrazni¢ twércéw i ich niedawne wizje
katastroficzne lub programy literackie i kulturowe.

W wojennym zgietku, w konspiracyjnym fermencie mysli, stéw i wezwan
do dzialania, pod ci$nieniem nieustannego zagrozenia, a zarazem konieczno$ci
dalszego zycia zbiorowego, odpowiedzialnosci za wspdlny jednak los powstaly
dwie gléwne postawy i orientacje w podziemnym zyciu mlodego pokolenia. Jedna
wyrazaly najpelniej wiersze Tadeusza Borowskiego z jego konspiracyjnego tomu
Gdzickolwick ziemia, wydanego w koricu 1942 r. — ze stynng Piesnig koficzacy si¢
fraza ,,Zostanie po nas ztom zelazny/ i gluchy, drwigcy $miech pokoled”. W éro-
dowisku ,,Sztuki i Narodu” odebrano to nie tyle jako katastroficzny opis wojenne;j
sytuacji, ile wyraz rezygnacji, defetyzmu, rozpaczy. Waclaw Bojarski podjal na
famach tego samego pisma polemike z Borowskim, okreslajac jednoczesnie stano-
wisko swego srodowiska i zarazem jego swoisty program ideowy: ,Bo w tej chwili
sytuacja jest taka. Dzielimy si¢ na dwa obozy. W jednym wy [lewicowe $rodowisko
Borowskiego] — zmegczeni rzeczywistoscia, zagubieni w niej, ukrywajacy twarz

w dloniach, Zeby nie oglada¢ dranistwa i walki, fajdactwa i meki. Bo — méwicie —
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wszystko, cokolwiek si¢ dzieje, jest dzielem czlowieka
az po serce 1 po mézg nawet wypelniony ztem. We-
getujace gdzieniegdzie dobro, jesli chee si¢ zachowad
odpowiednio w skali kosmicznej, moze co najwyzej
cierpie¢. I niszczeé, i ustgpowad, i usuwacé sie powoli
poza granice rzeczy i spraw ziemskich.

Tak wlasnie! Wedtug was, cokolwiek jest jeszcze
na ziemi warto$ciowego — powinno pogardzi¢ ziemig.
Gdy zlo przejawilo si¢ w dziataniu, znaczy to, ze samo

dzialanie jest z gruntu zle. Nalezy z nim zerwad i tylko

kontemplowa¢ rzeczywistos¢. Mozna si¢ zamysle¢ nad

Wactaw Bojarski.
Fot. Wikimedia Commons

nig, uciec od niej w sen, ale nic ponadto.

Postawa obozu drugiego to postawa walki. Jedy-
nie ona odwaza si¢ podjac troske o cztowieka. Kontemplacja, zalamanie rak od tej
troski uwalnia, rozgrzesza. Nie chcemy tego rozgrzeszenia! [...] Dzisiaj chodzi
o to wreszcie, by dobro otrzymalo sit¢. Wojna obecna nie jest dla nas karuzela
szatana. Jest starciem dobra i zta. Nie przeraza nas, ze jest to starcie dwoch sil.
Troska o cztowieka? Tak, ona przede wszystkim. Ale niech nie przybiera metody
budowania mu sennej ojczyzny mgiel, gdy w ojczyznie ziemskiej zy¢ mu zbyt
cigzko. Sztuka nasza ma by¢ po to, aby stworzy¢ w czlowieku postawe mocnego
dobra. Tak trudniej? Zapewne. Ale i pickniej.

Autor tomu »Gdziekolwiek ziemia«, jeden z bardzo wielu z jego obozu — tak
koriczy jeden ze swoich wierszy: »Zostanie po nas ztom zelazny/ i gluchy, drwigcy
$miech pokolen«. Ot6z nie! Chocby miat po nas przemaszerowaé chamski but kata,
choéby wgniétt w ziemie nasze ciala, zniszczyt, zgnoil, rozmazal, cho¢by zmienil na-
sz4, jakze ngdzna brori w kupe zlomu — to przeciez dla przysztych pokoled bedzie ten

nasz krzyk niezaspokojony, niezadtawiony, zarliwy — pragnieniem mocnego dobra™.
Fatalizm $mierci
Pierwszym ciosem dla §rodowiska narodowego bylo aresztowanie Bronistawa Kop-

czyniskiego, jednego z zalozycieli i pierwszego redaktora naczelnego ,,Sztuki i Narodu”.

3 ,Sztuka i Naréd” 1943, nr 6; cyt. za: L.M. Bartelski, Genealogia..., s. 113-114.
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Swietnie zapowiadajacy si¢ muzyk i kompozytor
okazal si¢ tez dobrym organizatorem $rodowiska
Konfederacji Narodu oraz ,,Sztuki i Narodu”. Na
poczatku stycznia 1943 r. aresztowano go (juz
drugi raz) i wystano do obozu na Majdanku,
gdzie zmarl wiosng tego samego roku. W lutym
zatrzymano i zamknieto na Pawiaku Tadeusza
Borowskiego; wkrétce znalazl si¢ w Auschwitz.

Od Kopczyniskiego zaczela sie tragiczna seria

$mierci wszystkich kolejnych redaktoréw ,,Sztuki

i Narodu™ Bojarskiego, Trzebiriskiego i Gajcego

Bronistaw Kopczynski
juz w Powstaniu Warszawskim. Fot. domena publiczna

Nie wiadomo, czy koledzy Kopczynskie-
go wiedzieli o jego $mierci, gdy podejmowali nastepna demonstracyjng akcje.
W 1943 r. przypadalo czterechsetlecie $mierci Mikolaja Kopernika i Bojarski
z kolegami postanowili potwierdzi¢ jego polskos¢, skiadajac 25 maja kwiaty pod
pomnikiem astronoma na Krakowskim Przedmiesciu. Niemcy wyjatkowo nie
zniszezyli tego upamietnienia, lecz starali si¢ przypisa¢ Kopernika narodowosci
niemieckiej, co zaznaczono odpowiednig tablicg z niemieckim napisem. Akcja byta
ryzykowna, bo w jej przededniu podobny wieniec zlozyli czlonkowie Organizacji
Matego Sabotazu ,Wawer”, pomnik znalazl si¢ wigc zapewne pod obserwacja,
a naprzeciwko miescifa si¢ komenda policji. Bojarski przekonat do tego pomystu
Gajcego i Stroiniskiego, nie znalazl chyba jednak szerszej akceptacji. Natalia Bojar-
ska, jego éwczesna narzeczona, a pézniej zona, w swych wspomnieniach zapisala
rozmowe, w ktérej przyszly maz przekonywal ja:

»— Czy rozumiesz? Oni robig z Kopernika Niemca, a my milczymy. A my
nic... To znaczy co? Aprobujemy?! — wsciekal sig.

— Bajdurzysz. Kto ci tam aprobuje? Przeciez kazde dziecko wie... — prébo-
walam uspokajaé. Przerywal.

—No i co z tego, ze kazde dziecko? To jest postawa biernej rezygnacji. Posta-
wa barana ciagnictego do rzezni! Pozwalamy okrada¢ si¢ z naszej kultury i nic,
milezymy... Co z tego, ze ty wiesz, ze ja wiem? Ze péjdzie artykulas w SiN-ie,

w Biuletynie czy gdzie tam jeszcze.... Pomysl, jak to wyglada z zewnatrz! Nie
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tu, u nas, ale od tamtej strony? Nic si¢ w Polsce nie
dzieje! Nikt nie protestuje, a wiec godzimy si¢ na nie-
mieckiego Kopernika!... A moze tam tylko czekajg na
moj znakomity artykul, jaki ukaze si¢ w SiN-ie, zeby
go przedrukowad, w prasie calego $wiata... — $mial sie
ironicznie i zgryzliwie.

A potem juz powaznie:

—Trzeba czegos innego. Trzeba jakiejs demonstra-
cji, ktéra bytaby dostrzezona i stamtad...™.

Akcja pod pomnikiem Kopernika skonczyla si¢
tragicznie. Wezesnie rano 25 maja Bojarski zlozyt pod
monumentem laurowy wieniec z napisem ,Geniuszo-
wi Slowiariszczyzny — Rodacy”. Redaktora naczelnego
ubezpieczali uzbrojony w pistolet Gajcy i Stroiriski,
ktéry miat wykonywa¢ zdjecia dokumentujace to Wy- 7dzistaw Stroifski, 1943 .
darzenie. Nagle z boku pojawit si¢ policjant i krzyczac,  Fot. Wikimedio Commons
nakazal Bojarskiemu szybko opusci¢ to miejsce. Gajcy,
ktéry stal w pewnej odleglosci i nie widzial doktadnie, co si¢ wydarzyto pod po-
mnikiem, zaczal strzelaé. Policjant tez odpowiedzial strzalami. Od ul. Kopernika
pojawil si¢ patrol niemiecki. Gajcemu udalo si¢ zbiec, porzucajac bron, ukryl sie na
klatce schodowej kamienicy. Patrol postrzelil uciekajacego Bojarskiego i schwytat
Stroinskiego. Podczas konfrontacji rannego Bojarskiego i Stroiriskiego na komi-
sariacie policji udalo si¢ im zmyli¢ podejrzenia Niemcéw; Bojarskiego odwieziono
do szpitala, a Stroiniskiego, ktéry zdazy! jeszcze zniszczyé klisze fotograficzne,
przewieziono na Pawiak. Cigzko rannego Bojarskiego natychmiast zoperowano
i byty juz pewne nadzieje na ratunek, ale wdalo si¢ zapalenie pluc. Zmart 5 czerwca.
Przed $miercia zawarl §lub z Nataliag Marczak, odtad Bojarska, ktérego udzielil

im kapelan Konfederacji, jezuita o. Pawel, czyli J6zef Warszawski’.

4 W gatgzce dymu, w ognia blasku. .. Wspomnienia o Wactawie Bojarskim, Tadeuszu Gajcym, Onu-
Jfrym Bronistawie Kopczyriskim, Wojciechu Menclu, Zdzistawie Stroiriskim, Andrzeju Trzebiriskim, ze-
bral i oprac. J. Szczypka, Warszawa 1977, s. 172.

5 Natalia Bojarska podaje wersj¢ wydarzen przekazang jej zapewne przez meza. Na rozbiez-
no$ci w innych relacjach wskazuje Stanistaw Beres w ksigzce Uwigziony w smierci. O twdrczosci
Tadeusza Gajcego, Warszawa 1992, s. 15.
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SZTUKA | NAROD

Nr. 13 » Eistopad 1943 - _ Cena 5 zh °

HArtysta jest organizatorem wyobraini narodowej* — €. K. Norwid.

S.QP.

STANISEAW EOMIEN

redaktor ,Sztuki i Narodv* padl w stuzbie kultury polskie,
rozstrzelany na ulley Warszawy 12 listopada 1943 qulh
~Smier¢ Jego trudno zawrzed w stowach, pozostaje nam we=
waetrzny nakaz urzeczywistniania Jego my$li.

Koledazy-

Stanistaw ELomiecn W
W KLIMACIE KULTURY IMPERIALNEY -

1. Demagogia przemocy. .

Zwrot, jakim si¢ operuje dzisiaj: ,rewolucja SwiadomoSci kultural=
‘mef“ czy ,rewolucja §wiadomoscli politycznej* — nie jest bynajmniej czezym
-eclim Brrozoquuogo. jest wogdle dzisiaj frnzesem mniej niz kiedjkolw:ek.
T rozstrzyga w stawianiu zagadnien.

PonicwaZ teatrem rewolucjt Jest tylko I wy!qcr.nle nasza Swindomo$é

- Ekmifaralna i nic ponadto. — nie moze istnie¢ i nie moZe wykolejaé przebie—
-gafacych rewolueyjinie proceséw Zadna dreczgen przemoe. Wszystko, co po=

wsfaje w zrewolucjonizowanej $wiadomosei kultumlnej Polski, jest rezul-
tafem wewngetrznyeh, wlasnyeh, z poglebionego sumienia plyngcych naka-
z6w, jest rezultatem — by raz jeszeze podkreslié — julynie wiasnej, do-
brej woli.

5 Tradyeyine lgki polskiego inteligenta przed wigzaniem rewolu_ejl
“Jmiiuralnej z jakimikolwiek przemianami i bodZcami ptyngeymi z przemian
politycznyeh, matoduszne i Instynktowne zapieranie si¢ przez polskiego in=
feligenta kultury, majacej ambicje oddzialywania poza strefe okreSlong po=

N .

w e AY

At

Ve

,Sztuka i Nardd” z nekrologiem Andrzeja Trzebinskiego , Stanistawa tomienia”. Fot. muzeumliteratury.pl
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Andrzej Trzebinski w parku Ujazdowskim na tle rzezby Edwarda Wittiga Ewa. Fot. muzeumliteratury.pl

Zmarlego przyjaciela zegnal nastepny redaktor ,Sztuki i Narodu” Andrzej
Trzebiriski w numerze poswigconym Bojarskiemu: ,Miales w sobie zreszta oba nur-
ty bohaterstwa: i tego zdobywczego wobec Zycia, i tego drugiego — wyzywajacego
$mier¢... Twdj stosunek do §mierci byl zawsze intymny i oryginalny. Afirmowale$
zycie, ale dojrzale i po mesku. Znales calg jego gorycz, dziwnos¢ i trudnosé. Wie-
rzyle§ w zycie nie dlatego, ze si¢ do niego przyzwyczaile$ i ze widziale§ w nim
co$ niezmiernie oczywistego, ale dlatego wlasnie, zZe widziale§ w nim wieczyste
musowanie i burzenie si¢ — cudu. Gorzkiego, dziwnego i trudnego wprawdzie,
ale cudu... »To $mier¢ nasza dopiero — méwiles kiedys — jest tym ostatecznym
dozeglowaniem naszym do spokojnego, pelnego ciszy brzegu zwyczajnosci, do-
zeglowaniem pod bialymi, bardzo bialymi zaglami siwych wloséw...« By¢ moze
brzmiato to nieco inaczej, nie tak lirycznie jak tutaj, ale znaczyto to samo. Smier¢
to byt caly system myslenia, cale odgatezienie Twojej mysli. »Smier¢ nie jest bynaj-
mniej zanikaniem Zycia — méwiles gdzie indziej — ona jest tylko przekazywaniem
energii Zyciowej komus innemu. Smier¢ nasza rozpala zycie w innych. Daje im

swiadomos¢, site, odwage...
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[...] Nie pisz¢ nekrologu. Nie daje¢ przegladu twérczosci artystycznej. Nie daje
nawet zarysu ideologii Zmartego. [...] To, co napisatem tu, to tylko wspomnienie
o Przyjacielu. Nic wigcej. I tak nietatwo wracam do tych rzeczy, do przesztosci
naszych wspélnych trzech lat. Ale nie mialem w tym wyboru. Przyszlos¢ nasza
bowiem zredukowala si¢ do jednego us§wiadomienia sobie: do mysli, Ze jeste$smy
nadal blisko od siebie, ze moge Cie¢ kazdej godziny dopas¢ jednym susem, jedng po
prostu kulag wymierzong mi gdzie$ w tyl czaszki czy migdzy oczy. Dlatego tez nie
zegnam Cig patetycznie i »na zawsze«. Tak tylko, jak co dzieri wieczorem, kiedy
koriczylismy pod Kolumng Zygmunta czy pod Kosciotem Swigtego Aleksandra
nasze »cyniczne« opowiadanie o »zyciu«. No, tak. Tak tylko. Nic ponadto: Czo-
tem. Czotem, Drogi. ...Czolem chlodnym si¢gajacy, dorastajacy powoli zimne;j
i gwiazdzistej, rozpigtej nad nami cieniscie — wiecznosci...™.

Trzebinski miat §wiadomo$¢ wspolnego przeznaczenia, gdy pisal w swym
pamietniku: ,Pochlonie nas historia. Mtodych, dwudziestoletnich chlopcéw. Nie
bedziemy Mochnackimi, Mickiewiczami, Norwidami swej epoki. Mogliby$my by¢
Rimbaudami. Ale odrzucilismy to, bo szlismy gdzie indziej. Rozumieli$my siebie
dobrze, bardzo dobrze. Myslales o sobie jako o postaci historycznej. Ja takze. Nie
bylismy specjalnie do historii — upozowani, nie, przeciez nasz gest mial powstaé¢
naturalnie, prosto, jako cien naszego dzialania”.

Jako nastepny po Bojarskim redaktor ,Sztuki i Narodu”, Trzebiniski w tym
pozegnaniu przyjaciela przeczuwal juz swa $mier¢. Nastgpila ona pét roku p6z-
niej i zwyczajniej, tak jak to zwyczajnie dzialo si¢ w czasie wojny i okupacji.
Aresztowano go w jakiej$ stoléwce fabrycznej i wywieziono na Pawiak, a pézniej
rozstrzelano w ulicznej egzekucji 12 listopada 1943 r. na rogu Nowego Swiatu
i Wareckiej. ,Stanistaw Lomier, bo tak go powszechnie nazywalismy, mimo iz
znali$my jego prawdziwe imie i nazwisko — wspominal jego kolega, a pézniej
kronikarz i historyk wojennego pokolenia Lestaw Bartelski — padl na posterunku.
Zostanie on w naszej pamigci jako wybitny teoretyk nowej sztuki, autor znako-
mitego dziennika z tamtych lat, w ktérych panowaly »olbrzymia §mieré i przera-

zenie, jak to formulowal w jednym ze swych wierszy Tadeusz Gajcy. Nalezat do

¢ A. Trzebiriski, Wspomnienie o Prayjacielu, ,Sztuka i Naréd” 1943, nr 9-10; cyt. za: W galqzce
dyma..., s. 194-195.
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meteoréw, ktére zablysty na okupacyjnym
niebie i zaraz zgasly. Tadeusz Borowski
oddal mu hold, jak i Wactawowi Bojar-
skiemu, piszac w opowiadaniu ,,U nas,
w Auschwitzu...”: »widze ich twarze
przez prég innego §wiata i mysle o nich,
o chlopcach mojego pokolenia, i czuje,
ze pustka wokét nas robi si¢ coraz wick-
sza. Odeszli tak niestychanie zywi, tak
ze $rodka dzieta, ktére budowali. Odeszli
tak bardzo nalezacy do tego swiata. Ze-
gnam ich, przyjaciél z innej barykady«”".

Borowski przezyl Auschwitz, po wojnie

powrdcil raz jeszcze do tych tragicznych

$mierci SW}’Ch kolegéw W przejmujacym  Tadeusz Borowski. Fof. Wikimedia Commons

Portrecie przyjaciela.

Apokalipsa codzienna
Po $mierci Trzebiniskiego ,,Sztuka i Nar6d”, jedyne podziemne pismo literackie,
miala trwaé nadal niczym wojenna reduta. Wypadalo, by redakeje objat Gajcy.
Wiadomo bylo, ze po $mierci trzech redaktoréw to widmo z wierszy Gajcego
bedzie krazy¢ i nad nim. ,Stanowisko redaktora SiN-u wrézylo §mier¢” — pisata
poetka Mieczystawa Buczkéwna, ktéra uczestniczyla w zyciu konspiracji. Od
korica 1943 r. do wybuchu Powstania Warszawskiego Gajcy zy! i pisal z obsesja
nieuchronnej $émierci, w spelniajacej si¢ codziennie apokalipsie, poza ktérg nie
bylo juz $wiata i nadziei na przyszlos¢. Bartelski przytacza jego niemal intymne
zwierzenia w liScie do Kazimierza Wyki: , Bo czy dzi§ wolno méwi¢ w tonie kate-
gorycznym o jutrze, gorzej, odgrazac sig, ze ja jeszcze... Przeciez po prostu moze
nie by¢ dane, by trwaé. Jak trzem moim kolegom, ktérych wysluchiwalem, kiedy
moéwili o przysztosci, o tej wielkiej i pigknej. [...] Przeradza si¢ to juz we mnie

w obsesje: lek przed samym marzeniem o jutrze, i wydaje mi si¢ to wyzwaniem,

7 L.M. Bartelski, Prawo przyjazni, [w:] W galgzce dymu..., s. 299-300.
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bluznierstwem. Zwlaszcza ze stoj¢ teraz na miejscu tamtych trzech, o ktérym
mowi sie, ze jest fatalne”.

Twoérczo$é poprzednia i ta ostatnia Gajcego jest naznaczona pigtnem tej osta-
tecznej perspektywy: apokalipsy spelniajacej sie stopniowo od poczatku wojny
i dokonanej definitywnie u jej korica i w perspektywie osobistej, wielu jej swiadkéw
i ofiar. Przeczuwanej od poczatku jak w wierszu Baczynskiego Miserere z wiosny
1940 r.: ,Oto stoimy nad ziemig tragiczng./ Pobojowisko dymi odwarem strzaska-
nych wspomnien i snéw./ Lepkimi krwig pytaniami/ zdejmujemy hetmy przyroste
do gléw./ Glowy — czerwone réze przypniemy helmom pokolen./ Widze: czas
przerosty kitami dyméw,/ widze czas: akropol zarosty puszczami traw./ Rzuc sie,
ostatni kainie, na ostatniego abla,/ dlaw!” — i w wizjach Widm Gajcego u kresu
wojny... Mimo obsesji $mierci Gajcy pisal, musial widzie¢ w poezji jakie$ ocalenie,
ocalenie przynajmniej w pamigci i sfowie, jak to wyrazil w swym poetyckim testa-
mencie Do potomnego: ,Kochalem tak jak ty zapewne,/ ale mi serca dano skgpo/
na mifo$¢ moja niepotrzebna,/ bowiem stawaly nad epoka,/ ktérej imiona dajesz
teraz/ olbrzymia $§mier¢ i przerazenie./ Nie zebym ulakt si¢ lub ptakal,/ nie Zebym
czekal juz skazany/ na trwalo$¢ kruchg — szukam w gwiazdach/ zarysu twego.
Migdzy nami/ jak dlonie dwie zlaczone s3/ pamieci nasze i mitosci”.

Wkrétce wypelnil si¢ los poetéw, ich przeczucia i poetyckie przepowiednie nie
okazaly si¢ chybione. W pierwszej dobie powstania zgingla na Polu Mokotowskim
Krystyna Krahelska, dwa dni péZniej w patacu Blanka Baczyriski, a kilkanascie dni
po nich, w polowie sierpnia Gajcy i Stroiriski w kamienicy na skraju Starego Miasta,
wysadzonej przez Niemcéw. Przezyl w Auschwitz Tadeusz Borowski. Pozostal jed-
nym z nielicznych ocalalych z wojennego pokolenia poetéw, ktére uleglo zagladzie.
Po powrocie do zniszczonej Warszawy poczuwal si¢ do obowigzku pamigci, a moze
i czego$ wigcej, jak sie pézniej okazalo, wobec kolegéw z ,innej barykady” — wobec
innych postaw, wyboréw ideowych i politycznych — z ktérymi taczyl go wspdlny
wojenny los: do§wiadczenie eksterminacji i $mierci. Nie znal ostatnich lat okupacji
w Warszawie, nie bral udzialu w powstaniu. Wedrujac zrujnowanym Nowym
Swiatem, natknat si¢ na mur, pod ktérym rozstrzelano Trzebinskiego. Zapisat

pézniej swe wspomnienie o nim w szkicu Porzret przyjaciela z 1947 .

8 Ibidem, s. 300-301.
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,Kiedy wiosna szedlem
z redaktorem »Drogi« [Stanista-
wem Marczakiem-Oborskim]
Nowym Swiatem, w miejscu,
gdzie wznosil si¢ prosty, chro-
powaty mur, a pod murem leza-
ty zwiedle, zeschle kwiaty, [...]
on uchylit kapelusza i rzekl do

mnie, gdy zdziwiony spojrzatem

nari przelotnie:

—Tu rozstrzelano Andrzeja.

Tadeusz Gaicy. Fot. polona.pl

Zdejmij czapke. [...] Czy wiesz,
ze gdy ciebie aresztowano, Andrzej wystaral sic w Delegaturze Rzadu o stypen-
dium na paczki? Byl jednym z pierwszych, ktérzy o ciebie zadbali. [...]

— Wiesz, ci chlopcy — ciagnal redaktor, gdy mijalismy strzaskany kosciét
Swiqtego Krzyza, z ktérego kruzganku Chrystus dzwigajacy krzyz wskazywal
drogg przechodniom — ci chlopcy dziwnie dojrzewali przed $miercia. Taki Andrzej!
Wyrzekt si¢ ciasnych tendencji nacjonalistycznych. Poczul w sobie powolanie ar-
tysty. Przeciez byt twércag Ruchu Kulturowego, ponadpartyjnego bloku artystéw.
Dziwny chlopiec, przedziwny!

Zawieziono go na Pawiak. Byl w dobrym humorze.

— Kto wie, moze bym teraz, gdy w celi wigziennej mam troche czasu, moze
bym teraz t¢ prac¢ magisterskg napisal?

Nie napisal jej. Rozstrzeliwani skazancy wznosili okrzyki antyniemieckie,
wolania na cze$é wolnoséci. Na dziedziicu Pawiaka dla oszczgdnosci zdejmowano
z nich ubrania i naktadano na nagie ciala papierowe koszule. Dawano im zastrzyki,
zeby nie szarpali si¢ w wigzach. [...] I jego usta, usta poety, zalano gipsem i za-
mordowano go w bialy dzien, na gléwnej arterii stolicy, na oczach zgromadzonych
w bramach przechodniéw.

Ilekro¢ przechodze kolo tego rudawego, strzaskanego muru, wydaje mi sie,

Ze jestem winny ja i my wszyscy, ze zyjemy’”.

? Portret przyjaciela, [w:] T. Borowski, Wiersze, wspomnienia, opowiadania, Warszawa 1979, s. 24-25.
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Pamie¢ zdradzona i pamieé przywrécona

Zaraz po zakoriczeniu wojny pamie¢ o wojennym pokoleniu poetéw i ich twérczosci
byla zywa i wierna. W 1947 r. zdazyl si¢ jeszcze ukazaé wybdr wierszy Baczyni-
skiego Spiew z pozagi, Wyka pisal komentarze do jego twérezosci, a wspomniany
poeta Zagérski opublikowat artykut o nim pt. Smier¢ Stowackiego. W nastepnych
latach, gdy w Polsce zapanowal sowiecki system komunistyczny, ktéry $cigal
i bezwzglednie eliminowal swych przeciwnikéw, poeci pokolenia wojennego
musieli zamilknaé. W propagandzie komunistycznej wszyscy, ktérzy nie byli
zwolennikami nowej ideologii, mogli zostaé ,faszystami”, ,bandytami”, ,wroga-
mi ludu”. Dotyczylo to nie tylko antykomunistycznych partyzantéw, zolnierzy
,z lasu”, lecz i niedawnych AK-owcéw, powstancéw warszawskich, weteranéw
konspiracji. Poeci wojenni znalezli si¢ wsréd Zotnierzy Wykletych i ,bandytéw
z AK”. Gdy w kulturze zapanowal w 1949 r. socrealizm, zostali réwniez wykleci
jako reakcjonisci, wstecznicy, ktérych powinno si¢ usungé z nowej literatury,
walczacej o ,$wietlang przysztos¢”.

Borowski, ktéry w piekle Auschwitz zobaczy! kres cztowieczenistwa, uwierzyl,
ze mozna zbudowa¢ na tych gruzach nowy, lepszy $wiat. Stanal po stronie komu-
nizmu, malo tego, oddal mu si¢ calkowicie: stal si¢ gorliwym, ambitnym i czesto
agresywnym jego heroldem i propagandysta, dla literatury socrealizmu jednym
z gléwnych przewodnikéw najmlodszego pokolenia pisarzy. Uwierzyl w misje
nowej poezji, ktéra miataby nadawac ton spéznionej rewolucji w Polsce. Rzucit si¢
w nurt tej rewolucji z takim samozaparciem, jakby chcial wszystko poprzednie za-
mkna¢, zatrzeé, zapomnieé. Wezesniej méwil: , Przezylem. Umarli milezg”. Myslal
zapewne takze o umarlych poetach, z ktérymi wigzaly go wezly wojny. Umarli
poeci mieli zamilkna¢ réwniez pod jego wplywem. Zamknieto im usta, obcigzajac
ich poméwieniem, ktamstwem, obmowg, skazujac na niebyt, zapomnienie.

Borowski przezyl Auschwitz, nie przezy! jednak komunizmu. Kiedy po kilku
latach ukazala si¢ pelniejsza prawda o budowie nowej utopii, gdy oczom niedawno
pokuszonych nowg wiarg objawily si¢ rezultaty rewolucyjnej walki, opadly zbiorowa
euforia i zbiorowe samooszustwo, przyszly wielkie rozczarowanie i zalamanie,
pierwsza, mozna by rzec, postkomunistyczna depresja. Pryncypialny Borowski,
ktéry wezesniej poczuwal si¢ do winy, ze przezyl swych wojennych przyjaciot,

jako jeden z nielicznych wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za udzial w komuni-
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stycznym opgtaniu, postanowil sam sobie wy-
mierzy¢ kare. Popelnil samobéjstwo w 1951 1.,
przezywszy ledwie o kilka lat swych wojennych
réwiesnikéw, ktérym w czasie wojny odmawial
racji, a ktérych po wojnie odrzucal i oskarzal.
Te dwie rézne postawy i dwa rézne
przestania, zawarte w pogladach, wyborach,
a przede wszystkim w dzielach poetéw, ktére
ich przetrwaly, wynikaly z loséw i biografii ca-
tego wojennego pokolenia. Poeci znéw prze-
méwili po pierwszym dziesigcioleciu komuni-
zmu: zaczely si¢ ukazywaé, cho¢ z trudem, ich
utwory, zaczgla powstawac ich legenda, ktéra
zawsze jednak chcialy kontrolowaé czynniki
polityczne PRL (pierwsza ksigzka o wojennych
poetach Genealogia ocalonych Bartelskiego prze-
lezala w cenzurze kilka lat, ukazala si¢ dopiero
w 1963 r.). Znaczenie tych réznych doswiad-
czen wojennych ukazuje si¢ dopiero po latach,
dopiero w dluzszej perspektywie mozna ocenié
sens heroicznej w koricu postawy Baczyiskiego,
Gajcego iich kolegéw oraz postawy sp6znione;
i zwodniczej, zle pojetej walki Borowskiego.

Jego przeslanie z wojennej Piesni: ,zostanie po

Rysunek Krzysztofa Kamila Baczyniskiego,
lata czterdzieste XX w. Fot. polona.pl

nas zlom zelazny/ i gluchy, drwiacy §miech pokolen” mozna bowiem odnies¢

nie do czasu wojny i okupaciji, lecz raczej do powojennego okresu oblednej walki

o iluzoryczng, komunistyczng utopie.

Vincenza (1888—1971) (2004, niepubl.).
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Krzysztof Dybciak

Konserwatywno-
-katoliccy interpretatorzy
dwudziestowiecznej historii
1 wioskiej diaspory

Po Il wojnie $wiatowej wielu polskich twércow znalazto sie poza granicami
kraju. We Wiloszech mieszkali m.in. Jan Gawronski, Walerian Meysztowicz
i Karolina Lanckoronska.

olska kultura rozwijala sic we Wloszech od czasu II wojny §wiatowej

w dwdch radykalnie réznych okresach. Pierwszy, przypadajacy na lata

1944-1947, byt zwigzany z pobytem na Pélwyspie Apeniriskim 2. Korpusu
Polskiego. Spofecznos¢ emigracyjng tworzyli zolnierze i cywile (gléwnie rodzi-
ny wojskowych) zwigzani z ta formacja, walczaca w ramach koalicji alianckiej.
Italia stala si¢ wéwczas jednym z centréw polskiej twérczosci w skali globalne;.
Poré6wnywalne sg tylko dwa inne miejsca: okupowany kraj i Wielka Brytania,
gdzie znajdowaly si¢ gtéwne instytucje polskiego pafistwa na uchodzstwie, w tym
kulturalne, naukowe i o§wiatowe. Srodowisko polskie we Wioszech byto jednak
liczniejsze od przebywajacego w Zjednoczonym Krélestwie i pod pewnymi wzgle-
dami bardziej zréznicowane socjologicznie.

W drugim okresie, po roku 1947, we Wloszech byly aktywne — sposréd
polskich twércéw — juz tylko wybitne jednostki: pisarze i/lub uczeni, jak Gustaw
Herling-Grudzisiski (od korica 1955 r.), Jan Gawroniski, Karolina Lanckoroniska,
ks. Walerian Meysztowicz, rzezbiarz Igor Mitoraj czy Jan Pawel II. Najbardziej
znanym w tym gronie intelektualista (poza papiezem) jest Herling-Grudziniski.

Wiele juz o nim napisano, dlatego nie on bedzie bohaterem niniejszego szkicu.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesiefi 2021

O9O3IPISNAZOVE JINFTONOJ

21




e

POKOLENIE BACZYNSKIEGO

22

Troje pisarzy wloskiej emigracii
Znakomity dorobek pozostalych wymienionych twércéw kultury i nauki dopiero
poznajemy — i to nieréwnomiernie, bo ich wartosciowa aktywno$¢ literacka jest
mniej zbadana i spopularyzowana. Jezeli pisano o Lanckoronskiej i Meysztowiczu,
to gléwnie jako badaczach przeszlosci i organizatorach zycia naukowego; jezeli
o Gawronskim, to jako dyplomacie migdzywojennym. A przeciez ich pézno opu-
blikowany dorobek literacki jest bardzo cenny.

Co Iaczy tréjke emigracyjnych pisarzy z Italii? Podobieristwa sg liczne i do-
tycza zaréwno biografii, jak tez twdrczoscei literackiej. Pochodzili z rodzin ary-
stokratycznych lub ziemianskich, urodzili si¢ w koricu XIX w., zdobyli staranne
wyksztalcenie, dzialali obywatelsko (wojsko, dyplomacja, organizacja instytucji
naukowych lub kulturalnych i kierowanie nimi), péZno zajeli si¢ literaturg. Podobna
jest ich twérczo$¢: proza niefabularna, gtéwnie eseistyka oparta na fundamencie
autobiograficznym, erudycyjnos¢, §wietna polszczyzna klasyczna. Istniejg tez
podobienistwa §wiatopogladowe — wszyscy byli gleboko wierzacymi katolikami,
konsekwentnymi przeciwnikami totalitaryzméw, to znaczy antyfaszystami i an-
tykomunistami, pesymistycznie oceniali histori¢, zwlaszcza XX w. (pisali przed
rozpadem ZSRS i odzyskaniem niepodleglosci przez narody Europy Srodkowej),
opowiadali o klgsce Polski i Europy, starajac si¢ jednak ocali¢ warto$ci oraz pamieé¢
o wyrézniajacych si¢ ludziach i pigknych miejscach.

W literaturze polskiej i §wiatowej stale pojawiala si¢ niezbyt liczna grupa
pisarzy p6zno debiutujgcych i traktujacych swojg twérczosé jako co$ innego niz
staly zawdd. Do pisania ksigzek zmuszaly ich nie konieczno$é¢ zarobkowania
izdobycia wysokiej pozycji spolecznej, lecz poczucie obowigzku lub postannictwa,
psychologiczny przymus wypowiedzenia do$wiadczen zycia bogatego w wyda-
rzenia lub danie $wiadectwa wartosciom. Chyba najstawniejszym w literaturze
powszechnej przykladem takiego péZnego spelniania literackiego powolania jest
Joseph Conrad, a we wloskiej XX w. — Giuseppe Tomasi di Lampedusa, koniczg-
cy jedyng swq powies¢ I/ Gattopardo (w polskich przekladach pojawia si¢ tytul
Lampart, aw nowszych Gepard) na krétko przed smiercig w 1957 r. Osobng, dos¢
liczng grupe stanowia w sposéb naturalny pamietnikarze.

Gawroniski sformulowal nawet swoistg filozofie aktywnosci poznawczej czlo-

wieka, wedle ktérej z wiekiem wzrastajg ciekawos¢ §wiata i pasja odkrywania nie-
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poznanego. Po latach zywiolowej ciekawo$ci w dzieciristwie, autentyczny wysilek
poznawania rzeczywisto$ci jest thumiony szkolna koniecznoscia przyswajania
wiedzy sprawdzonej i przydatnej; podobnie dzieje si¢ w dorostym zyciu zawodo-
wym, kiedy nie ma czasu na samodzielne dociekania i myslowe eksperymenty.
Tak pisal we wstepie do ostatniej ksiazki, ktérg zdazyt ujrze¢ w druku: ,Dopiero
pézniej, w zyciu ciekawo$¢ nasza zaczyna wykraczaé poza §wiat rzeczy juz przez
nauke odkrytych, szukajac rozwigzan dla zagadnien istotnych, ktérych nauka nie
tyka. Gdy minie mlodociane oszolomienie niebywalymi osiagnigciami nowozytnej
nauki, szybko dochodzimy do zrozumienia, ze tak stawiona wszechmoc nauki, jej
rzekoma zdolno$¢ dania nam odpowiedzi na wszystkie pytania dotyczace otacza-

jacego nas §wiata, sg bolesng mistyfikacjg™.

Jan Gawroniski

Proza eseistyczna i wspomnieniowa Gawronskiego najczesciej jest zbudowana
z nastepujacych materialéw: 1) partii scisle narracyjnych, relacji z wydarzen,
jakich byt swiadkiem narrator-autor; 2) dygresji historycznych, kulturowych,
filozoficznych itp.; 3) licznych portretéw osobiscie poznanych ludzi. Réwnowaga
powyzszych zywioléw zostala najlepiej zachowana w Dyplomatycznych wagarach.
Z kolei w tomie Wzdtuz mojej drogi dominuja fragmenty poswigcone charaktery-
stykom postaci, w ksiazce Drogi prowadzg do Rzymu przewazaja zas refleksyjne
dygresje i opisy; tomy eseistyczno-podréznicze o Grecji skladaja si¢ gléwnie
z narracji o przygodach wojazera oraz obszernych rozwazan o historii i kulturze
zwiedzanych krain.

Przez cate dwudziestolecie miedzywojenne Gawroniski dziatal w dyplomacji
IT RP: przebywal m.in. na placéwkach w Szwajcarii, Niemczech, Turcji i do-
szedl do stanowiska ambasadora w Wiedniu. Jego Zong byta Luciana Frassati
(1902-2007), pisarka, cérka zalozyciela turynskiej gazety ,La Stampa” i wloskiego
ambasadora w Niemczech; jej bratem byt bl. Pier Giorgio Frassati (1901-1925),
patron mlodziezy beatyfikowany przez Jana Pawtla IT w 1990 r. We Wloszech,
przewaznie w Rzymie, Gawroniski przebywal od poczatku II wojny $wiatowe;j

do $mierci w 1983 r. Stal si¢ glowa niezwyklej rodziny — mial cztery cérki oraz

! ]. Gawroriski, Gdzie wzrok nie sigga. .. Refleksje z wedrdwki po Jonii, Warszawa 1973 ,'s. 6.
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Jan Gawronski (w $rodku) — poset nadzwyczajny i minister petnomocny RP w Wiedniu, 1934 . Fot. NAC

dwdch synéw, znanych intelektualistéw: Alfreda (filozofa) i Jasia — popularnego
w Italii dziennikarza, a potem polityka®.

W pismach Gawroriskiego seniora, podobnie jak u innych przedstawicieli ,wlo-
skiej szkoly”, pojawia si¢ watek krytyki wspélczesnej im cywilizacji przemystowo-
-wielkomiejskiej — krytyki prowadzonej z pozycji tradycyjnego spoleczenstwa
o chrzescijaniskiej dominancie kulturowej, opartego na podstawach gospodarki
rolniczej. Nowoczesny $wiat wywolywal ich sprzeciw moralny i estetyczny. Razity
ich prymitywny kult materialnego sukcesu, niedocenianie spraw duchowych, nie-
autentyczno$¢ migdzyludzkich kontaktéw, mierzenie wszelkich osiggnieé wartodcia
pienigdza. Akcenty polemiczne najwyrazniej pojawiaja si¢ w prozie Gawroriskiego
we wspomnieniach, kiedy poréwnuje dwie aksjologie i wzory postgpowania obo-

wigzujgce w obu familiach, ktére polaczyl poprzez swoje malzeristwo — u szla-

2 Biografi¢ Jana Gawronskiego na tle calej rozgale¢zionej rodziny prezentuje monografia:
K. Kalinowska, J. Moskwa, Frassati Gawroriscy. Wlosko-polski romans, Warszawa 2015.
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Jan Gawronski (stoi pierwszy z prawej) na przyjeciu, ktore wydat w Wiedniu na czes¢ Jana Kiepury (stoi drugi z prawej),
1936 . Fot. NAC

checkich przodkéw z polskich Kreséw oraz w rodzinie wielkiej burzuazji wloskiej
z Piemontu.

Szczegélnie to wymowne, ze zawodowy dyplomata obracajacy si¢ w kregach
europejskich elit politycznych, gospodarczych i kulturalnych stanal po stronie po-
staw uksztaltowanych w §wiecie pokonanej archaiki, z odchodzacego w przeszlosé
spoleczeristwa agrarnego, arystokratycznego takze w porzadku estetycznym. Po-
dobne taczenie pierwiastkéw estetycznych z ekonomicznymi i ogélnoustrojowymi
spotykamy réwniez u pozostalych arystokratycznych pisarzy wloskiej emigracji.
Materializm i hedonizm nowoczesnej cywilizacji industrialnej budzit ich niesmak,
dyktatura pieniedzy byta dla nich nie do zaakceptowania.

Gawroriski dopiero w bogatych, kapitalistycznych miastach — Berlinie i Tury-
nie, gdzie pracowal i mial rodzing — zobaczyt z bliska nowg obyczajowos¢ zdomino-
wang przez dazenie do zysku: ,Gdzie pienigdz jest miarg wszechrzeczy, tam estety-

ka ma réwniez swéj wyraz merkantylny, ocena artystyczna jest potegowana, gdy jej
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podbudowe stanowi zysk. [...]
zaczalem rozumieé wszech-
potezng funkcje pieniadza —
funkcje, ktéra go wynosila na
oftarz wszelkich westchnien
i wszystkich wysitkéw. Czu-
fem si¢ upokorzony wlasnym
zasciankowym prowincjona-
lizmem i gotéw bylem termi-
nowad w nauce nowej wiary”>.
Ostatnie zdanie jest oczywiscie
autoironiczne i pozwala auto-
rowi przej$¢, po czterdziestu
latach, do rozrachunkowych
rozmys$lain w smutnej tona-
¢ji zalu z powodu straconego
czasu poswigconego stuzeniu
sprawom malo waznym w po-
réwnaniu z ostatecznymi cela-
mi indywidualnej egzystencji
i warto$ciami chrzescijariskiej

cywilizacji.

We wspomnieniach z pier-

Ks. Walerian Meysztowicz, radca Ambasady RP ) ] o
w Watykanie, 1932 . Fot. NAC -wszej polowy biografii jawi

si¢ Gawroniski jako krél zycia,

umiejetnie aczacy witalno$¢ z wyrafinowana kulturg. Opisuje swoja przeszlosé,
konstruuje posta¢ barwna i bogato uposazona, posiadajacg cechy charakteru zazwy-
czaj izolowane: to $wietnie prezentujacy si¢ $wiatowiec z salonéw polityczno-arysto-
kratycznych i poszukiwacz prawdy zafascynowany mistyka, smakosz urokéw zycia,
znawca biezacej polityki i koneser sztuki, a przy tym czlowiek szczerze religijny.

Posta¢ wykreowana w eseistycznych wspomnieniach Gawronskiego przypomina

3 J. Gawronski, Dyplomatyczne wagary, Warszawa 1965, s. 97.
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ksiecia Saling, bohatera stynnej, wspomnianej wyzej powiesci Lampedusy I/ Gaz-
topardo, cho¢ polski arystokrata byl bardziej patriotyczny i emocjonalny, wiecej
moralizowal i zarazem poszukiwal rado$ci zycia niz sycylijski pesymista, zmeczony

dluga historig swej ojczyzny, liczaca pare tysigcy lat.

Walerian Meysztowicz

Ksiadz Meysztowicz réwniez urodzit si¢ w koricu XIX w. (doktadnie: w 1893 r.)
i byl potomkiem ziemianskiej rodziny z Litwy, a wychowywal si¢c we dworze
w Pojosciu, miedzy rzekami Josta i Niewiazg, niedaleko rodzinnych stron Czestawa
Mitosza*. Ojciec Waleriana, dziatacz spoleczny i polityk Aleksander Meysztowicz,
piastowal liczne godnosci, byt m.in. czlonkiem rosyjskiej Rady Paristwa, w latach
1921-1922 prezesem Tymczasowej Komisji Rzadzacej Litwy Srodkowej, ministrem
sprawiedliwosci II RP w latach 1926-1928; syn poswiecil mu $wietny literacko
portret. Walerian Meysztowicz po burzliwej mtodosci zostal duchownym kato-
lickim i historykiem, byl profesorem Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie,
potem zalozycielem i prezesem Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie,
autorem wielu prac naukowych wydrukowanych w kilku jezykach (najwiecej po
wlosku); mianowano go cztonkiem hiszpanskiej Krolewskiej Akademii Historii.

W pierwszej czesci zycia byt aktywnym obywatelem — za stuzbg w wojnie polsko-
-bolszewickiej otrzymat Krzyz Virtuti Militari, w latach trzydziestych pelnit funkcje
radcy kanonicznego w Ambasadzie RP przy Stolicy Apostolskiej, wojenne lata spedzit
w Watykanie jako dyplomata. Po roku 1945 mieszkal i prowadzit badania naukowe
w Rzymie, tak wiec przez kilkadziesiat lat znajdowal si¢ w centrum zycia Kosciola
katolickiego i poznal wiele postaci, ktére przeszly do historii. Dzi¢ki tym doswiad-
czeniom mdégl napisaé wiele plastycznych i wnikliwych portretéw kilku papiezy,
dostojnikéw Kosciola polskiego i powszechnego, czotowych polskich politykéw.

Podobnie jak ambasador Gawroniski, utwory literackie opublikowal pézno.
Mate formy prozatorskie pojawialy sie od 1970 r. w londyriskich ,Wiadomosciach”,

wydal je na osiemdziesiate urodziny pod tytulem Gawedy o czasach i ludziach, tom I:

* O konicowych losach dworu informuje Encyklopedia Kressw, Krakéw b.d.w., s. 356: ,Bogate
archiwum, srebra, porcelang, cenniejsze obrazy i meble w czasie wojny $wiatowej wywieziono do
Petersburga, gdzie zagingty. To, co zostalo w patacu, skradziono lub zniszczono. Po 1920 [r.] mie-
$cila si¢ tu szkota lotnicza. Rezydencja zostala zniszczona w latach II wojny $wiatowej”.
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Poszlo z dymem, Londyn 1973 PFK, rok pézniej opublikowal drugi tom zatytuto-
wany 70, co trwale. W swoim pisarstwie, przeciez ,amatorskim”, potrafit wytwo-
rzy¢ do$¢ oryginalng forme prozy niefikcjonalnej. Wykorzystal reguly gatunkowe
staropolskiej gawedy oraz eseju, pamietnikarstwa, narracji historiograficzne;.

Pochodzenie Meysztowicza ze Srodowiska ziemianskiego Kreséw Pétnocno-
-Wschodnich wplynelo na jego poglady historyczne i spoleczne. Widzial socjolo-
giczng rzeczywisto$¢ w calym skomplikowaniu, nie wystarczaly mu schematyczne
klasyfikacje popularne od XIX w. w naukach spolecznych i teorii polityki. Odrzu-
cal na przyklad podstawowy dla socjalistycznej mysli i praktyki politycznej podzial
na dwie antagonistyczne klasy — posiadaczy srodkéw produkeji i pracownikéw
najemnych — przybierajagcy w marksizmie posta¢ doktryny i rewolucyjnego projektu.
Dostrzegal rozmaitos¢ relacji miedzyludzkich oraz zréznicowania spoleczne, psy-
chologiczne i kulturalne nawet w formacji arystokratyczno-szlacheckiej w Polsce,
wydawaloby sie — tak odrebnej i spéjne;.

Podkreslal odmienno$¢é mentalnosci szlachty polskiej z ziem litewskich.
Chociaz jego rodzinny majatek obejmowal 3 tys. hektaréw pdl, 13k i laséw, a bylo
w nim zatrudnionych dwiescie rodzin ,zyjacych z tej ziemi”, to Meysztowicz nie
mial poczucia wyzszosci klasowej i czgsto chwalil demokratyczne obyczaje panu-
jace wéréd szlachty jego rodzinnych ziem. W tej wlasciwosci widzial zasadnicza
réznicg w poréwnaniu z ziemianstwem galicyjskim. Z upodobaniem przytaczal
anegdote, jak pézniejszy ambasador i wiceminister Wiadystaw hrabia Skrzyniski
w mlodosci dostal kosza, starajac si¢ o reke Jadwigi Szembekéwny, gdyz jego
rodzina byla zbyt podiego pochodzenia.

Podobnie przedstawial Meysztowicz obraz tradycyjnego spoleczeristwa rol-
niczego, z ktérego sic wywodzil. Uksztaltowana przez wieki wiejska spotecznosé
tworzyla wspélnote, wprawdzie zhierarchizowang, ale pelniacg rézne funkcje
i dzialajacg harmonijnie, bez krwawych konfliktéw oraz nieludzkiej eksploataciji
nizszych warstw, tak charakterystycznej dla nowoczesnych spoleczeristw przemy-
stowych i wielkomiejskich. Te poglady, odczytywane z dzisiejszej perspektywy jako
troche ,panskie”, kreowaly w pisarstwie Meysztowicza koncepcje, zgodnie z ktéra
zintegrowane spoleczenistwo szlachty i chlopéw tworzylto elementy wspélnej kul-
tury. Poza katolicyzmem zespalajacym wlo$cian i ziemian — z calym bogactwem

obyczajowosci i regul moralnych — wykazywal uczony duchowny np. estetyczne
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analogie laczace chalupe, dwoér
i palac na ziemiach litewskich.
Katolicki konserwatysta
przeciwny konfliktowym i dycho-
tomicznym teoriom (socjalistycz-
nym i nacjonalistycznym) prezen-
towal bardziej skomplikowany
model struktury spoleczenstwa
i jego rozwoju, w ktérym zamiast
jednostronnie interpretowanych
czynnikéw materialnych wazniej-
sze byly bardziej réznicujace ludzi
elementy kulturowe, obyczajowe,
religijne, psychologiczne. W re-
fleksji historycznej i ustrojowej

szed! droga mysli konserwatyw-

nej, tworzgcej bardziej zniuan-
sowane i glebsze koncepcje zycia
spolecznego — mysli zapoczatkowanej przez francuskich kontrrewolucjonistéw,
Alexisa de Tocqueville’a czy polskich konserwatystow XIX w.

Czasami trudno bylo zharmonizowa¢ dwie role spoleczne: ksigdza katolic-
kiego i obywatela, niekiedy polityka. Dowodzi tego chociazby zdarzenie z 1939 r.,
kiedy ks. prof. Meysztowicz tlumaczy! 24 sierpnia wieczorem, przed mikrofonami
Radia Watykariskiego, wystapienie Piusa XII ,nawotujace Polske i Niemcy do
ustepstw na rzecz utrzymania pokoju”. Polski duchowny i dyplomata spodziewal
si¢, Ze papiez rzeczowo 1w jasny spos6b potepi agresora, czyli hitlerowska I1I Rze-
sz¢: ,Czulem si¢ zawiedziony. Moglem oczekiwaé, ze Papiez zrozumie to, co mi
w drodze do Castel Gandolfo przyznat [Giambattista] Montini [pézniejszy papiez
Pawet VI] — ze sprawiedliwos¢ jest po naszej stronie. Logicznie trzeba bylto ocze-
kiwa¢ nie wezwania obu stron do zgody — lecz napastnika do zaniechania napasci”.

Swojego stanowiska katolickiego uczonego i patrioty Meysztowicz bez-
kompromisowo bronil najpierw po oredziu chlodng reakcja, a pézniej po klesce

wrze$niowej w rozmowie z Piusem XII, ktéry podkreslal prymat chrzescijaniskiej
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milosci wobec wszystkich ludzi. Polski duchowny zadal sprawiedliwosci i glo-
szenia prawdy o rzeczywisto$ci historycznej: ,Papiez méwil amore — ja méwilem
giustizia™. To zdecydowane stanowisko wywolalo rozterki duchowe rzymsko-
katolickiego ksi¢dza — zobowigzanego przeciez do postuszeristwa wobec nastepcy
$w. Piotra — oraz wymagalo od niego duzej odwagi cywilnej, bo jako uchodzca
polityczny byl catkowicie zalezny od wladz koscielnych i korzystal z ich ochrony
w eksterytorialnym paristwie Watykan. Chociaz ks. Meysztowicz podkreslat
obiektywne wobec niego postepowanie papieza (,urazy do mnie nie okazal potem,
tylko rozméw wolal unika¢”), by¢ moze ta arcypolska i arystokratyczna hardosé
(,szlachcic na zagrodzie réwny...”) uniemozliwila mu karier¢ w strukturach Ko-
$ciola powszechnego, co w ostatecznym bilansie okazalo si¢ pozyteczne dla polskiej

historiografii i literatury.

Karolina Lanckororiska

Wspélpracownicy i przyjaciélka ks. prof. Meysztowicza byla najmlodsza z tej
tréjki — Lanckoronska, ktéra zyta w trzech stuleciach, cho¢ tylko... 104 lata. Uro-
dzita si¢ w Austrii w 1898 r. w polskiej rodzinie arystokratycznej (dziewigtnascioro
czlonkéw tego rodu ma biogramy w Polskim Slowniku Biograficznym, jak podaje
w Przedmowie do Szkicow wspomnier znakomity erudyta Andrzej Biernacki).

Karla (tak ja nazywali krewni i znajomi) Lanckororiska miata duze osiagniecia
naukowe w dziedzinie badan historycznych, zwlaszcza dotyczacych sztuki i ar-
chiwistyki. Byta pierwszym docentem-kobietg na Uniwersytecie Jana Kazimierza
we Lwowie i pierwszg docentka w dziejach naszej historii sztuki. We Wloszech
organizowala studia dla 1,3 tys. mlodych zolnierzy 2. Korpusu Polskiego. Byla
wspélzalozycielks, a potem kierownikiem wspomnianego Polskiego Instytutu
Historycznego, gdzie redagowala kilka serii wydawniczych o wielkiej wartosci:
28 toméw rocznika , Antemurale” oraz zbiory dokumentéw historycznych , Ele-
menta ad Fontium Editiones” (76 toméw).

Przede wszystkim byla wielka opiekunkg nauki i kultury polskiej: wspierala
finansowo instytucje emigracyjne, fundowala stypendia dla badaczy (zwlaszcza

mlodych), takze z kraju; wreszcie, po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci,

> W. Meysztowicz, Gawedy o czasach i ludziach, Londyn 1986, s. 276.
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ofiarowala wspaniale zbiory z kolekeji Lubo-
mirskich polskim muzeom, gléwnie Zamko-
wi Krélewskiemu w Warszawie i Wawelowi.
Dyrektor Zamku Krélewskiego na Wawelu
prof. Jan Ostrowski powiedzial wtedy, ze byl
to ,,najbogatszy dar w dziejach muzealnictwa
polskiego”. Do$¢ wspomnieé, ze wsréd prze-
kazanych dziel sztuki i muzealiéw znajdowa-
ty sic dwa obrazy Rembrandta, 76 obrazéw
wtloskich mistrzéw z XIV-XVI w. (m.in.
Aniof Simone Martiniego), obrazy i 228 ry-

sunkéw Jacka Malczewskiego. ..

] ] B Karolina Lanckoroniska we Whoszech jako oficer
Utwory literackie Lanckororiskiej zaczety prasowy przy 2. Korpusie Polskich Sit Zbrojnych

sie ukazywac pézno: najpierw troche krétkich — na Iachodzie, 1945 . Fot. Wikimedia Commons
tekstéw w latach sze$¢dziesigtych w londyni-
skich ,Wiadomosciach”, wickszo$¢ zas w ostatniej dekadzie Zycia autorki; niektére
dopiero wtedy wyszly spod jej piéra (wspomnienie o Janie Badenim i Badeniowie
z datowaniem ,Rzym, luty/marzec 1995”) — a miata wéwczas prawie sto lat! To
chyba rekord twérczej dlugowiecznosci w polskim pismiennictwie (Milosz, two-
rzacy do korica, zmart w wieku 93 lat), a w §wiatowym poréwnywalny bodajze tylko
z wyczynem Ernsta Jiingera.

Pierwszym sporym jej utworem literackim byt eseistyczny reportaz Notatki
2 podrézy do Gregji, zamieszczony w czterech numerach ,Wiadomosci” z 1965 r. (nry
2,4,12,25), przedrukowany w ksigzce wydanej w Bibliotece ,Wigzi” ze znakomi-
tym wstepem i szczegolowymi notami Marka Kunickiego-Goldfingera (Warszawa
2004). Jeszcze za zycia autorki ukazal si¢ autobiograficzny tom Wspomnienia wojen-
ne 221X 1939 -5 IV 1945 (Krakéw 2001), nominowany do dwéch najwazniejszych
nagréd literackich w Polsce: Nagrody Nike i Nagrody im. Jézefa Mackiewicza.
Posmiertnie wydano w Bibliotece ,Wigzi” tom jej esejéw portretowych Szkice
wspomnien, zebranych przez Pawla Kadziele ze wstgpem Andrzeja Biernackiego.

Poglady filozoficzne Lanckororiskiej wyrastaly nie tylko z ogromnej wiedzy, lecz
przede wszystkim z dlugich i zréznicowanych doswiadczen zyciowych. Pamietata

czasy sprzed I wojny §wiatowej, a cesarza Franciszka J6zefa oraz ministréw monarchii
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Kazimierz Wierzyniski i Karolina Lanckororiska w Bibliotece Polskiej w Londynie, 1969 r. Fot. pavart.pl

austro-wegierskiej poznala osobiscie. Ze $wiatem nowoczesnym zaznajomita si¢
jeszcze wszechstronniej — od salonéw arystokratycznych i auli uniwersyteckich po
przestuchania NKWD i gestapo oraz pobyty w wigzieniach i obozie koncentracyj-
nym; aktywnie przetrwala epoke zniewolenia jej rodzinnej Europy i dwukrotnie
doczekala niepodleglosci Polski. Jej doswiadczenia w przestrzeni geograficznej
i kulturowej tez sa imponujace. Bardzo dobrze znala zachodniag Europe, dlugo
zyla w panstwach demokratycznych, ale dane jej bylo réwniez zaznaé rozmaitych
form istnienia w ustrojach totalitarnych: rosyjskiego komunizmu i niemieckiego
narodowego socjalizmu.

Nazizm traktowala ta duchowa arystokratka i uczona humanistka z pogarda za
nieludzkie okrucieristwo i prostactwo, jednak trudnym problemem byto dla niej od-
dzielenie wielkiego dorobku kultury niemieckiej od wspélczesnego barbarzyristwa
narodowych socjalistéw wychowanych w tej kulturze. Totalitaryzm nazistowski
zostal dos¢ szybko pokonany, a potem pozostal palagcym problemem niemieckim.

Z kolei trwalszy totalitaryzm sowiecki byl wedle Lanckororiskiej grozniejszy
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7 spomnienia wojene dla Polski i §wiata. Na wlasne oczy widziala

sprawno$¢ komunistycznych mechanizméw
zniewalajacych, przebieglo$¢ dziatania nie tak

prostacka jak u hitlerowcéw. Poréwnata so-

cjotechniki obu despotyzmdéw na przykladzie
stosunku do Adama Mickiewicza — Niemcy
rozbili pomnik poety stojacy na krakowskim
Rynku, a wschodni najezdzcy sktadali wiedce
przed jego pomnikiem we Lwowie. Jako uczo-
na Lanckororiska byla szczegélnie wyczulona

na sowietyzacj¢ w przestrzeni nauki i kultury.

shskesk

Tréjka polskich twércéw mieszkajacych
po II wojnie $wiatowej we Wloszech stronita od artystycznych eksperymentéw,
nie tworzyla nowego jezyka, lecz preferowata klasyczng polszczyzne, doceniala
pamie¢ i krytyczny rozum, trzymala za§ w ryzach wyobraznie i emocje. Wszyscy
oni — Gawroniski, Meysztowicz i Lanckoroniska — uprawiali podobng literature:
tworzyli tylko proze¢ niefabularng o duzym podktadzie autobiograficznym i wy-
razistg aksjologicznie: humanistycznag, chrzescijaiiska, antytotalitarng. Mimo
$wiatopogladowego konserwatyzmu byli jako pisarze oryginalni genologicznie,
bo aczyli reguly gatunkowe pamigtnikarstwa, eseju, portretu, gawedy i repor-
tazu. Mozna stwierdzié, ze stworzyli oryginalny wariant polskiej szkoly eseju.
Wytworzyli tez, jakby przy okazji, interesujace stanowisko filozoficzno-religijne
taczace réznorodne pierwiastki — od estetycznych po agrarne. Omawiana w tym
tekscie tworczosé trojki polskich emigrantéw wzbogacita dorobek krytyki no-
woczesnosci 1 prébowala wysuwaé kontrpropozycje z perspektywy stanowiska

katolicko-republikanskiego.

egeneon: “T Krzysztof Dybciak (ur. 1948) — literaturoznawca, prof. dr hab., emerytowany pracownik UKSW w Warsza-
. wie. Autor ksiqzek: Gry i katastrofy (1980); Personalistyczna krytyka literacka (1981); Panorama literatury

na obezyznie (1990); Trudne spotkanie. Literatura polska XX wieku wobec religii (2005); Wokdt czy w centrum

literatury? Studia o krytyce i eseju (2016); Pisarz, ktdry zostat papiezem. Twdrczos¢ Karola Wojtyty — Jana

Pawta 11 (2020) i in.
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Grzegorz Lukomski

Sergiusz Piasecki —
antykomunista

Sergiusz Piasecki jest znany przede wszystkim ze swej tworczosci literackiej, jako

autor kilkunastu poczytnych powiesci sensacyjnych i przygodowych, w duiej czesci

opartych na wtasnym iyciu, jakie barwnym, petnym zaskakujgcych zwrotow akiji

i niehezpieczenstw. Zdecydowanie mniej natomiast wiadomo o jego btyskotliwej,
przenikliwie inteligentnej publicystyce politycznej.

yt takze przez lat kilka pelnym poswigcenia agentem polskiego wywia-

du wojskowego; w czasie II wojny §wiatowej bohaterskim Zolnierzem

wojskowych struktur Polskiego Panstwa Podziemnego. Pézniej stal si¢
emigrantem politycznym, tropionym przez stuzby specjalne komunistycznej Polski.
Jego zycie, précz cennej twérczosci literackiej, wypelnila walka o Rzeczpospolita.
Szczegdlnym, nadrzednym — rzec mozna kategorycznym — imperatywem owej
walki byl antykomunizm. Piasecki od 1945 r., przez dlugie powojenne lata pod-
legal restrykcjom cenzorskim. Jego ksiazki byly w komunistycznym kraju nad
Wislg zakazane, a konsekwentna postawa ideowego antykomunisty, emigranta
nieakceptujacego powojennej rzeczywistosci politycznej sytuowala go na margi-
nesie marksistowsko-polskiej kultury. Dos¢ krétkie i z pewnoscig niedokoniczone,
fascynujace zycie Piaseckiego inspiruje i skiania do refleksji nad kondycja oraz

istotg polskosci.
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Dziedzic dawnej Rzeczypospolitej

Urodzit si¢ 1 kwietnia 1901 r. w Lachowiczach pod Baranowiczami'. Byt to obszar
bytego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, krainy magicznej i wrecz mitycznej,
niegdys czesci wielkiego europejskiego paistwa — Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodéw. Owe wschodnie krarice Europy staly sie wyjatkowym w swym bogactwie
iréznorodnosci obszarem kultury zachodniej. Ta litewsko-biatorusko-polska kra-
ina posiadala swoistg moc przyciagania. Byla przez wieki matecznikiem i kolebka
calej galerii wybitnych Polakéw, ktérzy ksztattowali polska tozsamo$¢ narodowsa
i kulturows, wniesli wielki wktad do skarbnicy kultury europejskiej, a bywalo, ze
takze ogélnoswiatowej. W czasie powstan narodowych stanowila istotne, czgsto
kluczowe zrédlo insurekeji.

Kilkunastoletniego Sergiusza wciaggnal rosnacy wir wydarzeri zapoczatko-
wanych przez przewrét bolszewicki. W drugiej jego fazie przebywal jakis czas
w Moskwie. Przebieg rewolucji byt w calej Rosji bardzo podobny jak w stolecznym
Piotrogrodzie. Piasecki widzial niewyobrazalng zbrodnie, bezprawie, zanik wiezi
spolecznych, zagtade dotychczasowych wartosci kulturowych. Istniejacy dotad,
znany mu $wiat legl w gruzach. Mlodzieniec mial wéwczas mozliwo$¢ gruntow-
nego poznania systemu bolszewickiego, od samych jego poczatkéw. Wydarzenia
te pozostawily trwaly §lad w osobowosci Piaseckiego, z biegiem lat ksztaltowaly
jego postawe ideowego antykomunisty. W dwuletnich zmaganiach wojny polsko-
-bolszewickiej uczestniczyl m.in. w obronie Warszawy — w walkach na przedmo-
§ciu wolominisko-radzyminskim, niezwykle waznym, wrecz przelomowym, dla
polskich dziatari obronnych.

Druga wojna §wiatowa kolejny raz dramatycznie zmienila zycie pisarzaiw za-
sadzie przerwala jego twérczosé. We wrzesniu 1939 r. walczyl jako ochotnik
w batalionie Korpusu Ochrony Pogranicza w Rykontach, przy granicy litewskie;.
Z kolei od 19 lutego 1940 do 7 lutego 1945 r. byl Zolnierzem struktur Polskiego
Panistwa Podziemnego na Wileriszezyznie. Poczatkowo w Biurze Informaciji
i Propagandy, nastepnie w Kierownictwie Dywersji (Kedywie). Postugiwal si¢

woéwczas pseudonimami: ,,Konrad”, ,Kira”, ,Suez”. Pod kolejnymi okupacjami

! Litewskie Centralne Archiwum Panstwowe w Wilnie (Lictuvos centrinis valstybés archy-
vas), Akta personalne Sergiusza Piaseckiego, sygn. 89/4600.
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uzywal tez nazwisk Jézef Makarewicz i Jan Tomaszewicz. W ramach Zwiazku
Walki Zbrojnej dzialal w tzw. Legalizacji, zajmujacej si¢ wykonywaniem i do-
starczaniem falszywych dokumentéw. Jednak najbardziej spektakularna byla jego
stuzba w Kedywie. Na poczatku 1943 r. sprawowal nadzér nad tzw. Egzekutywa,
czyli oddzialem wykonujacym egzekucije, a nastepnie w maju lub czerwcu tegoz
roku przez kilka tygodni nig dowodzil. Uratowal wéwczas pisarza i publicyste
Jézeta Mackiewicza, na ktérego zapadl wyrok $mierci, inspirowany falszywymi
zarzutami ze strony kolaborantéw i agentéw sowieckich, zakonspirowanych w wi-
leaskich strukturach PPP.

U schytku wojny Piasecki nie zerwal kontaktéw podziemnych i pozostat
czynnym uczestnikiem drugiej konspiracji. Zagrozony aresztowaniem i §cigany,
8 maja 1945 r. opuscil Wileniszczyzng pod przybranym nazwiskiem Jan Tomasze-
wicz. Ostatecznie, poszukiwany przez stuzby specjalne okupantéw sowieckich,
zdecydowal si¢ na wyjazd z kraju, co nastgpilo 30 kwietnia 1946 r. To bardzo wazny
moment w jego zyciu. Doswiadczenia, takze te wojenne, sprawily, ze ostatecznie
uksztaltowal swoje poglady polityczne. Dotad patriota, Zolnierz Polskiego Pafistwa

Podziemnego, stal si¢ w pelnym tego stowa znaczeniu ideowym antykomunistg.

Bez kompromisu

Jesienia 1946 r. przybyt do Wielkiej Brytanii i zwigzal z nig swoje losy. Zmagal sie
z nowg, wyspiarskg rzeczywistoscia. Nie zaakceptowal zmian politycznych, ktére
zaszly w Polsce, z tego powodu powré6t do Ojezyzny byl niemozliwy. Ponadto
znajdowal si¢ w orbicie zainteresowari warszawskiego Ministerstwa Bezpieczen-
stwa Publicznego, a po jego reorganizacji w 1954 r. — resortu spraw wewnetrz-
nych. Zostal wpisany do rejestru oséb niepozadanych w PRL jako ,nastawiony
zdecydowanie wrogo do kraju i antyradziecko”.

Mimo rosnacej migdzynarodowej popularnosci — jego ksiagzki ukazywaly si¢
w przekladach na wloski, hiszpaniski, niemiecki, a nawet szwedzki i holender-
ski—zyl bardzo skromnie, a nawet ubogo. By zarobi¢ na utrzymanie, podejmowal
niekiedy dorywcze prace, nawet fizyczne. Tymczasem niezbyt przyjazne Piasec-
kiemu stawaly si¢ niektére kregi polskiej emigracji. Polityka rzucala dlugi cien
na losy dziesigtkéw tysiecy bohateréw II wojny $wiatowej. Piasecki spotykal sie

7 niezrozumieniem, a cz¢sto nawet z ostracyzmem.
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Czestaw Mitosz, zdjgcie z albumu Wafesa. Portret Juliana Tuwima,
Pokojowa nagroda Nobla, 5 paZdziernika 1983 r.  rys. Stanistawa Ignacego Witkiewicza, 1929 r.
Fot. AIPN Fot. Wikimedia Commons

Swoje poglady polityczne i przekonania ideowe zaprezentowal w sposéb jasny
i bezkompromisowy w liscie otwartym napisanym na krétko przed wyjazdem
z kraju, datowanym w Warszawie, 27 kwietnia 1946 r., a zatytulowanym Szo pyzar
pod adresem ,obecnej” Warszawy?. Jego nieprzejednana postawa stala si¢ (m.in. ze
wzgledu na niemalg rozpoznawalno$é Piaseckiego jako twércey) istotnym wsparciem
moralnym dla duzej cze¢sci srodowiska emigracyjnych Polakéw — dla wielu podobnie
myslacych jak on i zatroskanych o przyszlos¢ kraju okupowanego przez Sowie-
téw. Bylo to wazne takze w kontekscie istniejacych, niematych podzialéw wsréd
emigracji. Sposéb myslenia politycznego zblizal go do takich wybitnych postaci
diaspory, jak Jézetf Mackiewicz czy Ferdynand Goetel. Oni takze upominali si¢
o godne miejsce Polski i Polakéw w powojennym ,nowym ladzie europejskim”.
Wystepowali przeciwko komunistycznemu zniewoleniu, niszczeniu polskosci
i polskiej przestrzeni kulturowej. Méwili otwarcie i — co najwazniejsze — prawdzi-
wie o istocie komunizmu i okupacji sowieckiej. Zadawali fundamentalne pytania
dotyczace kondycji Polakéw i polskosci w powojennym zdywersyfikowanym $wie-
cie. Nie bylo w owym szczerym przekazie miejsca na intelektualne $wiatlocienie,
a przestrzen dyskursu zostala podzielona na zdrajcéw i kolaborantéw oraz patriotéw

kontynuujacych tradycje walki o prawdziwa, wolng Polske.

2 S. Piasecki, Sto pytari pod adresem ,obecnej” Warszawy, Rzym—Londyn 1947.
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Piasecki nie prébowal w Zaden sposéb usprawiedliwiaé polskiego marksizmu
czy tez w sposéb zenujacy szukaé pozytywnych stron owej zbrodniczej doktryny,
jak czynilo to wielu twércéw uwiedzionych jej propagandowym obliczem, a zwlasz-
cza — majacg swojg sile przyciggania — marksistowska regula zaktadajaca, ze ,byt
ksztaltuje $wiadomo$¢”. Doskonalym przykladem sg tu chociazby tacy emigranci,
jak Czestaw Milosz, Melchior Warikowicz, Antoni Stonimski, Julian Tuwim czy —
w ostatnim okresie swego zycia — Stanistaw Cat-Mackiewicz, nie méwigc o tych,
ktérzy nigdy nawet nie prébowali szukad alternatywnej przestrzeni intelektualnej
dla rozwoju swoich, czg¢sto niemalych, talentéw twdrczych. Piasecki nie nalezal
takze do grona owych leninowskich ,pozytecznych idiotéw” — intelektualistéw
slawigcych, czgsto nawet bezinteresownie, system bolszewicki oraz upigkszaja-
cych obraz ,wspanialej nowej Rosji”. Odcinal si¢ tez od grona koncesjonowanych
dysydentéw wyjezdzajacych z kraju, ,wybierajacych wolno$¢”, czgsto za wiedza
i pelng akceptacja komunistycznych stuzb specjalnych, tylko w tym celu, by —
jako tzw. agents d’influence — dyskretnie kreowa¢ mit méwigcy o wspanialosciach
i wyzszo$ci systemu bolszewickiego nad wszelkimi innymi oraz propagowac idee

neomarksistowskie, stuzace ostabianiu sity moralnej wolnego $wiata.

Krytyka Mitosza
Kilka lat pézniej, w okresie 1951-1952, autor Kochanka Wielkiej NiedZwiedzicy
opublikowal m.in. cztery teksty zwigzane z zyciem i dziatalno$cig Czestawa Mito-
sza’ — postaci bez watpienia nietuzinkowej, literacko wyrézniajacej sie, a politycznie
barwnej, wéwczas $wiezo upieczonego emigranta politycznego. Do powojennej
polskiej rzeczywistosci Milosz zaadaptowal si¢ wzorowo. Rzec nawet mozna, ze
nalezal do grona tych intelektualistéw, ktérzy wrecz legitymizowali system komu-
nistyczny. Przez jakis czas pracowal bowiem w stuzbie dyplomatycznej, m.in. jako
attaché kulturalny, w Stanach Zjednoczonych oraz we Francji. Nie przeszkadzalo
mu reprezentowanie tam rzagdu marksistowskiego. Ostatecznie jednak kolaboracja
z komunistami zaczgla go uwiera¢ i 1 lutego 1951 r. ,wybral wolno$¢” — poprosit

o azyl polityczny we Francji.

3 S to: Byly poputczik Mitosz, ,Wiadomosci” (Londyn) 1951, nr 44; Sprawa Milosza, ,Wiado-
mosci” 1952, nr 2; Nie KT'O pisze, lecz CO pisze, ,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” (Londyn)
1952, nr 16; Magiel marksistowski, ,Wiadomosci” 1952, nr 12.
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Metamorfoza, jaka przeszed! Milosz, byta dla Piaseckiego nieakceptowalna,
a jego krytyka takiej postawy, szczegdlnie w kontekscie wlasnych doswiadczen zy-
ciowych, wydaje si¢ w pelni zrozumiata. To byly przeciez dwie rézne — takze w sensie
charakterologicznym — osobowosci. Wazniejsze jednak w ocenie ,,sprawy Milosza” byly
réznice polityczne —i nie tylko one. Piasecki, w odréznieniu od wigkszosci emigrantéw,
poznal w praktyce system sowiecki, mial wigc pelne prawo (takze moralne), a nawet
obowigzek, by da¢ $wiadectwo prawdzie, natomiast jego adwersarze byli w tym zakresie
jedynie szlachetnymi teoretykami. Niewielu z nich zaznalo w praktyce ,,dobrodziejstw”
komunizmu. To bardzo istotna uwaga. Piasecki zasadnie zauwazyl, ze postawe Milosza
mozna nazwa¢ oportunizmem lub konformizmem, lecz to zdecydowanie za malo. Jego
dziatalno$¢ — pisal — jest zniewaga nie tylko dla dziesiatkéw tysiecy emigrantéw, jest
zniewagg nade wszystko dla tych, ktérzy zgineli w Katyniu, w sowieckich tagrach na
Kotymie lub w Republice Komi. Jednak Milosza trzeba ocenia¢ z jeszcze innej, zdecy-
dowanie szerszej perspektywy. Nalezal on bowiem do zacnego rodu, wielce zastuzonego
dla kultury Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Panteon Mitoszéw, Putramentéw etc.
zdobi, catkiem zasadnie, karty eposéw narodowych. Ich zastugi podnosili i uwieczniali
m.in. Adam Mickiewicz (Pan Tadeusz, 1834) czy Henryk Sienkiewicz (Wspomnienie
z Maripozy, 1889). Powiedzmy, nie unikajac nuty patosu, ze beneficjenci takiej spuscizny
maja zdecydowanie wigkszy obowiazek wobec Ojczyzny i od takich swych synéw ma
ona prawo wymaga¢ zdecydowanie wigcej niz od innych. Jak sie okazuje, ten obowiazek
okazal si¢ jednak dla niektérych zbyt wielkim cigzarem.

Piasecki wyrazil takze swoja, jakze celng, opinie na temat stanu polskosci w znie-
wolonej Ojezyznie: ,Slyszalem, ze Tuwim jest jeszcze gorszy niz Milosz, bo wystepuje
z histerycznymi wierszami na cze$¢ Stalina, Armii Czerwonej, obecnej Rosji. Trudno
si¢ z tym zgodzi¢. Robota Tuwima jest prostacka. Taki »stowik« Stalina jest zrozu-
mialym dla kazdego blaznem, nad ktérym mozna si¢ jedynie litowac. I im glo$niej
bedzie czkal i rzygal na cze$¢ Stalina, tym wiccej o$miesza i siebie, i Stalina. Mimo
wszystko jednak w galerii naszych poetéw Tuwim bedzie mial wielki portret, u kté-
rego stop przytuli sic maleriki portrecik Milosza. Ale w galerii poputczikéw Mitosz

bedzie miat wielki portret, Tuwim zas$ spocznie u jego stép, nie dorastajac mu do pigt™.

* J. Piasecki, dutodenuncjacja. Teksty autobiograficzne, wywiady, wspomnienia, publicystyka, f.o-
mianki 2013, s. 278-279.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesien 2021



Zenujaca jest bowiem postawa GRZEGORZ
moralna poputczikéw podrézuja- LUKOMSKI
cych przez zycie — jak mogloby si¢
wydawa¢é — jedynie na skrzydlach
Pegaza. Tymczasem motywy ich
postepowania byly bardziej utylitar-
ne, co obnazy! i dosadnie podkre-
§lit Piasecki: ,nie duch, lecz brzuch,
apartamenty, kontakty, pieniadze,
mozno$é nadymania si¢, wieszczo-
wania, czarowania wielkoécig”. Au-
tor Kochanka Wielkiej NiedZwiedzicy
pozostal niezmienny w ocenie przy- (1901-1964)
szlego noblisty: ,Milosz porzucit
sluzbe régime’owi i z tego mozna
si¢ bylo cieszy¢, chociaz przez wiele lat byl wrogiem-stuga wroga. Przypuszczalem,
ze ten dopiero uderzy po bolszewikach, po régimie. Ma po temu wszelkie dane:
talent, wyksztalcenie, materialy. Moze stanie si¢ naszym [Arthurem] Koestlerem
czy [George'em] Orwellem. Tymczasem Milosz splunal na emigracje, na Polske
przedwojenng. Pochwalil obecng »demokracj¢ ludowa, jej reformy, »droge do

socjalizmu«. Wylal jezioro dialektyki i utopit w tym powszechnie znang prawde™.

Przeciwko antycywilizacji
Piasecki byt nie tylko §wiadkiem epoki, lecz — powtérzmy — jednym z prekursoréw
upowszechniania prawdy o rzeczywistosci sowieckiej. To jeden z nadrzednych
motywéw wigkszosci jego dziel. Sugestywne opisy terroru i zbrodni to szczegdlne
i ponadczasowe $wiadectwo literackie. Swoja konsekwentnie antykomunistyczna
postawe prezentowal wielokrotnie. Antykomunizm to dla niego walka o pryncypia
kulturowe. Bolszewizm rosyjski utrwalil w totalitarnym panstwie antycywilizacj¢
»Wschodu” i wykreowal nows, zbrodniczg kulture. W swej istocie odwolywano sie,

chociaz nie artykulowano tego expressis verbis, do swoistego mitu zalozycielskiego

> Ibidem, s. 287-288.
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9’ Piasecki nie tylko méwil i pisal, lecz takze myslal po polsku. I taka
wlasnie, prawdziwie polska, pozostawil spuscizne. Z jego dziel
wyplywa tez przestroga: tolerowanie w jakiejkolwiek formie ideologii

marksistowskiej to dawanie przyzwolenia na zbrodnig. 9,

tego panistwa, ze Rosja musi mieé cara, niezaleznie od tego, czy bedzie to Piotr I,
Mikotaj 11, Lenin, czy Stalin. Musi by¢ rzadzona twarda r¢ka. Jest to spuscizna
azjatycka, kultura polityczna wywodzaca si¢ z czaséw mongolskich, lecz z drugiej
strony takze kultura bizantyjska. W rezultacie uksztaltowal si¢ w Rosji unikatowy
model relacji miedzy rzadzacymi a rzadzonymi: ci pierwsi dzialajg jak w kraju
przez siebie podbitym, drudzy za$ pozostaja wiecznymi niewolnikami. Polozenie
geopolityczne Rosji uksztaltowalo ponadto wsréd jej elit mentalnos¢ ,,oblezone;j
twierdzy”. Chodzilo o to, Ze w obawie przed wrogami — prawdziwymi lub domnie-
manymi — imperium musi ciggle powieksza¢ obszar swoich wpltywéw. Powstala
w zwigzku z tym doktryna tzw. blizszej i dalszej zagranicy. Te nietatwe przeciez
zagadnienia rozumiejg i rozmawiaja o nich bohaterowie powiesci Piaseckiego.
Zwréémy wreszcie uwage na jeszcze jeden aspekt: bohaterowie dziet Piasec-
kiego méwig szczerze i prawdziwie o Polsce, o narodzie, o wartosciach najwyzszych
i niezbywalnych. Méwig bez patosu. Deklarujg przywigzanie do polskosci w sposéb
naturalny. To wlasnie jest dodatkowym walorem twérczoséci Piaseckiego. On nie
tylko méwil i pisal, lecz takze myslat po polsku. I taka wlasnie, prawdziwie polska,
pozostawil spuscizng. Z jego dziet wyplywa jeszcze jedno wazkie przestanie-prze-
stroga: tolerowanie w jakiejkolwiek formie ideologii marksistowskiej to dawanie
przyzwolenia na zbrodni¢ i destrukcje¢ spoleczng o wymiarze monstrualnym,

cywilizacyjno-kulturowym.

Grzegorz tukomski (ur. 1956) — historyk, prof. dr hab., pracownik Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Autor ksiozek: Jdzef Mackiewicz 1902—1985. Intelektualista v Zrddef antykomunizmy ideowego
(2011, 2020); Aleksander Bregman 1906—1967. Zycie niedokoriczone (2012); Polityczna przestizeri polskosci
w XX w. Bezpieczeristwo polityczne Rzeczypospolitej z perspektywy racji stanu (2013); (z E. Szumiec-Zielifiskq)
Zwycigstwo Polski, ocalenie Furopy! Bitwa Warszawska 1920 na tle wojny polsko-bolszewickiej 19191921
(2020); Sergiusz Piasecki (1901—1964). Przestrzenie wolnosci antykomunisty ideowego (2021) iin.
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Piotr Klimczak

Pamiec i Ojczyzna w poezji
Zbigniewa Herberta

Wspomnienie jest sytuacjq liryczng bardzo wielu utworéw Ksiecia Poetéw, a sama
pamie¢ przewija sie w nich jako jeden z najczestszych motywow. Trescig tej pamieci
staty sie nierzadko sprawy ojczyste, niekiedy wprost — Ojczyzna.

,Poezja cérky jest pamieci” — napisal Zbigniew Herbert w wierszu Zyciorys, opu-
blikowanym w roku 1957*. Nawiazywal zapewne do mitologii greckiej, gdzie muzy
sa cérkami bogini pamig¢ci Mnemosyne. To przeswiadczenie, ze poezja rodzi si¢
ze skarbnicy gromadzonych, przekazywanych i przywolywanych ludzkich do-

swiadczen, przenika niemal caly twérczos¢ autora Struny swiatta.

U Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Krakéw 2008, s. 143. Wszystkie cytaty

z wierszy Herberta pochodzg z tego wydania.
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,,Bor nici wgskie palce i krosna wiernosci”
»Dwie rzeczy si¢ dla niego liczyly — poezja i Polska” — opowiada wdowa po
Herbercie, Katarzyna z Dzieduszyckich?. Przytoczone na wstepie stowa o poezji

jako cérece pamigci czytamy w takim oto kontekscie:

szukal pamigtek po ruinach

modlil si¢ imionami zmarlych

poezja corka jest pamieci

stoi na strazy cial w pustkowiu

szelesty wierszy tyle warte

ile jest w nich oddechu tamtych

Poeta pokazuje ruiny, zmarlych, ich ciala porzucone na pustkowiu; kaze
uslysze¢ szepty modlitw i wierszy. Oto typowy krajobraz Ojczyzny w poetyckim
$wiecie Herberta. Nie jest wiec ona pojeciem abstrakcyjnym, lecz konkretng cza-
soprzestrzenig geograficzng i kulturowa. Giéwnym zas jej skladnikiem wydaje
si¢ historia, zwlaszcza w ciggu dwéch ostatnich stuleci: dzieje krzywdy doznanej
od sasiadéw, cierpienia i walki o niepodleglos¢.

Z jakich jeszcze tresci sklada sie ta Ojczyzna? Otéz sa to przewaznie rzeczy
i sprawy zwyczajne, znane i doswiadczane powszechnie. Po pierwsze, rodzina,
krewni, a z nimi dom, nazywany ,gniazdem”™ poczatkowo wprost, péZniej peryfra-
stycznie: ,ojczyzna wyda ci si¢ mata/ kolyska 16dka przywiazana do galezi wlosem
matki™. Po drugie, miasto rodzinne: polski Lwéw, gdzie poeta urodzil si¢ w roku
1924, Po trzecie, jest to ziemia zamieszkana przez ludzi polaczonych wspélno-

ta historii, kultury i padstwowej organizacji, a zwlaszcza wspdlnota zagrozen,

2 Cyt. za: Z. Herbert, Wybor poezji, wstep i oprac. M. Mikotajczak, Wroctaw 2018, s. CXIV.
Podobng mysl wyrazit Jan Bloriski: ,Nigdzie jednak liryzm Herberta nie bucha silniej niz wtedy,
kiedy mowa o ojczyznie” (J. Bloniski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta,
wybdr i wstep A. Franaszek, Krakow 1998, s. 56).

5 Np. Z. Herbert, Wiersze zebrane...,s. 8, 67.
4 Ibidem, s. 554.
5 Np. ibidem, s. 10-12, 109, 136-137, 175, 374-375, 679-682, 689-690.
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cierpien i zmagan z wrogg przemocs.
Nic dziwnego, ze oprécz mitycznego
Lwowa czgéciej wspomina Herbert
tylko jedno miejsce w Polsce — War-
szawe, poréwnujac ja do starozytnej
Troi®. Po czwarte, istotnym spoiwem
rodzimej wspélnoty jest dla Ksiecia
Poetéw jezyk, ojczysta mowa: elemen-
tarne, konieczne tworzywo literatury,
a przy tym zywe zwierciadlo ducho-
wosci oraz cywilizacji przodkéw, prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie.
Totez artysta postugujacy sie takim
tworzywem ma szczegélny obowig-
zek, okreslony bezposrednio w Prze-
staniu Pana Cogito (,,ocalale$ nie po to

aby zy¢/ masz malo czasu trzeba daé¢

Zbigniew Herbert. Fot. Wikimedia Commons

swiadectwo””), a pézniej w wierszu Raport z oblezonego Miasta (opatrzonym datg:

1982), w ktérym aluzje do stanu wojennego sg wpisane w perspektywe ,dziejow

Polski, zwlaszcza dziejéw nowozytnych, zapoczatkowanych zbrodnig rozbioréw

i uplywajacych pod znakiem niezmiennego zagrozenia — utraty podmiotowosci

politycznej przez nasz nar6éd”®:

i jesli Miasto padnie a ocaleje jeden

on bedzie niést Miasto w sobie po drogach wygnania

on bedzie Miasto’

Czym jest ,,oblezone Miasto”, ktére nosimy w sobie? To, zdaje si¢, najwazniej-

szy element Ojczyzny Herberta: wymagajacy nieustannej czujnej obrony, bezcenny

o Ibidem, s. 24-25, 37-38, 315-317.
7 Ibidem, s. 439.

8 T. Burek, Herbert — linia wiernosci, [w:] Poznawanie Herberta. .., s. 179.
9 7. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 530-532.
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$wiat wspdlnych postaw i wartosci. W cytowanym utworze jest mowa o cnotach
w hierarchii poety najwyzszych: wiernosci, nieztomnosci, odwadze, wolnosci we-
wnetrznej, honorze, odpowiedzialnosci za wspélnote. Uzasadniaja one pochwale
walki do konca w obliczu spodziewanej klgski politycznej, mimo ktérej mozliwe
jest zwyciestwo duchowe.

Autor Pana Cogito nie uwaza patriotyzmu ani za rys specyficznie polski, ani
za relacje ograniczong geopolitycznie czy kulturowo. Pisze w wierszu Nike ktora

sig waha:

muszg znalez¢ tego chlopca
Z otwartg piersig
zamknietymi oczyma

i cierpkim obolem ojczyzny

pod dretwym jezykiem!

Ten symboliczny ,chlopiec”, czyli kazdy zwykly zolnierz umierajacy na polu
bitwy, przenosi przez granice §mierci jakby zaplate dla Charona — t¢ sama niewy-
mierng warto$¢, jaka jest oddanie zycia za swéj kraj. ,Ojczyzna i naréd naleza do
podstawowych skladnikéw doli cztowieka™. Okazuje si¢ wiec Ojczyzna wartoscia
uniwersalng i autoteliczng. Nie wybieramy jej sobie, mamy ja dang od poczecia,
co przejawia si¢ w posiadaniu jedynego pierwszego jezyka, zwanego w niektérych
kulturach matczynym, w innych za$ — ojczystym.

Trzeba podkresli¢, ze Herbert nie idealizuje Ojczyzny. Co wigcej, w jego
wierszach polskie realia pod wzgledem estetycznym wrecz kontrastuja z opisami
§rédziemnomorskiego Poludnia'. Zaprzeczenie idealizacji ,rodzinnych stron”
zauwaza si¢ juz na poziomie poetyki. Na przyklad utwér Rozwazania o problemie
narodu™ zawiera liczne wyrazenia dosadne, o pejoratywnej konotacji, a przy tym

kilka jaskrawo naturalistycznych obrazéw. Stwarza to wrazenie dystansu, ktéry

10 Thidem, s. 65-66.

W Z. Najder, Ojezyzna i naréd w poezji Zbigniewa Herberta, ,Ethos” 2000, nr 4, s. 144; tamze
nawigzanie do wiersza Nike ktdra si¢ waha — s. 141.

12 Zob. np. Akropolis z tomu Struna swiatla, [w:] Z. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 59.
3 Thidem, s. 275.
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9’ U Herberta Ojczyzna moze by¢ tylko jedyna, zatem
niezastapiona. Poglad to niemodny u nas od lat mniej
wiecej trzydziestu, odkad w publicystyce lewicowe;j
iliberalnej propaguje sie takie idee, jak »ojczyzna lokalnag,

»europejska ojczyzna« itp. 9’

bardziej niz wyznanie ,prawde méwiac nie wiem” §wiadczy o autentyzmie postaw:
zaréwno watpliwosci, jak i puentujacej ten wiersz deklaracji. Ojczyzna, ani lepsza,
ani gorsza od innych, nie moze by¢ wiec przedmiotem wyboru. Pod zewngtrz-
nymi oznakami budzacej niesmak histerii, na glebszym poziomie ,konczy si¢
wmoéwienie/ a zaczyna zwigzek realny”™. W tej poezji jest to jeden ze zwigzkéw
najtrwalszych. Panuje w nim nie tylko dozgonna, lecz przekraczajaca granice
$mierci — wiernos¢.

W liryce Herberta pojawia si¢ parokrotnie kwestia wyboru miedzy emigracja
a zyciem w rodzinnym kraju. Zawsze rozstrzyga ja poeta na korzys¢ powrotu do
Ojczyzny i zamieszkania w niej na stale. Powraca do niej przeciez Pan Cogito —
czlowiek myslacy. Co prawda zwigzek z Ojczyzng ma w tym $wiecie poetyckim
charakter zaréwno glebszy niz uczucia, jak i niepoddajacy si¢ racjonalnej analizie:
im bardziej autentyczny, im bardziej obojetny na wynagrodzenie, réwniez ducho-
we — tym pelniej odarty ze zludzen i narazony na meczenstwo.

W wierszu Pan Cogito — powrdt™

zwraca uwage obrazowanie pelne grozy,
ukazujgce Ojczyzng jako wielki obéz koncentracyjny, majacy ,kamienne tono”, jak
pisze krytyk i poeta Kazimierz Nowosielski: ,emanujace chlodem narzuconych jej
praw”¢. Patriotyzm Herberta musi wigc by¢ heroiczng cnota, czyli mestwem — oba
pojecia skupia laciniskie stowo virfus — oraz aktem woli. £aczy si¢ z istotng dla
Ksigcia Poetéw postawa odpowiedzialnosci®.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze w refleksji o Polsce Herbert nie odrzuca

pojecia ,narodu”, z ktérego kulturowej i jezykowej odrebnoséci wynika, ze Ojczy-

W Thidem, s. 274.
15 Thidem, s. 458.

16 K. Nowosielski, Zbigniew Herbert i ,kamienne tono ojezyzny”, [w:] Portret z poczqtku wieku.
Twdrczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacje i rewizje, red. W. Ligeza przy wspétudziale M. Ciche;j,
Lublin 2005, s. 253.

17 ].M. Ruszar, Stréz brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herberta, Lublin
2004, passim.
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zna moze by¢ tylko jedyna, zatem niezastapiona. Poglad to niemodny u nas od lat
mniej wigcej trzydziestu, odkad w publicystyce lewicowej i liberalnej propaguje si¢
takie idee, jak ,0jczyzna lokalna”, ,europejska ojczyzna” itp. Herbert wyprzedzal
te pomysly juz w zakoriczeniu historycznego wiersza Odpowiedz (pierwotnie pod
tytulem Odpowieds 53, nawigzujacym do zamkniecia ,, I'ygodnika Powszechnego”
przez wladze PRL po odmowie publikacji nekrologu Jézefa Stalina):

lecz ta jedyna ktérej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza

jest tutaj gdzie ci¢ wdepczg w grunt
lub szpadlem ktéry hardo dzwoni

tesknocie zrobig spory dét*®

Znowu zatem styszymy, ze realng Ojczyzna jest ta, za ktérg si¢ umiera.

Pojmowanie narodu cechuje si¢ w tej poezji pewna dwoistoscig. Wigkszos¢
wspdlnoty etnicznej stanowi tzw. substancja. Puenta utworu pod takim wtasnie
tytulem' moze si¢ wydawacé sarkastyczna (,,ging ci/ ktérzy kochaja bardziej pigkne
stowa niz ttuste zapachy /ale jest ich na szczgscie niewielu”), jednak w kontekscie
calej twérczosci Herberta jest to najwyzej melancholijna pétironia. Poeta wyra-
za napigcie miedzy duchows elita narodu a wigkszoscig stanowiacg jego biolo-
giczng tkanke, ale ,uktad réwnowaznych argumentéw z lekka tylko i niepewnie
przechyla szalg na strong »pieknych umarlych«™®. Zwlaszcza ze wspélczucie dla
ludzi naznaczonych staboscia: ofiar okrucienstwa, skrzywdzonych, utomnych,
nieszcze¢sliwych — przejawia si¢ na rézne sposoby w bardzo wielu jego wierszach,
poczawszy od debiutanckiej Struny swiatla (np. Nike ktora si¢ waha, Wrizenie,

86l ziemi) az po Epilog burzy (np. Na chlopca zabitego przez policje, Pal, Czulosé)*.

18 7. Herbert, Wiersze zebrane.. ., s. 163.
Y Thidem, s. 160-161.

20 7. Zar¢bianka, Zbigniew Herbert w poszukiwaniu substancji narodu, [w:] Portret z poczqthu
wieku..., s. 242. Podobnego zdania byt J6zef Maria Ruszar: ,W wierszu Substancja wizja narodu
ma charakter dwoisty, tak jak dusza i cialo, ktére razem istnieja”, zob. ibidem, s. 409. Por. tez:
S. Stabro, Poetycka idea narodu w ,Substancji” Zbigniewa Herberta i w ,Narodzie” Czestawa Milosza,
[w] ibidem, s. 206-233.

2 Herbert jest poetg wspéltezucia. Skrzywdzeni — to specjalnie uprzywilejowani podopieczni
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Réwnolegle, nieraz w tych samych utworach, wyraza si¢ czes¢ oddawana boha-
terom wszelkich Termopil — wszelkich wojen sprawiedliwych, cho¢by podjetych
bez nadziei, a zakoniczonych kleska. Ten aspekt patriotycznej pamigci ukazuje
szczeg6lnie pigknie wiersz Tarnina®.

Tarnina jest pospolitym krzewem, ktéry wiosng zakwita jako jeden z pierw-
szych, po czym nieraz, padajac ofiarg powracajacych w kwietniu przymrozkéw, traci
czg$¢ swoich drobnych biatych kwiatéw. W utworze Herberta owa wielka metafora
odnosi si¢ do poswigcajacych zycie w czynie szlachetnym, lecz ryzykownym, mimo
ze s3 nieliczni, wrecz osamotnieni. Symboliczna tarnina sprzeciwia si¢ typowym
postawom przyjmowanym wobec zla: konformizmowi, wyrachowaniu, racjonali-
zacji podlych kompromiséw (czyli z ironia: ,$wigtej strategii przetrwania”). Roz-
kwita ona ,wbrew instynktowi zycia”, gdyz wiosn¢ duchowego odrodzenia moze
wprowadzi¢ jedynie ofiara niewinnych, kojarzgca si¢ tutaj nieodparcie — ,wbrew
zegarom historii” -z polskim mesjanizmem. Cho¢ podobnie w kulturze Dalekiego
Wschodu ,kwiat tarniny symbolizuje wezwanie »dotrzymaj obietnicy«”. ..

W tym samym kregu refleksji znajduje si¢ wiersz 77 IX, ktérego tytul (data
wkroczenia wojsk sowieckich do Polski w 1939 r.) oznacza historyczna kanwe
rozwazan o naturze wojny oraz — mimo ruiny pafistwa — o trwalosci zadomowionej

w Ojczyznie sztuki zycia wedlug rad ewangelicznych:

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie ci¢ najezdzco
i da ci sgzen ziemi pod wierzbg — i spokéj
by ci co po nas przyjda uczyli si¢ znowu

najtrudniejszego kunsztu — odpuszczania win?*

»Wiec przy mnie bqdi pamieci krucha”
Pamie¢ poety nie tworzy bogatego muzeum ani kroniki zamknietych dziejow.

Jest ona zywa dyspozycja psychiczna, decydujacg o realizmie poznania, majaca

jego wierszy” — zauwazyt Jerzy Kwiatkowski juz w roku 1961: J. Kwiatkowski, Klucze do wyobrazni,
wyd. 2, Krakéw 1973, s. 367.

22 7.. Herbert, Wiersze zebrane...,s. 541-542.
2 T. Garbol, Kilka czystych taktow, ,Ethos” 2000, nr 4, s. 84.
24 7. Herbert, Wiersze zebrane..., s. 516.
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ZBIGNIEW
HERBERT

- Labirynt nad morzem

T

ZBIGNIEW
HERBERT

PAN COGITO

nawet korzenie ontyczne, jak to ujmuje Herbert w odkrywczym i przekonujagcym,

cho¢ bardzo prostym stwierdzeniu (w wierszu Pan Cogito o potrzebie scistosci):

niewiedza o zaginionych
podwaza realnos¢ $wiata
wtraca w pieklo pozoréw
diabelskq sie¢ dialektyki
gloszacej ze nie ma réznicy

miedzy substancjg a widmem?

Zaréwno osoby, jak cale spoleczeristwa usiluja si¢ pozby¢ pamigci historycznej,
aby nie konfrontowa¢ si¢ z prawda o sobie samych. Jednak autor Struny swiatla
obnaza nie tylko nihilistyczny charakter takiego odcinania korzeni, lecz wrecz ilu-
zoryczna warto$é tej postawy. ,W plaszczyznie egzystencjalnej pamigé jest niejako
pochodng istnienia, elementem tozsamosci”™. Jednym z oryginalnych Herberto-
wych symboli pamigci okazuje si¢ pepek — czes¢ ciala, ktérej nie mozna amputowac:

2 Jbidem, s. 521-522.

%6 M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
‘Wroctaw 2007, s. 183.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesief 2021



ZBIGNIEW
HERBERT
Martwa natura
z wedzidlem

HERBERT
Barbarzynca
w ogrodzie

koo historii miazdzy
Zostaje on jeden wierny
zwinigty w pepek haft ciala

pepek koniec warkocza?’

Wyjatkowo pojawia si¢ w tej poezji pamiec jako atawizm, zwierzgcy instynkt
(Wstydliwe sny*®); czgsciej jako obecnos¢ cech archetypicznych i przezy¢ na poty
nie§wiadomych, jak w utworze Rece moich przodkiw, ktéry —jak si¢ wydaje — nieco
humorystycznie przywoluje tradycje rycerska?®.

Zwykle jednak i sama aktywno§¢ pamieci, i jej tresci sa w twérczosci Herberta
przedmiotem $wiadomego wyboru. Bywa on przeciwstawiany pokusom zapo-
mnienia, zawsze odrzucanym, nieraz wprost okreslanym jako grzech®. Chocby

wybér pamigci wymagal sprzeciwu wobec ,chéralnie” propagowanych pokus,

¥ 7. Herbert, Wiersze zebrane...,s. 691. Wiersz Pgpek interpretuje tez M. Mikolajczak, Pomig-
dzy koricem i apokalipsa..., s. 188-189.

28 Ibidem, s. 472.
2 Ibidem, s. 593.

30 Np. juz w tomie Struna swiatla w utworze Trzy wiersze z pamigci, ibidem, s. 10.
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cho¢by wymagal mozolnego nonkonformizmu (,ptyniecia po prad”), to przeciez

znajduje tajemniczych sprzymierzencow:

Chér

Wyrzu¢ pamiatki. Spal wspomnienia i w nowy Zycia strumieri wstap.
Jest tylko ziemia. Jedna ziemia i pory roku nad nig s3.

Wojny owadéw — wojny ludzi i krétka $§mieré nad miodu kwiatem.

Dojrzewa zboze. Kwitng dgby. W ocean schodzg rzeki z gér.

On

Ptyne pod prad a oni ze mng
nieublaganie patrza w oczy
uparcie szepczg stowa stare

jemy nasz gorzki chleb rozpaczy®!

Owymi sprzymierzericami w czasoprzestrzeni pamieci sg umarli, szczeg6l-
nie — w cytowanym utworze Prolog — polegli Zolnierze Armii Krajowe;.

Zwlaszcza bowiem pamie¢ w dziedzinie spraw ojczystych wspéldecyduje
o godnosci czasu terazniejszego, Zyje wigc i rozwija si¢, krucha, lecz nieskoriczenie
pojemna. Nie stanowi jej zbiér przypadkowych wspomnien, lecz ksztaltuje si¢
ona jako system uporzagdkowany wedtug dynamicznych, jednak niepodwazalnych
regul. Sa nimi: wiernos¢, odpowiedzialnos¢, wspoélezucie, sumienie. Patriotyzm
ksztaltowany takimi postawami obejmuje nie tylko Ojczyzne dzisiejsza, lecz takze
te historyczng. W tym ujeciu przeszlosci na dalszym planie znajduja si¢ symbole
czy obrzedy — pamie¢ podmiotu lirycznej refleksji dotyczy gléwnie oséb; wyraza
si¢ w duchowym, wrecz metafizycznym obcowaniu ze zmartymi. I patriotyzm,
i historia maja wigc w poezji Herberta charakter personalistyczny.

Pamiegé jest wladza psychiczng, ktdrej nie mozemy si¢ pozbawié, przez co
staje si¢ niekiedy natretna i meczgca. Daje o sobie znaé¢ doswiadczenie pewnego

utrudzenia pamiecia (,cieszg go luki pamieci/ byt udrgczony pamiecia” — Pan

31 Ibidem, s. 316.
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Cogito a dlugowiecznos®?; i snuje siwy pajak/ gorzkie rozwazania/ o zbyt wielkiej
pamieci” — Male serce®®). Wszakze nieustepliwo$é wspomnieni ukazuje cze$ciej swa
dobrg strone: pamied jest wierna.

Ta ,linia wiernoéci”, pozornie stabsza od élan vital, ustgpujac innym sitom,
cofa si¢ —przenosnie ,,pod skére” cztowieka (do strefy najbardziej osobistej, zarazem
»do podziemia”), jest wigc czynnikiem ludzkiej tozsamosci bardziej podstawowym
niz biologiczne zycie (,moze glebiej pod skéra przedtuza si¢ ona/ rozgarnia tkanke
miegsni i wehodzi w arterie/ by$my spotyka¢ mogli nocg naszych zmartych”*).

»Badz wierny 1dz” — wyglos Przestania Pana Cogito® to, jak powtarzajg ko-
mentatorzy, imperatyw podsumowujacy program Herbertowej etyki heroicznej
i bezinteresownej; cho¢ moze nie imperatyw, tylko rada braterska, zwazywszy ze
adresat bedzie dziala¢ samotnie. Przekonanie o tym, Ze mamy moralne obowigzki
nie dla nagrody ani z powodu zalet, jakie posiadaja odbiorcy tych obowiazkéw, lecz
ze wzgledu na samg wiernos$¢, na dane stowo*, na naszg wiarygodnos¢ — przewija
si¢ przez cala liryke Ksigcia Poetéw, od pierwszego w Strunie swiatta wiersza Dwie
krople (,do korica byli wierni”) az po ,catun” z Tkaniny w Epilogu burzy, bedacy

ostatnim sfowem tekstéw utkanych na ,krosnach wierno$ci™”:

Stabe $wiatlo sumienia stuk jednostajny
odmierza lata wyspy wieki
by wreszcie przenie$¢ na brzeg niedaleki

cz6ino i watek osnowe i catun

W kadencji ostatniego tomu wierszy zwraca uwagge pojecie sumienia. Jest ono
kluczowe dla zrozumienia natury pamieci w §wiecie poetyckim autora Pana Cogito,
aczkolwiek bardzo rzadko pojawia si¢ w nim wprost. Znajdziemy je w gorzko zar-

tobliwym zakoriczeniu utworu Kraj: ,Tak jest zawsze: aniol z ognistym mieczem,

32 Ibidem, s. 468.

33 Ibidem, s. 546.

34 Ibidem, s. 67.

35 Ihidem, s. 439-440.

3¢ Méwi o tym wiersz Dalem stowo z tomu Epilog burzy, ibidem, s. 644-645.
37 Ihidem, s. 701.
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Zbigniew Herbert

Wiersze zebrane
Wydanie nowe

Zbigniew Herbert
Wiersze wybrane

Wydawnictwo a5 B Wydawnictwo a5

pajak, sumienie™®. Potwierdza ono zwiazek pigkna z dobrem, dla Herberta niero-
zerwalny, az po heroiczna niezgode na zlo, jak np. w stynnej Potedze smaku (,,Tak
smaku/ w ktérym sg widkna duszy i chrzgstki sumienia”)*.

Jako wewngtrzna ludzka zdolno$¢ do rozrézniania dobra i zta, szczegdlnie
do moralnej oceny wlasnego postepowania — sumienie posrednio uobecnia si¢
w licznych wierszach Ksiecia Poetéw. Problematyka etyczna wydaje sie wrecz
najwazniejsza w jego tworczosci; przypomnijmy choéby utwér Koatka (o jednym
z najprostszych instrumentéw, zastgpujacym dzwony oraz dzwonki w liturgii
Wielkiego Piatku), z oczywista aluzjg do Ewangelii:

uderzam w deske

a ona podpowiada

suchy poemat moralisty

tak — tak

nie — nie*’

38 Thidem, s. 175.
3 Ihidem, s. 523-524.
40 Ibidem, s. 102-103.
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Pod maska przecigtnego referenta wiodacego zycie jak wspélezesny ,kazdy” —

udziela poeta glosu wiasnie sumieniu:

A nade wszystko jak odrézni¢ dobro od tego co zle
Wiedzieé na pewno co biale a co catkiem czarne

Jak moglem wytlumaczy¢ zonie a takze innym

ze wszystkie moje sily

wytezalem Zeby nie zrobi¢ glupstwa nie ulega¢ podszeptom
nie brataé si¢ z silniejszym

I znéw — raz jeszcze — zmeczong do szpiku kosci reka

odganiam zle duchy i przywotuje dobre*.

Powyzej cytowany wiersz Zyciorys z tomu Rovigo odwotuje sie aluzyjnie do
warunkéw Polski Ludowej, kiedy ukryta, lecz nieustgpliwa odmowa uczestnic-
twa w systemie wiadzy podporzadkowanym sowieckiej Rosji (np. odrzucenie
propozycji wstapienia do rezimowej partii) skazywala na ubdstwo i spoleczng
marginalizacje, na pozostanie przez cale zycie najwyzej podrzednym referentem
zbierajacym znaczki pocztowe.

»A naréd, ktéry traci pamigé — traci sumienie” — powiedzial Herbert
w 1985 r. w rozmowie z Jackiem Trznadlem*. O tym, Ze pamie¢ historyczna jest
sprawa etyki, ze nalezy do dziedziny sumienia, pisal poeta przekonujaco w eseju
Dotkngc rzeczywistosci, towarzyszacym niemieckiemu wydaniu jego wierszy w roku
1966: ,Nauczyciele w gimnazjum wbijali nam w glowy, ze historia magistra vitae.
Ale kiedy zjawila si¢ ona w calej swej barbarzynskiej okazaltosci — realng fung
nad moim miastem — zrozumialem, ze jest to osobliwa nauczycielka. Ci, ktérzy
przezyli ja $wiadomie, i wszystko to, co po niej nastapilo, maja wiccej materialu
do refleksji niz czytelnicy dawnych kronik. Jest to material ski¢biony i ciemny.

Trzeba pracy wielu sumien, zeby go rozswietlic. [...]

4 Ibidem, s. 589-590.
# J. Trznadel, Harba domowa, Lublin-Biatystok 1990, s. 207.
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Jan Henryk Rosen, Pogrzeb sw. Odilona. 1927 r. Fresk w katedrze ormianskiej we Lwowie, przedstawiajacy
Xl-wiecznego opata Cluny, kidry ustanowit Swigto Zmartych, ilustruje ideg ciggtosci i wspdlnoty pokolen,
komunii zyjqcych i zmartych, $wietych obcowania. Fot. Wikimedia Commons

Dialog z przeszto$cia, wstuchiwanie si¢ w glosy tych, co odeszli, dotykanie
kamieni, na ktérych pozostaly na poly zatarte zapisy dawnych loséw, wywolywanie
cieni, aby karmily si¢ naszym wspélczuciem...”.

Czynnik wspélczucia, wspomniany juz w zwigzku ze stosunkiem Herberta do
bliznich stabszych, nadaje szczegdlnego charakteru pamigci o zmartych. Przenika
on nawet prace poetyckiej wyobrazni (Pan Cogito i wyobraznia*?).

Wyobraznia poety w dwojakim sensie schodzi do podziemia (w odniesieniu do
tego, co fizycznie jest pod powierzchnig gruntu, i do tego, co stanowi dziatalnos¢
nielegalna). Liczne obrazy pochowanych pod naszymi stopami, cz¢sto pogrzebanych
w nieznanych miejscach przez komunistycznych oprawcéw® — odnoszg si¢ do ofiar
sowieckiej Rosji, zotnierzy Armii Krajowej, powstaricéw warszawskich, Zotnierzy

Wykletych walczacych przeciwko komunistycznej okupacji. Przez wicksza czes¢

8 Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans 2), Krakéw 2017 s. 375, 377.
4 Idem, Wiersze zebrane..., s. 461-462.

* Np. Poleglym poetom, Cmentarz warszawski, Ballada o tym Ze nie giniemy — ibidem, s. 13,
37-38, 54.
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zycia Herberta —w Polsce Ludowej — nie wolno byto o tych ludziach wspomina¢, za-
tem poeta, postugujac si¢ jezykiem ezopowym, méwil o sobie aluzyjnie, ze pozostaje
z umarlymi w konspiracji. To tej wlasnie ,konspiracji wyobrazni™ udziela pamie¢,
poprzez prawdg $wiadectwa, swojej zdolnosci do transcendencji — ,swej nieskon-
czonosci™ — jak w Modlitwie starcow ,w ciemnym wnetrzu bialy roénie kosciél™®.

W tym miejscu raz jeszcze oddajmy glos Herbertowi, zwierzajacemu si¢ ze swoich
przekonan, tak istotnie oddzialujacych na wymowg jego twérczosci: ,Wie pani, w co
jawierze? W §wigtych obcowanie, jak to si¢ nazywa w Kosciele katolickim. To znaczy,
we wspélnoty zywych i umarlych. Tego ja doswiadczam. I to jest wlasnie ten stopieri
do mojej ulomnej metafizyki, do poznawania Boga. Zaktadam niesmialo, Ze istnieje
wspdlzycie zywych i umartych, bo bez tego nie istniataby kultura. Ale nie méwmy
o kulturze, tylko o naszych bliskich, ktérych kochalismy i z ktérymi musielismy sie
rozsta¢. Oni sg obecni. Nie wydaje mi si¢, Ze to ja ich stwarzam pamiecia, tylko ze oni
sg istotnie obecni [...] — oni posredniczg pomiedzy mng a Niepojetym, o ktérym nie
jestem w stanie niczego powiedzie¢. Ale istnieja te dobre duchy, ktére nam pomagaja

[...]. Tymi posrednikami sg wszyscy swieci, aniolowie i wlasnie nasi zmarli™.

* Whyrazenie z cytowanego wczesniej wiersza Odpowiedz, ibidem, s. 162.
47 Ibidem, s. 701.

48 Ibidem, s. 557.

4 R. Gorezynska, Portrety paryskie, Krakéw 1999, s. 187.

Piotr Klimczak (ur. 1961) — polonista, poeta, pracownik Oddziatowego Biura Edukacji Narodowej IPN we
Wroclawiu. Autor ksigzek postyckich: Wagtrze spojizenia (1995); Swiatto, kidre jest w fobie (2000); Drogi
krzyzowe (2000); Przez ciemng doling (2004), Sciezka (2008); Sciezka dzwigkowa (2013); A zycie jest
Swiattem ludzi (2017); Wybdr wierszy wolnych (2017); Blogostawieristwo milkngcemu sfowu (2018) i in.
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Stefan Kisielewski w gronie polskich muzykow w Paryzu, 1939 r. Fot. NAC

Cecylia Kuta

»Przebijat bariere strachu
i wskazywat droge”

Stefan Kisielewski (1911-1991)

Skad taka popularnosé Kisiela? Dla wielu oséb odpowiedi na to pytanie bedzie

oczywista, ale dla najmtodszych pokolen jui niekoniecznie. Warto zatem przy-

pomnie¢ o tej niezwyklej postaci. W tym roku przypada setna rocznica urodzin
i trzydziesta $mierci Stefana Kisielewskiego.



a jego temat powstalo juz sporo publikaciji. Ukazalo si¢ kilkanacie ksig-
zek!, wiele artykuléw naukowych i popularyzatorskich. Pisala réwniez
o nim na famach , Biuletynu IPN” w 2009 r. autorka niniejszego tekstu?.

Dlaczego Kisiel ciagle wzbudza zainteresowanie badaczy?

Komentator PRL

Stefan Kisielewski byt czlowiekiem renesansu, twércg o wielu réznorodnych spe-
cjalnosciach i zainteresowaniach: kompozytorem, pedagogiem, krytykiem mu-
zycznym, publicystg, pisarzem, ale tez postem na Sejm PRL. Urodzit si¢ 7 marca
1911 r. w Warszawie w rodzinie Zygmunta Kisielewskiego i Salomei z domu
Szapiro. W latach 1929-1931 studiowal polonistyke i filozofi¢ na Uniwersytecie
Warszawskim, a od 1927 r. uczyl si¢ takze w Konserwatorium Warszawskim,
gdzie uzyskal dyplomy z teorii muzyki (1934), kompozycji w klasie Kazimierza
Sikorskiego (1937) i fortepianu w klasie Jerzego Lefelda (1937). Dziatalnos¢ za-
wodowg rozpoczal jako kompozytor, krytyk i literat. Pierwsze recenzje muzyczne
opublikowat w 1932 r. w pismie ,Echo Tygodnia”. Przez dwa lata (1935-1937)
byt sekretarzem redakeji ,Muzyki Polskiej”, a réwnoczesnie od 1935 r. publicysta
i recenzentem muzycznym pism: ,Bunt Mtodych”, ,Pion”, ,Polityka” oraz ,Zet”.
W 1938 r. wyjechal do Paryza. Po powrocie wiosng 1939 r. zostal kierownikiem
muzycznym Rozglosni ,Warszawa II”. Walczyt we Wrzesniu *39. Okupacje spe-
dzil w Warszawie. Pracowat jako referent audycji muzyczno-stownych w Sekeji
Polskiego Radia Delegatury Rzadu na Kraj. Byt Zolnierzem Armii Krajowej
i uczestnikiem Powstania Warszawskiego. Po wojnie zamieszkal wraz z rodzing

w Krakowie. Zwigzal si¢ wéwczas z , Iygodnikiem Powszechnym”, do ktérego

! Zob. np. R. Jarocki, Czrerdziesci pigc lat w opozycji, Krakéw 1990; J. Waldorft, S/owo o Kisie-
lu, Warszawa 1995; M. Urbanek, Kisiel, Wroctaw 1997; idem, Kisielewscy, Warszawa 2006; S. Ki-
sielewski, Kisiel. Publicystyka przedwojenna, wybor i przedm. K.M. Ujazdowski, Warszawa 2001,
M. Ryszkiewicz, Forma ideologii — ideologia formy, o powiesciach Stefana Kisielewskiego, Lublin 2003;
M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej, Katowice — Warszawa 2004; A. Wiatr, Stefan Kisie-
lewski jako krytyk muzyczny, Wroctaw 2006; J. Suszko, Donosy na Kisiela. Zeznania kandydata na
donosiciela, Warszawa 2006; M. Szyszka, Droga klerka. Filozofia Sztuki Stefana Kisielewskiego, Kra-
kéw 2010; M. Ggsiorowska, Kisielewski, Krakéw 2011; M. Mateja, Mowa umowna. O felietonach
Kisiela, Torun 2012; J. Kisielewski, Pierwsza woda po Kisielu, Warszawa 2014; Stefan Kisielewski.
Reakcjonista. Autobiografia intelektualna, wybér i oprac. M. Sopylo, Warszawa 2021.

2 C. Kuta, Niezalezny tworca pod maskq ,blazna”, ,Biuletyn IPN” 2009, nr 5-6, s. 118-125.
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pisal (z przerwami) do 1989 r. Zatozyt tez pismo ,Ruch Muzyczny”, ktérego byt
redaktorem naczelnym do 1948 r. Wyktadal w Panistwowej Wyzszej Szkole Mu-
zycznej (obecnej Akademii Muzycznej) w Krakowie. W 1949 r. zostal usuniety
z uczelni przez wladze komunistyczne.

Dziatalnoéé publicystyczna w ,, Iygodniku Powszechnym” dawata mu pewna
niezalezno$¢. ,Blyskotliwe, pelne ironii i sarkazmu felietony, celnie, o ile oczywiscie
cenzura pozwolila, punktujace wszelakie nonsensy, byly dla niego, ale i dla czytelni-
kéw, swietng terapia pozwalajacg jemu zapisad, a czytelnikom przeczytaé wiele z tego,
co pomijala 6wezesna propaganda” — zauwaza historyk Janusz Osica®. Przybierajac
maske blazna, Kisielewski w swoich felietonach wysmiewal idee marksistowskie
i ukazywal absurdy PRL. Sam przyznawal, Ze w ten sposéb wyrobil sobie status
»jedynego legalnego opozycjonisty™. Drwiac z otaczajacego $wiata, jednoczesnie
niést otuche, nadziej¢ i rozpogadzal smutna, szarg codziennos¢ PRL. Nie dziwi
wiec, ze wielu czytelnikéw dlatego siggato po , Iygodnik Powszechny” i jego lekture
rozpoczynalo od felietonéw Kisiela.

Redakeja , Tygodnika” doceniata fenomen tego autora, chociaz nie zawsze
utozsamiala si¢ z jego pogladami. , Przyznajemy otwarcie: sadzimy, ze wspélpraca
Stefana Kisielewskiego jest wazna nie tylko dla pisma, ale i dla sprawy, ktérej
pismo chce stuzy¢. Nie chodzi tu o takie — bardzo istotne zreszta — motywy, jak
warto$¢ pisarska i zdolnosci intelektualne Stefana Kisielewskiego, jego zawsze
$wieze, nieszablonowe, az zaskakujace w swej odrgbnosci widzenie réznych spraw,
co jest ogromng warto$cig w zyciu intelektualnym Polski” — pisal ks. Jan Piwo-
warczyk, pierwszy redaktor naczelny , Tygodnika™. Podobnego zdania byl Jerzy
Turowicz, nastepca ks. Piwowarczyka: ,Szanujac niezalezno$¢ Kisiela i w imig
respektowania pluralizmu pogladéw, drukowalismy jego felietony, nawet jesli
czasem nie zgadzali$my si¢ z tym, co pisze. Paradoks sytuacji polegal jednak na

tym, ze mimo zapewnien Kisiela, »Iygodnik« nie bylby i nie jest tym, czym jest,

3 Stefan Kisielewski. , b byl czlowiek, ktory chodzil wlasnymi drogami”, https://www.polskiera-
dio24.pl/39/156/Artykul/1068055,Stefan-Kisielewski-To-byl-czlowiek-ktory-chodzil-wlasnymi-
drogami [dostep: 7 VII 2021 r.].

* Cyt. za S. Prokurat, Stefan Kisielewski, opozycjonista, w oczach Stuzby Bezpieczeristwa, ,Jour-
nal of Modern Science” 2014, t. 4, s. 363-381.

* J. Piwowarczyk, Sprawa ,Sprzysi¢zenia”, ,Tygodnik Powszechny” 1958, nr 3.
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gdyby wlasnie nie te felietony™.

W latach 1957-1965, zasiadajac
w sejmie jako posel reprezentujacy
srodowisko umiarkowanej opozycji
skupione w Kole Postéw ,,Znak”, Ki-
sielewski publicznie atakowal polity-
ke kulturalng wladz komunistycz-
nych. Skladal liczne interpelacje, nie
zrazajac si¢ tym, ze i tak w dwezesnej
rzeczywistosci nie pociagaly za soba
zadnych skutkéw legislacyjnych.
Stanistaw Stomma, inny parlamen-

tarzysta Znaku, uwazal, ze Kisiel byt

»klejnotem Kota »Znak« i z pewno-

§cig najpopularniejszym postem”.

Stefan Kisielewski. Fot. AIPN

Wspominajac sejmowg aktywnosé

swego kolegi, stwierdzal: ,Jego prze-

méwien stuchano zawsze z ogromnym zainteresowaniem. Dzieki niemu sejm
nabral troche kolorytu. Nikt nie wiedzial, co tez mu przyjdzie do glowy; byt zda-
nia, ze trzeba ten sejm troche rozruszaé. A to juz prawdopodobnie irytowalo tych
sztywnych ludzi. Jeden Kisielewski zaktécal im spokéj. Kto glosuje za? Wszyscy
glosuja za, Kolo Znak wstrzymuje si¢, Kisielewski jeden przeciw”®. Kisiel byt

niezalezny w mysleniu i postawie.

Wrog ustroju
W 1964 r. Kisielewski, sktadajac swéj podpis pod tzw. Listem 34, wraz z lite-
ratami, ludZmi kultury zaprotestowal przeciwko ograniczeniom przydziatu papieru

na druk ksigzek i czasopism oraz przeciw zaostrzeniu cenzury’. 29 lutego 1968 r. na

¢ J. Turowicz, Stefan Kisielewski nie zyje, ,,Iygodnik Powszechny” 1991, nr 40.
7 S. Stomma, Trudne lekcje historii, Krakéw 1998, s. 168—-169.

8 Stariczyk Polski Ludowej. Rozmowa 2z prof- Stanistawem Stommaq, [w:] Kisiel. Rozmawiala Jo-
anna Pruszyiska [Warszawa, b.rw.], s. 232.

? Zob.:]. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991, s. 50-61; idem;,
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Walnym Zebraniu Oddziatu Warszawskiego Zwiazku Literatéw Polskich, na kt6-
rym omawiano sytuacje¢ po zdjeciu przez komunistéw z desek Teatru Narodowego
Dziadow w rezyserii Kazimierza Dejmka, polityke kulturalng wiadz okreslit jako
»dyktature ciemniakéw™’. W swoim wystapieniu stwierdzil: ,Byloby oczywiscie
rzeczg $mieszng, gdyby$my dzisiaj méwili o sprawie »Dziadéwx, nie rzucajac jej na
tlo szersze. Ja bym drastycznie mégl powiedzied, ze jesli kto$ przez 22 lata dostaje
po gebie i nagle w 23. roku si¢ obrazil — to jest co§ dziwnego [...]. Wyrzeklismy si¢
najwybitniejszego poety mojego pokolenia Czeslawa Milosza. Co si¢ stalo ze zna-
nym na calym $wiecie, a nieznanym w Polsce Witoldem Gombrowiczem? Historia
w Polsce korygowana jest wstecz na zasadzie interesu politycznego jakiej$ partii [....].
Zarzadzanie cenzurg zalezy od jakiego$ ciemniaka, ktéry np. zabrania pisa¢ o stuleciu
urodzin Jézefa Pilsudskiego. Ciemniacy w Polsce uzbrojeni s3 w monopol wladzy”™"!.

Za to wystapienie Kisielewski zostal publicznie pote¢piony przez I sekretarza
KC PZPR Wtadystawa Gomutke, ktéry poczul sie osobiscie urazony. Kisiel zostat
ukarany zakazem pisania do , Iygodnika” i pobity przez tzw. nieznanych sprawcéw.
Poniewaz mial odwage méwi¢ otwarcie to, co myslato wielu, zyskal uznanie wsréd
tych, ktérzy dotad o nim nie slyszeli i nie czytali jego felietonéw, a o jego postawie
dowiedzieli si¢ z przeméwienia I sekretarza. ,Pami¢tam, ze w radiu gniewny glos
Gomulki, z oburzeniem polemizujacego z Kisielewskim, stychaé bylo jednoczesnie
z kilku doméw. Pare godzin pézniej spotykam na podwérzu jednego z sasiadéw —
starego robociarza, czlowieka dos¢ oschlego i raczej maloméwnego. Jakiez byto
moje zdziwienie, gdy powiedzial: »Nigdy nie slyszalem o Zadnym Kisielewskim,
ale teraz dzigki Gomulce mysle, ze to przyzwoity czlowiek«”'? — wspominal dzien-
nikarz i pisarz Robert Jarocki.

Do 1971 r. istnial ,zapis” cenzorski na Kisiela. Wiadze wywieraly naciski na
redaktora naczelnego , Iygodnika Powszechnego”, aby usunal go z zespotu redak-

cyjnego. Jerzy Turowicz nie ulegt tym zadaniom. Wéwcezas Kisielewski — zamiast

List 34, Warszawa 1993; M. Mazur, , List 34” w propagandzie prasowej, ,Zeszyty Naukowe Putaw-
skiej Szkolty Wyzszej” 2000, z. 1, s. 145-169.

10 A. Miedzyrzecki, 1968: wspomnienia i dokumenty, ,Wiez” 1988, nr 7-8; M. Fik, Marcowa
kultura. Wokdl ,Dziadow’. Literaci i wladza. Kampania marcowa, Warszawa 1995; J. Suszko, Donosy
na Kisiela..., s. 154-156.

' M. Wiszniowska, Stariczyk..., s. 54.
12 R. Jarocki, Czterdziesci pig¢ lat..., s. 256.
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telietonéw, ktorych zreszta i tak nie puscilaby cenzura — postugujac si¢ pseudo-
nimem, pisal teksty poswiecone gltéwnie kulturze i literaturze®. Z felietonami
na tamy , Tygodnika” wrécit w marcu 1971 r. W swoich Dziennikach zanotowal:
yukazat si¢ w »Iygodniku« méj pierwszy felieton, pod tytutem »I znéw na starcie«.
Tak wiec po dtugich a cigzkich cierpieniach komuchy wypuscily co$ z pyska — tyle
ze felieton okrojony, ale ostatecznie ujdzie. Jest nienadmiernie »zaangazowanyx,
troche nonszalancki — taki powinien by¢. Ale o czym pisac dalej przy tej cenzurze,
aby z jednej strony nie zaszkodzi¢ zbytnio [I sekretarzowi KC PZPR Edwardowi]
Gierkowi, z drugiej za$ pokrytykowa¢ skostniale bzdury systemu, ktérych on

ruszy¢ si¢ nie o§miela?”.

Wykanczanie psychiczne
Ze wzgledu na otwarte krytykowanie wladz i niezalezng postawe Kisielewski byt
nie tylko otwarcie pietnowany przez wladze PRL, lecz réwniez inwigilowany
przez tajne stuzby. Ich stosunek do Kisiela zostal juz opisany i zbadany®. Pokrét-
ce przypomne, ze poczatkowo Kisielewskim interesowal si¢ Wojewdédzki Urzad
Bezpieczeristwa Publicznego w Krakowie, a gdy publicysta przenids! si¢ do War-
szawy, zajal sic nim Wydzial IT Departamentu IV MSW. Jesienia 1955 r. wszcze-

to przeciwko niemu sprawe ewidencyjno-obserwacyjna®®, ktéra prowadzono do

13 S, Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1997, s. 166.
% Thidem, s. 561.

1> Pierwszy raz opisano go w ksigzce C. Kuta, ,Dzialacze” i ,Pismaki’. Aparat bezpieczeri-
stwa wobec organizacyi katolikdw swieckich w Krakowie w latach 1957-1989, Krakéw 2009, oraz we
wspomnianym artykule C. Kuta, Niezalezny twdrca... Pézniej ten temat podjeli inni badacze,
zob. S. Prokurat, Stefan Kisielewski..., s. 363-381.

1 AIPN Kir, 010/8087, t. 1, Sprawa ewidencyjno-obserwacyjna dotyczaca Stefana Kisielew-
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1956 1., kiedy to Kisielewski zostal postem na Sejm PRLY. Ponownie zostat objety
inwigilacja w listopadzie 1966 r. w ramach sprawy operacyjnego rozpracowania
o kryptonimie ,Cezar”, ktéra prowadzono az do pazdziernika 1989 r.'8

Kisielewskiemu przygladano si¢ bardzo wnikliwie. Funkcjonariusze SB starali
si¢ przeciwdzialaé jego planom publicystycznym, dokumentowaé jego kontakty
z korespondentami z zachodniej Europy; jednoczesnie usilowano go kompro-
mitowad, podwazad jego autorytet, a takze ogranicza¢ wysokos¢ jego dochodéw
i sktécaé go ze srodowiskiem Znaku oraz polskimi biskupami. Obserwacja jego
i rodziny byta wrecz permanentna.

W polowie lat siedemdziesiatych zastosowano taktyke zwalczania Kisielewskie-
go polegajaca na ,niezauwazaniu” jego ,wrogiej dzialalnosci”. Uwazano, ze Kisiel chce
kreowa¢ si¢ na ,meczennika” i pragnie ,,doprowadzi¢ do sytuacji, w ktérej mégtby
zosta¢ polskim SolZenicynem albo Sacharowem. Dlatego tez uzasadniano, ze ,nie-
stosowanie przez wiadze represji jest forma walki, ktéra wykarncza go psychicznie™”.

Gdy w 1976 r. Kisielewski wlaczyl si¢ w dziatalno$¢ opozycyjng, zrezy-
gnowano z taktyki ,niezauwazania”. Stwierdzono, ze ,ze wzgledu na eskalacje
wrogiej dziatalnosci S[tefana] Kisielewskiego i nieukrywania si¢ przez niego za
pseudonimami konieczne jest podjecie dzialan represyjnych, gdyz ich brak o§miela
innych do bezkarnej dziatalnosci opozycyjnej”. Bezpieka, by pozbyé¢ si¢ Kisiela,
rozwazala nawet mozliwo$¢ wydalenia go z kraju®.

W rozpracowaniu Kisielewskiego oprécz osobowych zrédet informacji wyko-
rzystywano wszelkie mozliwe srodki techniki operacyjnej: obserwacje, podstuchy,

perlustracje korespondencji®!.

skiego, Postanowienie o zalozeniu sprawy ewidencyjno-obserwacyjnej, Krakéw, 71X 1955 r., k. 6.

17 Ibidem, Postanowienie o zakoriczeniu (zaniechaniu) i przekazaniu do archiwum spraw ewi-

dencji operacyjnej, Krakéw, 27 IX 1956 r., k. 136.

8 AIPN, 0712/24, Sprawa operacyjnego rozpracowania kryptonim ,Cezar”, dotyczaca Ste-
fana Kisielewskiego, Wniosek o zaloZenie sprawy rozpracowania operacyjnego, Warszawa, 5 X1

1966 1., k. 8.

Y Ibidem, Analiza sytuacji operacyjnej w sprawie rozpracowania operacyjnego krypt. ,Cezar”,
nr rej. 2004, za okres 1974-1975, Warszawa, 5 11976 r., k. 71.

2 Jhidem, Notatka stuzbowa dot. propozycji dalszego postgpowania w stosunku do S. Kisie-
lewskiego, Warszawa, 2 VIII 1976 r., k. 82.

2 Jbidem, Plan dalszego rozpracowania do sprawy operacyjnej krypt. ,Cezar”, nr rej. 2004,
Warszawa, 9 111 1968 r., k. 23.
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Fenomen Kisiela

Kisielewski nie ugial si¢ przed wiadzami. Pozostal niezalezny w mysleniu i dzia-
taniu. Byt mistrzem cietej riposty. Przybierajac maske kpiarza, za pomoca metafor
i analogii wyrazal swéj stosunek do rzeczywistosci. Jego osobowosé, sposéb bycia,
poczucie humoru sprawiajg, ze mozna méwic o swoistym fenomenie Kisiela. ,Jego
prawdoméwno$¢ jest wspaniala, wypowiada opinie o Polsce i Polakach, na ktére
nikt inny si¢ nie odwazyl” — wspominal noblista Czestaw Milosz??. Stanistaw
Stomma nazwal go ,Stariczykiem Polski Ludowej”, Adam Michnik , Pierwszym
Obywatelem Rzeczpospolitej Rogatych Dusz”, a ks. Andrzej Bardecki ,jedynym
miedzy Labg a Wiadywostokiem”. Kisiel stal si¢ symbolem walki o literature
i kulture niezalezng. Jan Nowak-Jezioranski, dyrektor Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa, podkreslal: ,Zapomina si¢ dzi§ o tym, ze na dlugie lata przed
powstaniem KOR-u Kisiel byt tym, ktéry przykladem wtasnej odwagi przebijat
barierg strachu i pokazywal droge innym. PéZniej to juz nie byla sztuka, ale wtedy
nie mozna bylo zgubi¢ si¢ wsréd tysiecy ludzi réwnie odwaznych. Kisielewski
wychylal sie sam. Zachowywal si¢ tak, jakby bezpieka w ogdle nie istniata. Pro-
szg, jesli cheecie, mozecie mnie zniszczy¢, spotwarzy¢, odebra¢ mi paszport. A ja
mam to wszystko gdzie§ — bede wam dalej glosno méwil wszystko, co mysle”?.

Stefan Kisielewski zmart 27 wrzesnia 1991 r. w Warszawie. Zostal pochowany

na cmentarzu Powazkowskim.
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ul. Karowej i Dobrej, obchody
éwiqlu Morza, 1933 r. Fot. NAC

Pawel Chojnacki

~Wartos¢ 7 gatunku rzeczy
bezpowrotnych”

Zygmunt Nowakowski o polskiej stolicy

+Krakéw kochatem zawsze, na Warszawe patrzytem poczgtkowo zezem krakowskim,

krytycznie, trzeiwo, niemal niechetnie. Potem zaczgtem jg powoli lubi¢” — zwie-

rzat sie w 1946 r. Zygmunt Nowakowski w przedmowie do wydanych w Edynburgu

Wspomnien o Warszawie Ignacego Balinskiego. Niezmiernie musiat napisaniem
tego wstepu zadziwi¢ czytelnikow!
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amozwariczy, acz legen-

darny ,krakowiak zaku-

ty” kreslil cechy stolicy:
»Byla inna niz Krakéw. Bardziej
bezposérednia, przystepna kazdej
inicjatywie, 1zejsza, nieskrepo-
wana tradycja, niemdéwigca na
kazdym kroku, jak mé6j Krakéw:
»Pst! Ciszejl«. Krakéw zwykl
chadza¢ na co dzien polonezem
nieustannym wzdiuz Plant. Para
w prawo, para w lewo... War-
szawa nie szla, ale biegla w trze-
wikach, raczej w trzewiczkach,
w pantofelkach na wysokich obcasach”. Kiedys — dyrektor Teatru im. Juliusza
Stowackiego, pézniej — felietonowy filar ,Ilustrowanego Kuryera Codziennego”
(,LIKC”) 1 tworca tak bardzo ,krakowskich” powiesci krygowal si¢ nieco: ,Nie
wiem, jakim cudem spadl na mnie zaszczyt pisania przedmowy do ksigzki, ktéra
komentarza nie potrzebuje wcale”.

Snut ja jednak ze swada, dzielac si¢ zarazem dewizg doskonalego pisarstwa,
ktéremu i on staral si¢ pozostawaé wierny: ,ta ksiazka o dawnej i weale nie tak
dawnej Warszawie ma dykcje nieskazitelna, jezyk niepokalanie czysty, rysunek
precyzyjny, benedyktyriski, tres¢ prosta”’. Jej autor, pisarz i publicysta znany pod
pseudonimem , Axel”, to — dla odmiany — uosobienie dawnej Warszawy. Jej piewca
juz wowezas s¢dziwy (urodzony w roku 1862, wigc prawie o trzy dekady starszy
od Nowakowskiego)?, przedwojenny prezes stolecznej rady miejskiej, ojciec poety
i eseisty Stanistawa Balinskiego... Jakiz spotkamy barwny tlum emigracyjnych
postaci, gdy przez pryzmat mikroskopu i kalejdoskopu (metodg jeszcze wyjasnimy)

sprébujemy naszkicowa¢ stosunek jednego czlowieka do pewnego miejsca.

U Przedmowa [w:] 1. Baliniski, Wspomnienia o Warszawie, Edynburg 1946, s. 5-12. O ile nie
zaznaczono inaczej, cytaty pochodzg z tego zrédta.

2 S. Legezyniski, Ignacy Baliriski (ps. ,Axel”), [w:] Literatura polska na obczyznie 1940-1960, t.
2, red. T. Terlecki, Londyn 1966, s. 574.
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Krakowiak o Warszawie w Londynie — to pretekst tylko...

...do opowiesci o fragmencie srodowiska, o jednej ze stron jego zycia i wycinku
dorobku. Ksigzka — punkt wyjscia — ukazala si¢ naktadem zastuzonej Sktadnicy
Ksiegarskiej w marcu 1946 r. w Edynburgu. Okladke zaprojektowat Bohdan Arct,
potomek stawnego rodu ksiegarzy, plastyk, ale i pilot Dywizjonu 303 oraz popu-
larny po wojnie literat, najlepiej pamigtany z wymienionej dotad czwérki, gdyz
wrécil do kraju w 1947 r. Tamze, dopiero po czterdziestu latach, ukaze si¢ drugie
wydanie Wspomnies... —z nowym juz zagajeniem piéra Ryszarda Kolodziejczyka
(,Biblioteka Syrenki”, PIW, Warszawa 1987).

Moze jednak wychodzZczy czytelnik nie dziwil si¢ tak bardzo nazwisku autora
pierwotnego wprowadzenia? Kojarzyl oczywiscie to imi¢ najsilniej z podwawel-
skim grodem, ale w ciggu kluczowych lat po 1939 r. wydarzylo sie tak duzo...
I tyle napisano! Zmiana stosunku Nowakowskiego do zagadnienia stolicy obrazuje
zmiang stosunku... do wszystkiego. Skoro — jak zobaczymy — Warszawa staje si¢
dlari calg Polska, monumentalizuje si¢ i ,symbolicznieje”... Skoro: ,Wymawiajac
jej imie, przyciskamy do serca wszystko, co tam pozostalo, i wszystkich, ktérzy
tam Zyja i walczg. Ona zamyka w sobie, w swej nazwie, pelni¢ absolutng tego,
co$my utracili, za czym tesknimy, do czego wréci¢ cheemy”...

»INie jestem warszawiakiem, bylem w niej po raz pierwszy w zyciu, majac lat
z g6rg dwadziescia, nigdy nie mieszkatem w Warszawie dluzej nad kilka miesiecy”
— niedlugo po obronieniu doktoratu na UJ i po pierwszych tryumfach aktorskich
wyjechat w 1923 r. do Warszawy i Eodzi. Wygnaly go (nie tylko jego) zte stosunki
z éwezesnym kierownikiem miejskiej sceny — Teofilem Trzcinskim (wspominat
z eleganckim niedoméwieniem, ze ,, byt to cztowiek doéé nieproduktywny i nieraz-
ny”?). Pierwsza sztuka Nowakowskiego — Tajemniczy pan — miala premier¢ w Te-
atrze Polskim u Arnolda Szyfmana w 1924 r., druga komedia — Puchar wedrowny
— dwa lata pézniej, w Teatrze im. Wojciecha Bogustawskiego. Wyzna kiedys: ,Nie

chciatem nigdy przeniesé si¢ do Warszawy, bo jestem czlowiekiem malego miasta™.

3 Krakéw narodowej sztuce, ,Wiadomosci” 1953, nr 20. Ale tamze i pozytywne o konkurencie
opinie.

* Galery, Taormina, Villa Paradiso, 18 III 61, mps, s. 35; Archiwum Z. Nowakowskiego w Bi-
bliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rkps/4, k. 23.
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Trafial w sedno, wyjawiajac: ,na Warszawe patrzylem poczatkowo zezem...”.
Ale i méwil prawdg, piszac: ,Potem zaczalem ja powoli lubi¢™. ,,Potem”? Poznan
i Lwéw zaczng dziataé na niego zreszta podobnie elektryzujaco®. Céz si¢ wydarzy-
lo? Na pewno do zmiany nastrojéw przyczynil si¢ pisarski sukces — w dziedzinie
beletrystyki jednak, nie dramatu. Odwiedzajac prominentnego wydawce — Gebe-
thnera i Wolffa — zawsze ,,zlozywszy rzeczy w Bristolu, szedtem zaraz nad Wisle,
w dét, ul. Karowa —wspominatl. — To byl rytual nieodmienny. Szedtem sam i mé-
wilem do siebie, ze musz¢ zobaczy¢ Wisle. Byla dla mnie czyms$ najpigkniejszym
w Warszawie. Stalem dlugo nad wodg, potem za$ szedlem pomiedzy ludzi. Byta
inna niz pod Wawelem. Byli inni, zupelnie inni, niz my, krakowiacy.

Ale i Warszawa byta inna niz Krakéw”. Mozna rzec — niezbyt odkrywcze
spostrzezenie. Ale po 1939 i 1944 r. réznica miata nabra¢ mniej banalnego zna-
czenia: , Krakéw nie ma swego Ordona z lat tej wojny. Warszawa miata az dwéch.
Niechze Bég oszczedzi jej trzeciego™. Dwaj tez warszawianie najsilniej zapisza
si¢ w jego zyciu — Mieczystaw Grydzewski i Jan Lechon. Stanie si¢ tak wiasnie

podczas wojny i zaraz po niej, po krachu poprzedniego zycia.

Podgiajgc skamandryckim tropem...
...§ladéw kontaktéw z Kazimierzem Wierzynskim nie znajdziemy wiele. Za to
uwielbiany dotad Julian Tuwim stanie si¢ w 1947 r. bohaterem glosnej filipiki®,
a z podobnych niezlomnych groméw, do ktérych powodéw dostarczy réwniez
sluzacy komunistom Antoni Stonimski, mozna zbudowaé¢ malg antologie. Czyzby
dodatkowg rol¢ odegrata w tym zaangazowaniu dawna rywalizacja?
Przed katastrofa, w 1937 r. diagnozowano bez wahania: ,Nowakowski i Sto-

nimski — oto dwaj wspélczesni kronikarze polskiego zZycia, oto pisarze, ktérzy

* Przyklady obu postaw cytuje w biografii pt. Reemigrejtan. Kiedy Zygmunt Nowakowski wrdci
wreszcie do Krakowa?!, Krakéw 2019, s. 84.

¢ Stosunkowi pisarza do Lwowa poswigcilem cz¢$¢ artykulu Piszg o prozie, albo Mariana
Hemara i Zygmunta Nowakowskiego portrety wzajemne, ,Teologia Polityczna Co Tydzien™ https:/
teologiapolityczna.pl/pawel-chojnacki-pisze-o-prozie [dostep: 23 VII 2021 r.]. Wylacznie to za-
gadnienie obejmujg rozwazania pt. Przyjazd przez Osmotodg, z1ozone do druku w biuletynie Kola
Lwowian z Londynu, ,Lwéw i Kresy” 2021, nr 120.

7 Zli krakowianie, ;Wiadomosci” 1949, nr 51/52.
8 Kwiatki polskie Tuwima, ,Wiadomosci” 1947, nr 49.
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majg cale zastgpy entuzjastycznych zwolennikéw [...]. Ilez to oséb kupuje tyl-
ko niedzielny numer »IKC«, bo wie, ze tam musi by¢ felieton Nowakowskie-
go, — ilez to oséb zaczyna czytanie »Wiadomosci Literackich« od Kroniki...”.
W niedokoriczonych wspomnieniach Nowakowski zanotuje w 1961 r.: ,Lechon
[...] zestawiajac [Bolestawa] Prusa ze mng i Slonimskim, pisze, ze to Gubaléw-
ka i Himalaje”. Doktadnie ten wpis do Dziennika brzmi: ,Prus zostanie na za-
wsze wielkg osobg i kochanym pisarzem przez Lalkg, Emancypantki i parg (ale
tylko pare) nowel. Natomiast nie nalezy oktamywaé narodu, ze wszystko, co pisal,
bylo arcydzielem. Kornel [Makuszynski], Nowakowski, Stonimski — poréwnani
z tymi »drobiazgami« to Himalaje wobec Gubaléwki™. ,Wspinacz” kontynu-
owal: \Wotlalbym, Zeby zestawil mnie z kimg$ innym, nie ze Stonimskim, ktérego
telietony teatralne, wydane teraz w Warszawie, okazaly si¢ zupelng nicoscig™.

Pamietajmy jeszcze o Ferdynandzie Goetlu — jego cenil: ,cho¢ nie wiem,
dlaczego robi on z siebie warszawiaka, na przekér temu, ze w Krakowie do szkoty
chodzil, ze méwi do dzis po krakowsku, wiec staccato, ze wreszcie, otrzymal na
chrzcie imig raczej galicyjskie, wlasciwie c.k. austriackie”?. Lecz relacja ta— podob-
nie jak spotkania ze skamandrytami (tacznie z ,piatym” — redaktorem ,Wiadomosci
Literackich” i ich pézniejszych weielert, Grydzewskim) — to temat dla osobnych
rozwazan. Jednak to nie w czolowej mierze Warszawa znalazlaby si¢ w ich tle.

Ujawni si¢ ona wszakze w tytule i w temacie zupelnie dzi§ zapomnianej
odcinkowej powiesci Riksze Warszawy (wWystepujacej tez pod nagléwkiem War-
szawski riksza) z 1942 r. Drukowat ja ,Dziennik Polski” w Detroit, a powstala na
zamé6wienie Ministerstwa Informacji i Dokumentacji. Jeden z punktéw umowy
moéwil o dwéch dzietach, w tym ,powiesci na tle Zycia w Warszawie pod okupacija
niemiecky”, ktérej objetosé szacowano na 200-300 stron. Honorarium zamykalo
si¢ wysoka (powiedzieliby§my dzi§ — warszawska!) kwotg 45 funtéw miesi¢cznie
przez rok®. Pisarz pamigtal o tej, jak i o drugiej — podobnej gatunkowo — pracy

(Krucjata dziecigca). Odpowiadajac powaznie na zarzuty, ze zamilkl po 1939 r. jako

* W. Charkiewicz, Ex libris. Marzec — II — 1936, ,Stowo”, 21 111 1936 r.

10 J. Lechon, Dziennitk II, Londyn 1970, s. 246 [14 X 1951 r.].

W Galery..., s. 10.

2 71; krakowianie. .

13 Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rkps/2.
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beletrysta, zakpi: ,Sa to rzeczy wielkie (rozmiarami)...”**. Dlaczego jednak ttem
wojennej sagi nie uczynil tak dobrze znanego sobie Krakowa? Juz przed wojna
akcje eksperymentalnej political-fiction (Niebieska kotwica) osadzil w stolicy.
Pozostarimy w kregu poetéw — w korespondencji Lechonia z Wierzyniskim
znajdziemy list tego pierwszego z 20 wrzesnia 1943 r., wzmiankujacy o tekscie
Nowakowskiego w numerze warszawskim , Iygodnika Polskiego” (A4 Siren for
a Crest)®. Niebawem takze krakowianin publikowal na tych nowojorskich, reda-
gowanych przez Lechonia famach, podobne tematycznie Mosty Warszawy'. Pelne
erudycji fragmenty artykutu wykorzysta w tryptyku ogloszonym juz po zakoncze-

niu dziatari wojennych na tamach magazynu lotnikéw ,, Skrzydta”. Nosit on tytul:

Warszawa Sercem

,2Pamietam [...] jak Pan przezywal tragedi¢ powstania warszawskiego” — pisat do
Nowakowskiego gen. Kazimierz Sosnkowski', a Zbigniew Jasinski, autor legen-
darnego wiersza quamy amunicji, przypominal o tym, jak Zygmunt Nowakowski
przybiegt na jakies zebranie z tekstem wiersza, grzmigc »Tam wielkos¢, tu — ma-
los¢«”. T recytowal za ,Ortem Biatym™ , Tu bije serce Polski. Tu méwi Warszawa...”®.

Czy mialo to miejsce podczas uroczystego wieczoru 20 wrzesnia 1944 r.
w ,,Ognisku Polskim” w Londynie? Wéwczas to Marian Hemar czytal Piosenki
warszawskie, a udzial wziela — précz Nowakowskiego — plejada uczestnikéw: znani
juz nam Ignacy Balinski i Stanistaw Baliniski oraz Antoni Bogustawski, Jan Czar-
nocki, Marian Czuchnowski, Marian Henryk Rojek, Stanistaw Stronski, Stanistaw
Strumph-Wojtkiewicz, Tymon Terlecki, J6zef Wieniewicz i Stefania Zahorska.
W czedci koncertowej wystapil Z. Blaszezynski, grajac utwory Chopina”’. My-

Y Nie tylko publicystyka, ,Wiadomosci” 1951, nr 49.

15 Tygodnik Polski” 1943, nr 42-44; J. Lechon, K. Wierzyniski, Listy 1941-1956, oprac.
B. Dorosz przy wspétpracy P. Kadzieli, Warszawa 2016, s. 62.

16 Tygodnik Polski” 1945, nr 30; ,Tygodniowy serwis literacki kola pisarzy z Polski”. , Tygodnik
Polski” 1941-1947. Bibliografia zawartosci, red. R. Moczkodan, B. Czarnecka, Torun 2006.

7 Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rkps/2/1,
Listz31 V1951 r.

8 Przywolujac relacje Andrzeja Pomiana, cyt. za: M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literatu-
rze emigracyjnej pélwiecza 1939-1989, wyd. II, Wroctaw 1999, s. 65.

¥ A. Mieszkowska, Marian Hemar — od Lwowa do Londynu, Londyn 2001, s. 87.
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sle, ze gdy w maju 1945 r. Nowakowski ofi-
cjalnie przyjmowal przybywajacego z niewoli
gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego stowami:
»2Dowddce Armii Krajowej mozemy witaé tylko
w jednej postawie: postawie na bacznos$¢” i po-
derwal cala, skonsternowang pono¢, sale — to
przed Warszawg gléwnie stukal obcasami®®.

Ale tytul cyklu — drukowanego w cza-
sopi$émie opatrywanym jesienig tegoz roku na
pierwszej stronie inwokacja ,,Nasz cel: Powrét
do Polski Wolnej” — ma oczywiscie drugie Zr6-
dlo. Skorzystajmy z wydania, ktérym mdgt si¢
positkowac¢ autor — to Podrdz na Wschid Juliusza
Stowackiego w opracowaniu fukasza Kurdyba-
chy, wydana w 1944 r. w Jerozolimie naktadem
Ministerstwa Wyznari Religijnych i Oswiece-

nia Publicznego:

Jesti Europa jest Nimfy — Neapol

Jest Nimfy okiem blgkitnem, — Warszawa
Sercem, — cierniami w nodze Sewastopol,
Azow, Odessa, Petersburg, Mitawa —
Paryz jej glowgq, a Londyn kofnierzem

LIGA NIEPODLEGLOSGI
POLSKI

“Wolnosc - calosc - niepodleglosc”

We czwartek, dnia 15-go lutego 1945 r.
o godz. 18.15 w

Westminster Cathedral Hall

AMBROSDEN AVENUE, S.W.I|

dr. Z. NOWAKOWSKI

wyglosi odczyt pod tytulem

(11 m = 3 " =5
Miejsce, gdzie Troja
(rzecz o Warszawie)

wstep wolny.
Dojazd: autobusy | kolejka podziemna do Stacji Yictoria.

taciniska maksyma mec focus, ubi Troia fuit (nie
ma $ladu po miejscu, gdzie byta Troja) prowa-
dzi nas do kolejnego spotkania publicznego
—wydarzenia, na ktdre zapraszata pitsudczy-
kowska Liga Niepodlegtosci Polski (1945).

Fot. za: T. tabuszewski, A. Obrgbska, M. Prasifiska,
Przez Morze Cerwone. Rzeczpospolita Polska na
UchodZstwie 1945—1990)

Warszawa 2019, s. 190.

Nakrochmalonym, a zas Rzym. .. szkaplerzem™.

Pierwszy odcinek Warszawy Sercem rozpocznie zdanie ,Miejsce Gdzie Troja”.

A dalej czytamy: ,Lecz z Warszawy przeciez o wiele, bez poréwnania mniej zostalo,

niz z innych, a szczgsliwszych stolic, stanowigcych dekoracig straszliwego »theatrumc

tej wojny, choé w kazdym razie zostalo miejsce: Locus ubi Troia. Ono jedno bylo, jest

20 W. A. Zbyszewski, Zygmunt Nowakowski, [w:] Ludzie, ktorych znalem, wstep R. Habielski,
wybér i oprac. R. Habielski i P. Kadziela, Warszawa 2020, s. 188.

2\ Podrdz do Ziemi Swigtej x Neapolu. Poemat niedokoriczony, s. 61-62.
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i bedzie zawsze to samo. Miejsce i Wista™?. Laciniska maksyma nec locus, ubi Troia
fuit (nie ma $ladu po miejscu, gdzie byta Troja) prowadzi nas do kolejnego spotkania
publicznego —wydarzenia, na ktére zapraszala pilsudczykowska Liga Niepodleglosci
Polski. Afisz bojowo nawolywat: ,Wolno$¢ — caloé¢ — niepodlegtos¢. We czwartek,
dnia 15-go lutego 1945 r. 0 godz. 18.45 w Westminster Cathedral Hall Ambrosden
Avenue SW1 Dr Z. Nowakowski wyglosi odczyt pod tytulem Miejsce, gdzie Troja
(rzecz 0 Warszawie). Wstep wolny. Dojazd: autobusy i kolejka podziemna do Stacji
Victoria”®. Odniesienia do kultury antycznej zawsze pozostawaly mu bliskie. Na
przyktad Bitwe Warszawska 1920 r. nazywal ,Polska Salaming™*.

W antrakeie publikacji w ,,Skrzydlach” - 5 listopada tegoz roku — kolejny Wie-
czdr Poswigcony Powstaniu Warszawskiemu z jego udzialem. Tym razem byli obecni
najmlodsi walczacy — od trzynastoletniego gorica do dwudziestoletniej taczniczki
— oraz Ziemowit Karpinski, aktor i rezyser (w boju stracit prawg reke). Glos zabrali
takze: Wactaw Brumer, J6zef Kisielewski, Jerzy Lerski-Jur, Stanistaw Stronski,
Tymon Terlecki, a Marian Hemar recytowal nieogloszony dotad okolicznosciowy
wiersz”. Réwniez w tym czasie w pelnej erudycji jeremiadzie o niesmiertelnosci
zniszczonego miasta ,4 wiesz ty co z Polskq bedzie za lat dwiescie?...”® Nowakowski
wprowadzi w znaczenie, wzigtego z Dziadow, tytulu: ,Gdy Konrad mdleje po sto-
wach gloszacych, ze Bég nie jest ojcem $wiata, ale carem, dobry, bialopiéry duch

[...] ulatnia si¢, i zostaje tylko duch czarny. On to sufluje ksigdzu Piotrowi pytanie:

»A wiesz ty, co z Polskq bedzie za lat dwiescie?«...”
Nawigzujac do obrony we wrzesniu 1939 r. i sze$édziesigciu trzech dni powstania,

bedzie kontynuowal: ,Cala Warszawa jest gotowa odpowiedzig na to, zaprawde,

2 Warszawa Sercem. I. Ulica Mostowa, ,,Skrzydta. Wiadomosci ze swiata. Pismo zotnierzy Pol-
skich Sit Powietrznych” 1945, nr 16, s. 4. Kolejne odcinki: Warszawa Sercem [I1], nr 17; Warszawa
Sercem. I11. Syrena w herbie, nr 18.

2 T. babuszewski, A. Obrebska, M. Ptasiiska, Przez Morze Czerwone. Rzeczpospolita Polska
na Uchod%stwie 1945-1990, Warszawa 2019, s. 190.

2* Archiwum Z. Nowakowskiego w Bibliotece Polskiej POSK w Londynie, 1255/Rkps/12,
Maszynopis odczytu Polska Salamina, b.d.

% A. Mieszkowska, Marian Hemar..., s. 96.

2 Jednodnidwka Pisarzy Polskich. ,A wiesz ty co z Polskq bedzie...2” [red. M. Grydzewski], Lon-
dyn 1945, s. 9-12.
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W petnej erudycji jeremiadzie o niesmiertelnosci zniszczonego miasta , 4 wiesz ty, co z Polskq bedzie
za lat dwiesdie. . .?" (1945) Nowakowski wprowadzi w znaczenie, wzigtego z Dziaddw, tytutu.
Fot. ze zbioréw autora
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nieretoryczne pytanie. [...] Lecz Warszawa, bedac symbolem catosci, to tylko pars
pro toto. [...] Mimo wszystko pytanie [...] ma za maly zakres i za malg tres¢ [...]
powinno brzmieé: »A wiesz ty, co bedzie z Europa i ze $wiatem, jutro, za rok, za
dwa, za dziesi¢¢, za dwiescie lat?«. Bedac zawsze osamotnieni w momencie burzy,
ktéra uderza na Polske od zachodu albo od wschodu, bedac zawsze pomiedzy
dwoma kamieniami mlyniskimi, stanowimy przeciez element sktadowy olbrzymiej
calosci, zwacej si¢ kulturg, cywilizacja, ludzkoscig. [...] Stanowimy jaki$ utamek,
jakis epizod na obrotowej, gigantycznej scenie, ale do tej sceny nalezymy, bedac
jej immanentng czescig .

To najmocniejszy chyba akord jego varsavianistycznych wypraw. Watek insce-
nizacji — nie chcial go opusci¢. W niewiele pézniejszych refleksjach woké! filmu
Open City, znanego tez pod tytulem Rzym, miasto otwarte — Nowakowski teatra-
lizowal: ,\Warszawa byla sceng obrotows, z zapadniami, z »fugami, ze sceng, na
ktérej rozgrywaly sie tysigce, tysigce dramatéw prawdziwych. Jasniala tam wielkos¢
ducha w aspektach antycznej tragedii. Plonal olbrzymi, romantyczny stos. Ale
dos$wiadczenie méwi, ze bohaterstwo narodu polskiego, ze walka Warszawy byla
dla $wiata filmem krétkometrazowym zaledwie. Juz o nim wecale nie méwi. [...]
Dla Anglika walka podziemna Polski jest przydiuga »fiction<”?8. Czyli szeptala
mu juz nie tylko Melpomena, lecz i dziesigta muza.

W ,Dzienniku Zotnierza Armii Polskiej na Wschodzie” zamiesci petna wzru-
szenia impresj¢, poswigcong bojom inwalidéw z warszawskiego Instytutu Glucho-
niemych: ,Wszystko to, co si¢ dzieje dookola nas, przypomina jakby film, mianowicie
kiepski, tandetny film, pelen falszywej muzyki zwyciestwa, film méwiony, a raczej
méwiacy, paplajacy bzdury o wolnosci ludéw, o samostanowieniu, o demokracii,
o San Francisco itd., itd. Chcialoby si¢ zamkng¢ uszy i oczy, nie widzieé, nie styszeé,
przede wszystkim wyjs¢ z tego blazeriskiego kina, ktére drazni, klamie, szydzi,
oszukuje. Niestety drzwi zamkniete. Trzeba dosiedzie¢ do korica programu”.

Kino w tej sferze dociekari pojawi si¢ juz wezesniej. Nie potrzebowal powsta-

nia, by krytykujac w 1942 r. nachalny ,szlagier” o podziemnej Warszawie 7o Be or

7 Thidem, s. 9, 11, 12.
28 Rawioli, Wiadomosci” 1947, nr 31.

¥ Film gltuchoniemy, ,Dziennik Zotnierza APW?”, 1 VIIT 1945 r. Dzi¢kuje¢ Pani Irenie Sawic-
kiej z Centralnej Biblioteki Wojskowej za wskazanie tego artykutu.
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9’ Nowakowski nazywal siebie zartobliwie , krakowskim szowinista”, a tak
pieknie potrafil pisa¢ o syrenim grodzie: ,Méwiac »Warszawac,

myslimy »Polska«. A méwiac »Polska«, mys$limy »matka«”. 9’

Not to Be, w oméwieniu pod wszystko méwiacym tytulem Fox-trott na zgliszczach
(,Temat mimo wszystko wykazal pewien spontaniczny opér”)*® uzyé — znanego
nam — okreslenia: ,Dla nas Warszawa to wiasnie Troja”. Wracaly do niego te same
motywy, natretne obrazy, moze senne mary? Zdruzgotany Ilion, wysadzone mosty
czy wyswietlany w wyobrazni film o stolicy, raz ,nie tylko dzwigkowy, méwiony,
rozépiewany, ale taki, ktéry atakuje wszystkie zmysty od razu”, a kiedy indziej —
niemy, ,ale wspanialy i wstrzasajacy do glebi™!. Pierwszy — ,zsynchronizowany
przedziwnie z naszg tgsknoty”, podczas gdy drugi ,,oglusza nas swoja ciszg”.
Nowakowski recenzowal nie tylko kino. W 1947 r. zauwazy dwie literackie
prace — Silent is the Vistula. The Story of the Warsaw Uprising Ireny Orskiej*” oraz
Ludzi walczqgcej Warszawy Anny Bogustawskiej. Przy okazji tej ostatniej sformutuje
realistyczng uwage: ,Ksiazka [...] napetnia mnie lekiem na mysl, co bedzie, jesli
wszyscy, absolutnie wszyscy uczestnicy powstania warszawskiego zaczng pisaé
wspomnienia albo powiesci”. Na zadane mlodziezy przez siebie pytanie D/aczego
kochamy Warszawg? odpowie: ,Gdy wymawiasz jej nazwe, myélisz o czyms wigkszym
niz sama Warszawa, mianowicie myslisz o calej Polsce”. Bedzie ttumaczyt: , niekiedy,
zamiast powiedzie¢ stowo np. »dom«, wystarczy nam wymienic¢ tylko cz¢$¢ domu,
moéwige »wejdZ w moje progi« albo »jestesmy pod jednym dachems, albo »drzwi
moje stojg zawsze otworem itp. itp. Tak samo jest ze sfowem »Warszawa«. Cho¢ to
tylko czgsé Polski, przeciez wyraza ona calg Polske. Méwiagc »Warszawa«, myslimy
»Polska«. A méwigce »Polska«, myslimy »matka«”**. Urozmaici jeszcze t¢ gradacje

innymi koligacjami rodzinnymi: ,[...] jak powiada krélewiak, Lenartowicz:

30 Wiadomosci Polskie” 1942, nr 22.
U Film gluchoniemy. ..
32 1. Orska (Bytniewska), Silent is the Vistula. The Story of the Warsaw Uprising, New York 1946;

Wsrdad ksigzek. Powstanie powszechne, rowne, jawne i bezposrednie, »Wiadomosci” 1947, nr 1.

3 A. Bogustawska, Ludzie walczgcej Warszawy; Zachodnie Niemcy 1947; Pierwsza nagroda,
SWiadomosci” 1947, nr 41.

3 Dlaczego kochamy Warszawe?, ,Swiatpol”. Polska Agencja Prasowa — Polish Press Agency,
Londyn, czerwiec 1945 r., ,Dodatek do serwisu prasowego dla dzieci i mlodziezy”.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesiefi 2021

Ve

O9O3IPISNAZOVE JINFTONOJ

77




e

POKOLENIE BACZYNSKIEGO

|

W przedmowie do londyriskiego wydania broszury redaktora, zamknietych w lutym 1944 .,
Wiadomosci Polskich” buduje tragiczne pokrewienstwo: ,Rzez Pragi, to sprawa jednego dnia,
rzez Warszawy trwata dtugich dni szesédziesigt trzy”.

Fot. Biblioteka Jagielloriska
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A znacie wy piosnke zakow, piosenka to gladka,

Dla Polakiw ojciec Krakow, a Warszawa matka. ..

W innych warunkach wychowywala si¢ matka, w innych ojciec, ktéry ma
pozycje wyjatkowa w dziejach Polski, porozbiorowej w szczegélnosci, gdyz ze

wszystkich miast naszych najkrécej byt pod obcym panowaniem”™.

»Nie jestem warszawiakiem”...

To malo powiedziane! Nowakowski nazywal siebie zartobliwie ,krakowskim
szowinistg’, a tak pigknie potrafil pisa¢ o syrenim grodzie! Jakby stawiajac opér
czytelniczemu zapotrzebowaniu na ,dyzurnego krakusa” czy tez swiadomie wy-
korzystujac ten status. Gdyby$my musieli koniecznie niniejsze dygresje zwienczy¢
uchwytnym wnioskiem, wyraziliby$my go stowami: jako stary teatralny wyga wie-
dzial, ze wykraczajac poza jedng z dotychczasowych (i gléwnych) rél, udowodni,
ze nie jest od niej zalezny. Wszedl co prawda w konwencje przynoszaca popular-
no$¢, ale potrafil traktowac ja instrumentalnie. Jako urodzony pod Wawelem syn
Iwowianki i gérala z Sidziny wykazal — zaskakujaca nas moze dzisiaj — zdolnos¢
dystansu. A ponadto bez wahania skladal swéj ,,imidz” na oltarzu twérczej au-
tentycznosci 1 — przekraczajacej atrakeyjng lokalnos$¢ — potrzeby chwili. Zwany
w Londynie , Emigrejtanem”, famal oba schematy i wzbogacal wizerunek. Jak
pokazuje dzisiejsza pamie¢ o nim po latach — nie do konca trwale i skutecznie.

W innej przedmowie, do londyriskiego wydania broszury redaktora ,Wia-
domosci Polskich” — zamknigtych w lutym 1944 r. — budowal tragiczne pokre-
wieristwo: ,Rzez Pragi to sprawa jednego dnia, rzez Warszawy trwala dlugich
dni szes¢dziesiat trzy. [...] Praga z 1794, Warszawa z 1944 r. Obie byly samotne
wobec potegi okrutnego, dzikiego wroga. Krzyk malego przedmiescia odbit si¢
glosniejszym echem w konicu XVIII wieku, niz krzyk stolicy Polski w széstym
roku wojny prowadzonej o wolnosé, o demokracig, o ludzkos§é caly™e.
Z kolei w komentarzu do wydanej przez Grydzewskiego antologii tekstéw

o rodzinnym miescie klanial si¢ autorowi i jakby wprawial przed zbudowaniem

35 ZIi krakowianie. ..

3¢ M. Grydzewski, Na 150-lecie rzezi Pragi (4 listopada 1794). O prébie rebabilitacji Suworowa,
Londyn 1945, s. [1].
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KA ZIEMI NASZEJS

; ,Kalejdoskop jest prawdziwym kalejdoskopem,
|K‘ A\IL IEJI Iﬂl lul S IK |u| Ip' f redaktor tego tomiku roztozyt umiejgtnie

; wszystkie barwy. .." — reklamowat Nowakowski
MVA\ |R‘| S 7[ A\\“V$ |Iﬁ|| wydawnictwo Mieczystawa Grydzewskiego (1946).

Fot. ze zbiordw autora

Nakladem,, Orbisu”, Londyn 1945

wstepu do wspomnien Baliniskiego: ,, Kalejdoskop jest prawdziwym kalejdoskopem,
redaktor tego tomiku rozlozyl umiejetnie wszystkie barwy, widzimy wiec nie
tylko krew lejaca si¢ po bruku Warszawy, ale mozemy obserwowa¢ takze inne
aspekty zycia stolicy, ktéra bedac niejako obcigzona dziedzictwem heroicznym,
potrafi przeciez nie tylko walczy¢, ale i bawic sig, $mia¢ si¢ i picknie, jak pigknie,
si¢ ubieraé, potrafi tariczy¢ i §piewac”’.

O ile na miasto — wedlug powyzszych stéw — spojrzano przez kalejdoskop,
o tyle do obserwacji cztowieka, wieszcza —w podobnym zbiorze tekstéw — wybra-
no inne narzedzie. Nowakowski referowal nows inicjatywe ,Grydza” w kolejnym
sprawozdaniu: ,Niebawem ukaze si¢ ksigzeczka pelna wyjatkowego uroku a taka,
ktéra pozwoli czytelnikowi przyjrzeé si¢ poecie przez mikroskop, gdyz zazwyczaj
patrzymy na [Adama] Mickiewicza jak na gwiazde, zatem przez teleskop”. Doda
przy tym z lekka: ,W pewnej, bardzo skromnej mierze uczestniczylem przy samem
wydaniu tego wspaniale skonstruowanego wyboru™®. Czy i przy ,kalejdoskopie”
mial swéj udzial jako tymczasowy, ochotniczy warszawiak? Oméwi tez niedlugo to-

mik Warszawa w piesni. Wiersze i poematy (,wybrane i utozone” przez przyjaciela)®.
Y LWY p przyj

7 zn. [Z. Nowakowski], Kalejdoskop warszawski, ,Wiadomosci” 1946, nr 6.
38 Cuzes¢ zamiast catosci, ,Lwow i Wilno” 1946, nr 4.
% Rysunki Marka Zulawskiego, Londyn 1947; Pieczgc poezji, ,Wiadomosci” 1947, nr 32.
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W 1951 r. pozegna ,Axela”...
...sfowami, ktére nalezy zacytowad w catosci, gdyz ich profetyczny fragment pod-
legal manipulacjom. Publicystycznym — wéwczas (Juliusz Mieroszewski w ,,Kul-

turze™0)

i historycznym — po latach.

Emigrejtan domykal dzieta: ,Ignacy Baliriski nalezal do epoki bardzo pigkne;
a juz zamknietej na wszystkie spusty i rygle, juz skoriczonej, juz okropnie dalekiej.
W nadchodzacym konflikcie zwyciezy albo kultura jaskiniowa, kultura grobéw
nie skrzynkowych, lecz katynskich, albo kultura amerykanska. W tym i tamtym
wypadku bedzie to kultura standardowa, obca nam, zmechanizowana, odpychajaco
trywialna. Zwycigstwo tamtej zedrze z czlowieka ostatni tach, ostatnia koszule,
ikaze mu i$¢ przez zycie do wiezienia czy tagru boso i nago. Zwyciestwo tej przy-
oblecze cztowieka w suknie jaskrawe, kaze mu stucha¢ muzyki jaskrawej, oglada¢
jaskrawe filmy, wlozy mu w rece, zamiast ksigzki np. Flauberta czy Balzaca, skrét
skondensowany do barbarzyriskich »headline’éw«, kaze mu zy¢ w bezsensownym,
oglupiajacym poépiechu, w huku maszyn, w podziwie dla rzeczy najwigkszych
rozmiarami, zbudowanych w czasie najkrétszym, kosztem miliardéw. Na te rze-
czy najwicksze czlowiek bedzie patrzyl, przezuwajac gume. Amerykanski »homo
machinosus« budzi w nas przerazenie, jego formy zycia, jego obyczaje s3 dla nas
niezrozumiale, trudne do nauczenia si¢. Tres¢ jego wydaje si¢ nam [...] czyms
niezmiernie ubogim.

Ignacy Baliniski byl czlowiekiem niezmiernie bogatym, byt czlowickiem
petnym. [...] Harmoni¢ kultury umystowej i uczuciowej uzupetniata kultura to-
warzyska czy osobista, w jej najwyzszym, polskim i europejskim, wyrazie. Znowu

pewna warto$¢ z gatunku rzeczy bezpowrotnych™!.

4 Londynczyk [J. Mieroszewskil, Kronika angielska. Z ksiggi zazaleri Narodu Polskiego, ,Kultu-
ra” 1951, nr 11, s. 102.

4 S.p. Ignacy Baliriski, ,Wiadomosci” 1951, nr 15.

Pawet Chojnacki (ur. 1968) — historyk, dr, pracownik Oddziatowego Biura Badari Historycznych IPN w Kra-
kowie oraz Instytutu Historii PAN. Autor ksigzek: Gmina Polska Zachodniego Londynu 1959 — 1976 — 2003
(2006); Ur. 68. Notatki z ulic Krakowa 1988—1989 (2010); Kresy polskiego Londynu. Spotecznos¢ emigracyjna
w dzielnicach Lewisham, Bromley, Bexley i Greenwich w drugiej potowie XX wieku (2018); Reemigrejtan. Kiedy
Zygmunt Nowakowski wrdci wreszcie do Krakowa?! (2019) i in.
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PISMO O NAJNOWSZEJ HISTORII POLSKI

Mariusz Solecki

Akowska biografia

Tadeusza Rozewicza , Satyra”
(1921-2014)

Zawstydzajgco mato wiemy o ponadrocznej aktywnosci partyzanckiej w od-

dziatach AK Obwodu Radomsko kpr. pchor. ,Satyra” — ,wybitnego pol-

skiego poety, dramaturga, prozaika i scenarzysty”, uhonorowanego po-

$miertnie przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustanowieniem roku 2021
Rokiem Tadeusza Rozewicza'.

! Uchwata Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dn. 27 XTI 2020 r. w sprawie ustanowienia roku
2021 Rokiem Tadeusza Rézewicza w 100. rocznice urodzin (fragm.), ,Monitor Polski”, 11 XII
2020 r., poz. 1182.
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odczas okupacji niemieckiej Rézewicz dziatal w strukturach organiza-
cyjnych Obwodu Radomsko Armii Krajowej, ktéry ,,obejmowal teren
powiatu radomszczanskiego, kilka wiosek z powiatu czg¢stochowskie-
go, miasto i gming Przedbérz z powiatu koneckiego [...] oraz gmine Kamiensk
z powiatu piotrkowskiego™. Na potrzeby konspiracji obwéd ,byt podzielony na
6 podobwoddéw, w sktad ktérych wchodzilo 4—6 placéwek, pokrywajacych sig
z granicami gmin”®. Echo istnienia tej struktury znajdziemy w opowiadaniu Ré-
zewicza Trucizna (z tomu Przerwany egzamin, 1960): ,Henryk [...] czekal na
wiadomosci. Ale z »obwodu« nikt si¢ nie odzywal”; ,Obwéd byt od kilku tygodni

pozbawiony prasy centralnej™.

Piecze¢ z orfem w koronie

Pierwsza komenda obwodu radomszczanskiego powstata bardzo wczesnie, bo
juz na przelomie listopada i grudnia 1939 r., z inicjatywy Aleksandra Stasiriskie-
go ,Kruka”. Poczatkowo, tj. do 15 grudnia 1941 r., Obwéd Radomsko nalezal
do Okregu £.6dz Zwigzku Walki Zbrojnej, nastepnie wiaczono go w struktury
Okregu Kielce-Radom ZWZ (pé6zniej AK). Warto nadmieni¢, ze jednym z ko-
mendantéw obwodu radomszczariskiego byt rtm. Feliks Karpiriski , Feliks” —byty
zastgpca mjr. Henryka Dobrzanskiego ,Hubala”.

W obwodzie kwitlo podziemne zycie obejmujace wiele dziedzin: funkcjo-
nowaly wytwoérnie na potrzeby wojska (czerepéw granatéw zaczepnych, butelek
zapalajacych i kolcéw do uszkadzania opon samochodowych)®, podejmowano zrzu-
ty, prowadzono sanitariat, akcje dywersyjne i bojowe, wydawano prase, szkolono
kadre. Rézewicz znalazl si¢ w pierwszej piatce okolo pieédziesigciu absolwentéw

obwodowej podchorgzéwki, uruchomionej w 1942 r. (d-ca kursu: ppor. Jan Rogulka

2 'W. Borzobohaty, ,Jodla”. Okr¢g Radomsko-Kielecki ZWZ-AK 1939-1945, Warszawa 1988,
s. 274.

* F. Budniak, Od PWL do batalionu ,Las”, wstep i przedm. M. Borcezyniski, Poznan 1994, s. 37.
Skrét oznacza Przysposobienie Wojskowe Lesnikow.

* T. Rézewicz, Trucizna, [w:] idem, Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wroctaw 2003, s. 23, 28.

> Materiaty dywersyjne produkowano pod przykrywka wytwoérni zabawek z drewna dzia-
tajacej w Kobielach Wielkich. Do sierpnia 1943 r. konspiracyjnie wytworzono tam kilka tysigcy
kolcéw i co najmniej 1680 skorup granatéw — tyle bowiem (niemal caly zapas) przejeli Niemcy

w czasie pacyfikacji terenu z magazynu w Rzejowicach. Zob. szerzej: F. Budniak, Od PWL do
batalionu ,Las”...,s. 24, 27-31.
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,Grot”). Kapral podchorazy udzielal si¢ takze jako
redaktor ,,Czynu Zbrojnego”. To pismo obwodowe
od 1942 r. wychodzilo co poniedzialek w nakladach
od siedmiuset do tysiaca egzemplarzy; podawalo
gléwnie informacje z nastuchéw radiowych®.
Wedle zaswiadczenia wystawionego przez
por. Bronistawa Skure-Skoczynskiego ,Robotnika™
kpr. pchor. Tadeusz Rézewicz ,Satyr” byt Zolnie-
rzem ZWZ/AK od 1 stycznia 1941 do 17 stycznia
1945 r. Do radomszczariskiego podziemia wprowa-

dzil stynnego pézniej poete jego starszy brat Janusz,

w konspiracji znany jako ,Gustaw”, ,Zbych” — szef

Oddziatu II Obwodu Piotrkowskiego AK, od Bronistaw Skurq-Skoczyﬁski.
Fot. domena publiczna

1944 r. zastepca dowédey Oddzialu IT Okregu

Lédzkiego AK Bolestawa Jabloriskiego ,,Billa”.

Niedatowany dokument podstemplowano pieczecia z orlem w koronie i zna-
kiem Polski Walczacej na tarczy amazonek, a zatem wyszed! z kancelarii Polskiego
Panstwa Podziemnego. ,Robotnik” wyszczegdlnil w nim okres zbrojnej walki
,oatyra” (26 czerwca 1943 — 3 listopada 1944 r.) oraz obszar dziatalnosci bojowe;
(powiaty: radomszczariski, konecki, wloszczowski, opoczynski, czgstochowski).

Oficer sporzadzajacy wymieniony wyzej dokument podpisal si¢ na nim jako
byty dowédca kompanii ,, Buk”. Skoczyriski w ograniczonym zakresie mial prawo
podawac si¢ za kogo$ takiego. Wspomniany dokument byt potrzebny podczas
tzw. ujawnienia si¢, czyli zdekonspirowania si¢ przed komunistami. Nie wystawil
go rzeczywisty dowddea ,Satyra” — por. Florian Budniak ,Andrzej”, ,Borsuk”,
podczas okupacji niemieckiej sprawujacy komende nad kompania ,Buk”, gdyz

ukrywal si¢ przed uzurpatorami. Zaswiadczenie przygotowal zastgpca dowédcy

¢ Poczatkowo gazeta Obwodu Radomsko AK nosita tytul ,Przeglad Polityczny”. Jej pierw-
szy numer, odbity w okolo stu egzemplarzach, ukazal si¢ w marcu 1940 r., nastepne wycho-
dzily nieregularnie, z czasem — w tygodniowych odstgpach (co piatek po trzysta egzemplarzy).
W 1942 r. ,Przeglad Polityczny” przemianowano na ,Czyn Zbrojny”. Por. W. Borzobohaty, ,Jo-
dia’...,s. 279.

7 W niniejszym eseju pisowni¢ nazwiska ,Robotnika” przyjeto za: Radomszczariski slownik

biograficzny, t. 1, red. G. Mieczyniski, Radomsko 2017.
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przywolanego wyzej podod-
dzialu, por. Skura-Skoczyriski,
ktéry jako pepeesowiec znalazl
wspélny jezyk z samozwarnca-
mi. Tak czy inaczej w momen-
cie wyjscia z partyzantki poeta
stuzyl w kompanii AK ,Buk”,
jednak jego wczesniejsze lesne
przydzialy organizacyjne przed-
stawiajg sie nieco inaczej. Spré-
bujmy je uscislic.

W 1944 r. Obwéd Radom-
sko AK, od lutego 1943 r. pod-
legajacy komendzie mjr. Fran-
ciszka Polkowskiego , Korsaka”,
liczyl 5680 zaprzysiezonych
czlonkéw, z tego w sierpniu
1944 r. (w okresie akcji , Burza”)
zmobilizowano do oddzialéw
lesnych ok. 1,2 tys. konspira-
tor6w®. Dla reszty brakowa-
to broni. Rézewicz nie doé¢,
ze znalazl si¢ w gronie tych
szcze$liwedw, dla ktérych wy-
starczylo karabinéw, to jeszcze

mogl sie poszezycié stazem par-

Tadeusz Rozewicz po przybyciu do oddziatu AK w sierpniu 1943 r.
Fot. ossolineum.pl

tyzanckim w pierwszym oddziale lesnym wystawionym przez obwéd. W polowie

sierpnia 1943 r. kpr. pchor. ,Satyr” dostal rozkaz dolaczenia do oddziatu AK

dowodzonego przez por. Stanistawa Sojczyniskiego ,,Zbigniewa”, ,Warszyca”, szefa

obwodowego Kedywu (od sierpnia do listopada 1943 r.), a w nieodleglej przyszlosci,

za drugiej okupacji — twércy Konspiracyjnego Wojska Polskiego.

& Dane liczbowe za: W. Borzobohaty, , Jodia’..., s. 279.
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Daleko od luksusow
Oddzial partyzancki ,Grunwald” ,Zbigniewa” narodzit si¢ po brawurowym ataku
dowodzonych przez niego patroli dywersyjnych na wi¢zienie gestapo w Radomsku 8
sierpnia 1943 r. Odbito wtedy z rak Niemcéw, wedlug réznych zrédet, od pigédziesieciu
do szesc¢dziesieciu oséb, w tym okolo dziesieciu polskich Zydéw?. Wickszos¢ uczest-
nikéw akeji 1 uwolnionych pozostala w lesie™ i stworzyla jednostke bojows liczaca
ponad stu zolnierzy. W polowie sierpnia 1943 r. do jej miejsca postoju, ukrytego pod
kryptonimem ,Wysokie Drzewa” badz ,Wysokie Sosny™, jechat pociagiem kolejny
adept wojaczki. Nurtowaly go emocje zapewne pokrewne do tych, jakie zwerbalizowat
inny AK-owiec, Stanistaw Wolff ,Staszek”, 15 czerwca 1943 r. udajacy si¢ w celach
militarnych koleja z Warszawy do komplekséw lesnych Kielecczyzny: ,Konspiracja,
smak, tajemnica i odrobina niepokoju™2. Sredni syn panistwa Rézewiczéw mial na sobie
granatowy stréj gimnastyczny, podniszczone buty, w chlebaku za$ skromne wyposa-
zenie, na ktore sktadaly sie: onuce (2 pary), przybory toaletowe (,szczotka i proszek do
z¢bow, recznik, mydlo, aparat do golenia”), narze¢dzia pisarskie (oléwek, kajet), furazerka
zorzetkiem®. Reminiscencje z podrézy do partyzantki —a przebiegata ona w atmosferze

flirtu! —wrécg po dziesigcioleciach w poemacie Nozyk profesora:

pani pozwoli ze si¢ przedstawie

mam na imi¢ Tadeusz

? T. Toborek (idem, Warszyc. Wyklgty bohater, Warszawa 2013, s. 32) pisze o 50 uwolnionych,
Z. Zielinski (idem, Lesnicy na frontach II wojny swiatowej, Zabki 2007, s. 50, 54) z kolei raz wska-
zuje 56, a kilka stron dalej 60 oswobodzonych.

10 Uwolnieni Zydzi wrécili do swoich oprawcéw i znalezli §mier¢. Por. Z. Zieliriski, Lesnicy na
Jrontach II wojny Swiatowej..., s. 55.

1 Z uptywem lat poecie wypadt z pamigci drugi czton kryptonimu. Blizszy wydawal mu si¢
ten Staffowski, brzmiacy dokladnie jak tytul wiersza klasyka. Por. Z. Majchrowski, Rdzewicz,
Wroctaw 2002, s. 67. Zapewne pod wplywem bohatera swojej ksiazki, ktéry weryfikowat ja przed
dopuszezeniem do druku, Majchrowski podaje kryptonim wariantywny. F. Budniak (idem, Od
PWL do batalionu ,Las’..., s. 41) wyszczegélnia jeszcze inne kryptonimy miejsc postoju oddzialu
por. Sojczyniskiego, nie tylko dendrologiczno-literackie: ,Pod kocami” (okolice Maluszyna), ,Nad
strumykiem” (gajéwka Gorgon, lesnictwo Silnica), ,Wieczysty dab” (okolice Strzatkowa), , Niebo-
tyczne brzozy” (pogranicze lesnictw Zytno i Jasien).

2 Dziennik ,Staszka’. Zapiski st. strz. z cenz. Stanistawa Wolffa, zofnierza Zgrupowar Party-
zanckich AK ,Ponury” (15 czerwca—11 pazdziernika 1943 r.), wstep i oprac. M. Jedynak, Kielce —
‘Warszawa 2019, s. 49.

13 Cytat oraz inwentarz ekwipunku zabranego do lasu za: T. Rézewicz, wstep do: idem, Echa

lesne, postowie T. Jodetka-Burzecki, Warszawa 1985, s. 5.
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ajaRéza... [..]

... a Pan gdzie jedzie? je$li mozna wiedzie¢

ja? ja tak sobie! do lasu
na grzyby na jagody

na §wieze powietrze

jestem Satyr

dziewczyna rozesmiala sig

teraz juz moge pani zdradzi¢
wysiadam na najblizszej stacji
miejsce postoju oddziatu nazywa sie

swysokie drzewa”".

Rézewicza przyjal sam komendant, legenda powojnia — Sojczyniski: ,Dowédca
Oddziatu szczuply, wysoki, patrzy na mnie przenikliwie. Widze jego twarz, potem
co$ jakby przyjazny usmiech, cieri umiechu. Podal mi reke... i powiedzial: — Po
tym, co czytalem w »Czynie Zbrojnyme, myslalem, ze si¢ okazalej prezentujecie. ..
Marnie wygladacie, marnie si¢ w miescie odzywiacie. .. musicie co$ zje$¢, a potem
porozmawiamy...””. Przypomnijmy, ze ,,Czyn Zbrojny” to konspiracyjna gazetka
Obwodu Radomsko AK, wydawana pod tym tytulem od 1942 r., wspomniana
aluzyjnie w przywolanej wezesniej Truciznie: ,,Zbyszek [...] odbijat na recznym
powielaczu kolejny numer obwodowego pisemka. Byl spocony i umazany czarna
farbg. — Zasrana robota — powiedzial na powitanie™.

Nie od surm bojowych zaczela si¢ partyzantka ,Satyra”. Na zdjeciu z sierpnia
1943 r., zamieszczonym w przywolanych wyzej Echach lesnych, nowo przyjety
czlonek oddzialu pozuje przy oprawionej $wini, powieszonej za przednie nogi.

Wiadomo — nie samym patriotyzmem zyli AK-owcy, mlode, wcigz rosnace chio-

14 T. Rézewicz, Nozyk profesora, Wroctaw 2001, s. 24-25.
5 Idem, wstep do: idem, Echa lesne. .., s. 5.

16 Idem, Trucizna..., s. 30.
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Woj. Urzqd Bezp. Publ.
w tODZI.

Stanistaw Sojczynski ,Warszyc”, fotografia sygnalityczna wykonana w siedzibie WUBP w Lodzi. Fot. AIPN

paki. Ich polowe kwatery z poczatkowego okresu funkcjonowania oddzialu dalekie
byly nawet od spartariskich luksuséw, wykluczaly intymnosé: ,Spatem w duzym
szalasie, na szerokiej wspélnej pryczy — Szef kompanii, »Sierzant Szczapa«, Za-
stepca Dowddey Oddziatu, »Robotnik«, gospodarczy »Mars« i ja — potem doszedt
stary sierzant »Grzmot« [...]"". Szalasy, mimo ze uszczelniane mchem, w jesienne
sloty nie chronity przed mroznymi klami wichréw, brud i dokuczliwe ,blondynki”
(eufemizm wszy) uprzykrzaly pobyt w obozowisku. To ostatnie, niepozbawione
dyskretnego uroku narodowych imponderabiliéw, oferowalo zaledwie prowizorium
bytowe ,Satyrowi” i innym podwladnym ,Zbigniewa”™ ,Pod mlodymi brzozami
rozsiadly si¢ w dwu rzedach ubogie szalasy. Nad oczyszczonym z gaszczu »pla-
cem alarmowyme« powiewala na maszcie flaga. Kretymi $ciezynami mozna stad
dotrze¢ do czterech ubezpieczajacych calo$é posterunkéw. Wydeptana setkami
podeszw drozyna prowadzi do zaopatrujacych obéz zZrédet wody. Na kocach suszy

si¢ wykopana gdzie$ z ziemi amunicja™®.

7 Idem, wstep do: idem, Echa lesne..., s. 6.

8 J. Szczepaticzyk, Partyzanckim szlakiem, Celle 1947, s. 86. Niepoprawng form¢ ,placu”
zmieniono na ,placem”.
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L karabinem na ramieniv
W opracowaniach filologicznych, traktujacych
o watkach akowskich w twérczosci Rézewicza i jego
lesnej biografii, panoszg si¢ biale plamy i niescistosci.
Literaturoznawcy, w tym tacy czolowi rézewiczo-
lodzy, jak Zbigniew Majchrowski i niezyjacy juz
Tadeusz Drewnowski — rozpowszechniaja falszuja-
ca rzeczywisto$¢ symplifikacje, ze dowddeg Réze-
wicza byl por. Sojezynski ,Warszyc” (1910-1947),
z absolutnym pominieciem Budniaka ,Andrzeja”  Florign Budniak.

(1910-1993)¥. Tymczasem ,Satyr” krétko walczyt  Fot. zeszytykombatonckiepl.

pod komenda ,Warszyca” — zaledwie kwartal (po-
lowa sierpnia — 24 listopada 1943 r.). Jesienig 1943 r. Sojczynski wrécit na stano-
wisko zastepcy komendanta Obwodu Radomsko ds. bojowych (Kedywu), jego
dotychczasows funkcje 25 listopada 1943 r. przejal zdekonspirowany w terenie
por. Budniak ,, Andrzej”, sportretowany herostratejsko w ksigzce Niny Majewskiej-
-Brown Tujemnica z Auschwitz. Historia prawdziwa®. Pod rozkazami ,,Andrzeja”
kpr. pchor. Ré6zewicz ,,Satyr” stuzyt blisko rok (do 3 listopada 1944 r.).

Budniak nie rozpuscil swoich zolnierzy po domach na czas zimy

1943/1944 1. (bylo ich w tym okresie juz ponad stu)?! — dat im szkol¢ Zycia, a nawet,

9 T. Drewnowski, Walka o oddech, bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow
2002, s. 48 (wyd. I — 1990); Z. Majchrowski, Rozewicz..., s. 69; zob. tez M. Wichowska, Poeta
odchodzi. Tadeusz Rozewicz, [w:] Poeta odchodzi. Tadeusz Rozewicz, wystawa w Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie 24 listopada 2016 — 30 czerwca 2017. A Poet Departs. Tadeusz
Rozewicz, an exhibition at the Adam Mickiewicz Museum of Literature 24 November 2016 — 30 June
2017, Warszawa 2017, s. 52. T. Drewnowski, Z. Majchrowski, M. Wichowska na tle S. Burkota
to heroldzi precyzyjnego konkretu. Ten ostatni, ,analizujac” akowskie z genezy utwory Rézewi-
cza, operuje ogélnikami ,partyzantka”, ,partyzant”, w swej publikacji Tadeusza Rozewicza opisanie
swiata (Krakéw 2004) pomija nazwisko nie tylko Budniaka, lecz i Sojczyniskiego.

2 N. Majewska-Brown, Tajemnica z Auschwitz. Historia prawdziwa, Warszawa 2019. Au-
torka ukazuje F. Budniaka jako zlego meza i ojca, przedkladajacego aktywnos¢ w konspiracji
ponad bezpieczenstwo wlasnej rodziny. Niemcy, nie mogac uja¢ ,Andrzeja’, 28 pazdziernika
1943 r. aresztowali jego zong Stefanie, czego bezradnym $wiadkiem byl znajdujacy si¢ w skryt-
ce domowej maz (s. 85-93). Kobieta trafita do Auschwitz, a maloletnie cérki Budniakéw, Basie
i Ewe, przygarneli dziadkowie. Po wojnie w pomoc rodzinie Budniaka (matzenstwo doczekato si¢
jeszcze jednego dziecka — Kasi), represjonowanego przez komunistéw (dozywocie, zamienione na
pi¢tnascie lat wigzienia, amnestionowany w 1956 r.), zaangazowat si¢ przyszly Prymas Tysiacle-
cia — Stefan Wyszyniski, przyjaciel brata Floriana, ks. Romana Budniaka.

2 Por. F. Budniak, Od PWL do batalionu ,Las”..., s. 41.
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9 Rézewicz powachal prochu dywersji i potu przygodnej kwatery,
byl Zolnierzem liniowym lesnego oddzialu AK, stad tez jego

teksty literackie stanowia wiarygodne Zrédlo wiedzy na temat realiow

partyzanckich. 9’

co wazniejsze, komfort przetrwania w le$nych ziemiankach, rozrzuconych w rejo-
nach miejscowosci Redziny, Bakowa Géra, Silnica, Wola Zyciriska. Zbudowane
jako pierwsze, wzorcowe redzinskie siedlisko zimowe AK-owcéw, opuszczone
28 grudnia 1943 r. wskutek ataku niemieckiej zandarmerii??, ,[...] sktadalo si¢
z 10 ziemianek tworzacych obronny pierscien. Oprécz ziemianek mieszkalnych,
w ktérych kwaterowalo po 6 ludzi, byla izba chorych i warsztat rusznikarsko-ra-
diotechniczny z tadownig akumulatoréw o napedzie noznym. Wewnatrz pierécienia
obronnego byta [...] kuchnia polowa i magazyn zywnosci, kartofli i jarzyn. Calos¢
uzupelniala wybudowana studnia. Poszczegélne ziemianki stanowilty umocnione
stanowiska obronne i mialy ze sobg lacznos¢ telefoniczng [...] byly stosunkowo
wygodne, ogrzewane i o§wietlone”. Dotrwala do naszych czaséw szczegétowa
dokumentacja obiektéw z obozowiska w Redzinach (schemat rozmieszczenia, szki-
ce wnetrz, przekroje z wymiarowaniem, lokalizacja kartograficzna)*. Zachowato
si¢ z tamtego okresu réwniez kilka fotografii, reprodukowanych w powojennej
edycji Ech lesnych. Jedna zwlaszcza zapadia w pamie¢ Tadeusza Kijonki: , Zdjecia
[...] ukazuja Rézewicza w sytuacjach realnego obozu partyzantéw, w tym w kra-
jobrazie surowej zimy z karabinem na ramieniu”?. Tak, poeta powachal prochu
dywersji i potu przygodnej kwatery, byl Zolnierzem liniowym lesnego oddziatu
AK, stad tez jego teksty literackie stanowia wiarygodne Zrédlo wiedzy na temat

realiéw partyzanckich.

22 Przebieg walki obronnej partyzantéw, wedtug relacji ,Szarego”, zob. J. Szczepanczyk, Par-
tyzanckim szlakiem..., s. 100-103.

8 F. Budniak, Z dzialalnosci oddzialu partyzanckiego AK w Obwodzie Radomsko. .., ,Biuletyn. Swia-
towy Zwigzek Zotnierzy Armii Krajowej Okreg Wielkopolska — Inspektorat Poznas. Srodowisko Ra-
domsko-Kieleckie »Jodta«”, 1990, nr 1, s. 20-21. W zbeletryzowanych wspomnieniach, ogloszonych
na Zachodzie dwa lata po zakoriczeniu wojny, Jerzy Szczepariczyk podaje, ze w Redzinach wybudo-
wano dwanascie osmioosobowych ,bunkréw-ziemianek”. Zob. idem, Partyzanckim szlakiem...,s. 95.

24 Zob. F. Budniak, Od PWL do batalionu ,Las”..., zat. nr 1-9.

5 T. Kijonka, Zawsze niepokdj, [w:] Swiat integralny. Pot wicku twirczosci Tadeusza Rozewicza.
Materialy konferencji literackiej, 14 listopada 1994, red. M. Kisiel, Katowice 1994, s. 12.
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Wiosng przedostatniego roku wojny liczba podkomendnych ,, Andrzeja” wzro-
sta do okolo dwustu, a 1 czerwca 1944 r. bylo ich juz ,,okoto 3407%, zgrupowanych
w cztery plutony: ppor. Jézefa Kaszy-Kowalskiego ,,Alma”, ppor. Bronistawa
Skury-Skoczyiskiego ,Robotnika”, ppor. Jana Kalety , Postracha” i ppor. Czeslawa
Szweda ,,Czernego”. Z nastaniem cieplych miesi¢cy wprowadzono nowg forme
kwaterowania — zolnierze OP ,,Grunwald” zamienili zatechte ziemianki na namio-
ty, sporzadzane z alianckich spadochronéw. Po reorganizaciji oddzialéw w zwiazku
z akejg ,Burza’, w lipcu 1944 r. ,,Andrzej” zostal dowddca 2. kompanii ,,Buk”
w baonie szturmowym poczatkowo nazywanym , Iygrys” (dowddca: mjr Hipolit
Swiderski ,Jur”), a od schytku wrzesnia 1944 r. — ,,Las”, wchodzacym w sktad 74.
Putku ,,Chrobry” (dowédca: mjr Adam Szajna ,,Roztoka”) 7. Dywizji Piechoty AK
(dowdédca: ptk Karol Gwido Kawinski ,Czestaw”). Pod koniec wrzesnia tego same-
go roku komende nad Rézewiczowskim batalionem ,Las” objal kpt. Mieczystaw
Tarchalski ,Marcin”. Jednostke te, otoczong lokalng staws, sformowano gléwnie
z lesnikéw i chlopéw; liczyta 570 zolnierzy, w tym takze maloletnich?. Tworzyly
ja trzy kompanie: 1. ,Akacja”, 2. ,Buk”, 3. ,Cedr”. Obsada kompanii ,Buk” w ca-
tosci i czg$¢ kompanii ,,Cedr” wywodzily sie z obwodu radomszczanskiego AK. 26
pazdziernika 1944 r. w kompanii ,Satyra” stuzylo 198 partyzantéw?, byta ona
najliczniejsza w baonie , Tygrys”/,Las”*. Dowodzit nig por. Budniak ,,Andrzej”,

tunkcje jego zastepcy pelnil ppor. Skura-Skoczyriski ,,Robotnik”.

% Por.: F. Budniak, Od PWL do batalionu ,Las’..., s. 65; idem, Z dzialalnosci oddziatlu party-
zanckiego AK w Obwodzie Radomsko..., s. 21.

7 Podzial na plutony oddziatu ,Andrzeja”, stan na 1 czerwca 1944 r., wg: M. Tarchalski ,Mar-
cin’, ,Grzegorz”, Wioszczowski obwid Armii Krajowej ,Kaktus® — cz. 1: Na sciezkach matej wojny,
cz. I1: Monografia — pamigtnik, wstep i przedm. M. Borezyriski, Poznan 1994, s. 155. Rozwinigcie
inicjaléw imion, brzmienie nazwisk za: Radomszczariski stownik biograficzny...

8 Dane za: Z. Zieliniski, Lesnicy na frontach II wojny swiatowej..., s. 31, 48, 164.

2 Ibidem, s. 96, 99. Jozef Litarski podaje, ze kompania ,Buk” liczyta ,,0kolo 180 ludzi”. Zob.
J. Litarski ,Bob”, Lesie, polski lesie... Monografia — pamigtnik, wstep M. Borczyniski, Poznan 1995,
s. 151.

30 Za: T. Dziubek, Wspomnienia z okresu przed, w czasie i po akeji ,Burza” w roku 1944, ,Biu-
letyn. Swiatowy Zwigzek Zolnierzy Armii Krajowej Okreg Wielkopolska — Inspektorat Poznan,
Srodowisko Radomsko-Kieleckie — »Jodta«” 1993, brak numeru i paginacji, s. 2 tekstu. Egzem-
plarz w zbiorach Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej z bledng data wydania w opisie — 1992 —
wewnatrz pisma dwa nekrologi z 1993 r., dotyczace $mierci Bohdana Woynicza ,Waligéry” (6 V
1993 r.) i Floriana Budniaka ,Andrzeja” (22 IX 1993 r.) oraz plany obchodéw akeji ,Burza” w roku
1994.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesiefi 2021

Ve

O9O3IPISNAZOVE JINFTONOJ

91




e

POKOLENIE BACZYNSKIEGO

92

»Satyr” we wspomnieniach innych

»Warszycowi”, zamordowanemu 19 lutego 1947 r., nie bylo dane spisanie do-
swiadczen partyzanckich — by¢ moze ich fragmenty odnosilyby si¢ do kpr. pchor.
»oatyra”. Zachowala si¢ za to relacja czlowieka, ktéry z tym ostatnim przezyl
w warunkach polowych prawie dwanascie miesigcy — w 1994 r. ukazaly si¢ po-
$miertnie, cytowane juz, wspomnienia prof. dr. inz. Floriana Budniaka (zm. 22
wrzesnia 1993 r.) Od PWL do batalionu ,Las”. Niestety, ta dzi$ trudno dostgpna
publikacja tylko w sposéb posredni moze si¢ przyczyni¢ do poszerzenia wiedzy
o akowskiej biografii Rézewicza, gdyz jej autor nie przywoluje ani nazwiska, ani
pseudonimu pisarza. Nie musi to oczywiscie znaczy¢, ze ,Satyr” nie strzelal do
Niemcéw — wspomnienia ,,Andrzeja” nie s3 pomyslane jako kompletna kronika
dzialan zbrojnych jego oddziatu.

Co zatem z innych Zrédel wiadomo na temat jednostkowych przezy¢ Réze-
wicza z partyzantki? Skrajnie malo.

W 1947 r. w strefie wolnego stowa, w Celle w Niemczech, ukazala si¢ ksiazka
Jerzego Szczepariczyka Partyzanckim szlakiem. Tylko waskie grono wtajemniczo-
nych wiedzialo, ze opublikowal ja pod pseudonimem literackim Jerzy Muskala
~Wiestaw”, dowédca sekcji tacznosci w oddziale Budniaka ,,Andrzeja”, po wojnie
wystepujacy jako George J. Sten, obywatel USA, specjalista od numizmatyki®'.
W wydawnictwie tym pojawia si¢ jedna jedyna wzmianka na temat ,Satyra”, sta-
nowigca zresztg przytoczenie z pamigtnika ,Szarego”, drukowanego na tamach
»2Defilady” — tygodnika srodowiska zolnierzy 1. Dywizji Pancernej gen. Sta-
nistawa Maczka*. Owa wzmianka dotyczy kawalu zrobionego przez kolegéw
nierozgarni¢temu strzelcowi , Korzeniowi™ ,Korzen [...] zasnat rano na warcie.
Wszedobylski Iskierka jakby na to czekal. Wyjal mu ostroznie z re¢ki karabin

i wsadzil potezna sosnowg pale. [...] Hej — Korzeniu! — rozdart si¢ Iskierka,

31 Por. J. Muskala, Partyzanckim szlakiem, reprint wydania z 1947 r., wstep J. Balazinski;
wspomnienie o autorze Kim byl... M. Siemlat — siostry pisarza, Radomsko 1997, s. I-VIL. Jako
George J. Sten Jerzy Muskata na poczatku lat szesé¢dziesigtych XX w. oglosit dwa tomy Encyclope-
dia of World Paper Money.

32 W zdigitalizowanych numerach ,Defilady” (zasoby Kujawsko-Pomorskiej Biblioteki Cyfro-
wej) nie odnalaztem relacji cytowanej przez Muskale. Wiele wskazuje na to, ze ztozyt ja Muskale,
sygnujacemu w tygodniku maczkowcéw swoje teksty formuta SZCZEP. (zob. np. ,Defilada” 1946,
nr 51/52, s. 7), Aleksy Rdesinski ,, Szary”.
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kiedy gapiéw naschodzilo si¢ spo-
ro — pobudka! Chlop si¢ zerwal,
przetarl oczy i spojrzal na chro-
pawg maczuge. — W imi¢ Ojca
i Syna — wrzasnal — wszelki duch. ..
Przemienienie Panskie! — Ladne
przemienienie — $mieja si¢ chlopcy —
z karabinu na patke! [...] Historia
stala si¢ glosna i Satyr opisal ja na
tamach wydawanego w lesie »Glosu
zza Krzaka«. Ale Korzen nie poznat
si¢ na dowcipie. Przychwycil Satyra
w ciemnym kacie — §cisnal pod gar-

dlo olbrzymig tapg i méwi: Duszg ci

wygniote — ty pisarczyku parszywy

Oktadka tomu Tadeusza Rézewicza ) ) .
Echa lesne. Warszawa 1985 za to, ze$ mnie chlopa z dziada pra-

dziada razem ze zlodziejami i polityka

w »kurierach« sponiewieral™?. Cala ta zabawna sytuacja — sprowokowana przez
niepelnoletniego przecher¢ z oddzialu Budniaka, z wlo$cianinem z Rzejowic w roli
gléwnej i z bohaterem drugiego planu, Bogu ducha winnym ,Satyrem” — zostata
Zywcem wyjeta z przytoczenia zawartego w Partyzanckim szlakiem Szczepariczy-
ka/Muskaly (pamigtnika ,Szarego”) i ogloszona w ,, Zeszytach Kombatanckich”
jako komponent wspomnien z konspiracji Januarego Bartkiewicza ,,Poboga”...3*
Z powojennej reedycji Ech lesnych wiadomo, Ze w swoim podziemnym debiucie
ksigzkowym Rézewicz sportretowal komiczny incydent z udzialem ,Korzenia”,
z honorowych wzgledéw przemilczajac rekoczyny urazonego kmiecego syna:
»Chlopcy z druzyny sluzbowej, co szli po wodg¢ do strumienia, patrza, a wartow-
nik Korzen §pi. Zabrali mu karabin, wsadzili w reke patyk, ukryli si¢ w krzakach
i czekaja. Korzeniowi pewno sie¢ co zlego przysnilo, bo stgknal sobie i otworzyl

oczy... Jezusie Nazaryriski! Patrzy Korzen na kij, rozglada si¢ dokofa i robi znak

33 J. Szczepariczyk, Partyzanckim szlakiem. .., s. 111-112.
34 Por. https://zeszytykombatanckie.pl/wspomnienia-z-konspiracji-2/ [dostep: 13 VII 2021 r.].
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krzyza $wigtego, a »lusni«® jak nie ma, tak nie ma. Zerwal si¢ Korzen, za glowe
ulapil i lamentuje: — Zeby ino nie tobcy, bo przepadnie!”*. Niewykluczone, ze ta
barwna, nomem omen ludyczna scena z dwudziestowiecznym wcieleniem Rocha
Kowalskiego pierwszy raz zaistniala, jak rzecz zapamietal Szczepariczyk/Mu-
skala, w akcydensie ukazujacym si¢ w obozowisku partyzanckim, raczej ,Glosie
z Krzaka” niz ,,Glosie zza Krzaka” — tablicowej gazetce™.

O obecnosci Rézewicza w 2. kompanii baonu ,Las” wzmiankuje jeszcze zdaw-
kowo Jézef Litarski ,Bob” we wspomnieniach Lesie, polski lesie... (1995). ,Satyr”
tunkcjonuje tu jako autor partyzanckiego druku zwartego, zapewne niewymienio-
nych z tytulu Ech lesnych: ,W oddziale [...] znajdowala si¢ ksigzka o partyzantce
napisana przez zolnierza z naszej grupy — Satyra [....] Tadeusza Rézewicza, ktéra

wszyscy czytali po kilka razy”.

% Lusnia — leksem zarejestrowany w stowniku S. Kani Polska gwara konspiracyjno-partyzancka
1939-1945, Warszawa—Poznan 1986, s. 248 — srodowiskowe okreslenie francuskiego karabinu po-
wtarzalnego wz. 1886/93 marki Lebel.

3 T. Rézewicz, Przemiana strzelca Korzenia, [w:] idem, Echa lesne..., s. 39—40.

57 zaczalem mysle¢ i gryzmoli¢ rézne rzeczy [...]. Z pomocy przyszed! mi »Robotnik« [...]
zbil, sklecil z kilku deseczek tablice, na ktérej z tatwoscig daty sie przyszpili¢ karteczki, czgs¢ tek-
stu przepisal na maszynie [...] zrobit wlasnor¢cznie strong tytutows... Tytul nie byt ani patetycz-
ny, ani wyszukany: »Gtlos z Krzaka« [...] Byt to pierwszy i ostatni egzemplarz tej Sciennej gazetki”.
T. Rézewicz, wstep do: idem, Echa lesne..., s. 6=7. W Pod sosng — tytule cz. II1 Ech lesnych... (s.
49) — znajduje si¢ uwaga nawiasowa przeczaca jednorazowosci fenomenu ,Glosu z Krzaka™: ,»Glos
z Krzaka« 1943 — fragmenty numeréw 11 2”.

38 J. Litarski ,Bob”, Lesie, polski lesie..., s. 77.

Mariusz Solecki (ur. 1975) — nauczyciel jezyka polskiego w VIII LO w Katowicach. Autor ksigzek:

Literackie portrety Zofnierzy wykletych. Esej o literaturze polskiej lat 1948—2010 (2013); Historie pisane przez
wojng (2015); Wynurzenie z czerwonej rzeki (2017); Nie tylko Herbert Szkice krytyczne i eseje interpretacyjne
0 poezji polskiej z przefomu tysigcleci (2018); Filmowe portrety Zotnierzy wykletych (1947-2017) (2021);
MP4. Opowiesc pitkarska (2021) in.
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Spotkanie z cyklu , Libera thumaczy klasykow” w redakeji Teologii Politycznej, 2019 r. Fot. Jacek tagowski/teologiapolityczna.pl

Justyna Blazejowska

Pozna¢ smak Czynu
Antoni Libera

Jako miody i zdolny krytyk literacki powinien ,buja¢ w obtokach ezoterycznej

poezji”. Mimo to chciat poznaé smak Czynu. Zawodowo zajmowat sie twoérczoscig

Samuela Becketta, wiec niezwykle dotkliwie odczuwat szykane w postaci trwajgcego
latami braku moiliwosci opuszczania granic PRL.

Ponury schytek lat szesédziesigtych
rodzony w 1949 r., syn znanego historyka literatury i profesora Uniwer-
sytetu Warszawskiego Zdzistawa Libery, wychowywat si¢ na Zoliborzu
w srodowisku inteligencji twérczej. W dorostos¢ wkraczal w schytkowym
okresie rzadéw ,towarzysza Wiestawa”. Dla calego spoleczeristwa byt to czas po-
nury, nawet jak na realia ,Judowej” Polski. ,Gomutka — ten sam przywédca, ktéry

dwanascie lat wezesniej [w 1956 r.] potepial »kult jednostki« i zbrodnie stalinizmu
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Antoni Libera. Fot. AIPN

i obiecywat solennie, ze »bledy i wypaczenia« juz nigdy si¢ nie powtérza [...],
dopuszcza si¢ rzeczy haniebnych. Zaczyna od zdjecia »Dziadéw« w Teatrze Naro-
dowym [...]. Nastepnie wywoluje nagonke antysemicka, co w kraju, gdzie nie tak
dawno Niemcy pod wodza Hitlera przeprowadzali Endlosung, nie moze nie budzi¢
grozy. I wreszcie karnie, sluzalczo wobec moskiewskiej centrali, godzi si¢ wystaé
wojsko na teren Czechoslowaciji, by zdtawi¢ tam Praska Wiosn¢ w ramach »bratniej
pomocy«” —wspominal Antoni Libera w autobiograficznej ksiazce Godot i jego cieri.
A na koniec, w grudniu 1970 r., doszlo do ,,zwyklej rzezi w starym, moskiewskim

stylu, w Gdansku, a zwlaszcza w Gdyni™.

W sercu wydarzen
Od 1967 r. Libera studiowal polonistyke na UW i... tkwil w sercu wydarzen.
Byt na miejscu, kiedy 30 stycznia 1968 r. milicja rozpedzala i zgarniala studen-
téw, ktérzy po ostatnim spektaklu wyrezyserowanego przez Kazimierza Dejmka
dziela Adama Mickiewicza przeszli pod pomnik wieszcza na Krakowskim Przed-
mie$ciu, aby wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury. Uczestniczyl w stynnym wiecu 8
marca 1968 r. na dziedzinicu uczelni. Uderzony patka w glowe, na wiasnej skérze
odczul interwencje partyjno-ubeckich bojéwek. Malo brakowalo, a wyladowalby
w areszcie. Kilka miesiecy pézniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia
1968 r. wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje, odbywal przymusowe
przeszkolenie wojskowe w Hrubieszowie niedaleko wschodniej granicy. Codzienne
obowigzkowe agitki politrukéw i apele przyréwnal po latach do pamigtnych se-
anséw nienawisci z powiesci Rok 1984 George’a Orwella. Najbardziej przezywal
jednak ,kampani¢ antysemicka, a szczegdlnie jej skutki: masowa emigracje”.
Trwal ,czarny sezon rozstan — pozegnari i wyjazdéw. Ostatnie wizyty, rozmowy,
ogolocone mieszkania, exodus z Dworca Gdariskiego, pociag Warszawa-Wiede-
1. Rodzice mieli za soba doswiadczenie pobytu w getcie... Ojciec wydostal si¢
stamtad na krétko przed wielka akcja likwidacyjna, Zyl na ,aryjskiej” stronie na

fatszywych papierach. Byt w Armii Krajowej i walczyl w Powstaniu Warszawskim.

! A. Libera, Godot i jego cieri, Krakow 2009, s. 23-24.
2 Idem, Madame, Krakéw 2010, s. 373.
3 Idem, Godot i jego cieri..., s. 24.

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesien 2021






e

POKOLENIE BACZYNSKIEGO

98

Inajomosé z autorem Popiofu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stalo si¢ dla mlodego polonisty poznanie Jerzego
Andrzejewskiego. Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiofu
i diamentu, prébowal w ramach tzw. odwilzy dokona¢ rozrachunku ze swoja
przeszloscig. Na poczatku lat szesédziesigtych mial ugruntowana pozycje w §ro-
dowisku, znajdowal si¢ u szczytu popularnosci. Pracowal nad powiescia Miazga,
traktujac ja jako opus magnum. Tymczasem zareagowal na zbrojne sttumienie
wolnosciowych dazen w Czechostowaciji: skierowal list otwarty do prezesa tamtej-
szego zwigzku literatéw Eduarda Goldstiickera. Taki krok spotkat si¢ z gwaltowna
nagonka ze strony wladzy. Antoni Libera listownie przekazal autorowi protestu
wyrazy wsparcia i wdzigecznosci. W efekcie
zawartej znajomosci trafil na karty przygoto-
wywanego utworu i napisal na prosbe pisarza
fragment tekstu (esej Antka Raszewskiego
o Ostatniej godzinie Adama Nagérskiego).
W kregach literackich istnialo przekonanie,
ze przyczynil si¢ do ukoriczenia dzieta (ktére
w ostatecznej formule uznat za chybione...).

Po Marcu ’68 na wydziatach humani-
stycznych panowala fatalna atmosfera, wiec
chcial tylko jak najszybciej uzyska¢ magi-

sterium (co nastgpito w 1972 r.). Na uczelni

jedyna odskocznia mogly by¢ dyskusje or-

ganizowane w ramach Warszawskiego Kota

Samuel Beckett, 1977 r. Fot. Wikimedia Commons

Polonistéw, skupiajacego niepokornych mlo-
dych badaczy. 21 maja 1969 r. Antoni Libera
wystapil z referatem ,Miazga” Jerzego Andrzejewskiego — wizerunek swiadomosci
kreujgcej. Wywéd nie zawieral akcentéw politycznych, ale bezpieka na wszelki

wypadek trzymala reke na pulsie.

Ofiara donosow ziecia pisarza
W 1970 r. wyjechal pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecznego

pobytu zdolal odby¢ tez kilkudniows podréz do Paryza. Poza licznymi zabytkami
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i zaulkami odwiedzit Ksiegarnie
Polska, ktéra wyposazyla go we
wszystkie ksiazki Witolda Gom-
Godot i jego cien browicza. Szczgsliwie wwidzt
do kraju caly zestaw, z wyjat-
kiem Pornografii (padia tupem
celnika ze wzgledu na tytul...).
W 1972 1. otrzymal paszport do
Wielkiej Brytanii, ale nieoficjal-
nie przebywal réwniez we Fran-
¢ji 1 Wioszech. Stuzba Bezpie-
czenistwa pozyskata wiadomosci,
ze razem z Agnieszka Andrze-
jewska, cérka pisarza, omawial

z Jerzym Giedroyciem sprawe

wydania Miazgi w ,Kulturze”
Godot i jego cief — oktadka, bez podpisu paryskiej. Ponadto z chwilg
powrotu, w toku przeszukania
bagazu na lotnisku, wyszlo na jaw, ze wwozi publikacje uznawane za antykomuni-
styczne. Wiedza bezpieki na temat polonisty pochodzila od tajnego wspéipracow-
nika o pseudonimie ,Marek Dembicki”, czyli Andrzeja Stomianowskiego, mtodego
tlumacza literatury anglojezycznej i meza Agnieszki. Zi¢c autora Popiotu i diamentu
dzielil si¢ ze swoim oficerem prowadzgcym, starszym inspektorem Wydziatu IV
Departamentu III mjr. Krzysztofem Majchrowskim (w przysztosci generalem
brygady i dyrektorem ,tréjki”), szczegélowymi informacjami zaréwno z zycia
rodziny (badz co badz wlasnej!), jak i dotyczacymi calego srodowiska literackiego.
Nie mial oporéw przed formulowaniem najpodlejszych opinii’.
Na skutek donoséw Libera znalazl si¢ w orbicie zainteresowania bezpieki i na
ponad pig¢ lat stracit mozliwos¢ bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973,
1974, 1975, 1976 1 1977 r. dostal pie¢ kolejnych odméw na wyjazd do Stanéw

* Sprawe opisata Joanna Siedlecka w ksigzce Biografie odtajnione. Z archiwéw literackich bezpie-
ki, Poznan 2015.
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Zjednoczonych. Z mieszkajacym w Paryzu Samuelem Beckettem utrzymywat

kontakt korespondencyjny, nawigzany w polowie dekady.

Solidaryzujemy sie z robotnikami

W czerweu 1976 r., w chwili wybuchu robotniczego gniewu, Libera byl dokto-
rantem w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Oczywiscie
doskonale wiedziat, na czym polega sytuacja. Ze ,niektérym zdarza si¢ chodzic...
no, raczej biec »éciezky zdrowiag, jak w figlarnym zargonie oddzialéw specjal-
nych SB nazywa si¢ przejscie pomiedzy szpalerem funkcjonariuszy sieczacych
gdzie popadnie gumowymi patkami”. Komunizm ponownie okazal si¢ czyms
absurdalnym, ,wcieleniem obfednych idei, opartym na fikcji, klamstwie, strachu
i nagiej przemocy”.

Libera sygnowat tzw. o§wiadczenie jedenastu (opracowane przez Antoniego
Macierewicza), ktére podnosito ideg solidaryzmu spotecznego: , Styszymy te same
epitety [takie jak w roku 1956, 1968 i 1970]: zarzuty o warcholstwo, egoizm, cy-
nizm. [...] A przeciez poprawe sytuacji w ciagu ostatnich szesciu lat zawdzigczamy
gléwnie walce robotnikéw. [...] Solidaryzujemy si¢ z polskimi robotnikami”™.
Z satystakcjg obserwowal dojrzewanie swiadomosci, ze ,,spoleczenistwo dotychczas
bytlo skutecznie dzielone”™. Pelnil juz wtedy funkcje Iacznika miedzy srodowiskiem
opozycyjnym a literackim, reprezentowanym przede wszystkim przez Jerzego An-
drzejewskiego i Wiktora Woroszylskiego. Uczestniczyt w spotkaniu u prof. Edwar-
da Lipiriskiego 12 wrzesnia 1976 r., poswieconym pomystowi jawnego komitetu®.

Whiést wkiad w wydarzenie, ktére przyniosto przetom w sprawie KOR...

Spotkanie zatoiycielskie KOR
Udostepnit lokum na potrzeby dyskusji Antoniego Macierewicza i Piotra Naim-

skiego, w pelni gotowych do utworzenia Komitetu Obrony Robotnikéw — nawet

* A. Libera, Godot i jego cieri..., s. 201.

¢ Oswiadczenie jedenastu solidaryzujgce si¢ z robotnikami, ,Kultura” 1976, nr 9, s. 64-65.

7 A. Libera, Godot i jego cieii..., s. 202.

8 Zob. Meldunek operacyjny, Warszawa, 22 1X 1976 r., [w:] Kryptonim ,Gracze”. Stuzba Bez-
pieczeristwa wobec Komitetu Obrony Robotnikéw i Komitetu Samoobrony Spotecznej ,KOR” (1976~
1981), wybor, wstep i oprac. £. Kaminski i G. Waligéra, Warszawa 2010, s. 56—60.
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wylacznie w swoim gronie harcerskim — z Janem J6zefem Lipskim i Jackiem
Kuroniem w dalszym ciggu niezdecydowanymi na przyjecie takiej formuly funk-
cjonowania. Jak relacjonowal: ,Mialem wtedy dwadziescia siedem lat i znalem
sporo oséb ze §rodowiska »marcowego, z ktérym w umiarkowany sposéb »kon-
spirowalem«. Wynajmowalem w tym czasie mieszkanie przy ulicy Stowackiego.
Z punktu widzenia konspiracji mialo t¢ zalete, ze nie bylo jeszcze namierzone
przez UB [SB], a dla mnie bylo o tyle bezpieczne, Ze poza materiatami potrzeb-
nymi do pracy literackiej nie trzymalem tam zadnych rzeczy trefnych badz takich,
ktérych zarekwirowanie okazaloby si¢ szczegdlnie bolesne. Pewnego dnia kto$
mnie spytal, czy nie udostepnilbym tego mieszkania na jakie$ arcytajne spotka-
nie. Zgodzitem si¢. Wkrétce zjawili si¢ Naimski i Macierewicz, i oznajmili, ze
wedlug nich nalezy jak najszybciej zalozy¢ jawng organizacje (nie pamigtam, czy
juz wtedy nazywali ja KOR-em), ktéra reprezentowalaby interes i upominala si¢
o prawa pokrzywdzonych robotnikéw, stuzyla im pomoca prawng i materialng.
I ze w zwiazku z tym chcieliby spotkaé si¢ z Kuroniem (mieszkal niedaleko)
i przekonaé go do tej inicjatywy, bo —wedlug nich — nie byt on przekonany. Krétko
mdéwige, czy mozna by urzadzi¢ w moim mieszkaniu spotkanie, ktére mogloby
przerodzi¢ si¢ w spotkanie zalozycielskie. Tak si¢ stato. To miato miejsce gdzies

w polowie wrzesnia 1976 r.”?

Nieustanna gonitwa
Nie czul si¢ aktywista, cho¢ mocno wspomagal ruch korowski. Uzyczal lokalu,
przepisywal na maszynie egzemplarze , Komunikatu” (oficjalnego organu KOR),
redagowal i kolportowal rozmaite materialy. Jeszcze jesienig 1976 r. wszedl do
zespolu redakeyjnego ,Biuletynu Informacyjnego”, wydawanego poza cenzura
w kregu postrewizjonistycznym. Podjal si¢ tez przekazywania wiadomosci na
Zachéd. ,[...] zlecono mi obstuge tak zwanej goracej linii. Chodzilo o blyskawiczna
transmisj¢ informacji droga telefoniczna z automatéw publicznych, w ktérych nie
bylo podstuchu. Zaufany »pajeczarz« z pafistwowej telefonii nauczy! mnie bloko-

wania systemu poboru monet [....], kto§ dal mi numer w Paryzu i odtad, gdy bylo

? Wypowiedz, [w:] J. Btazejowska, Harcerskq drogg do niepodleglosci. Od ,Czarnej Jedynki” do
Komitetu Obrony Robotnikéw. Nieznana historia KOR-u i KS§S ,KOR”, Krakéw 2016, s. 368-369.
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Jerzy Andrzejewski przemawia na pogrzebie Pawta Jasienicy, 1970 r. Fot. AIPN

trzeba, wyruszalem na »akcjg«. [...] transmisje trwaly nieraz do$¢ dtugo — bywato,
ze czytalem po kilkanascie stron tekstu”. Ciagle brat udziat w spotkaniach, zaréw-
no roboczych — ,zwigzanych z biezacymi sprawami do zalatwienia”, jak i czysto
towarzyskich. Dziatalno§¢ wciagala jak gra hazardowa: ,Goraczka konspiracji,
nieustanna gonitwa, mylenie tropéw, brawurowe ucieczki przed tajnymi stuzbami
depczacymi po pigtach. I blyskawiczne echo tego wszystkiego na §wiecie™.

Na poczatku 1977 r. podpisal w gronie 175 oséb apel do przedstawicieli swiata
kultury i nauki — postéw na Sejm PRL, wzywajacy do podjecia zabiegéw na rzecz

wylonienia komisji dla zbadania wydarzen Czerwca '76 — ,naduzyé i gwaltéw,

10" A. Libera, Godot i jego cie..., s. 202, 333.
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o ktérych wie i méwi caly kraj”". Kilka miesi¢cy pézniej zlozyt podpis pod pety-
cja do marszalka sejmu przeciwko represjom wymierzonym w uczestnikéw akeji
protestacyjnych po $mierci z ragk SB krakowskiego studenta Stanistawa Pyjasa.
Prawie czterystu sygnatariuszy zadalo uwolnienia aresztowanych i zaprzestania

praktyk godzacych w prawa ludzkie i obywatelskie.

Kryptonim ,L.L."
Przez Stuzbe Bezpieczeristwa (Wydzial 111 stotecznej MO) zostal zarejestrowany
w listopadzie 1975 r. w ramach kwestionariusza ewidencyjnego o kryptonimie
»L.L.12. Jako ,zaangazowany” i ,niepoprawny” trafil na czarne listy badaczy,
tworzone na podstawie danych z MSW w Wydziale Nauki i Oswiaty Komitetu
Centralnego PZPR po protestach wywolanych planowanymi zmianami w Kon-
stytucji PRL. Sporzadzona jesienig 1976 r. ,Informacja dotyczaca doktorantéw
instytutéw naukowych podlegltych PAN, prezentujacych wroga postawe polityczng
wobec PRL” méwila, ze Libera ,,aktywnie wspéldziala z czotéwka opozyciji poli-
tycznej w kraju, migdzy innymi z J[erzym] Andrzejewskim, Rlomanem] Ziman-
dem, A[damem] Michnikiem, J[ackiem] Kuroniem, J[anem] J[6zefem] Lipskim
i innymi, biorgc udzial w organizowaniu szeregu wrogich akcji politycznych.
Wspélnie z Alntonim] Macierewiczem bierze udzial w zbieraniu funduszy na
pomoc rzekomo represjonowanym robotnikom Ursusa i Radomia”™?. W tamtym
czasie zaczal by¢ traktowany jako figurant sprawy operacyjnego rozpracowania
(SOR). W styczniu 1977 r. miat w mieszkaniu rewizje. Esbecy wrécili z nim juz
z komendy po maszyne do pisania. ,Méwig [...]: »Ale halo, protokét«. »Ze co,

ukradniemy panu?«’**. Urzadzenia nigdy nie odzyskal...

1 Sygnatariusze podkreslali, ze ,odpowiedzig na skargi przesladowanych nie moze by¢ mil-
czenie. Milczenie byloby, jak zwykle, znakiem zgody, a w tym wypadku oznaczatoby ono zgode
na bezprawie i przemoc fizyczng”. Zob. Apel 175-ciu do przedstawicieli §wiata kultury i nauki —
postéw na sejm PRL, Warszawa, 6 1 1977 ., [w:] Z. Hemmerling, M. Nadolski, Opozycja demo-
kratyczna w Polsce 1976-1980. Wybér dokumentsw, Warszawa 1994, s. 145-146.

12 Niewatpliwie od: Libin-Libera (na co dzieri postugiwat si¢ jedynie drugim cztonem nazwi-

ska).

13 AAN, Wydzial Nauki i Oswiaty KC PZPR, MSW, 1974/1. 1976/1, LVI11/412, Informacja
dot. doktorantéw instytutéw naukowych podlegtych PAN, prezentujacych wroga postawe poli-
tyczng, Warszawa, 5 X1 1976 1.

4 Relacja A. Libery z 2008 r., archiwum autorki.
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Zakonczenie SOR nastapilo w listopadzie 1977 r., poniewaz wyjechal na
dluzej do Stanéw Zjednoczonych. Ze wzgledu na zniszczenie materialéw nie da
si¢ odtworzy¢ wszystkich wymierzonych w niego dziatan. Dzigki bieglosci (i per-
fidii) TW o pseudonimie , Krzysztof” — Bogustawa Wita-Wyrostkiewicza (latami
uzywanego do inwigilacji srodowisk katolickich i literackich)® — bezpicka znata
okoliczno$ci zredagowania przezed odezwy do mlodziezy po zabédjstwie Pyjasa,

ktérg mial podpisa¢ Andrzejewski (czego ostatecznie nie uczynil).

Szlaban za politykowanie

W 1977 1. Libera staral si¢ o wyjazd na Zachéd za posrednictwem Polskiej Akade-
mii Nauk, na zaproszenie Becketta i Akademie der Kiinste w Berlinie Zachodnim.
Z powodéw czysto politycznych nie do przejscia okazal si¢ nawet szczebel PAN™.
»2Masz szlaban — méwi profesor, nie tajac rozgoryczenia. — Za politykowanie. [...]
G. [szef Biura Wspétpracy Naukowej z Zagranicg] az kipial ze zlosci. »Kogo wy
popieraciel«, wrzeszczal jak opetany. »Kogo delegujecie! Czlowieka, ktéry spiskuje?
Ktéry ma regularne konszachty z CIA?«”". Informacja o zabiegach dotarta poprzez
MSW do samego kierownika Wydziatu Nauki i Oswiaty KC PZPR Jaremy Ma-
ciszewskiego. W ocenie SB prawdziwy cel podrézy byl ukryty, noblista Beckett
stuzyt zas wylacznie jako ,przykrycie”.

A jednak jeszcze w 1977 r. Libera udal si¢ na stypendium za ocean. Stalo
si¢ to mozliwe dzigki interwencji amerykanskiego Departamentu Stanu. W roku
1981, okresie Solidarnosci, ponownie wyjechat do USA, gdzie przebywal ponad
pig¢ miesigcy, a w drodze powrotnej zatrzymal si¢ jeszcze na cztery tygodnie
w Paryzu. W latach 1982-1986 znéw podlegal zakazowi wyjazdu za granice;
dostal cztery odmowy. W 1986 r. w zazaleniu do ministra spraw wewngtrznych

gen. Czestawa Kiszczaka podkreslal: ,Jestem doktorem nauk humanistycznych,

* Takze o nim szczegolowo pisala Joanna Siedlecka, zob. eadem, Biografie odtajnione...

16 Swoja rozmowe z szefem Biura Wspélpracy Naukowej z Zagranicg Libera przytoczyl w li-
terackiej formie w powiesci Madame jako rozmowe fikcyjnego wykladowcy UW z kierownikiem
komorki organizacyjnej zajmujacej si¢ wyjazdami (zob. Zart, ironia, muzyka i glebsze znaczenie.
Rozmowa [Antoniego Libery| z Wiadystawem Rajcherem, ,Nowe Ksiqzki”, styczern 1999, [w:] A. Li-
bera, Blogostawieristwo Becketta i inne wyznania literackie, Warszawa 2004, s. 10). Por. A. Libera,
Madame...,s. 129-130.

7 A. Libera, Godot i jego cieri..., s. 209.
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cztonkiem Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich oraz Stowarzyszenia Autoréw
»Zaiks«. Zajmuje si¢ praca literacka. [...] w ciggu stanu wojennego, jak i po jego
zniesieniu, nie wszedlem w zaden konflikt z prawem ani nie mialem najmniejszego
zatargu z wladza [...]. Permanentne odmawianie mi paszportu budzi réwniez
zdziwienie i rozgoryczenie w $rodowisku naukowo-literackim i teatralnym [...],

a takze w instytucjach, z ktérymi wspélpracuje™®.

Inajomosc z autorem Raportu...
W latach osiemdziesiatych nadal obracal si¢ w $wiecie opozycyjnych twércéw.
Bezpieka zarejestrowala go ponownie w 1983 r. Z perspektywy Wydzialu IV
Departamentu III przede wszystkim utrzymywal kontakty z Markiem Nowakow-
skim. Udzielal pisarzowi ,aktywnej pomocy w przekazywaniu réznego rodzaju
opracowan za granic¢” i byl jego tacznikiem ,z osrodkami dywersji ideologicz-
nej — m.in. Instytutem Literackim w Paryzu i redakcja »Pulsu« w Londynie™.
Ponadto uczestniczyli razem w spotkaniu dzialaczy podziemnej Niezaleznej Ofi-
cyny Wydawniczej, na ktérym
omawiano wydane ksigzki
i kasety, a takze kwestie dostar- .
czaniaymaterialc’)w na Zachéd : S O F O I<L E S
i uzyskania stamtad wsparcia :
finansowego. Przeciwko No-
wakowskiemu — autorowi styn-
nego Raportu o stanie wojen-
nym — wladza przygotowywala
proces (od marca do czerwca

1984 r. przebywal w areszcie

8 AIPN, 01228/2053, mf, Tecz-
ka zabezpieczenia operacyjnego dot.
A. Libery, A. Libera, Zazalenie do
ministra SW gen. Cz. Kiszczaka, . Spolszczyt i opracowat Antoni Libera
Warszawa, 3 1V 1986 r.

Y Thidem, Kwestionariusz o0so-
by rozpracowywanej — sprawdzanej,

[b.d.].
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pod zarzutem ,szkalowania

ANTONI LIBERA

PRL i ustroju socjalistycznego
W porozumieniu z zagraniczny-
mi osrodkami propagandowo-
-dywersyjnymi”). Mogta nawet,
przynajmniej wstepnie, rozwa-
zaé postawienie przed sadem
réwniez Libery. Swiadczytoby
o tym ukierunkowanie groma-
dzonej dokumentacji na jego
zwiazki z Nowakowskim.
Ponowny wzrost zainte-
resowania badaczem ze stro-
ny aparatu represji nastapit MADAME
w 1985 r. Wynikal z uzyskania

informacji, ze kontaktowal si¢

z Janem Lityniskim, poszuki-
wanym listem goriczym daw-
nym czlonkiem Komitetu Samoobrony Spotecznej ,KOR?, i z juz zatrzymanym
Czestawem Bieleckim, szefem podziemnego wydawnictwa CDN. W sierpniu SB
dokonata w mieszkaniu Libery rewizji. Nie znalazta jednak nic poza kilkunastoma
zakazanymi publikacjami i przygotowywanym do ogloszenia tekstem protestu

przeciwko procesom politycznym.

Najlepsi sq albo obcy, albo zwiewajq stqd
Nie umial wybraé zycia na emigracji, poniewaz oznaczalo to spalenie za soba mo-
stéw. Pewnie dlatego w powiesci Madame tak mocno wybrzmiewa watek déserze.
yUciekaj: wiej stad; uchodz” — radzi tytulowa bohaterka swojemu ulubionemu
uczniowi®. ,Najlepsi albo sg obcy, albo zwiewaja stad” — wykrzykuje na lekeji jeden

z chlopcéw, Rozek?. Na mysl przychodzila fraza z That Time Becketta: away to

20 A. Libera, Madame..., s. 360.
2 Thidem, s. 98.
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9 Antoni Libera potepienia PRL dokonal takze w powiesci
Madame, gdzie opisal z duza dozg ironii tamten $wiat —

»zdegenerowany, godny pogardy i odrzucenia”. 9’

hell out of it.... (,dalej w diably stad”...)*2. Libera uwazal, ze ,mieli racj¢ ci, ktérzy
[...] wyrywali si¢ stad za wszelka ceng. [...] Widaé to wyraznie na przykladzie
wybitnych osobistosci, ludzi twérczych i suwerennych duchowo. Milosz, Tyrmand,
Lebenstein, Mrozek, Polanski, Herbert, Odojewski, Kolakowski, Baraniczak,
Zimmerman... Czy mam wymienia¢ dalej? [...] A to tylko pisarze, artysci”.

Dla pedzacych Zywot w marnej rzeczywistosci PRL pozostawala strategia

Janusza Szpotanskiego, wylozona przezeni w prologu do Bani w Paryzu:

Chociaz wzial mnie tu w kraju gnom na krétki taricuch,
nie przeszkodzi fantazji mojej w dzikim taricu.

Gdy mi z kraju nie dajg wyjecha¢ legalnie,

ja znajde si¢ w Paryzu, by tak rzecz, mentalnie,

jak Prus, ktéry nie ruszal si¢ nawet na Prage,

a opisal wszak Paryz. — Bo mnie sta¢ na blage!**.

Pismo do gen. Kiszczaka przyniosto jego osobista zgode na jednorazowe
wydanie petentowi paszportu. Dzicki temu badacz uczestniczyl w sympozjum
literackim z okazji osiemdziesiatych urodzin Becketta. Ostatni raz mégt spotkaé
si¢ z pisarzem, ktéry zmart w 1989 r. Ze stéw noblisty wypowiedzianych w trakcie
rozmowy wzielo si¢ pierwsze i ostatnie zdanie najbardziej znanego dziefa Libery:
»Przez wiele lat nie opuszczalo mnie poczucie, ze urodzilem si¢ za pézno”, oraz:
»1 wtedy pomyslalem, ze jednak nie urodzilem si¢ za p6zno™.

Jak wiele stracil, pozbawiony mozliwosci normalnego zawodowego funkcjo-

nowania, ktérego elementem powinny by¢ kontakty z Zachodem...?

22 A. Libera, Godot i jego cies..., s. 222.
B Zart, ironia, muzyka i glebsze znaczenie. .., s. 11.

2 Cyt. za: A. Libera, Prawdziwy humanista. Pozegnanie Janusza Szpotariskiego, [w:] idem, Blo-
gostawieristwo Becketta. .., s. 76.

% A. Libera, Blogostawieristwo Becketta, [w:] idem, Blogostawieristwo Becketta. .., s. 52-53.
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Rodzaj diabelstwa, ktére poraia dusze
PRL ocenial jednoznacznie negatywnie: , Ten $wiat — ten czas w moim zyciu —
wciaz uwazam za marny, za chory lub jalowy, wypaczajacy cztowieka™. Kiedy
indziej podkreslal: ,Urodzilem si¢ w Polsce zrujnowanej przez wojng i gwaltem
opanowanej przez sowiecki komunizm i tam si¢ wychowalem. Bylo to doswiad-
czenie deprawujace, niszczgce, wypaczajace $wiadomosé. Zylo sie w swiecie fik-
cji — ktamstwa, szalbierczych mitéw — a gdy sie w koricu przejrzalo i odrzucilo to
wszystko, stawalo si¢ twarzg w twarz z naga, brutalng sita o miazdzacej przewadze.
I jesli z ta sSwiadomoscia nie uciekalo si¢ z kraju — nawet wyemigrowac nie mozna
byto legalnie — godzilo si¢ tym samym na wegetacje, absurd i ciagle upokorzenia.
Zycie w Polsce Ludowej, w realnym socjalizmie, to bylo zycie szczurze, schizo-
freniczne, glupie, tak czy inaczej marne”. Podzielal panujace w spoleczenistwie
przekonanie, ze ,tam, gdzie rzadzi Rosja, zwlaszcza Rosja sowiecka, nie moze by¢
nic innego jak tylko zsylka i fagier, zniewolenie i nedza, i pewien rodzaj diabel-
stwa, ktére poraza dusze¢”?®. Potepienia PRL dokonal takze w powiesci Madame,
gdzie opisal z duzg dozg ironii tamten §wiat — ,zdegenerowany, godny pogardy

i odrzucenia”®.

2% Jestes, jakim si¢ wymyslisz... Rozmowa [Antoniego Libery] z Katarzyng Kubisiowskq, ,T)go-
dnik Powszechny”, listopad 1999, [w:] ibidem, s. 30.

" A. Libera, Godot i jego cieri..., s. 10.
28 Ibidem, s. 32.

¥ Zart, ironia, muzyka i glgbsze znaczenie. .., s. 11.

Justyna Blazejowska (ur. 1983) — historyk, dr, pracownik Biura Badani Historycznych IPN. Autorka
ksigzek: Papierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976—1989/1990 (2010);
Harcerskq drogq do niepodlegtosci. Od , Czamnej Jedynki” do Komitetu Obrony Robotnikdw. Nieznana historia
KOR-u i KSS,, KOR” (2016); Ta historia wcigZ trwa. Wspomnienia Jana Olszewskiego (2019) i in.
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Gracja‘ Giej ewki
Podroz Wankowicza
po Prusach Wschodnich

Na tropach Smetka w swietle dokumentow
niemieckich

W dyspozycji Jacka Wilczura, cztonka Gtownej Komisji Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Polsce, znalazty sie akta nazistowskiej organizacji Zwigzek Niemieckiego
Wschodu dotyczqce czterotygodniowej podréiy latem 1935 r. Melchiora Wankowicza
po owczesnych Prusach Wschodnich, ktérej poktosiem stata sie ksigzka
Na tropach Smetka.
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hociaz mogloby si¢ wydawag, ze jest to §wietny przewodnik turystyczny,

to obeznani z literaturg polska dobrze wiedzg, Ze nie o turystyke tutaj

chodzi. Wtasciwym celem wyprawy Warikowicza mialo by¢ bowiem do-
glebne zapoznanie si¢ z sytuacja méwiacych po polsku Mazuréw, a moze nawet
jeszcze co$ wiecej...! Akta nazistowskiej organizacji zachowaly si¢ wéréd wielu
innych materialéw zgromadzonych przez Wilczura, szczesliwie przejetych przez
Archiwum IPN. Dokumenty te niezbicie pokazuja, jak twardy orzech do zgryzienia
stanowila dla Niemcéw dziatalno$¢ Warikowicza.

Zwigzek Niemieckiego Wschodu (Bund Deutscher Osten) powstal 26 maja
1933 r. jako nastepca ostawionej Hakaty z inicjatywy czolowego ideologa na-
zizmu Alfreda Rosenberga. Mial charakter wyraznie antypolski. Jego znakiem
byl czarny krzyz umieszczony na bialej tarczy — symbol zakonu krzyzackie-
go — z dodang bialg swastyka. GIéwnym zadaniem zwigzku miala by¢ praca dla
Wschodu — w szerokim znaczeniu tego slowa. Warto zwréci¢ uwage na to, ze
organizacja $cisle wspéldziatala z organa-
mi paistwowymi, m.in. z gestapo. Na jej
czele stalo ogélnokrajowe kierownictwo
(Bundesleitung) w Berlinie. Bylo ono kon-
trolowane przez Rudolfa Hefa, zast¢pce
Adolfa Hitlera. Przewodniczgcemu podle-
galy oddzialy prowincjonalne, tzw. grupy
krajowe (Landesgruppen), ktérym z kolei
byly podporzadkowane podgrupy tereno-
we (Untergruppen). Nas bedzie intereso-
wala krélewiecka Grupa Krajowa Prusy
Wschodnie (Landesgruppe Ostpreufien)
oraz Podgrupa Prusy Wschodnie-Poludnie

(Untergruppe Ostpreufien-Sid) z siedzibg

Hans Tiska. Fot. domena publiczna

! Tytutowy Smetek Warikowicza, ,reprezentujacy ducha wojujacej niemezyzny po traktacie
wersalskim”, okazal si¢ na tym terenie wszechobecny. Autor nawigzat do utworu Stefana Zerom-
skiego Wiatr od morza, w ktérym Smetek oznaczal niemieckie panowanie nad polskim Pomorzem
i germarniskg dominacje¢ nad stowianskimi Pomorzanami. Zob. W. Mierzwa, Zrozumie¢ Mazury,
Dabréwno 2019, s. 147-149.
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w Olsztynie wraz z mniejszymi
jednostkami organizacyjnymi,
jakimi byly grupy powiatowe
(Kreisgruppen). W powiatach
za$ funkcjonowaly grupy miej-
scowe (Ortsgruppen). Najmniej-
szymi ogniwami organizacji? byli
mezowie zaufania (Vertrauen-
sminner), do ktérych zadan na-
lezalo m.in. inwigilowanie ludzi
,»niepewnych” oraz donoszenie
zwierzchnikom o kazdym po-
dejrzanym wydarzeniu w okolicy.

11 lipca 1935 r. Hans Tiska®
pisal do gestapo w Olsztynie:

Melchior Wankowicz, przed 1939 . Fot. NAC

,»w nawigzaniu do dzisiejszej rozmowy telefonicznej donosz¢ w sprawie Warn-
kowicza co nastepuje: 24 czerwca w towarzystwie pewnej dziewczyny w wieku
okoto 16 lat* pojawil si¢ w Szczytnie Warikowicz, nawigzal kontakt z tamtej-
szym klubem wioslarskim, okazujac migdzynarodows legitymacje¢ wioslarska.
Legitymacja byla wystawiona na Melchiora Wankowicza, pisarza z Warszawy.
Podawat si¢ za miedzynarodowego turyste Zyjacego ze swych reportazy, a poza

tym przemawiajacego w rozglo$ni warszawskiej”. Jak wynika z dalszej czesci

2 Strukturg organizacyjng opracowano na podstawie pracy Pawla Sowy, Tropem spadkobiercow
Hakaty: antypolska dziatalnos¢ Bund Deutscher Osten na Warmii i Mazurach (1933-1939), Warszawa
1979, s. 17-19, 23, 105, 138.

3 AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwigzku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie (Bund Deutscher Osten, Landesgruppe Ostpreufien) dotyczaca podrézy Melchiora
Warkowicza na Mazury i opublikowania jego ksigzki Na tropach Smetka, k. 4—6. O Tisce wiado-
mo, ze ok. 1935 r. stanal na czele centrali Zwigzku Niemieckiego Wschodu w Olsztynie, wezesniej
za$ byl kierownikiem oddzialu powiatowego tej organizacji w Szczytnie. Zob. P. Sowa, Tropem
spadkobiercow Hakaty..., s. 22. Jak stusznie zauwazyla Emilia Sukertowa-Biedrawina, wiele swo-
ich listow podpisywal tylko pierwszg litera nazwiska — ,;T”. Identyfikacja osoby sktadajacej ten
podpis w omawianych aktach byla mozliwa dzigki funkcji podanej w jednym z pism oraz analizie
tresci kilku dokumentéw. Zob. E. Sukertowa-Biedrawina, Materialy do dziejow walki hitlerowcsw
z ruchem polskim na Mazurach i Warmii w latach 1933-1939, ,,Komunikaty Mazursko-Warmiriskie”
1967, nr 1-2, s. 158.

4 Chodzi o jego czternastoletnig cérke Marte.
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dokumentu, odtad byt §ledzony
kazdy jego krok®. Mowa jest bo-
wiem o planowanej dlugosci jego
pobytu na Mazurach, trasie po-
drézy z uwzglednieniem miejsc,
w ktérych dotychczas nocowal, oraz
osobach, z ktérymi rozmawial. Co
wiecej, wspomniano nawet o zmia-
nach w jego indywidualnym planie
wycieczki.

W inwigilacj¢ Wankowicza
zaangazowal si¢ nawet sam Tiska,

jednak stalym i sprawdzonym me-

zem zaufania Zwigzku Niemieckie-

PAWETL SOWA go Wschodu byl Hermann Falken-

AR B 4 B
j\( bl l’L l\ l berg, postugujacy sie pseudonimem

»2Rabe™ (niem. Kruk). To od niego

‘
l{ j‘l} ];" Tiska dowiedzial si¢ o prawdziwym

celu podrézy Wankowicza, a wiec

przede wszystkim zamiarze napisa-
nia dziela o ucisku Mazuréw. Nic
wiec dziwnego, ze pisarz pozostal
w centrum uwagi Tiski takze po
powrocie do Polski. Co ciekawe, Niemiec do wspélpracy pozyskal producenta
filmowego Kurta Skaldena, reprezentujacego firme ,,Skalden-Film” w Berlinie.

Dzicki temu we wrzesniu 1935 r. informowal nie tylko gestapo, lecz réwniez prezy-

> Co ciekawe, dzialo si¢ tak, mimo ze Wankowicz posiadal glejt od naczelnego redaktora
hitlerowskiego organu ,,Der Angrift”, Hansa Schwarza van Berka, ktéry zaméwit u niego artykut
Ein Pole erlebt Ostpreufien (w wolnym tlumaczeniu: ,,Prusy Wschodnie w oczach Polaka”). Zob.
A. Zisdtkowska-Boehm, Na tropach Warikowicza... po latach, Warszawa 2009, s. 37. Aleksandra
Ziétkowska-Boehm byta w latach 1972-1974 asystentky i wspétpracowniczka Wankowicza.

¢ Interesujacy dokument literacki stanowi ksiazka P. Sowy Agent Rabe, w ktérej zostata opi-
sana jego dziatalno§¢ agenturalna, poczawszy od I wojny $wiatowej az do pierwszych lat II wojny
$wiatowej.
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denta rejencji w Olsztynie
o prébach pozyskania przez
Waiikowicza zdjeé z filmu
o Mazurach kregconego
wlasnie we wsi Sajzy w po-
wiecie elckim, i przekazal
im nawet korespondencje
prowadzong w tej sprawie
z Towarzystwem Wydaw-
niczym ,,R6j” w Warsza-
wie’. Agent ,,Rabe” takze

nie préznowal, w efekcie

czego Tiska 26 pazdzier-
nika 1935 r. mégt donies¢  Reinhold Barcz. Fot. domena publiczna
gestapo w Olsztynie o pla-
nowanym kilka dni pézniej wyjezdzie mistrza krawieckiego Reinholda Barcza®
ze Szczytna do Warszawy w celu spotkania si¢ z Warkowiczem’. Tematem ich
rozmowy miala by¢ zapewne planowana publikacja o Mazurach.

Jeszcze zanim ukazala si¢ ksigzka Wankowicza, Niemcéw zaniepokoily au-
dycje radiowe z udzialem pisarza. Kierownik organizacji powiatowej zwiazku

w Olsztynie Franz Petrikowski'® w sprawozdaniu z 23 listopada 1935 r. wspomnial,

7 AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwiagzku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczaca podrézy Melchiora Wankowicza..., k. 8-10. Towarzystwo Wydawnicze
»R6j” powstalo w 1924 r. z inicjatywy samego Wankowicza, ktéry chwile potem zostal nawet jego
wspoélwlascicielem. W ciggu pigtnastu lat swojej dziatalnosci stato si¢ jedng z najwigkszych firm
wydawniczych w okresie migdzywojennym. Zob. A. Ziétkowska-Boehm, Na tropach Warikowi-
cza...,s. 9-10, 33.

8 Urodzit si¢ 9 listopada 1889 r. w Waplewie. Byl znanym dziataczem polskim, kazno-
dzieja gromadkarskim (luterariskim), wydawcg i redaktorem ,,Glosu Ewangelijnego”. W stycz-
niu 1939 r. za swojg dziatalno§¢ otrzymatl nakaz opuszczenia Prus Wschodnich. W tym samym
roku aresztowany przez Niemcéw i, po pobycie w réznych wiezieniach, sciety w Moabicie. Zob.
P. Sowa, Tropem spadkobiercow Hakaty..., s. 66—67, 77, 86, 97.

’ Meldunek ten juz 24 pazdziernika 1935 r. zostal przekazany oddzialowi Tajnej Policji Pan-
stwowej w Szczytnie. Zob. AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwiazku Niemieckiego Wschodu,
Grupy Krajowej Prusy Wschodnie dotyczaca podrézy Melchiora Warikowicza.. ., k. 12-13.

10 Byt stolarzem z Butryn. Funkcje kierownika w organizacji sprawowal od 1933 r. Zob.
P. Sowa, Tropem spadkobiercéw Hakaty..., s. 22.
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ze w tymze roku zaplanowano sze$¢ audycji, z ktérych dwie juz si¢ odbyly. On
sam stuchat drugiej audyciji (z 16 listopada) i twierdzit, ze w przypadku opisu ludu
mazurskiego zawiera ona klamstwa. Byt bardzo zaniepokojony tym, Ze nie ma
odpowiedniego odzewu ze strony niemieckiej, tym bardziej ze na audycje Zywo
reaguje polska prasa. Co ciekawe, wedlug niego zadne inne tereny pogranicza, jak
na przyktad Gérny Slask i Marchia Graniczna, nie ciesza sie tak duzym zaintere-
sowaniem opinii publicznej w Polsce jak wiasnie Prusy Wschodnie. Dodal jeszcze,
ze Warikowicz podczas swojego pobytu w Prusach Wschodnich zwracal podobno
szczegblng uwage na systemy obronne. Aktywnoscig pisarza prébowano zaintere-
sowac urzedy, jednak nie podjeto zadnych krokéw''. Na wystapienia Wankowicza
w radiu warszawskim zwrécil uwage takze Tiska. 2 grudnia 1935 r. wystal on do
Kierownictwa Powiatowego NSDAP w Szczytnie pismo, w ktérym, skarzac si¢
na propolskie sympatie niektérych cztonkéw rodziny Bodzianéw, dodal, ze jed-
nego z nich odwiedzit pisarz w lipcu 1935 r., a potem wspomnial o nim wtasnie
w audycji radiowe;j'2.

Zwigzek Niemieckiego Wschodu w dalszym ciagu zbieral informacje o Wan-
kowiczu. Swiadczy o tym pismo Tiski do kierownika grupy okregowej Zwigzku
w Mragowie o nazwisku Hoffmann z 16 grudnia 1935 r., w ktérym dzigkuje mu
za przestany poprzedniego dnia meldunek w sprawie pisarza. ,,Byloby bardzo
pozadane — sugerowal Tiska — aby dowiedzie¢ si¢ w tych miejscowosciach, ktére
on odwiedzil, jak dalece posunat si¢ w swej bezczelnosci. W moim przekonaniu
mezowie zaufania moga weiaz do tego dojsé¢”. Zdawal sobie przy tym sprawe, ze
rozciaggnie si¢ to w czasie®.

Ksiazka Na tropach Smetka byla najpierw (1935-1936) publikowana w od-

cinkach w ,,Kurierze Porannym™*. Ttumaczenie z ,,Kuriera Porannego” z 31

1 AIPN, 4028/13, Dokumenty lokalnych wtadz administracyjnych, policyjnych i partyjnych
w Prowincji Prusy Wschodnie dotyczace mniejszosci polskiej, k. 2-3.

12 ATPN, 4028/14, Dokumentacja Zwiazku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczgca podrézy Melchiora Warikowicza. .., k. 14-15.

3 Thidem, k. 16.

4 Byly one opiniowane przez specjalng placéwke o nazwie Publikationsstelle mieszczacy si¢
w Pruskim Tajnym Archiwum Paristwowym w Berlinie-Dahlem. Gotowe opinie obejmujace zwy-
kle kilka artykuléw trafialy nast¢pnie do wiasciwych oséb w paristwie i zapewne do Zwigzku Nie-
mieckiego Wschodu. Ze wzgledu na nickompletnos¢ dokumentacii, jej uszkodzenia i po cz¢sci nie
do korica jasny obieg pism w niniejszym artykule zrezygnowano z przyblizenia tej korespondencii.
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grudnia 1935 r. zawierajace sprawoz-
danie z ostatniego wykladu radiowego
Warkowicza Tiska przestal w styczniu
1936 r. do Grupy Krajowej Zwiazku
w Krélewcu, inspektora okregowego
Turowskiego w Szczytnie, a takze do
licznych adresatéw w Olsztynie, jak
oddzial Tajnej Policji Paristwowej,
prezydent rejencji, a nawet Bann-
fihrer Wolff. Co cickawe, w jednym
z pism, podobnie jak Petrikowski,
Tiska postawil teze, ze pisarz przybyt

na te tereny ze specjalnym zadaniem

Zbadania ICh Obronnoécils. 21 Iistopada Melchior Warnkowicz z (6|'kq Murtq na ieZiOrZe Pupskim

1936 r. Tiska wystat pismo do Grupy (Spychowskim), 1935 r. Fot. domena publiczna

Krajowej Zwiazku Niemieckiego Wschodu w Krélewcu'®, w ktérym powolujac
si¢ na artykul w gazecie ,,Polska Zachodnia” nr 306 z 7 listopada 1936 r., poin-
formowal o ukazaniu si¢ ksiazki Na tropach Smetka'’. Zwroécit on réwniez uwage
na to, ze miejscowy oddziat gestapo od razu wnioskowat do Urzedu Tajnej Policji
Panstwowej w Berlinie o wprowadzenie zakazu jej wydania na terenie Niemiec,
niemniej jako przedstawiciel Podgrupy Prusy Wschodnie-Poludnie, ktérej sprawa
Waiikowicza najbardziej dotyczyla, byl zywo zainteresowany uzyskaniem spe-

cjalnego egzemplarza, podobnie zresztg jak prezydent rejencji w Olsztynie, aby

Zob. ATPN, 4028/14, Dokumentacja Zwigzku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczaca podrézy Melchiora Wankowicza. .., k. 30-31, 33-35, 59-60.

5 AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwigzku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczaca podrézy Melchiora Wankowicza. .., k. 24-28.

16 Thidem, k. 40—41.

17 Ksigzka ta zyskala uznanie i popularnos¢ nie tyle dzigki cickawej formie, ile z uwagi na to,
ze autor poruszyl w niej sprawy dotychczas pokryte milczeniem. Miala ona przed wojng dziewig¢
wydan w ciagu czterech lat. Dwa pierwsze wiasnie w 1936 r., trzecie, czwarte, piate — w 1937,
a sz6ste, siddme i 6sme rok pézniej. Ostatnie wydanie przedwojenne w 1939 r. zdj¢li Niemcy z ma-
szyn drukarskich w Bydgoszczy. Zob. A. Ziétkowska-Boehm, Na tropach Warikowicza..., s. 38,
77,576. Niemc6éw oczywiscie Smetek rozwscieczyl. Jego autor mial zakaz wjazdu na teren Rzeszy.
Poza tym prébowano — jak wiadomo, bezskutecznie — nakloni¢ polskie wladze do zabronienia
rozpowszechniania publikacji. Zob. W. Mierzwa, Zrozumiec Mazury..., s. 150.
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21. November 1936

W

e  in die
Streng voteantid!

Landesgruppe Ostpreulen des BDO

K&nigederyg /Pr

Waoh einer Bespreohung in der , Pcleka Zachodnia ®
( Regierungsblatt ) ¥r. 206 wom 7.11.36 ist das Buch von Welehior
Farnkowigy das in 3! Kapiteln die Beriohte Uber seine vorJéhrige
Hacurenreige und selne Einiriloke in Ostpreulen viedergidt, ers
sohienen. Der genaue fitel des Buches heidt : Melohior FWankovio: §
» duf den Spuren Smenteke ". Es erschien im Yerlag :,Polniesohe
Bibliothek ” in Warschau, hat einen Unfang von 371 Seiten und
koatet 9,80 Zloty. Das Buch enthdlt 2 Karten Ostpreulens, eine
%J‘MMG" so0he und eine Spraokenkarte, in welcher Stdostyreufen
als polnisohses Sprachgebiet geseiohnet ist und nur kleine rote
Fleoken das Deursohtum beseiohnen, drei fardige Beilagen,darunter
svel Bilderangeblicher masurisoher frachten, 19 Karten, Pldne und
Zetoh s 40 AbDildungen und 172 Photographien. Das Titelblatt
#2019t den Flusslouf dee Plasek mit den deutsch— polnischen Zolls
schranken. Inhaltlioh enthilt es aufér den sum feil bekannten

Ausfinrungen Uber Yasuren Kapitel und Bilder, die die deutsche
Gefahr fir Polen tliustrieren sollen. Die hiesige Staatepolizeis
etelle, die ein Fremplar des Buches in 4ie Hand bekam, hat sofort

beiln

Geheinan Staatepolizciant in Berlin ein Ferbot des Buches fiim
Doutgohl md beantragt. Es ist ansunehmen, dal das Buoh in den ndohs
aten Tagen verboten vird. Heine Bemiihungen, ein Exemplar fir den
Dienstgebrauoh hier su erhalten, schlugen fehl.
Ioh bitte,in dom dnnanine, dal elne Besorgung des
Buches dort leixhter miglich ist, swel Exemplare, dae eine fir
die Untergruppe und das andere fir den Herrn Regicrungsprisidenten
in Allenstein, der den Wunsoh danach ausgesprochen hat, su besors
gen. Sollte inswisohen die Besohlagnahme erfolgt sein, 80 sire b?h
Gehelmen Staatspoliseiamnt in Berlin die Csnelmigung sur ﬂawaulmo";
" der zuwel Exemplare fir den Dicnstgebrauch su ersirken. duf jeden
Fall miissen wir das Buch hien kennen, um der darin auagesirochenen
Tendens entgegensutreten und evitl. auch durch eine kursze Gegen=
sohrirt Stellung su 'na?;sm.

Beltl Bttler:?

méc przeciwdziala¢ wyrazonym w niej
pogladom i ewentualnie ustosunkowaé
si¢ do nich poprzez napisanie krétkiej
rozprawy. W ciggu kilku dni uzyskal
stamtad odpowiedz, ze z prosba o roz-
wigzanie tego problemu zwrécono si¢
do ogélnokrajowego kierownictwa
w Berlinie i za sprawa Reichsleite-
ra Theodora Oberlindera®® ksigzka
Waiikowicza zostanie przettumaczona
w Instytucie Gospodarki Wschodnio-
europejskiej”’. Co ciekawe, sam mu ja
wezeéniej dal, a gotowe tlumaczenie
mialo trafi¢ do wszystkich urzedéw
wchodzacych w rachube®.

Trescig ksigzki Wankowicza byly
zainteresowane — co zrozumiale —
przede wszystkim Urzad Tajnej Policji
Panstwowej w Berlinie i jego oddziat

8 Pelnil t¢ funkcje w latach 1933-1937.
W pierwszej polowie lat trzydziestych jako
Instytutu  Gospodarki Wschod-
nioeuropejskiej Uniwersytetu w Krélewcu

dyrektor

wspolpracowal m.in. z szefem Referatu Go-
spodarczego Instytutu Naukowo-Badawczego
Europy Wschodniej w Wilnie Stanistawem
Swianiewiczem, powszechnie uwazanym za
ostatniego §wiadka zbrodni katynskiej. Po
wybuchu wojny Oberlinder byl utozsamiany
z oslawionym batalionem ,,Nachtigall”, a po
jej zakoriczeniu m.in. kierowal ministerstwem
do spraw wypedzonych i przesiedlericéw
w rzadzie Konrada Adenauera.

¥ ATPN, 4028/14, Dokumentacja Zwiaz-
ku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej
Prusy Wschodnie dotyczaca podrézy Mel-
chiora Wankowicza..., k. 44—45.

20 Thidem, k. 47.
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9 W czasie podrézy Warikowicza po Prusach Wschodnich Niemcy
§ledzili kazdy jego krok. W dokumentach mowa jest
o planowanej dlugosci jego pobytu na Mazurach, trasie podrézy

z uwzglednieniem miejsc, w ktérych dotychczas nocowal, oraz

osobach, z ktérymi rozmawial. 9’

w Olsztynie?. Zgodnie z przewidywaniami przystal on na udostgpnianie prze-
tlumaczonego dzieta Warikowicza jedynie osobom pewnym, majacym zamiar
wykorzystywaé je w celach stuzbowych. Jego rozprowadzaniem zajmowal si¢
oddzial Zwigzku Niemieckiego Wschodu w Krélewcu??, przy czym jego komérka
w Olsztynie z Tiska na czele odgrywata czasem role posrednika pomiedzy nim
a odbiorcami wiasciwymi. Egzemplarze byly numerowane i trafialy gtéwnie do
poszczegélnych ogniw organizacji®, a takze czlonkéw innych stuzb, takich jak
Stuzba Bezpieczenstwa (SD)** czy SS*, oraz oséb postronnych, sposréd ktérych
mozna wymieni¢ dr. Waltera Schlusnusa z Krélewca, piszacego artykuly prébujace
dowies¢ niemieckosci Mazur®, dowédee tzw. Landjahru (stuzby rolnej mtodziezy)
o nazwisku Leise?” czy inspektora rzagdowego z Olsztyna Duwego®®. Zdarzalo sig,
ze ksiazka Warikowicza byla przekazywana po cichu z rak do rgk. Na przyklad
dyrektor Sadu Krajowego w Olsztynie o nazwisku Wessel 9 czerwca 1938 r. pi-
semnie upominal si¢ u ppor. von Wedela z 11. dywizjonu przeciwpancernego
w Olsztynie o jej pilny zwrot, podkreslajac, ze pozyczyl mu jg dluzszy czas temu
wbrew obowigzujacemu zakazowi na wlasng odpowiedzialnosé. Co ciekawe, nie-

wiele ponad dwa miesigce pézniej Wessel przestat ja réwniez urzednikowi podat-

2 Ibidem, k. 48-50.
22 Thidem, k. 51, 65-66.
2 Thidem, k. 67-71, 7678, 97, 101, 105, 115, 118-121, 141-142, 144-145.

2 Egzemplarze ksigzki trafity m.in. do podrejonu SD w Olsztynie. Zob. Ibidem, k. 79-80, 99,
115-117, 119, 121-122.

% Egzemplarz zaméwit przyktadowo dowédca 61. Putku SS ,,Masuren” (Mazury). Zob. Ibi-
dem, k. 106108, 125-126.

% Ihidem, k. 109-110.
7 Ihidem, k. 147-149.
% Ihidem, k. 132-133.
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Bund
Often ¢, B,

Landesgruppe Oftpreufien
Felefon 33969 Konigdberg Pr., ven 26, Hovember 1936
Pofticyedtonto Kdnigsberg Pr. 15617 TR = a8
(B Besstmertung anpeben) r /1;/
o G313 1o, £ gl
il Dertraulich!
An die
& Untergruppe Siid des BDO
z.Hd. Pg. T iska
Al i enstedn
BahnhofstraBe 44
Im Auftrage von Herrn Dr. Qberlénder teilen wir Ihnen
mit, da? das Buch von Melchior Wankowice 2
"Auf den Spioren Smenteks" beim Institut fiir Osteuropdische
Wirtschaft ilbersetzt wird und sofort nach Fertigstellung
. nach Berlin weitergegeben werden wird., Die I}bersetzu.ngs_

lor Regermpsprifent,

C.B. 1779 III.

arbeiten werden vordringlich behandelt, Herr Dr,Oberlénder

188t

Sie daher bitten, den in Frage kommenden Dienststellen

in Berlin und Allenstein davon Mitteilung zu machen, damit

eine

An

den Pund Devtscher Osten
Untergr,Ostpr, Sid

Doppelarbeit vermieden wird.

Msniftetn, den 12, Dezenber 1o 36.
72 7%
2 /

Auf das Schreiben vom 27.11,1936 III
3384/ 36 teile ieh ergebeast mit, daf das Geheims

Fertraulicn !

Staatspolizeiant dis Besechlagnahme und Einziehung

des Buches pon Melehior Wankowiez
» Auf den Spuren des Smeteks ”
angeordnet hat.

Falls dort Exemplare des Buches erfait
werden sollten, bitte ich, sie an die hiesige
Staatspolizeistelle n, sowelt sie dort
nicht dienstlieh gebraucht werden_ 5

J. 4,
gez, Hoppe

Allenstein.

kowemu, niejakiemu Sokolowskiemu
z Olsztyna, proszac go o dyskrecje®.
Tiska otrzymal oficjalne ttuma-
czenie ksigzki Warikowicza 23 grudnia
1936 r. z centrali zwigzku w Berlinie
i mégt przystapi¢ do zbierania kontr-
dowodéw na argumenty polskiego
pisarza, opierajac si¢ przede wszyst-
kim na aktach bedacych w dyspozy-
¢ji sadéw, rzadu i starostw®. Tydzien
pézniej wyslal pismo w tej sprawie do
wspomnianego Oberlindera®, wyrazil
jednak obawe, Ze ten sposéb dziala-
nia nie przyniesie pozadanego skutku.

Jego zdaniem nalezaloby zaangazowaé

2 Ihidem, k. 134, 139-140.

30 JThidem, k. 54-55. Wedlug innego jego
pisma do Grupy Krajowej zwigzku w Krélew-
cu z 27 listopada 1936 r. udalo mu si¢ uzy-
ska¢ tego dnia takze jeden egzemplarz ksigz-
ki poprzez Gdansk, co ma zapewne zwigzek
z jego wezesniejszym listem w tej sprawie do
niejakiego dr. Beelitza z tego miasta. Zob.
AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwigzku Nie-
mieckiego Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczaca podrézy Melchiora
Wankowicza..., k. 42, 46. Aleksandra Ziét-
kowska-Boehm podata z kolei, Ze niemieckie
tlumaczenie Auf den Spuren des Smentek uka-
zalo si¢ w 1937 r. bez miejsca wydania. Zob.
A. Zistkowska-Boehm, Na tropach Wazikowi-
cza...,s. 576.

31 Co ciekawe, sam Oberlinder byt pod
wrazeniem pracy Warikowicza, niemniej nie-
ktérych oskarzen w niej zawartych wedlug
niego nie mozna bylo pozostawi¢ bez komen-
tarza, cho¢by ze wzgledu na Niemcéw Zyja-
cych w Polsce, i réwniez wlaczyt si¢ w wery-
fikacje jej tresci. Zob. A. Ziétkowska-Boehm,
Na tropach Warikowicza. .., s. 40-41.
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zrecznego dziennika-
rza, ktéry na podsta-
wie dostarczonego mu
materiatu dotyczacego
np. okropnosci doko-
nanych przez Polakéw | g
w czasie walk powstari-

czych na Gérnym Slg-

sku wyruszy w teren

Tagebudy Nr.
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Poftidheckonto: Berlin Nr. 65830

i nawigze kontakt z uczestnikami tych wydarzerd. W rezultacie mozna by — jak

si¢ wyrazil — wyda¢ dziesi¢¢ takich Na tropach Smetka. Na zakoriczenie dodal,

Dokumenty ze zbioréw AIPN

&

Deutjdher

Lanbesleitung

Felefon 31438
Pofticheckkonto Konigsbera Pr. 165617
(el Beantwormung angeves)

o9,
ABLL:-.....
DBt

Often ¢.B.

Oftpreugen

Kinigsberg Pr., bent ..

Sorberrofgarien 31 It

nalezaloby napisa¢ chyba takg samg cegle®.

e

ze gdyby chciano sprostowaé wszystkie punkty sporne w dziele Warikowicza,

Na uwagg zasluguje réwniez to, ze przy formulowaniu kontrargumentéw
na twierdzenia Warikowicza Podgrupa Prusy Wschodnie-Poludnie w Olsztynie

wspotpracowata z Grupa Krajowa w Krélewcu. Za przyklad moze postuzy¢ sprawa

mazurskiego dzialacza Gottlie-
ba Linki z Wawroch, ktéry 21
stycznia 1920 r. podczas zgroma-
dzenia poswieconego plebiscyto-
wi zostal ciezko pobity przez nie-

miecka bojéwke, wskutek czego

32 AIPN, 4028/14, Do-
kumentacja ~ Zwigzku  Niemieckie-
go Wschodu, Grupy Krajowej Prusy
Wschodnie dotyczaca podrézy Mel-
chiora Warikowicza..., k. 56-58. Inny
pomyst wyplynat z niemieckiego Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych. Polegat
on nawystaniu do Polski ,,Antysmetka”
w osobie cytowanego przez Warikowi-
cza pisarza niemieckiego Heinricha
Hausera, ktéry napisalby kontrreportaz
o niedoli mniejszosci niemieckiej w 11
RP. Podréz ta, odktadana kilka razy,
miala si¢ odby¢ jesienig 1939 r. Zob.
A. Zistkowska-Boehm, Na tropach

Warikowicza..., s. 41.
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Pomnik Melchiora Wankowicza w Piszu
autorstwa Andrzeja Renes;

na pierwszym planie kajak ,Kuwaka".
Fot. G. Gizejewski

zmarl w olsztyniskim szpitalu 29 marca
1920 r. Olsztynska podgrupa zwiaz-
ku wyszukala kilka numeréw gazety
,,Ostdeutsche Nachrichten” (Wiado-
mosci Wschodniopruskie), w ktérych
zostala opisana ta zbrodnia, i przeslata
je wlasnie do Krélewca. Co cickawe,
w jednym z numeréw mozna bylo prze-
czytaé, ze przyczyng $mierci Linki byt
rak zotagdka®. Wersja ta zostala potem
potwierdzona w szpitalnym o$wiad-
czeniu wydanym 21 stycznia 1937 r.,
ktore przez Tiske rowniez zostalo tam
przekazane®*.

Z zachowanej korespondencji wy-
nika, ze ksigzka Wankowicza zainte-
resowano si¢ takze w kierownictwie
ogodlnokrajowym zwigzku w Berlinie.
Swiadczy o tym pismo wystane stamtad
24 czerwca 1937 r. do Tiski®, w kté-
rym wspomniano o zamieszczonej
w tym samym miesigcu w warszawskiej
,»,Depeszy” polemice do recenzji dzie-
fa Warkowicza w gazecie ,,Berliner
Tageblatt”. Przy tej okazji ,Depesza”

zarzucila prasie niemieckiej milczenie

3 AIPN, 4028/14, Dokumentacja Zwiaz-
ku Niemieckiego Wschodu, Grupy Krajowej
Prusy Wschodnie dotyczaca podrézy Mel-
chiora Warnkowicza..., k. 61-64, 127-128.

3 Otrzymal on je za posrednictwem pre-
zydenta rejencji w Olsztynie. Zob. ibidem,
k. 72.

3 Ihidem, k. 85.
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w sprawie pewnych wymienionych przez Warikowicza ,,me¢czennikéw”, np. wspo-
mnianego juz Linki. Zaréwno adresat tego pisma, jak i zastgpca kierownika grupy
powiatowej w Szczytnie o nazwisku Ilgner zostali poproszeni o dostarczenie
blizszych danych dotyczacych dwéch z nich w celu napisania i opublikowania
czego$ na ich temat.

Réwniez w czerweu tegoz roku ttumaczenie Warikowicza otrzymat od Tiski
radca archiwalny dr Hermann Gollub z Wroclawia, ktéry zaplanowal nie tylko
umieszczenie na lamach ,,Jomsburga” recenzji dziela, lecz takze napisanie ksigzki
pod tytutem Na tropach Warikowicza, czego jednak —jak dzisiaj wiemy — nie zdazyt
zrobic¢**. Kto wie, jaki final znalaztaby sprawa Wankowicza, gdyby nie wybuchta

IT wojna $wiatowa...

3¢ Ibidem, k. 83, 88. O ksigzce Warikowicza pisal takze berliriski dwutygodnik ,,Ostland”,
bedacy oficjalng gazeta Zwigzku Niemieckiego Wschodu, a nawet organ niemieckich mniejszosci
w Polsce ,,Posener Evangelisches Kirchenblatt”. Zob. A. Ziétkowska-Boehm, Na tropach Wariko-
wicza..., s. 41-42. Sam Wankowicz wspomina, ze Niemcy usilowali przemilcze¢ pierwsze naklady
jego dziela, jednak po ukazaniu si¢ czwartego wydania zdecydowali si¢ na reakcje. Skutkowa-

o to tym, ze na jego biurko trafity wycinki okolo pieé¢dziesieciu recenzji z pism niemieckich.
Zob. M. Warikowicz, Przedmowa do powojennego wydania, [w:] ,Na tropach Smetka, Krakéw 1980,
s. 7-8.

Gracjan Gizejewski (ur. 1983) — germanista i historyk, pracownik Archiwum IPN w Warszawie.
Autor ksigzki Zbrodnia Katyriska w oczach miodego Polaka (2016).

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesiefi 2021

Ve

O9O3IPISNAZOVE JINFTONOJ

121




the BACZYNSKI
GENERATION




BIULETYN IPN
NR 5 (190), wrzesien 2021

Pawel Rokicki

Wyjatkowa generacja

Wystawa [PN
,Pokolenie Baczynskiego”

Byli pierwszym pokoleniem wychowanym w niepodlegtej Polsce. Wyrastali w duchu
stuiby bliinim i Ojczyinie, ksztakili sie z nadziejq, Ze przyczyniq sie do rozwoju
kraju. Zamiast tego v progu dorostosci staneli wobec kataklizmu 1l wojny swiatowej,
ktory obrocit w gruzy ich $wiat i marzenia.

tali si¢ woweczas trzonem Polski Walczacej: dali dowody bezprzykiadnego

bohaterstwa na barykadach Powstania Warszawskiego czy tez w dlugo-

trwalej powojennej partyzantce przeciwko komunistycznemu zniewoleniu.
Kwiat ich pokolenia polegt w walce, jak poeta Krzysztof Kamil Baczyriski, lub
zostal wymordowany przez najezdzcéw. Wielu doswiadcezylo piekta niemieckich
i sowieckich obozéw.

Ci, ktérzy przezyli, podnosili kraj z ruin i podtrzymywali starania o odzy-
skanie wolnosci. Wielu stalo si¢ przewodnikami dla potomnych i straznikami
najwazniejszych warto$ci. Wsréd nich byli Karol Wojtyla, ktéremu przypadlo
zadanie kontynuowania misji §w. Piotra, oraz Ryszard Kaczorowski — ostatni
prezydent RP na uchodzstwie. Pokolenie to przeniosto etos dawnej Rzeczypo-
spolitej do Polski odrodzonej po 1989 r. Jego ostatni przedstawiciele majg juz sto
lat. Odchodzac, pozostawiajg po sobie pamigé najtragiczniej do§wiadczonego, ale
i najpigkniejszego pokolenia, jakie dotychczas wydal nasz naréd.

W zwigzku z ustanowieniem przez Sejm RP roku 2021 Rokiem Krzysztofa
Kamila Baczyiiskiego pion edukacyjny Instytutu Pamigci Narodowej przygotowal

nowg wystawe plenerows pt. ,Pokolenie Baczynskiego”, przyblizajaca sylwetki
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; i Krzysztof Kamil
(L Krzysztof Kamil Baczynski e

Baczynski

1920-1944

kilkudziesi¢ciorga przedstawicieli tej wyjatkowej generacji. Wystawa skliada si¢
z cze¢sci ogblnopolskiej oraz trzynastu wersji regionalnych, przygotowanych przez

oddzialy i delegatury IPN z calego kraju.

Plejada bohateréw
Wiréd postaci zaprezentowanych na wystawie znalezli si¢ m.in. poeci Tadeusz
Gajey , Top6r” i Jézef Szczepariski , Ziutek”, ktérzy podobnie jak Baczyriski polegli
w Powstaniu Warszawskim w 1944 r. Przypomniani zostali takze ich mniej znani
réwieénicy z calej Polski, ktérzy walczyli w szeregach podziemia niepodlegloscio-
wego, np. konspirator Narodowej Organizacji Bojowej z powiatu wrzesiiskiego
Jarogniew Zdzistaw Wojciechowski, ujety i stracony przez Niemcéw w Dreznie 24
sierpnia 1942 r.; por. Jan Balda ,Zbik”, referent propagandy Inspektoratu ZWZ/
AKw Rzeszowie, ktory polegt w walce w 1943 r.; Iaczniczka AK z Bialostocczyzny
ppor. Jadwiga Dziekoniska ,Jadzia”, polegta z rak wroga w 1943 r.; projektantka
symbolu graficznego Polski Walczacej Anna Smolenska ,Hania”, zamordowana
przez Niemcéw w obozie koncentracyjnym Auschwitz w 1943 r.; aczniczka AK

z Wilna i wieloletnia lagierniczka Aniela Dziewulska-Fosiowa ,Krystyna” oraz
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i Regina

Plesniewicz =

dowddca partyzancki z Lubelszczyzny Stanistaw Eukasik ,Rys”, stracony w wie-
zieniu na Mokotowie w 1949 r.

Do niemal zupelnie zapomnianych bohateréw nalezy urodzona i wycho-
wana w Minsku na sowieckiej Bialorusi Regina Plesniewicz ,Majewska”, ktéra
swe przywiazanie do polskosci udokumentowata pracg w miriskiej ekspozyturze
wywiadu Komendy Giéwnej AK w latach 1942-1944. Ona réwniez znalazta
kres zycia w powstaniczej Warszawie, gdzie polegla jako Iaczniczka i sanita-
riuszka Batalionu AK ,Mitosz” w Srédmiesciu Poludniowym.

Sposréd tych, ktérzy przezyli wojne, wybitng role odegrali m.in. pisarz Gu-
staw Herling-Grudziniski, pozostaly na uchodzstwie byty tagiernik i Zolnierz
spod Monte Cassino; znakomity pisarz science fiction i futurolog Stanistaw Lem,
pochodzacy ze Lwowa, a osiadly pézniej w Krakowie; urodzony w Rzeszowie
rezyser J6zef Szajna oraz pochodzacy z Kozienic kompozytor Bogustaw Klimczuk.

W dzialania opozycji demokratycznej w PRL, a zwlaszcza NSZZ ,Solidar-
no$¢”, zaangazowali si¢ np. Marek Edelman, przywdédca bojownikéw zydowskich
z getta warszawskiego, a pézniej wybitny lekarz kardiolog w £.odzi; Lech Badkow-
ski, weteran walk znad Bzury i spod Narwiku, ktéry w 1980 r. wsparl strajkujacych
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w Stoczni Gdanskiej; a takze wychowany w Stanistawowie Mieczystaw Lisowski,
weteran AK oraz wigzien NKWD i UB, ktéry angazowal si¢ w dziatalnos¢ Wol-
nych Zwiazkéw Zawodowych i NSZZ ,Solidarnos¢” w Szczecinie.

Wystawa przypomina réwniez o rodakach, ktérzy po II wojnie §wiatowej
pozostali na terenie Zwiazku Sowieckiego: o biskupie diecezji kamienieckiej
ks. Janie Olszariskim, ktéry przez dekady nieugiecie prowadzil swa misje kaplariska
na Ukrainie mimo szykan KGB, oraz o Eugeniuszu Cydziku, weteranie Zgrupo-
wania Nadniemenskiego AK i fagierniku Workuty, ktéry mieszkajac we Lwowie,

angazowal si¢ spolecznie w opieke nad polskimi miejscami pamigci narodowe;.

Trzynascie odston

Na wystawie ,,Pokolenie Baczynskiego” wykorzystano liczne ilustracje pochodzace
zaréwno z Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej, jak tez z wielu archiwéw
i muzeéw w kraju, m.in. Europejskiego Centrum Solidarnosci, Fundacji Generat
Elzbiety Zawackiej w Toruniu, Muzeum Jana Pawta IT i Prymasa Wyszynskiego,
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Muzeum Powstania
Warszawskiego, Narodowego Archiwum Cyfrowego, Osrodka KARTA, Pan-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, Polony i Polskiej Agencji Prasowej,
a takze ze zbioréw prywatnych, w tym zwlaszcza rodzin bohateréw ekspozycii.

Autorami koncepcji wystawy s3 Adam Hlebowicz (dyrektor Biura Eduka-
cji Narodowej IPN) i dr Mateusz Marek. Jej projekt graficzny przygotowal zas
Szymon Weglowski.

Inauguracja ekspozycji odbedzie si¢ 27 wrze$nia 2021 r. na Dziedziricu Wiel-
kim Zamku Krélewskiego w Warszawie, gdzie bedzie mozna jg ogladaé¢ do polowy
listopada tego roku. Pézniej wystawa w trzynastu wersjach regionalnych bedzie
prezentowana réwnolegle w kolejnych miastach w Polsce, a informacje o jej trasie

bedzie mozna §ledzi¢ na stronie ipn.gov.pl.

Pawet Rokicki (ur. 1975) — prawnik i politolog, dr. Pracownik Biura Edukacji Narodowej IPN i Instytutu
q Studiéw Politycznych PAN. Autor ksigzek: Armia Krajowa na WileriszczyZnie 1943—1945 (2003); Glinciszki
9‘"@! 9 i Dubinki. Zbrodnie wojenne na Wileriszczyznie w potowie 1944 1. i ich konsekwencje we wspétczesnych
A\ relacjach polsko-litewskich (2015); Ku Ostrej Bramie. Wileriska i nowogrddzka Armia Krajowa w obronie ziemi
Y‘ ojczystej (2016); Garnizon Nowa Wilejka SZP-ZWZ (2019) iin.
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PISMO 0 NAJNOWSZEJ HISTORII POLSKI

Arthur Greiser na procesie przed Najwyzszym Trybunatem Narodowym, Poznan, lipiec 1946 r. Fot. Wikimedia Commons

Joanna Lubecka

Winni nieosqdzeni — rozwazania
o niemieckich sprawcach
w rocznice procesow Greisera
| Stroopa

Zbrodniarze niemieccy, ktérzy po Il wojnie swiatowej staneli przed sqdem i od-
powiedzieli za swe czyny, to zdecydowana mniejszos¢. Wielu zdotato uciec, zyskaé
ochrone aliantéw albo wrecz spokojnie zyto w RFN.
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zok wywolany masowoscia, okruciedstwem zbrodni i ich przemyslowym

charakterem wywolywal naturalng che¢ zemsty, a niekiedy przekonanie

o winie calego narodu niemieckiego. Jeszcze w czasie wojny rodzily si¢
pierwsze pomysly, jak sprawiedliwie i zgodnie ze standardami zachodniej cywi-
lizacji osadzi¢ zbrodniarzy. Znaczacy udzial w podejmowaniu tych inicjatyw mial
Rzad RP na Uchodzstwie, ktéry jako pierwszy dostarczal informacji o zbrodniach
niemieckich i sowieckich na ziemiach polskich. Rozpad sojuszu alianckiego, ktéry
od poczatku byl oparty na realizacji celéw strategicznych, a nie wspélnych warto-
§ciach, rozpoczal okres dlugiej rywalizacji migdzy blokiem wschodnim i §wiatem
Zachodu. Ofiarg rozgrywek padlo réwniez rozliczanie zbrodniarzy — na czas
nieokreslony odsunieto temat przestgpstw sowieckich, a sagdzenie winowajcéw

niemieckich stalo si¢ instrumentem polityki miedzynarodowe;.

»Cata impreza byta zastugq naszych prawnikow”

Rzad RP na Uchodzstwie juz w 1940 r. rozpoczal akcje informowania wladz
panistw zachodnich o zbrodniach dokonywanych na ludnosci cywilnej ziem
polskich, o nieprzestrzeganiu konwencji haskiej z 1907 r. oraz genewskiej
z 1929 r. Niestety, na poczatku wojny nie dawano wiary tym doniesieniom i do-
piero nastgpne agresje niemieckie sklonily rzady zachodnie do zajecia si¢ tym
tematem. Wtadze polskie nalezaly do grona inicjatoréw kolejnych krokéw zapo-
wiadajacych $ciganie i karanie zbrodni niemieckich (o karaniu zbrodni sowieckich
nie mogto by¢ mowy). Juz w grudniu 1940 r. stworzono ,rejestr krzywd, gwattow
i okrucieristw popelnianych przez okupantéw”, jednoczesnie opracowywano liste
winnych ,w celu pézniejszej akcji odwetowej”. Pierwszy, najwazniejszy dokument
paristw alianckich powstal w znacznej mierze z inicjatywy polskiego rzadu. Tak
zwana deklaracja z St. James (uchwalona w Patacu §w. Jakuba 12 czerwca 1941 r.)
zapowiadala, Ze przed sadem zostana postawieni nie tylko sprawcy zbrodni, lecz
réwniez zwierzchnicy i rozkazodawcy.

Ostateczny tekst deklaracji odczytal minister spraw zagranicznych RP
Edward Raczyniski, ktéry tak komentowal to wydarzenie: ,Cala impreza byla
zastugg naszych prawnikéw, [Michata] Potulickiego i [ Wactawa] Kulskiego, ktérzy
uchwale przygotowali, przenegocjowali i wyrezyserowali”. Z inicjatywy rzadu

polskiego oraz innych rzadéw paristw okupowanych powolano w pazdzierniku

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesien 2021



1943 r. Komisj¢ Narodéw Zjednoczonych ds. Zbrodni Wojennych, w ktérej Polske
reprezentowalo dwéch wybitnych prawnikéw: Tadeusz Cyprian i Stefan Glaser.
Kolejnym krokiem byta tzw. Deklaracja moskiewska z 1 listopada 1943 r., w ktorej
potwierdzono wole osgdzenia i ukarania zbrodniarzy i zapowiedziano wydanie
sprawcéw parnistwom, na ktérych terenie popetnili swe czyny.

Ukoronowaniem dzialani aliantéw bylo utworzenie Migdzynarodowego
Trybunalu Wojskowego w Norymberdze. Polscy prawnicy nie mieli wplywu
na kwestie proceduralne ani sam ksztalt MTW, jednak odegrali istotng role
w dostarczaniu argumentéw prokuraturze i tworzeniu aktu oskarzenia. Cyprian,
podkreslajac wage dowodéw dostarczonych przez polska delegacje, pozwolil
sobie nawet na pewien sarkazm. Pisal, ze ,z kilku stron dotyczacych Polski w ofi-
cjalnym akcie oskarzenia sprawy polskie rozrosty si¢ w protokole rozprawy do
ponad 650 stron druku. Tak wigc nie skoriczylo si¢ tylko na wywozie szampana

i seréw z Francji”.

Sprawcy osqdzeni

Prébujac ocenié¢ sprawno$¢ miedzynarodowego karania i $cigania zbrodni nie-
mieckich, nie sposéb pomingé¢ sytuacji politycznej po II wojnie swiatowej. Na
potrzeby niniejszego tekstu wyodrebnilam kilka kategorii sprawcéw, aby ukazaé
przyczyny réznego ich traktowania przez wymiar sprawiedliwosci i skupic si¢
przede wszystkim na prébie diagnozy, dlaczego tak wielu zbrodniarzy wojennych
nigdy nie stanelo przed sadem.

Pierwszg kategoria sa zbrodniarze, ktérzy zostali postawieni przed sagdami
i osadzeni; z pewnoscig byla to zdecydowana mniejszosé, cho¢ trudno pokusié
si¢ o jakiekolwiek proporcje liczbowe. Wigkszo$§¢ proceséw toczyla sie w latach
1945-1951 przed sadami alianckimi oraz trybunalami i sadami poszczegélnych
krajéw, do ktérych ekstradowano podejrzanych. Bezposrednio po wojnie, jesz-
cze przed wydaniem wyroku norymberskiego przeprowadzono kilka duzych

proceséw zalég obozéw koncentracyjnych'. Byly to przede wszystkim procesy

! Przed sadami brytyjskimi: pierwszy proces zalogi Bergen-Belsen 17 wrzesnia — 17 listopada
1945 r. w Liineburgu, drugi proces zalogi Bergen-Belsen 16-30 maja 1946 r. w Celle i w czerwcu
1946 r. w Liineburgu, proces zatogi Neuengamme 18 marca — 3 maja 1946 r. w Hamburgu; przed
amerykariskimi sagdami wojskowymi: proces zalogi KL Dachau 15 listopada — 13 grudnia 1945 r.,

BIULETYN IPN NR 9 (190), wrzesiefi 2021

Ve

O9O3IPISNAZOVE JINFTONOJ

129




e

POKOLENIE BACZYNSKIEGO

130

przed brytyjskimi i amerykanskimi
sadami wojskowymi, ale nalezy tu
réwniez wymieni¢ proces zalogi KL
Lublin (Majdanka) przed Specjalnym
Sadem Karnym w Lublinie 27 listo-
pada — 2 grudnia 1944 r. Ponadto tuz
po wojnie Najwyzszy Trybunal Na-
rodowy osadzit w Poznaniu Arthura
Greisera (21 czerwca — 6 lipca 1946 1.),
aw Krakowie Amona Gétha (27 sierp-
nia — 5 wrzeénia 1946 r.).

Z perspektywy prawa miedzyna-
rodowego najwigksze znaczenie mial
proces przed Miedzynarodowym
Trybunalem Wojskowym w No-

rymberdze, gdyz to on wypracowal

przepisy prawne i orzecznictwo na

przyszlos¢. Czgsto tez zapomina si¢  Amon Gith na swoim krakowskim procesie, 1946 1.

o dwunastu procesach nastepczych,  Fot AIPN

w latach 1946-1949, w ktérych sa-

dzono m.in. lekarzy, prawnikéw, administracje, Einsatzgruppen czy najwyzsze
dowédztwo Wehrmachtu.

Mozna wiec zaryzykowad twierdzenie, ze do 1949 r. alianci zachodni starali
si¢ realizowac zobowigzanie sprawiedliwego osadzenia niemieckich zbrodniarzy.
Wraz z zaostrzaniem si¢ sytuacji miedzynarodowej i powstaniem w 1949 r. dwéch
paristw niemieckich, Republika Federalna Niemiec stawala si¢ naturalnym sojusz-
nikiem USA i Wielkiej Brytanii. Sadzenie zbrodniarzy i dalsza denazyfikacja prze-
staly by¢ priorytetem i w calosci przekazano je wiadzom zachodnioniemieckim.

Ostatecznie system sagdowy RFN nie uznal zasad norymberskich, dlatego tez
zbrodnie popelnione w czasie II wojny §wiatowej byly w tym panstwie scigane jako

zabdjstwa i morderstwa, a nie zbrodnie przeciwko ludzkosci lub zbrodnie wojenne.

proces zalogi Mauthausen-Gusen 29 marca — 13 maja 1946 r.
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Arthur Greiser w mundurze SS-Brigadefiihrera, 1939 r. Fot. Wikimedia Commons

Wraz z wejéciem w zycie zachodnioniemieckiej Ustawy Zasadniczej (Grund-
gesetz), 23 maja 1949 r. zostala zniesiona kara §mierci. Przepis ten nie obowiazy-
wal jednak mocarstw okupacyjnych, ktére mimo powstania RFN nadal sadzity
zbrodniarzy niemieckich wedlug wlasnych zasad prawnych. Mimo protestéw rzadu
RFN wykonywano wyroki amerykariskiego trybunalu wojskowego zasadzone

w Dachau. Ostatni wyrok §mierci wykonano 7 czerwca 1951 r. w Landsbergu?.

Greiser, Stroop i inni
W lipcu mingly 75. rocznica procesu Arthura Greisera i 70. Jurgena Stroopa —
dwdéch glosnych proceséw, ktére odbyly si¢ w Polsce. Proces Greisera — namiestnika
Rzeszy w tzw. Kraju Warty — byl pierwszym postepowaniem przed Najwyzszym
Trybunalem Narodowym, co wigcej, wyrok w tym procesie zapad! jeszcze przed

werdyktem norymberskim?®. Trybunal orzek! w uzasadnieniu wyroku, ze Greisera

2 Powieszono wtedy Oswalda Pohla skazanego w procesie Gtéwnego Urze¢du Gospodarczo-
-Administracyjnego SS (SS-WVHA), Ottona Ohlendorfa, Ericha Naumanna, Paula Blobela
i Wernera Braunego skazanych w procesie Einsatzgruppen, Hansa Theodora Schmidta skazanego
w procesie zalogi KL Buchenwald i Georga Schallermaira skazanego w odrebnym procesie w ra-

mach proceséw zalogi KZ-Auflenkommando Miihldorf, ktéry byt podobozem KL Dachau.
3 Najwyzszy Trybunat Narodowy byl sadem specjalnym, przed ktérym odbylo si¢ siedem
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nalezy postrzega¢ jako ,samodzielnego, ambitnego i wyrafinowanego inicjatora
i organizatora faszystowsko-hitlerowskiego zespotu okrutnych srodkéw™. Pewnym
novum bylo to, ze proces nie tylko ukazal wing samego oskarzonego, lecz réwniez
opisal caly zbrodniczy system okupacyjny, ktéry byl §wiadomie utrzymywany
przez wladze niemieckie i mial na celu wyniszczenie biologiczne, kulturowe
i ekonomiczne narodu polskiego. Prawnicy NTN stworzyli udokumentowany
obraz niemieckiej okupacji na dlugo wezedniej, niz zrobili to historycy.

Warto jednak podkresli¢, ze polski wymiar sprawiedliwosci stanal przed
niezwykle trudnym zadaniem wypracowania systemu sagdzenia zbrodni ,nowego
typu”, z jakimi do tej pory nie mial do czynienia, a wigc zbrodni masowych czy
wrecz przemyslowych, popelnianych w majestacie prawa III Rzeszy, na rozkaz
przywdédcéw, ale nie bezposrednio przez nich. Do grudnia 1950 r. Polska wpisala
do Centralnego Rejestru Przestepcéow Wojennych i Podejrzanych (CROWCASS)
nazwiska 7405 zbrodniarzy, a ostatecznie ekstradowano do Polski 1803 z nich®.
W sumie przed NTN stane¢lo 49 oskarzonych. Kary §mierci wykonano osta-
tecznie na 29. Pozostali otrzymali kary wiezienia od trzech lat do dozywotniego
pozbawienia wolnosci (jedna osobg uniewinniono). Reszta oskarzonych staneta
przed specjalnymi sagdami karnymi oraz sagdami powszechnymi®. Przed Sadem
Wojewédzkim dla m.st. Warszawy stangl 18 lipca 1951 r. Jurgen Stroop, kat
warszawskiego getta. Wezesniej, od 2 marca do 11 listopada 1949 r., przebywat

w wigzieniu mokotowskim w jednej celi z Kazimierzem Moczarskim (bytym sze-

proceséw: Arthura Greisera (w Poznaniu, 21 czerwea — 6 lipca 1946 r.), Amona Gétha (w Krako-
wie, 27 sierpnia — 5 wrzesnia 1946 r.), Ludwiga Fischera, Ludwiga Leista, Josefa Meisingera, Maxa
Daumego (w Warszawie, 17 grudnia 1946 — 24 lutego 1947 r.), Rudolfa Hofla (w Warszawie, 11-29
marca 1947 r.), czterdziestu cztonkow zatogi obozu KL Auschwitz (w Krakowie, 24 listopada — 16
grudnia 1947 r.), Alberta Forstera (w Gdarisku, 5-27 kwietnia 1948 r.), Josefa Biihlera (w Krako-
wie, 17 czerwea — 5 lipca 1948 1.).

* AIPN GK, 196/38, Uzasadnienie wyroku w procesie Arthura Greisera, k. 175.

* Cz. Pilichowski, dktualne podstawy prawne scigania w aspekcie tzw. prawa norymberskiego
oraz bilans karania zbrodniarzy hitlerowskich w latach 1944-1975, [w:] Materialy dotyczqce sesji na-
ukowej poswigconej 30. rocznicy wyroku Migdzynarodowego Trybunatu Wojskowego w Norymberdze,
zorganizowanej przez Glowng Komisje Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, Warszawa 1976,
s. 178. W innej publikacji rejestr ekstradowanych przestepcéw wojennych obejmuje 1817 nazwisk,
zob. E. Kobierska-Motas, Ekstradycja przestgpcow wojennych do Polski z czterech stref okupacyjnych
Niemiec 19461950, cz. 11, Warszawa 1992.

¢ Specjalne sady karne funkcjonowaly jedynie dwa lata, od 12 wrze$nia 1944 do 17 pazdzier-
nika 1946 r.
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Jiirgen Stroop (posrodku, w czapce polowej) w ptongcym getcie warszawskim, kwiecien 1943 r. Fot. AIPN

fem Biura Informacji i Propagandy ZWZ/AK), ktéry opisal rozmowy ze Stroopem
w ksigzce Rozmowy z katem. 23 lipca 1951 1. Stroopa skazano na kare $mierci, ktérg
wykonano 6 marca 1952 r. Ostatnim duzym procesem w Polsce bylo postgpowanie
wobec Ericha Kocha — gauleitera Prus Wschodnich, ktére zakoriczylo si¢ uzna-

niem go winnym $mierci ok. 400 tys. Polakéw i wyrokiem $mierci ogloszonym
9 marca 1959 r.’

Sprawcy nieosqdzeni
W kategorii sprawcéw nieosgdzonych i nieukaranych znajdziemy takich, ktérym

skutecznie udalo si¢ uciec lub zyskaé ochrong aliantéw ze wzgledu na ich umie-

7 Wyroku nigdy nie wykonano, Koch zmart w 1986 r. w wi¢zieniu w Barczewie.
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jetnosci, wiedze, ale réwniez tych, ktérzy mimo podejrzeri o popelnienie zbrodni
spokojnie zyli w REN.

Uciec udalo si¢ m.in. dr. Josefowi Mengelemu, czyli stynnemu ,, Aniotowi
Smierci” z KL Auschwitz, Adolfowi Eichmannowi (wprawdzie pézniej wytropit
go izraelski wywiad i ostatecznie stang! przed sadem), Eduardowi Roschmannowi,
ktéry byt komendantem obozu §mierci w Rydze, Walterowi Rauftowi, wynalazcy
ruchomych komér gazowych, Gustavowi Wagnerowi, kierownikowi obozu w So-
biborze, i wielu innym.

Niektérzy prominentni funkcjonariusze i wojskowi I1I Rzeszy byli chronieni
przez aliantéw, a ich wiedzg¢ i umiejetnosci wykorzystywano w nasilajagcym si¢
konflikcie Wschéd-Zachéd. Do tej grupy nalezeli m.in. general Wehrmachtu
Reinhard Gehlen, ktérego Amerykanie zaangazowali do zorganizowania zachod-
nioniemieckiej stuzby wywiadowczej (BND), naukowiec Wernher von Braun,
twoérca rakiet V-2, pézniej wspottwérea programu kosmicznego USA, czy Otto von
Bolschwing, bliski wspétpracownik Adolfa Eichmanna, odpowiedzialny m.in. za
pogrom Zydéw w Bukareszcie w 1941 r. Historycy oceniaja, ze w ten spos6b przed
wymiarem sprawiedliwosci zbieglo ok. 30 tys. oséb.

Po wojnie najwigksza grupa oséb podejrzanych o popelnienie zbrodni wiodla
zwyczajne zycie w RFN. Nasilenie zimnej wojny i wewnetrzna atmosfera w Niem-
czech Zachodnich sprzyjaly ,strukturalnemu niesciganiu zbrodni” — jak nazwat
te praktyke Dieter Schenk. W aparacie paristwowym prace znalazto wielu bytych
nazistéw, a rozliczanie przeszlosci oznaczaloby w wielu przypadkach oskarzenia
wobec najblizszych czlonkéw rodziny. Niemalo Niemcéw obwinialo za wojne
przywédcéw nazistowskiego rezimu, demonizowalo ich, a swéj naréd uznawato
za yuwiedziong ofiar¢”. W naturalny sposéb Niemcy z REN ,rzucili si¢” w wir
budowania nowego paristwa, w tworzenie ,,cudu gospodarczego”.

Mimo niecheci spoleczeristwa, dzigki determinacji nielicznych prawnikéw
(m.in. prokuratora Fritza Bauera) udalo si¢ przeprowadzi¢ kilka spektakular-
nych proceséw, m.in. w 1958 r. w Ulm postepowanie wobec Einsatzkommando
Tilsit (przed sadem postawiono dziesi¢ciu funkcjonariuszy gestapo i SD, ktérzy
w ciagu dwéch miesigcy 1941 r. zamordowali ponad 5 tys. Zydéw z litewsko-
-niemieckich obszaréw granicznych), w latach 1963-1965 proces 22 czlonkéw

zatogi KL Auschwitz, w latach 1975-1981 proces 16 cztonkéw zatogi KL Lublin.
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Procesy wplynely na wzrost
wiedzy Niemcéw o zbrod-
niach, ale nie zmienily pro-
cedur karnych, ktére nadal
pozwalaly sprawcom zy¢é
w spokoju i cieszy¢ sie spo-
tecznym szacunkiem. Jednym
z wielu przykladéw moga
by¢ przedsiebiorcy (np. Josef
Neckermann — nazista, ktéry
dorobit si¢ na przejmowaniu
zydowskich majatkéw), praw-
nicy (np. Paul Reimers, kt6-
ry w latach 1941-1943 pra-
cowal w sadzie specjalnym
w Berlinie, a pézniej w Try-
bunale Ludowym; dopiero
w 1984 r. oskarzono go o 62
morderstwa i 35 usilowan
morderstwa), lekarze (np. sto-

jacy na czele akcji T-4 Werner

Jurgen Stroop przed polskim sqdem, 1951 r.
Fot. Wikimedia Commons

Heyde, ktérego dopiero w 1962 r. oskarzono o ,podstepne, okrutne i celowe za-

bicie co najmniej 100 000 0s6b”) czy wojskowi (np. Heinz Reinefarth, dowddca

odpowiedzialny za zbrodnie popelnione w trakcie Powstania Warszawskiego,

ktéry po wojnie robil karier¢ polityczng na szczeblu lokalnym i regionalnym).

Na taka sytuacj¢ pozwalalo niemieckie prawo.

Niemiecka praktyka prawna

Kodeks karny REN® przewidywal pierwotnie, ze zbrodnie zagrozone dozywo-

ciem przedawniajg si¢ po dwudziestu latach, a zagrozone karg powyzej 10 lat

# Niniejsze rozwazania nie dotyczag NRD, gdyz w jej przypadku trudno méwié¢ o suwerennym

i niezawislym systemie sagdownictwa.
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9 Historia $cigania i karania zbrodni niemieckich dobitnie
ukazuje, ze bez woli politycznej decydentéw prawo czesto

staje si¢ martwym instrumentem. 9’

wiezienia — po pietnastu latach’. Mialo to fundamentalne znaczenie dla praktyki
$cigania i karania zbrodniarzy wojennych. Wiele powaznych zbrodni z okresu I11
Rzeszy, kwalifikowanych jako zabéjstwo (7vtschlag), przedawnialo si¢ bowiem
juz w 1960 r. Zbrodniom kwalifikowanym jako morderstwo (Mord) grozito
przedawnienie w roku 1965. Mimo ze wigkszo$¢ Niemcéw opowiadala si¢ za
takim wiasnie rozwigzaniem, srodowiska lewicowe i liberalne glosno przeciwko
temu protestowaly. Bundestag kilkakrotnie przesuwal termin przedawnienia.
Ostatecznie 3 lipca 1979 r. parlament zdecydowal, Ze morderstwa nie beda sie
przedawnialy™.

Pomijajac brak woli politycznej w REN w latach pigédziesiatych i szesédzie-
sigtych, panstwo zachodnioniemieckie dysponowalo prawnymi narze¢dziami,
ktére jedynie przy przychylnej interpretacji prawnej mogty okazac¢ si¢ przydatne
do $cigania i osgdzania niemieckich zbrodniarzy wojennych.

Jak obliczyli niemieccy historycy, migdzy 1945 a 2005 r. toczyty si¢ 36 393
sprawy karne przeciwko 172 294 podejrzanym'. Postepowania zostaly w wigk-
szo$ci zakoniczone z powodu braku dowodéw lub dlatego, ze nie znano miejsca
pobytu osoby oskarzonej. Ponad 2 tys. 0séb zostalo oskarzonych o zabéjstwa, ale

wiekszos¢ z nich albo zmarta, albo zostala objeta amnestig, albo ze wzgledéw

° Das Ende der ,Verjihrungsdebatte*— Warum Mord nicht verjihrt, https://www.bpb.de/politik/
hintergrund-aktuell/293285/verjachrungsdebatte [dostep: 23 VII 2021 r.].

10 Wedtug prawa niemieckiego nie ulegaja przedawnieniu i jako takie podlegaja $ciganiu
zbrodnie nazistowskie bedace morderstwem w rozumieniu § 211 kodeksu karnego, ktéry to prze-
pis stanowi, ze morderca jest ten, kto zabija czlowieka z zadzy mordu, dla zaspokojenia pozadania
seksualnego, z zadzy zysku lub innych niskich pobudek, podstepnie, okrutnie, z uzyciem srodkéw
stwarzajacych powszechne niebezpieczernistwo lub w celu umozliwienia popelnienia albo ukrycia
innego przestepstwa; szerzej patrz: M. Greve, Der justitielle und rechtspolitische Umgang mit den NS-
-Gewaltverbrechen in den sechziger Jahren, Frankfurt am Main 2001; M. von Miquel, Ahnden oder
amnestieren? Westdeutsche Justiz und Vergangenheitspolitik in den sechziger Jahren, Gottingen 2004;
H.C. Jasch, W. Kaiser, Der Holocaust vor deutschen Gerichten: Amnestieren, Verdringen, Bestrafen,
Stuttgart 2017.

W E. Raim, Verfolgung nationalsozialistischer Gewaltverbrechen, www.historisches-lexikon-bay-

erns.de/Lexikon/Verfolgung_nationalsozialistischer_Gewaltverbrechen [dostep: 23 VII 2021 r.].
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zdrowotnych nie mogta stang¢ przed sadem. Ostatecznie wobec 13 952 oskarzo-
nych toczyly si¢ procesy, podczas ktérych skazano jedynie 6 656 oséb (48 proc.),
reszta zostala uniewinniona, gléwnie z powodu braku dowodéw. Zdecydowana
wickszo$¢ wyrokéw, bo az 60 proc., to krétkotrwale pozbawienie wolnosci od
szesciu miesigcy do roku'?. Tylko 9 proc. wszystkich kar wiezienia byto dluzszych
niz pie¢ lat, a 166 to dozywotnie pozbawienie wolnosci.

W przypadku straznikéw obozéw koncentracyjnych istotny byl wyrok zachod-
nioniemieckiego Federalnego Trybunatu Sprawiedliwosci, ktéry w 1969 r. orzekl,
ze warunkiem skazania za pomoc w morderstwach jest udowodnienie indywi-
dualnej winy oskarzonego. Ze wzgledu na brak swiadkéw bylo to najczesciej
niemozliwe. Przelomem stal si¢ dopiero w latach 20092011 proces Johna De-
mianiuka, straznika w obozie w Sobiborze. Mimo braku bezposrednich dowodéw,
ze sam popelnil morderstwo, uznano, ze jego stuzba jako straznika obozu §mierci
umozliwiala masowe mordy. Zostal uznany za winnego udzialu w zamordowaniu
ponad 29 tys. Zydéw i skazany na pieé lat wiezienia.

Ostatecznie we wrzesniu 2016 r. Federalny Trybunatl Sprawiedliwosci (Bun-
desgerichtshof, BGH) wydat przelomowe orzeczenie stwierdzajace, ze sama stuzba
w obozie (w tym przypadku KL Auschwitz) jest pomocnictwem w morderstwie®.
Orzeczenie to potwierdzato wyrok Sadu Krajowego w Liineburgu z lipca 2015 r.,
skazujacego na cztery lata wigzienia ,buchaltera z Auschwitz” Oskara Groninga,
uznanego za winnego pomocnictwa w zamordowaniu 300 tys. oséb. Orzeczenie
BGH zmienilo praktyke procedowania i orzecznictwa w Niemczech i otworzyto
mozliwosci sadzenia kolejnych podejrzanych. W 2016 r. byly esesman Reinhold
Hanning zostal skazany na pig¢¢ lat pozbawienia wolno$ci za pomocnictwo w za-
mordowaniu w KL Auschwitz co najmniej 170 tys. oséb. Sad uznal, Ze Hanning
jako straznik obozu wspdluczestniczyl w ludobdéjstwie.

Historia $cigania i karania zbrodni niemieckich dobitnie ukazuje, ze bez woli

politycznej decydentéw prawo czesto staje si¢ martwym instrumentem.

12 Ibidem; A. Eichmiller, Die Strafverfolgung von NS-Verbrechen durch westdeutsche Justizbehor-
den seit 1945. Eine Zahlenbilanz, ,Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte” 2008, z. 4, s. 621-642.

13 Bundesgerichtshof, Beschluss vom 20. September 2016, Beihilfe zum Mord durch Dienst
im Konzentrationslager Auschwitz, https://juris.bundesgerichtshof.de/cgi-bin/rechtsprechung/
document.py?Gericht=bgh& Art=en&nr=76632&pos=0&anz=1 [dostep: 23 VII 2021 r.].
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ato roku 1943 z pewnoscia mozemy zaliczy¢ do najkrwawszych okreséw
niemieckiej okupacji na obszarze okregu biatostockiego (Bezirk Bialystok —
w przyblizeniu obszar przedwojennego wojewédztwa bialtostockiego). To
czas wzmozonych represji wobec ludnosci polskiej: pacyfikacji wsi, masowych
egzekucji mieszkaricéw miast, a takze ostatecznej likwidacji bialostockiego getta.
Doktadna liczba ofiar tych zbrodni jest i pozostanie nieznana na skutek prowa-
dzonej w latach 1943-1944 ,akeji 1005” (Aktion 1005), polegajacej na zacieraniu
sladéw aktéw niemieckiego barbarzynistwa, przede wszystkim poprzez niszczenie

szczatkéw ofiar.

Wiemy..., Ze nic nie wiemy
Mogtoby sie wydawaé, ze dysponujemy jakimi$ pewnikami —zbrodnie niemieckie
na ziemiach polskich badano przeciez poczawszy od 1944 r., a dla PRL badania
te mialy znaczenie szczegélne, poniewaz antyniemieckos¢ polskich komunistéw
nalezala do filaréw legitymizacji ich wtadzy?. Juz w 1945 r. przy Ministerstwie
Sprawiedliwosci powstata Giéwna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich (od
1949 r. — Hitlerowskich) w Polsce wraz z terenowymi delegaturami w postaci
komisji okregowych® — kontynuacja tej instytucji jest Gléwna Komisja Scigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (wraz ze strukturami oddzialowymi),
bedaca czgscig Instytutu Pamigci Narodowej. Oceniajac okres funkcjonowania tej
instytucji w latach 1945-1989 przyznac trzeba, Ze mimo szczuplosci zaangazo-
wanych sil, Gléwna Komisja zgromadzita znaczaca (cho¢ biorac pod uwage dtugi
okres jej dziatalnosci, nie az tak imponujaca) ilos¢ cennego materiatu dowodowego.
Wspomniany juz niedostatek sit (przede wszystkim kadr), w zestawieniu z widocz-

nym na szczeblu rzagdowym brakiem determinacji czynnikéw decyzyjnych w $ciga-

! Sz. Datner, Sonderkommando 1005 i jego dzialalnos¢ ze szczegolnym uwzglednieniem Okrggu
Biatostockiego, ,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego” 1976, nr 4, s. 63-78; B. Meissner,
»Sonderaktion 10057, [w:] Zbrodnie i sprawcy. Ludobdjstwo hitlerowskie przed sqdem ludzkosci i histo-
rii, red. Cz. Pilichowski, Warszawa 1980, s. 414—418.

2 M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wladzy
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 139 i nast. Por. J. Krasuski, Polska—Niemcy. Stosunki
polityczne od zarania po czasy najnowsze, Poznan 2003, s. 299-310; M. Czyzniewski, Propaganda
polityczna wladzy ludowej w Polsce 1944-1956, Torun 2005, s. 107-108.

% Dekret z dnia 10 listopada 1945 r. o Gléwnej Komisji i Okr¢gowych Komisjach Badania
Zbrodni Niemieckich w Polsce, Dz.U. 1945, nr 51, poz. 293.
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niu niemieckich zbrodniarzy, pozwala podejrzewad, ze Komisj¢ powolano przede
wszystkim dla celéw propagandowych. O masowosci i okruciefstwie niemieckich
zbrodni nikogo nie trzeba bylo przekonywaé, wystarczylo wigc je konsekwentnie
bada¢. Wydarzenia takie jak proces i skazanie gauleitera Prus Wschodnich Ericha
Kocha (1958-1959) byly spektakularnymi sukcesami tych dziatan.

Wartos¢ ustaled Giéwnej Komisji oraz komisji okregowych byta wypadkowsa
kompetencji i uwarunkowar prawnikéw przez nig zatrudnianych, w zwigzku
z tym byla zréznicowana. O ile zebrany material dowodowy do dzi§ pozostaje
podstawowym zrédlem do badania zbrodni niemieckich w Polsce, o tyle na plasz-
czyznie ich interpretacji (ktérej efektem bylo sporzadzenie wnioskéw o Sciganie
podejrzanych o popelnienie zbrodni lub postanowienie o umorzeniu sledztw) wida¢
niestarannos¢, pospiech, a takze sktonnosé¢ do zanizania liczby ofiar®.

Material zgromadzony w trakcie dochodzen byl nastepnie opracowywany
i publikowany. Czesto stanowil podstawe do ,zilustrowania” upamigtnien zbrodni
w przestrzeni publicznej konkretnymi liczbami i nazwiskami. I tak w przeddzien
siedemdziesigtej rocznicy pacyfikacji dwéch wsi: Sikor-Tomkowigt (13 lipca 1943 r.)
i Wnor-Wand (21 lipca 1943 r.) na wniosek wiadz gminy Kobylin-Borzymy (pow.
wysokomazowiecki) przeprowadzono weryfikacje dotychczasowego stanu wiedzy
o tych zbrodniach. Okazalo si¢, ze material dowodowy zgromadzony podczas
dwéch sledztw® pozwala na odtworzenie przebiegu akeji pacyfikacyjnych z bez-
precedensowg dokladnoscia i sklania do refleksji nad liczbg os6b zamordowanych
w tych dwéch miejscowosciach®.

W dotychczasowej literaturze historycznej (przynajmniej siedemnastu ksigz-
kach i artykutach, ktére ukazaly si¢ miedzy 1964 a 2004 r.) nigdy nie podawano
w watpliwo$¢ liczby ofiar pacyfikacji Sikor-Tomkowigt i Wnor-Wand, z tym Ze auto-

* Jako przyklad moze postuzy¢ miejsce masowych egzekucji w Grabéwce k. Bialegostoku,
gdzie wedlug szacunkéw OKBZH w Bialymstoku mialo zginaé¢ 16 tys. oséb, podczas gdy naj-
nowsze szacunki, oparte o skrupulatng weryfikacje materialu Zrédtowego, okreslajg te liczbe na
6-8,5 tys. Zob. K. Usakiewicz, Grabowka 1941-1944. Masowe egzekucje w swietle relacji swiadkiw,
Biatystok 2016, s. 68-73.

5 OKSZpNP Bi, S 59/09/Zn; ibidem, 58/05/Zn.

¢ Pelna publikacja ustalen: P. Niziolek, Ofiary pacyfikacji wsi Sikory-Tomkowigta (13 lipca
1943 r.) i Wnory-Wandy (21 lipca 1943 r.) — proba weryfikacji. Warsztat historyka a realia ochrony
pamigci walk i mgezeristwa, ,Rocznik Bialostocki” 2018, t. 21, s. 251-304.
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rzy nie zgadzali si¢ w tej kwestii ze soba, cho¢, co cickawe, wszyscy bazowali wlasnie
na materiatach §ledztw. Liczbe ofiar w Sikorach-Tomkowietach okreslano na 48 lub
czgsciej 49. Z wigkszym rozrzutem mamy do czynienia w przypadku Wnor-Wand,
gdzie mialy zginac¢ 22, 26, 28, 29 lub 32 osoby. Zaden z autoréw wspomnianych

opracowar nie uznal jednak za stosowne skomentowaé tych rozbieznosci’.

Dwie wsie na mapie terroru

Obie pacyfikacje byty krwawymi epizodami w przeprowadzonej z rozmachem
operacji represyjnej i odwetowej, ktérej celem byto sterroryzowanie polskich miesz-
karicéw okregu bialostockiego wezesnym latem 1943 r. Operacje poprzedzity dwa
istotne wydarzenia: pierwszym byly zmiany na stanowiskach dowédcéw Sipo i SD
(nowym dowddeg zostat SS-Obersturmbannfithrer Herbert Zimmermann) oraz
SS i Policji (poprzedniego zastapit SS-Gruppenfiithrer Otto Helwig)?; drugim zas
byla wzmagajaca si¢ aktywnos¢ polskiego podziemia niepodleglosciowego, zwlasz-
cza w rejonie Wysokiego Mazowieckiego, gdzie intensywnie operowal oddziat
likwidacyjny Kedywu miejscowego obwodu AK i gdzie znalazty si¢ w czerwcu
1943 r. oddziaty Uderzeniowych Batalionéw Kadrowych’. To wlasnie partyzanci
UBK, wspierani przez lokalne struktury AK, przeprowadzili 21 czerwca akcje
likwidacji dwéch posterunkéw niemieckiej zandarmerii — w Zawadach i w Ko-
bylinie-Borzymach.

Gestapowcom przybylym nazajutrz do tych miejscowosci nie udato si¢ ustalié,
kto stal za atakami, postanowiono jednak, ze w odwecie zostang spacyfikowane
Zawady, Sikory-Tomkowigta i Laskowiec Stary, przy czym akcj¢ odtozono w cza-
sie, zdajac sobie sprawe z tego, ze okoliczna ludno$¢, swiadoma zagrozenia, przez
jaki$ czas bedzie zachowywaé czujno$¢ i przynajmniej cz¢$ciowo moze umknaé
odwetowi. Wzmozenie dzialalnoéci partyzanckiej akurat teraz fatalnie rzutowalo

na reputacje niemieckich oficeréw odpowiedzialnych za bezpieczedstwo, swiezo

7 Pelny wykaz literatury: P. Niziolek, Ofiary pacyfikacji wi..., s. 255-256.

8 Sz. Datner, Niemiecki okupacyjny aparat bezpieczeristwa w okrggu bialostockim (1941-1944)
w Swietle materialow niemieckich (opracowania Waldemara Macholla), ,Biuletyn Gléwnej Komisji

Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce” 1965, t. 15, s. 19-22.

* K. Krajewski, Uderzeniowe Bataliony Kadrowe 1942-1944, Warszawa 1993, s. 191-195;
P. Lapisiski, Tadeusz Westfal ,Karas” (1915-1944). Zotnierz podlaskiego Kedywu, Biatystok 2012,
s. 30-32.
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przeciez nominowanych. Odwet mial wigc by¢ mozliwie najkrwawszy i wstrzg-
sna¢ calym okregiem. W celu zapewnienia odpowiednich sit do przeprowadzenia
operacji, $ciagnicto z Krélewca jednostke policyjna liczaca okolo dwustu funk-
cjonariuszy, zwang w literaturze (od nazwiska dowédcey) ,,grupa Miillera”. Latem
1943 r. stala si¢ ona zbrojnym ramieniem bialostockiego gestapo.

11 lipca w kolonii Kalnik kolo Krasowa-Czgstek doszlo do starcia miedzy
Kedywem Obwodu AK Wysokie Mazowieckie a zandarmami z Dgbréwki Ko-
$cielnej i Jagdkommandem przybylym im na odsiecz. Wysokie straty po stro-
nie niemieckiej spowodowaly, ze zdecydowano si¢ na natychmiastowg realizacje
operacji odwetowej przygotowywanej od trzech tygodni oraz objecie nig kolejnej
miejscowosci —wsi Krasowo-Czgstki, najludniejszej w okolicy. Pierwsze uderzenie
spadlo 13 lipca na Zawady, Sikory-Tomkowieta i Laskowiec Stary™.

Oddziat (,grupa Miillera” i oficerowie gestapo) liczacy dwustu, trzystu funk-
cjonariuszy przybyt kolumng samochodowa do Rutek. Okoto péinocy z 12 na 13
lipca, po dotgczeniu dori miejscowych zandarméw, zostal on podzielony na trzy
grupy, ktére wyruszyly w strone Zawad, Sikor-Tomkowigt i Laskowca Stare-
go. Grupa zmierzajgca w kierunku Sikor-Tomkowigt zatrzymata si¢ w Krzewie
Starym, gdzie zostawila ciezaréwki. Chegc uzyskaé efekt zaskoczenia, Niemcy
podeszli pod wies od zachodu, od strony pdl, i ja otoczyli. Faktycznie zaskoczenie
mieszkanicéw bylo pelne — zandarmi z Rutek, znajacy nieco jezyk polski, przystapili
do wypedzania mieszkaricéw z doméw na ulicg. Podstepnie wméwiono gospo-
darzom, ze chodzi o sprawdzenie dokumentéw. Sposréd zebranych na drodze
mieszkanicéw Niemcy wywolali rodzing soltysa, ktéry byt wéréd ofiar ataku UBK
21 czerwca i polecono jej opusci¢ wies. Zycie ocalily takze dwie siostry, ktore
byly w stanie udowodnié, ze s3 nietutejsze, oraz dwéch stalych mieszkancéw wsi,

ktérych akurat nie bylo w domach — w sumie trzynascie oséb.

10 Ocena moralna zaleznosci migdzy zbrojng dzialalnoscig podziemia niepodleglosciowego
a niemieckimi operacjami odwetowymi jest bardzo trudna i zapewne nigdy nie obedzie si¢ bez
kontrowersji. Na przetomie 2005 i 2006 r. na famach ,Biuletynu IPN” miata miejsce polemi-
ka grupy historykéw wokél m.in. pacyfikacji Krasowa-Czestek z opinig, ktéra wyrazal ks. Jézef
Kaczynski, swiadek tamtych wydarzen, ze akcje zbrojne byty niepotrzebne, bo pociagaly za sobg
krwawe odwety. Zob. J. Kaczyniski, Jak nie udato si¢ uratowac mieszkarcow rodzinnej wsi, ,Biuletyn
IPN” 2005, nr 12 (59), s. 96-102; K. Krajewski, T. Labuszewski, Bialostockie — migdzy raznymi
sposobami widzenia historii, ,Biuletyn IPN” 2006, nr 1-2 (60-61), s. 136-145.
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Pomnik wzniesiony na zbiorowym grobie ofiar pacyfikacji Sikor-Tomkowigt. Fot. Pawet Niziotek

Niemcy zamkneli kobiety i dzieci w jednym z doméw, a m¢zczyznom polecili
kopa¢ dét. Tymczasem w poblizu wsi padly strzaly — zandarmi, ktérzy udali si¢
do sasiednich miejscowosci dla zorganizowania transportu mienia ofiar, zastrzelili
mieszkanca Sikor-Janowigt, ktéry prébowal ucieczki. Jego brat zostal dotaczony
do grupy kopiacych mezezyzn i podzielil ich los. Gdy do wsi wjechaly furmanki,
rozpoczal sie rabunek majatku ruchomego, ktéry potem wystawiono na sprzedaz
w Rutkach, i inwentarza — popgdzonego w strong Bialegostoku. Kiedy wozy opusz-
czaly wies, Niemcy przystapili do rozstrzeliwania jej mieszkancéw. Dokonano
tego w kilku grupach — prawdopodobnie trzech —przy czym wiele wskazuje na to,
ze jako ostatnich zabito mezczyzn, zmuszonych najpierw do patrzenia na §mieré
swych najblizszych. Rozstrzelano co najmniej 41 oséb, a ich szczatki przysypano
wapnem i zakopano. Gdy zabudowania wsi podpalano, ,,grupa Millera” odmasze-
rowala w strone Krzewa Starego. W palgcym sie domu zginelo pie¢ oséb. Byty to
kobiety i dzieci zamknigte w piwnicy. Potem jeszcze zandarmi wypatrzyli jednego
z mieszkancéw wsi, ktéry ukryl si¢ w zbozu — zostal rozstrzelany na miejscu. Byt

on ostatnig ofiarg tej pacyfikacji.
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Pomnik wzniesiony na zbiorowym
grobie ofiar pacyfikacji Wnor-Wand;
Fot. Pawet Niziotek




Dwa dni po operacji przeprowadzonej 13 lipca Niemcy wydali obwieszczenie,
w ktérym stwierdzili, Ze w odwecie za akcje partyzancka z 11 lipca wymordowano
(uzyto czasu przeszlego) tysigc mieszkancéw powiatu tomzynskiego (Landkreis
Lomscha), ich majatek skonfiskowano, a domy spalono. Do tego czasu faktycz-
nie zniszczono jednak ,tylko” trzy wymienione wsie, w ktérych §mier¢ poniosto
w sumie ok. 110 oséb. Wydaje sig, ze ogloszenie to uspilo czujnosé mieszkaricéw
regionu (moze taki byl jego cel), poniewaz pacyfikacja Krasowa-Czestek, ktéra
nastgpila 17 lipca, byla dla jego mieszkaricéw zaskoczeniem, chociaz o zagrozeniu
byli ostrzegani przez ks. J6zefa Kaczyriskiego, dobrze poinformowanego wikarego
w Tykocinie!'.

Przyczyng pacyfikacji Wnor-Wand byty zapewne dwa wydarzenia. Jakis czas
przed 21 lipca w lesie kolo wsi Zolnierze podziemia zatrzymali pigcioosobowg grupe
niemieckich cywiléw (zapewne urzednikéw), ktérych po przeszukaniu puscili
wolno. Ponadto w Kuleszach Koscielnych (by¢ moze 20 lipca) grupa egzekucyjna
wykonala wyrok na miejscowym komisarzu rolnym, ktéry wczesniej publicznie
okreslal mieszkaricéw Wnor-Wand mianem bandytéw. Pewne jest, ze gospodarze
tej wsi spodziewali si¢ odwetu (by¢ moze zostali tez ostrzezeni) i podjeli kroki
majace zabezpieczy¢ ich najblizszych — niektérzy odestali kobiety i dzieci do rodzin
w innych miejscowosciach, niemal wszyscy zas spali poza domem: na wozach czy
stogach siana, niejako na czatach, majac nadziej¢, ze pozwoli im to w pore ostrzec
tych, ktérzy pozostali w domach.

Po péinocy 21 lipca czuwajacych mezczyzn zaalarmowaly odglosy silnikéw
samochodowych, a wkrétce takze strzaly oddane za pierwszymi uciekajacymi.
Czgs¢ gospodarzy pospieszyta do doméw, aby poderwaé do ucieczki pozostajace
tam rodziny. Tymczasem zandarmi z Kulesz Koscielnych przejechali cala wies
i dotarli do zabudowan soltysa, ktérego jednak nie zastali. W tym czasie funk-
cjonariusze z ,grupy Miillera” wjechali ci¢gzaréwkami niemal do wsi i zaczeli za-
mykac ja w okrazeniu. Za tymi sposréd mieszkaricéw, ktérym udalo si¢ umknaé,
oddawali pojedyncze strzaly, ale nie podejmowali poscigu. Niemcy zatrzymali
we wsi (znacznie ludniejszej niz Sikory-Tomkowigta) dwadziescia oséb, to jest

okoto jednej széstej ludnosci. Podobnie jak w Sikorach-Tomkowigtach, kobiety

W J. Kaczynski, Jak nie udato sig uratowac..., s. 97.
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9’ Trwalym formom upamietnienia nalezy przywrécié
wiarygodnosé nie tylko poprzez rzetelne badania

historyczne, lecz takze poprzez madre i odpowiedzialne

redagowanie inskrypcji. 9’

i dzieci zamknieto w jednym z zabudowan, a me¢zczyznom polecono kopaé dét.
Ci wiedzac, co ich czeka, odméwili. Przymuszono do tego furmanéw sprowa-
dzonych z sasiednich wsi. Réwnoczesnie trwal rabunek wszelkiego mienia. Kiedy
wyladowane furmanki wyruszyly, wszystkich zatrzymanych rozstrzelano, zwloki
przysypano wapnem i zakopano, a wies podpalono. Smier¢ poniosto takze szesé
innych oséb —wickszo$¢ zgingta w ptomieniach we wiasnych domach, jedna zostata

zastrzelona przy prébie ucieczki.

Ofiary = liczhy i nazwiska
List¢ 26 zamordowanych we Wnorach-Wandach, znanych z imienia i nazwiska,
mozemy niemal na pewno uznac za zamknigta. Tymczasem na pomniku ustawio-
nym na zbiorowej mogile we wsi jest wymienionych 28 ofiar (kolejne dwie opisane
jako ,N.N.”). Stabiej za to znamy przebieg tej pacyfikacji, poniewaz nie przezyt
nikt z zatrzymanych (zdarzenia rozgrywajace si¢ we wsi mialy tylko jednego
naocznego swiadka).

Odwrotnie jest w przypadku Sikor-Tomkowiet, gdzie przebieg operaciji zna-
my bardzo dobrze, nie jeste$my natomiast pewni liczby ofiar. Zycie stracilo tam
z pewnoscig 45 oséb, mozemy jednak wymienié¢ kolejnych dziesi¢é, ktére z duza
dozg prawdopodobienistwa réwniez poniosly smier¢ w wyniku tej zbrodni. W prze-
ciwiedstwie do Wnor-Wand tu eksterminowano w catosci kilka rodzin, a wigkszo$¢
zabitych stanowili niepelnoletni. Wéréd domniemanych ofiar znajduja si¢ niemal
wylacznie dzieci ponizej dziesiatego roku zycia. Mozemy przypuszczaé, ze owa
niescislosé wynika z tego, ze najmlodsi nie odcisneli sic w pamigci mieszkancéw
sasiednich miejscowosci. Liczba ofiar pacyfikacji Sikor-Tomkowiet moze wiec
wynosi¢ nawet 55, co nie zgadza si¢ z lista wyryta na pomniku ustawionym w tej

miejscowosci na zbiorowej mogile, na ktérej liczb¢ ofiar okreslono jako 49.
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Warsztat historyka versus potrzeba upamietnienia meczenstwa
Jak widag¢, préba weryfikacji liczby ofiar zbrodni niesie ze sobg powazne ryzyko,
ze dane ,uwiecznione” na pomnikach okazg si¢ nieaktualne. Samo w sobie nie jest
to problematyczne. Gorzej, jesli pragniemy upamietni¢ kazda sposréd ofiar tak,
jak na to kazda zasluguje, a wiec z imienia i nazwiska, ale Zrédla nie pozwalaja
nam na zamknigcie listy. Znaki zapytania maja swoje miejsce i warto$¢ w analizie
historycznej — musimy przeciez umie¢ przyznac si¢ do naszej niewiedzy i bezsil-
nos$ci w obliczu utomnosci Zrédel. Takich znakéw zapytania nie znosi natomiast
kamieri. Pomnik czy tablica pamigtkowa zniesie wprawdzie wiele — przeinaczenia,
przemilczenia, nieprawdy — o czym przekonal si¢ kazdy, kto §ledzit np. proces
dekomunizacji przestrzeni publicznej. Na upamietnieniach nie ma natomiast
miejsca na jakiekolwiek watpliwosci, na ,by¢ moze”, ,prawdopodobnie”, ,ale”,
nawet ,okolo”. Rzecz w tym, aby trwalym formom upamietnienia przywrdci¢
wiarygodno$¢ nie tylko poprzez rzetelne badania historyczne, lecz takze poprzez

madre i odpowiedzialne redagowanie inskrypcji.

Pawet Niziotek (ur. 1985) — historyk, pracownik Oddziatowego Biura Badan Historycznych

IPN w Biatymstoku. Autor ksigzki Ptacgc za wolnosc: Wojenne losy rodziny Marcinkiewiczow
(2015).
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Alodia Witaszek ze zdjgciem obu matek. Fot. — wszystkie zdjgcia w tekécie pochodzq ze zbioréw Jerzego Dgbrowskiego / ONS.

Jerzy Dabrowski

Dwie matki Alodii Witaszek

»Mineto bardzo duio czasu, zanim odwaiytam sie opowiedzie¢ swojq historie.
Przez wiele lat bitam si¢ z myslami, czy warto wspomina¢ tamte dni, komu to
potrzebne. Teraz wiem, ze to jest historia, ktéra nie powinna zosta¢ zapomniana,
lecz trzeba jg przekazywaé nastepnym pokoleniom. Mimo tylu lat tamte dni nadal
stojg przed moimi oczami, jakby to byto miesigc temu” — méwi Alodia Witaszek,
corka wybitnego poznanskiego lekarza zamordowanego przez Niemcow.

rodzila si¢ rok przed wybuchem wojny w rodzinie genialnego naukowca

dr. Franciszka Witaszka. Mimo mlodego wieku ojciec — rocznik 1908 — byt

juz znanym i szanowanym specjalista pracujacym w Zaktadzie Higieny
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i Mikrobiologii Uniwersytetu Poznanskiego. Wynalazl srodek konserwujacy wa-
rzywa i owoce Clarovac oraz nici z kozich i baranich jelit potrzebne do operacji
chirurgicznych. Pisal prace habilitacyjna. Byl zalozycielem i dyrektorem fabryki
»Catgut Polski”, ktéra 2 wrze$nia 1939 r. musial ewakuowaé do Centralnego
Okregu Przemyslowego.

W duzym, nowo wybudowanym domu pelnym dzieci nie brakowalo niczego.
Mama Halina zajmowala si¢ wychowywaniem potomstwa. Alodia miata dwie

starsze siostry: Marie i Iwone. W pazdzierniku 1939 r. przyszia na $§wiat Da-
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ria, a w 1942 r. Krzysztof. Franciszka Witaszka
nie powolano do wojska we wrzesniu 1939 r. ze

wzgledu na problemy z sercem.

Smieré konspiratora
Juz pod koniec 1939 r. Niemcy zaproponowali mu
wspdlprace, ktérg natychmiast odrzucil. W wy-
niku odmowy stracil prace na uczelni. Rodzing
wyrzucono tez z ich domu do pokoju z kuchnig
na poznarniskim Fazarzu.

Doktor Witaszek otworzyt wigc praktyke

lekarska, gdzie potajemnie szczepil Polakéw

przeciwko chorobom zakaznym. Od ubogich nie

Dr Franciszek Witaszek

bral pieniedzy. Do swojego gabinetu dojezdzal

rowerem. Tramwaje w Kraju Warty — regionie administracyjnym utworzonym
przez okupantéw ze stolica w Poznaniu — byly przeznaczone tylko dla Niem-
céw. Witaszek szybko przez swoich pacjentéw zostal nazwany drugim doktorem
Marcinkowskim (w nawigzaniu do dziewi¢tnastowiecznego lekarza i spolecznika
Karola Marcinkowskiego).

Zaangazowal si¢ tez w konspiracje. W polowie 1940 r. stanal na czele Zwiazku
Odwetu Okregu Poznan — organizacji sabotazowo-dywersyjnej Zwiazku Walki
Zbrojnej. Byt zaprzysi¢zonym dziataczem ruchu oporu w randze kapitana, w or-
ganizacji przybral pseudonimy ,Warta” i ,Kur”. Do zadan witaszkowcéw nalezata
produkcja bomb, substancji niszczacych silniki niemieckich aut oraz prace nad
srodkami bakteriologicznymi, ktérymi miano zabijaé hitlerowskich dygnitarzy.
Ten ostatni punkt budzit w Witaszku powazne watpliwosci. Czy moze podstepnie
zabija¢ ludzi? Z tym pytaniem udal si¢ do biskupa pomocniczego poznariskiej
archidiecezji ks. Walentego Dymbka, ktéry utwierdzil go w przekonaniu, ze gdy
naréd jest mordowany, musi bronié si¢ wszelkimi metodami.

Podziemne laboratoria produkujace srodki bakteriologiczne ulokowano w piw-
nicach w réznych czesciach Poznania. Punktem kontaktowym byl gabinet dr. Wi-
taszka przy ul. Wroctawskiej 5. Pod wodzg ojca pani Alodii pracowalo czterdziestu

farmaceutéw, inzynieréw, kelneréw i robotnikéw. Jedno z laboratoriéw znajdowalo
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Pogrzeb dr Franiszka Witaszka w powojennym Poznaniu, 1945 .

si¢ w fazience Elzbiety Gérznej z domu Wiese, rodowitej Niemki, ktéra wyszta
za maz za Polaka. Dla bezpieczeristwa pani Elzbieta zapisala si¢ na volksliste.

Wedlug dokumentacji gestapo Polacy prowadzili hodowle bakterii tyfusu,
waglika, zarazy pyska, racic i nosacizny. Wiele z preparatéw wyprodukowanych
przez witaszkowcéw niszczylo nieodwracalnie sledziong i nerki. Zarazki umiesz-
czano w wiecznych pidrach, z ktérych najczesciej kelnerzy dodawali je do napo-
jow serwowanych niemieckim urzednikom. Juz w 1941 r. o grupie dr. Witaszka
informowal Londyn w tajnym meldunku gen. Stefan Grot-Rowecki, éwczesny
Komendant Gléwny ZWZ, ktéry potwierdzal zgon 150 szczegdlnie groznych
hitlerowskich funkcjonariuszy. W laboratoriach produkowano réwniez szcze-
pionki antytyfusowe dla Polakéw. Wysylano je przez kurieréw do Generalnego
Gubernatorstwa, a takze do Gdanska i F.odzi.

Witaszkowcy zostali schwytani przez gestapo po dwéch latach dziatalnosci —
wiosng 1942 r. Podobno przyczynilo si¢ do tego otrucie pigciu wysokich rangg

oficeréw Abwery w kawiarni ,,Café Sim” przez kelneréw Hieronima Szepkego
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i Stanistawa Witkowskiego. Po $émierci niemieckich oficeréw torturowani kelnerzy
wydali swych wspélpracownikéw i samego doktora. 24 kwietnia 1942 r. Witaszek
zostal aresztowany w swoim gabinecie wraz ze wspéipracownikami. Byla z nim
wéwezas réwniez zona Halina, ktéra o podziemnej dziatalnosci meza nic nie wie-
dziala. Pani Witaszkowa zostala zwolniona do domu, ale juz po kilku miesigcach
gestapo aresztowalo ja ponownie i wystato do obozu Auschwitz, a potem do Ra-
vensbriick. W tym czasie calg grupe polskich konspiratoréw skazano na kare $mierci
przez $ciecie. Przed egzekucia hitlerowcy w zamian za prace dla nich zaproponowali
doktorowi przeniesienie go z rodzing w glab Niemiec. Witaszek propozycje odrzucit.

Wyrok wykonano 8 stycznia 1943 r. w owianym zlg stawa Forcie VII w Po-
znaniu. Oczekujac na egzekucje, witaszkowcy $piewali hymn narodowy. Glowe
naukowca Niemcy umiescili w szklanym sloju z formaling z napisem: ,Glowa
inteligentnego polskiego masowego mordercy dr. Franciszka Witaszka”.

Groby 42 witaszkowcéw znajduja si¢ dzi§ na cmentarzu Bohateréw Polskich
na poznariskiej Cytadeli. W 1944 r. z rozkazu Dowédey AK gen. Tadeusza Komo-
rowskiego ,Bora” Witaszek zostal posmiertnie odznaczony Krzyzem Walecznych.
,Ojca nie pamietam, jak réwniez jego dzialalno$ci, bylam wéwczas dzieckiem.

Calg wiedze o nim czerpie z dostepnych mi materialéw” — méwi jego cérka Alodia.

Masz na imie Alice

Réwniez na czlonkéw rodzin witaszkoweéw Niemcy wydali wyroki §mierci, ktére
zamienili na zestanie do obozéw koncentracyjnych. Pigciorgiem dzieci zamordo-
wanego doktora zaopiekowala si¢ rodzina. Dwie starsze siostry zabralo wujostwo
do Kiele w Generalnym Gubernatorstwie, a Krzy$ trafit do wujka Zygmunta
w Ostrowie Wielkopolskim. Wujowie przekupili niemieckich urzednikéw i ci nie
wpisali dzieci na list¢ meldunkows. Tak pozacierano §lady ich pobytu. Alodia,
w roku 1943 pigcioletnia dziewczynka, i jej trzyletnia siostra Daria zostaly u ciotek
w Poznaniu. Niemcy szybko wpadli na ich trop.

Dziewczynki umieszczono w obozie koncentracyjnym dla nieletnich w Lodzi.
Alodia opiekowala si¢ swojg mlodszg siostrg tak, jak zostala nauczona w domu.
Spaly na jednej pryczy pod cienkim kocem, przytulajac si¢ do siebie. Bylo im bar-
dzo zimno. Nie mialy zapasowych ani cieptych ubran. Dzieci w obozie czesto sie

moczyly. Nikt ich nie przebieral. Bardzo szybko zapadaly na choroby i umieraly.
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9’ Dziewczynkom zmieniono nazwiska, tak aby byly one
jednoznacznie germanskie. Alodia Witaszek nazywala

si¢ od tej pory Alice Wittke. 9,

Racje Zzywno$ciowe byly bardzo male: czarny chleb, kawa zbozowa na $niadanie;
na obiad wodna zupa z resztkami jedzenia straznikéw. Alodia Witaszek wspomina
kolegéw, ktérzy cieszyli si¢, gdy znalezli w zupie robaczki. Jesli zas trafily sie kosci,
tlukli je miedzy kamieniami i jedli sporzadzong z nich papke.

Wiadze obozu chcialy, aby ich podopieczni szybko nauczyli si¢ jezyka nie-
mieckiego. Mlodzi osadzeni byli bici przez kapo, czyli specjalng kategori¢ wigz-
niéw, ktérzy musieli wykonywaé wszystkie polecenia esesmanéw, a za kazda
niesubordynacje byli surowo karani.

Heinrich Himmler, szef SS i pomystodawca Lebensbornu, czyli programu
zapewniajgcego Niemcom czyste rasowo potomstwo, stawial sobie za cel ekster-
minacje narodéw stowianskich z pominieciem dzieci spetniajacych kryteria ,rasy
aryjskiej”. Szczegdlnie po klesce pod Stalingradem, kiedy Niemcy tracili na froncie
wielu Zolnierzy, coraz bardziej byli zainteresowani adopcja mlodych Polakéw —
twierdzi Alodia Witaszek.

Male Witaszkéwny przeszly pozytywnie badania rasowe. Sprawdzono do-
kladnie ksztalt i wielko§¢ poszczegdlnych czescei ciata, kolor wloséw i oczu. Do
dokumentacji zalaczano fotografie w trzech pozach oraz wyniki badan lekar-
skich i psychologicznych. Dodatkowo z dziewczynkami laczono duze nadzieje
ze wzgledu na inteligencje ich rodzicéw. Rasowo wartosciowe dzieci, takie jak
Alodia i Daria, byty natychmiast kierowane do niemieckich doméw sierot. Po
szeéciu, dziewieciu tygodniach pobytu w 16dzkim obozie koncentracyjnym dla
dzieci i mlodziezy wystano je do gaukinderheimu mieszczacego si¢ w Kaliszu.
Wydano zakaz adoptowania tych dzieci przez Polakéw.

Witaszkéwnom zmieniono nazwiska, tak aby byly one jednoznacznie german-
skie. Alodia Witaszek nazywala si¢ od tej pory Alice Wittke. W Kaliszu trafila
do szpitala (z cigzkiej choroby uratowala jg tracheotomia). Tam odnalazl ja wuj
Zygmunt. Dowiedzial si¢ o zmianie nazwiska dzieci. Gdy chcial je odwiedzi¢
ponownie, zazadano od niego specjalnej przepustki. Wuj dogadat si¢ z ogrodni-

kiem pracujacym w gaukinderheimie, ktéry w zamian za zlotg bizuteri¢ mial ukry¢
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dziewczynki w wozie konnym
wywozacym $mieci. Niestety,
zaalarmowane przez strazniczki
wladze kaliskiego gaukinderhe-
imu wystaly dzieci do podobne;
instytucji w Polczynie-Zdroju.
Tam dziewczynki rozdzielono.
Alodia pojechata w glab Nie-
miec z nowg niemiecka Mutti
Luise Dahl, a Daria znalazta si¢
w Austrii w rodzinie Schoelm.

Od tej pory Alodia miesz-
kala w miejscowosci Stendal
k. Berlina. Zostala adoptowa-
na i nazywala si¢ Alice Luise
Dahl. Niemka, ktéra ja przy-

arnela, nie mogta mie¢ dzie-
garneia, g

ci. Mutti rozpieszczala Alice,
kupujac jej nowe ubranka i za-  Alodia Witaszek w sierocificu

bawki. Sama robila dla niej na

drutach cieple czapki i rekawiczki. Po horrorze hitlerowskiego obozu dziewczynka
znalazta cieplo normalnego domu. Zaczeta chodzi¢ do szkoly i poznawaé nowych

przyjaciél. Zaprzyjaznila si¢ z dalszg rodzing Dahléw.

Trudny powrét
Jej mama, Halina Witaszek, przezyla obozy koncentracyjne i marsz $mierci z Au-
schwitz do Ravensbriick. Brat Zygmunt nie informowal swojej siostry o losie
dziewczynek —az do spotkania w Polsce. Halina natychmiast zaczeta poszukiwania
swoich dzieci, ale w ciggu dwdch lat nie przyniosly one rezultatéw. Dopiero z prasy
dowiedziala si¢ o misji mecenasa Romana Hrabara, ktéry przez Ministerstwo
Pracy i Opieki Spotecznej zostal wystany do Niemiec w celu odszukania tysigcy
polskich dzieci adoptowanych dzigki programowi Lebensbornu lub wywiezionych

na przymusowe roboty do Niemiec.
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Alodia Witaszek z wizytq u Luise i Wilhelma Dahléw w 1957 r.

Adwokat zaczal od pierwszej listy znalezionej w hitlerowskich archiwach,
zawierajacej nazwiska 49 dzieci. Pomagata mu Amerykanka Eileen Blackley,
przyjaciélka bylej prezydentowej USA Eleanor Roosevelt, zaangazowana w dzia-
talnos¢ UNRRA. Dzieki niej Hrabar odszukat 4 tys. polskich dzieci ze Slaska.

W listopadzie i grudniu 1947 r. Hrabar odzyskal Alodi¢ i Darie. Pod koniec
roku obie wrécily do Haliny Witaszek. ,,Pociagiem repatriacyjnym z Berlina do
Poznania wracalam z wieloma dzie¢mi odnalezionymi pod opieky siéstr z PCK.
W Poznaniu na dworcu przekazano mnie innej siostrze z PCK, z ktéra pézniejszym
pociaggiem pojechalam do Ostrowa Wielkopolskiego, gdzie mieszkala moja mama
z rodzeristwem. Bylo to 7 listopada 1947 r. Moja mama nie wiedziala o tym, ze
zostalam juz odnaleziona i stoj¢ pod drzwiami mieszkania” —wspomina po latach
cérka genialnego naukowca.

Kiedy Alodia zobaczyta matke, zapytala ja po niemiecku: ,Co si¢ stato? Bytas
mlodsza i bylas blondynka”. Halina Witaszek osiwiata w wieku 38 lat w obozie
koncentracyjnym.

Alodia catkowicie zapomniala jezyka polskiego. W polskiej szkole bylo jej
bardzo ciezko. Dzieci jej nie lubily, bo byta ,Niemka”. Dostalo si¢ za to nawet
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starszemu rodzenistwu. Aby utrzymac dzieci, Halina Witaszek musiata pracowa¢
od rana do wieczora. Mieszkali w obskurnych warunkach, w ciasnocie; ich rodzinny
dom w Poznaniu zajmowali oficerowie sowieccy, a pézniej lokatorzy.

Po powrocie do Polski dziewczynki od razu napisaly do swoich ,niemieckich
rodzin”. Alodia otrzymata odpowiedz od Mutti, ale austriaccy opickunowie Da-
rii nigdy jej nie odpisali. Bardzo to przezyla i do konica zycia odczuwala z tego
powodu zawdd. Na swéj sposéb kochala swoich austriackich rodzicéw, bo kil-
kuletnie dziecko potrzebuje kogo$ kocha¢d. ,Pamig¢tam jeszcze jedno zdarzenie,
ktére po powrocie Darii z Austrii bardzo nas wszystkich denerwowalo — méwi
Alodia. — Daria budzila nas rano w sobote, kazala nam sprzataé, a sama wyciagalta
z kuchennych szafek talerze, myla szatke i szorowala podloge ryzows szczotka...”.

Alodia ttumaczy, ze kochata obie swoje matki jednakowo. Pierwszy raz po-
nownie wyjechata do Niemiec w 1957 r. — po odwilzy politycznej Pazdziernika ’56.
Tym razem zapomniala jezyka niemieckiego. Muzti namawiala ja, zeby zostala
w NRD i tam skoriczyla studia, ale Alodia zdecydowala si¢ na ukonczenie biologii
w Poznaniu.

Luise Dahl i Halina Witaszek spotkaly si¢ w Polsce. Od powrotu Alodii
do kraju stale korespondowaly ze soba. Bardzo si¢ zaprzyjaznily. Kiedy Alodia
wyszla za maz i urodzita syna, a pézniej cérke, Murti réwniez zostala ich babcia.

Obecnie Alodia Witaszek opowiada o swoim trudnym dzieciristwie w pol-
skich i niemieckich szkotach. Parg lat temu w Kaliszu, podczas swojego wystapienia
w klasztorze Klarysek powiedziala siostrom, ze jak przez mgle pamieta sklepienia
w gaukinderheimie, przypominajace Szkole Magii i Czarodziejstwa w Hogwarcie
Harry’ego Pottera. Zaprowadzily ja na stoléwke. , Tak to bylo tu w 1943 r., jedlismy

tu positki w Gaukinderheimie”.

Jerzy Dabrowski (ur. 1961) —fotoreporter. Studiowpi w USA, pracowat m.in. w NBC TV w Nowym Jorku.
W Polsce od 2001 r., whadciciel agencji ONS (Okno na Swiat).
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