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BACZYŃSKI
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	▪ Herb Baczyńskich – Sas (domena publiczna)
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P OC HODZENIE  I  B IOGRAFIA

W roku cudu nad Wisłą, w którym Rzeczpospolita – odrodzona nie-

spełna dwa lata przedtem – odparła śmiertelne zagrożenie bolszewic- 

kie, oficer Wojska Polskiego Stanisław Baczyński i jego żona Stefania 

spodziewali się od dawna oczekiwanego dziecka. Ucieszyli się jego 

widokiem w roku następnym, nad ranem 22 stycznia (w 58. rocznicę 

wybuchu powstania styczniowego), półtorej godziny przed późnym, 

zimowym wschodem słońca. Nadali chłopcu imiona Krzysztof Kamil.

Nazwisko rodowe Baczyńskich herbu Sas pochodzi od nazwy nale-

żącej do nich wsi Baczyna pod Starym Samborem, dokąd w XIV w. 

dotarli przez Węgry ich przodkowie – osadnicy sascy. Z tego właś-

nie rodu wywodził się Zygmunt Baczyński, powstaniec styczniowy, 

właściciel zakładu krawieckiego przy ul. Ossolińskich we Lwowie, po 

śmierci w 1913 r. pochowany na Cmentarzu Łyczakowskim w kwaterze 

powstańców 1863 r. Miał on dwóch synów: Stanisława (5 maja 1890 – 

27 lipca 1939) i Mariana (1892–1948). 

Stanisław Baczyński już jako gimnazjalista działał w młodzieżo-

wej organizacji socjalistycznej „Promień”, znanej także pod nazwą 

„Promieniści”. Po maturze studiował polonistykę oraz filozofię na 

Uniwersytecie Lwowskim; należał do PPS-Frakcji Rewolucyjnej, udzie-

lał się w Stowarzyszeniu Polskiej Młodzieży Akademickiej „Życie” 

i w towarzystwie „Kultura”, prowadził też akcję oświatową wśród ro-

botników. W 1914 r. wstąpił do Związku Strzeleckiego; wysłano go do 

Warszawy w celu prowadzenia werbunku do Legionów Polskich. Pod 
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przez front, aby walczyć w Legionach. Służył w różnych formacjach, 

m.in. w 1. Pułku Ułanów Beliny. Ranny w walkach nad Stochodem, 

powrócił do Warszawy, gdzie parał się pracą pisarską oraz publicy-

styczną, jednocześnie działając w Polskiej Organizacji Wojskowej; 

oprócz tego w latach 1917–1918 uczył w gimnazjach historii literatury 

polskiej. W 1918 r. wstąpił do Wojska Polskiego. W sierpniu 1919 r. 

przydzielony do Oddziału II Sztabu Generalnego, był m.in. szefem 

Wydziału Plebiscytowego dla Śląska Cieszyńskiego, Spisza i Orawy. 

Od lipca 1920 r. walczył na froncie polsko-bolszewickim. W grudniu 

1920 r. powierzono mu kierownictwo Referatu Destrukcji Dowódz-

twa Obrony Plebiscytu na Górnym Śląsku, w III powstaniu śląskim 

był zastępcą dowódcy Grupy Destrukcyjnej Wawelberga, a potem 

dowódcą podgrupy destrukcyjnej „Południe”. Po zakończeniu po-

wstania wrócił do służby w Oddziale II Sztabu Generalnego. We 

wrześniu 1921 r. na własną prośbę przeniesiony do rezerwy w stop-

niu kapitana, odznaczony został trzykrotnie Krzyżem Walecznych, 

Złotym Krzyżem Zasługi, Krzyżem Niepodległości z Mieczami oraz 

Odznaką Powstańców Górnośląskich. 

Odtąd ojciec poety zajmował się głównie publicystyką, krytyką  

literacką oraz historią literatury. Opublikował ponad 20 książek, liczne 

rozprawy, artykuły, recenzje, także tłumaczenia z angielskiego, fran-

cuskiego i rosyjskiego (opanował sześć języków obcych). W latach 

1925–1927 przebywał w Paryżu, skąd wyjechał w podróż do Grecji, 

Turcji, Palestyny i Egiptu. Po powrocie był założycielem, wydawcą 

oraz redaktorem ukazującego się w 1928 r. tygodnika społeczno-kul-

turalnego „Wiek XX”, a w latach 1929–1930 – miesięcznika „Europa”. 

Oba tytuły miały orientację lewicową, jednak – czemu dawano wyraz 

w polemikach z „Miesięcznikiem Literackim” – redakcja odcinała się 

od poglądów prosowieckich. W czasopismach tych przedstawiano 

czytelnikom polskim nowe koncepcje filozoficzne, polityczne i ar-

tystyczne w Europie Zachodniej, przy czym zamieszczano przekła-

dy tekstów autorów zagranicznych. Mimo niewątpliwych walorów  
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	▪ �Stefania i Stanisław Baczyńscy oraz brat Stanisława Marian (pierwszy z prawej).  
Warszawa 1919 lub 1920 (Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 
[dalej: ML])
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ści finansowych i kłopotów z cenzurą. 

Od 1932 r. ojciec Krzysztofa wykonywał prace zlecone dla Wojsko-

wego Biura Historycznego, m.in. o Górnym Śląsku w latach 1918–1921. 

W 1933 r. rozpoczął wykłady współczesnej literatury rosyjskiej w In-

stytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej w Wilnie. W 1936 r. 

aktywnie uczestniczył w radykalnie lewicowym Kongresie Pracowników 

Kultury we Lwowie. 

Jako krytyk i publicysta wyróżniał się Stanisław Baczyński rozległą 

erudycją, niezależnością sądów, jak również błyskotliwym, zazwyczaj 

sarkastycznym dowcipem. Początkowo był zwolennikiem Piłsudskie-

go, lecz po przewrocie majowym oddalał się coraz bardziej na lewo 

od obozu sanacji. Do partii komunistycznej nigdy jednak nie wstąpił; 

odmówił także akcesu do masonerii. Z jego książką Literatura w ZSRR 

i z wypowiedzią na łamach „Wiadomości Literackich”, jakoby Rosja so-

wiecka wyprzedziła Polskę w sferze gospodarki – polemizował ks. Ste-

fan Wyszyński, późniejszy prymas, w wydanej we Włocławku w 1938 r. 

broszurze Kultura bolszewizmu a inteligencja polska. Baczyński bywał 

zapraszany do ambasady ZSRR, gdzie proponowano mu objęcie ka-

tedry literatury polskiej na uniwersytecie w Moskwie (według innych 

źródeł – w Leningradzie), ale oferty nie przyjął, ponieważ wymagałoby 

to zmiany obywatelstwa. Jego publikacje uległy zapomnieniu; nawet 

marksiści w PRL nie nawiązywali do jego tekstów propagujących soc-

realizm. Chociaż nie było to zapomnienie całkowite, gdyż broszura 

Baczyńskiego z 1917 r. Kresy wschodnie. Źródła i perspektywy sprawy 

rusińskiej w Galicji – w 1951 r. znalazła się w oficjalnym dokumencie 

Ministerstwa Kultury i Sztuki Wykaz książek podlegających niezwłoczne-

mu wycofaniu. Dlaczego? Wystarczy przytoczyć ostatnie zdanie z tej 

publikacji przedwojennego socjalisty: „Naród polski nie uciska innych 

narodów, nie wyciąga dłoni po dziedziny obce, lecz, nawet zgnębiony 

przez nieszczęśliwą kolej losów, nie pozwoli sobie wydrzeć bezkarnie 

swych placówek pracy, tak jak nigdy nie zapomni o świętym prawie 

niepodległości, która mu przynależy”.
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Intensywna praca publicystyczna i pisarska Stanisława Baczyń-

skiego, jak też podejmowana przezeń działalność w duchu socjali-

stycznym – kształtowały charakter syna i nadawały kierunek jego mło-

dzieńczej aktywności społecznej. Rzadziej dostrzega się, że ojciec 

poety był jednocześnie związany ze środowiskiem wojskowym – na 

płaszczyźnie towarzyskiej, a nawet rodzinnej. Okazuje się, iż w la-

tach międzywojennych oraz w czasie II wojny światowej wśród krew-

nych Krzysztofa Kamila Baczyńskiego było prócz ojca pięciu polskich 

wojskowych, z których nazwiska ppłk. Karola Baczyńskiego i jego 

syna kpt. Zdzisława Baczyńskiego znajdują się na liście katyńskiej. 

Rodzinna tradycja zaszczytnej służby w Wojsku Polskim mogła od-

działywać na psychikę i decyzje poety. Jerzy Madziar, kolega klaso-

wy Krzysztofa z gimnazjum Batorego, wspominał: „Bywałem często 

w mieszkaniu Krzysia, również na Wiktorskiej – mieszkałem obok 

na Olkuskiej […]. Pamiętam, na ścianie wisiał duży portret jego ojca 

w mundurze legionowym. Bez dwóch zdań, był to dom o polskiej 

tradycji” (większość fragmentów wspomnień przytaczam z książek 

Wiesława Budzyńskiego, niektóre z drugiego wydania zbioru Żołnierz, 

poeta, czasu kurz… – zob. Bibliografia). 

Do nieżyjącego od czterech lat ojca zwracał się Krzysztof w lipcu 

1943 r. w wierszu Rodzicom (wszystkie cytaty z twórczości poety pocho-

dzą z edycji pt. Utwory zebrane, oprac. A. Kmita-Piorunowa, K. Wyka, 

wyd. 4, Kraków 1994):

Ojcze, na wojnie twardo.

Mówiłeś pragnąc, za ziemię cierpiąc:

„Nie poznasz człowieczej pogardy,

udźwigniesz sławę ciężką”.

[…]

Ojcze, broń dźwigam pod kurtką,

po nocach ciemno – walczę, wiary więdną.

Ojcze – jak tobie – prócz wolności może i dzieło,

może i wszystko jedno. 
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ry własnym przykładem uczył patriotyzmu, odwagi, wrażliwości na 

ludzką krzywdę, niezależności umysłu, zdolności do poświęceń dla 

dobra wspólnego. 

Matka poety, Stefania z Zieleńczyków (1889 lub 1890 – 15 maja 

1953) urodziła się w Warszawie w rodzinie z pochodzenia żydow-

skiej, spolonizowanej w XIX w. Podczas studiów we Lwowie poznała 

Stanisława Baczyńskiego, którego poślubiła w Warszawie 9 listopa-

da 1911 r. Pracowała jako nauczycielka w szkołach podstawowych 

oraz w seminarium nauczycielskim. Wraz z Anną Oderfeldówną była 

współautorką podręczników szkolnych „do ćwiczeń gramatycznych, 

ortograficznych i stylistycznych” pt. Patrzę i opisuję, które wznawiano 

wielokrotnie w okresie międzywojennym. Pisała też opowiadania dla 

dzieci; tłumaczyła literaturę dziecięcą z niemieckiego i rosyjskiego. 

Brat Stefanii Adam Zieleńczyk (1880–1943) uzyskał tytuł doktora 

filozofii na uniwersytecie w Heidelbergu w 1908 r. Podejmował ba-

dania na polu etyki, pedagogiki oraz historii filozofii; był profesorem 

Wolnej Wszechnicy Polskiej. Wykładał przy tym propedeutykę filozofii 

w szkołach warszawskich, m.in. w gimnazjum Batorego, gdzie nauczał 

Krzysztofa; zresztą zawsze darzył siostrzeńca sympatią i uznaniem 

dla jego wybitnych osiągnięć. 

Adam Zieleńczyk miał trzy córki, z których najbardziej znana jest Ma-

ria Turlejska (1918–2004), historyk i socjolog, w młodości komunistka, 

w czasie wojny aktywistka PPR, po wojnie uczestnicząca we władzach 

Polski „Ludowej”, po roku 1968 w opozycji, autorka znanej książki Te 

pokolenia żałobami czarne… Skazani na śmierć i ich sędziowie 1944–1954. 

Jej młodsza siostra – Wanda Zieleńczyk ps. „Dziula” (1920–1943), dzia-

łaczka PPR i Związku Walki Młodych, poetka – zasłynęła jako twórczyni 

tekstu pieśni Marsz Gwardii Ludowej („My ze spalonych wsi, my z gło-

dujących miast…”). Wraz z ojcem, matką i siostrą Jadwigą Kocanową 

(1910–1943) została ona aresztowana przez Niemców 21 lipca 1943 r. 

Po okrutnym śledztwie, w nocy z 27 na 28 sierpnia kobiety rozstrzela-

no; w jakich okolicznościach zmarł Adam Zieleńczyk – nie wiadomo. 
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Starsza siostra matki poety, Paulina, poślubiła Zygmunta Kmitę, 

działacza PPS. Ich córka Aniela Kmita-Piorunowa (1910–1994) przez 

długie lata współpracowała z profesorem Kazimierzem Wyką przy 

redakcji kolejnych wydań Utworów zebranych Krzysztofa Kamila Ba-

czyńskiego. 

Stefania Baczyńska mimo pochodzenia żydowskiego była prakty-

kującą katoliczką. W tym kontekście warto zacytować jedną z sąsia-

dek: „…ta cudowna zmowa milczenia! Wszyscy albo prawie wszyscy 

na Hołówki wiedzieli, że pani Baczyńska była Żydówką. I nikt nigdy 

nic nie powiedział”. W czasie wojny zajmowała się tajnym naucza-

niem; jak wspominała jej uczennica: „Po przeciwnej stronie ulicy 

[…] było gestapo i uważam to za bohaterstwo, że ona w tych warun-

kach prowadziła komplety, za to groziła śmierć!”. Po wojnie, ciężko 

chora na serce, zmarła w zakładzie opiekuńczym na warszawskim 

Służewie. Pochowano ją w grobie męża na Powązkach Wojskowych 

w kwaterze legionowej. Niedługo przed śmiercią przekazała synow-

skie rękopisy swej siostrzenicy, jak również wyraziła ostatnią wolę, 

aby egzekutorami jej testamentu oraz opiekunami spuścizny Krzysz-

tofa zostali Jerzy Andrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy Turo-

wicz i Kazimierz Wyka. 

Stefanię łączyła z synem bliska więź duchowa, zakorzeniona w ro-

dzinnym podobieństwie osobowości. Oboje odznaczali się ogromną 

wrażliwością moralną i estetyczną, współczuciem i opanowaniem 

w relacjach z ludźmi, ponadto doskonałym zmysłem humoru. Wspo-

mnienia i listy świadczą, że odnosili się do siebie wzajemnie z troską, 

delikatnością i zrozumieniem; uczucia te potwierdza inny fragment 

cytowanego wcześniej wiersza Rodzicom:

Myślałaś, matko: „On uniesie,

on nazwie, co boli, wytłumaczy,

podźwignie, co upadło we mnie, kwiecie

– mówiłaś – rozkwitaj ogniem znaczeń”. […]

Nie umiem, matko, nazwać, nazbyt boli,
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Miłość, matko – już nie wiem, czy jest.

Nozdrza rozdęte z daleka Boga wietrzą. 

W przeciwieństwie do ojca, powściągliwie i krytycznie oceniającego 

próby literackie Krzysztofa, matka, zauważywszy nadzwyczajny talent, 

starała się wspierać jego rozwój. Była pierwszą, serdeczną czytelnicz-

ką wielu utworów syna. Dzięki temu, że miała tak bezpośredni dostęp 

do tajemnic ich genezy, Stefania Baczyńska trafnie rozumiała wiersze 

Krzysztofa, o czym świadczą jej komentarze, opublikowane w posłowiu 

do Utworów zebranych, na przykład o wierszu Deszcze: 

Jest to wiersz dziwny – jak gdyby oddający moje nastroje w czasie desz-

czu, a przenikające tak jego, że pisze, jakby je sam czuł. – Mówił o tym 

wierszu zawsze: „twój wiersz”. Szczególnie 2. zwrotka. Sam zaś właśnie 

b[ardzo] lubił takie deszczowe dni – mówił, że myśli mu się w nie – do-

brze. „Deszcz jest jak litość – wszystko zetrze”. Ten wiersz jest jakby na 

płycie utrwalającym wszystkie moje skargi – które tak czuł – jak swoje, 

i tak oddał, jak ja je czułam, nie umiejąc wypowiedzieć. 

* * *

Według świadectwa Marii Turlejskiej, Stefania Baczyńska „długi czas 

nie mogła wydać na świat dziecka. Kilka razy poroniła. Pierwsza jej 

córeczka, która urodziła się przed Krzysiem, wkrótce zmarła. Miała na 

imię Kamila” (Żołnierz, poeta, czasu kurz…, wyd. 2, Kraków 1970, s. 74 – 

zob. Bibliografia). Przyszły poeta urodził się po niemal dziewięciu la-

tach małżeństwa rodziców. Pozostał ich jedynym żyjącym dzieckiem.

Od lata (lub wczesnej jesieni) 1921 r. Krzysztof przebywał w Białym-

stoku, ponieważ pani Stefania wskutek nieporozumień małżeńskich 

(wynikających z różnicy charakterów) wyprowadziła się tam z nie-

mowlęciem i podjęła pracę w szkole przy Seminarium Nauczyciel-

skim. Latem następnego roku matka z synem wrócili do Warszawy, do 

mieszkania przy ul. Bagatela 10, będącego miejscem narodzin poety 
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	▪ �Wyciąg z ksiąg stałej ludności 
domu nr 10 […] ul. Bagatela.  
Warszawa, 3 marca 1921 r.  
(Biblioteka Narodowa [dalej: BN])

	▪ �Krzyś w wieku niemowlęcym 
z matką Stefanią, 1921 r.  
(ML)
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Baczyńska objęła wówczas posadę nauczycielki (rok później również 

kierowniczki) w Szkole Ćwiczeń przy Seminarium Nauczycielskim 

Żeńskim Katolickiego Związku Polek. 

Ochrzczony został Krzysztof Kamil 7 września 1922 r. w kościele 

Najświętszego Zbawiciela w Warszawie (zachował się zapis jego chrztu 

w księdze parafialnej). Rodzicami chrzestnymi byli Adam Zieleńczyk, 

brat matki, oraz jej siostra Paulina Kmita. 

	▪ Kościół Zbawiciela w Warszawie (domena publiczna)
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W 1925 r. Stefania Baczyńska z czteroletnim synem przeprowadziła 

się do mieszkania swej matki Karoliny Zieleńczykowej przy ul. Wspól-

nej 75, róg Emilii Plater (dom zburzono w czasie wojny). Nastąpiła 

wtedy faktyczna separacja rodziców przyszłego poety, trwająca do roku 

1933. Przed wrześniem 1927 r. chodził Krzyś do prywatnego przed-

szkola pani Girtlerowej, pełniącego funkcję szkoły przygotowawczej. 

Placówka mieściła się w Alejach Ujazdowskich pod numerem 37 (bu-

dynek zachował się do dzisiaj z tym samym numerem). 

Od września 1927 r. co najmniej do stycznia roku 1931 uczęszczał 

do szkoły prowadzonej przez matkę, tzw. ćwiczeniówki (była to szkoła 

powszechna, czyli podstawowa, działająca dla potrzeb dydaktycznych 

seminarium nauczycielskiego, oficjalnie „szkoła ćwiczeń”). Znajdowa-

ła się ona przy Krakowskim Przedmieściu 36 (budynek, zniszczony we 

wrześniu 1939 r., obecnie nie istnieje). W drugim półroczu roku szkol-

nego 1930/1931 prawdopodobnie uczył się w domu pod kierunkiem 

	▪ Świadectwo chrztu Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (Archiwum Akt Nowych [dalej: AAN])
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	▪ Krzyś w wieku przedszkolnym, ok. 1925 r. (ML)
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pani Stefanii, która postanowiła sa- 

ma przerobić program IV klasy z sy-

nem, aby wyjścia do szkoły nie po-

garszały jego wątłego zdrowia.

We wrześniu 1931 r. zdał egzamin 

do Gimnazjum im. Stefana Batore-

go przy ul. Myśliwieckiej 6. Szkoła 

ta miała opinię elitarnej. Kadra pro-

fesorska dbała o wysoki poziom na-

uczania i dobre wychowanie w du-

chu patriotycznym, starano się też 

racjonalnie wprowadzać nowoczes-

ne metody kształcenia. Chętnie po-

syłały tam synów rodziny inteligenc- 

kie; do tej samej klasy z Baczyńskim 

chodzili np. Jan Ryszard Bychowski 

(lotnik Dywizjonu Bombowego 300, 

	▪ �Państwowe Gimnazjum im. Stefana Batorego w Warszawie. Fot. H. Poddębski  
(domena publiczna)

	▪ Krzysztof z ojcem, koniec lat dwudziestych (ML)
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	▪ �Świadectwo szkolne  
Krzysztofa Baczyńskiego  
za pierwsze półrocze 
roku szkolnego 1930/1931 
(BN)

zginął 23 maja 1944 r.), Jan Bytnar („Rudy”), Maciej Aleksy Dawidow-

ski („Alek”), Tadeusz Zawadzki („Zośka”), eseista i krytyk Konstanty 

Aleksander Jeleński (1922–1987), projektant współczesnego Singapuru, 

architekt i urbanista Krystyn Olszewski (1921–2004), historyk Andrzej 

Józef Szper-Kamiński (1921–1985).

Krzysztof nie osiągał wysokich wyników w nauce, chętniej oddawał 

się rozwojowi własnych uzdolnień i zamiłowań. Szkołę traktował z dy-

stansem, któremu dał wyraz w groteskowym opowiadaniu o „Gimna-

zjum imienia Boobalka I”. Z aktorskim zacięciem parodiował nauczy-

cieli, pisał o nich żartobliwe wierszyki, a gdy powstała klasowa gazetka, 

objął w niej redakcję kącika satyrycznego. Jak wspomina jego nauczy-

ciel francuskiego Edmund Semil, „Krzysztof początkowo wyróżniał 

się chyba tylko niezwykle skromnym i powściągliwym zachowaniem”. 

W przeważającej większości wspomnień koleżeńskich pojawiają się 
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podobne wrażenia: „Był to bardzo miły, inteligentny chłopak. Wesoły, 

chociaż skryty, żywy, chociaż słaby fizycznie, przystojny… Fantastycznie 

naśladował profesorów, szczególnie profesora łaciny. I chłopcy za to 

lubili Krzysia”. Zapamiętano także, iż Baczyński w szkole z niezwykłą 

odwagą bronił słabszych kolegów, gdy w jakikolwiek sposób inni się 

nad nimi znęcali, bez względu na fizyczną lub też liczebną przewagę 

dręczycieli.

W 1933 r. rodzina Baczyńskich znowu się połączyła; Stanisław wpro-

wadził się do żony i syna na ul. Wspólną, a jesienią tego roku przenie-

śli się już razem do mieszkania na Mokotowie przy ul. Wiktorskiej, 

tuż przy Puławskiej. 

Od września 1933 r. do lata lub jesieni roku następnego Krzysztof 

należał do zastępu Jeleni 23. Warszawskiej Drużyny Harcerzy im. Króla 

Bolesława Chrobrego („Pomarańczarni”), prowadzonej wtedy przez 

	▪ Akwarela Krzysztofa z lat trzydziestych (BN)
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harcmistrza Władysława Olędzkiego, nauczyciela wychowania fizycz-

nego w gimnazjum Batorego, który później wsławił się działalnością 

w Szarych Szeregach (pod ps. „Papa”), m.in. jako opiekun tajnych 

kompletów, a w powstaniu warszawskim organizator i komendant 

Harcerskiej Poczty Polowej. W tym samym zastępie byli m.in. Maciej 

Aleksy Dawidowski („Alek”) oraz Jan Wuttke ps. „Czarny Jaś”, pole-

gły w powstaniu w ciężkich walkach 19 września na Czerniakowie. 

Przypuszcza się, że w 1934 r. Krzysztof zrezygnował z czynnego 

uczestnictwa w harcerstwie wskutek ciągłych kłopotów ze zdrowiem. 

Od wczesnego dzieciństwa często się przeziębiał i chorował, co po-

wodowało liczne absencje szkolne. Do końca życia cierpiał na astmę; 

w wielu wspomnieniach czytamy o jego dusznościach bądź kaszlu. 

Nikt wszakże nie pamięta, aby Krzysztof kiedykolwiek się uskarżał na 

swoje dolegliwości. Gdy w 1944 r. kolega z tajnej polonistyki zdziwił 

się, że Baczyński, mając tak słabe zdrowie, bierze udział w akcjach 

	▪ Krzysztof z psem Fredem, 1932 lub 1933. Fot. J. Kępińska (ML)
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bojowych, poeta odpowiedział, iż „przebywanie na świeżym powie-

trzu dobrze mu zrobi”.

Troskliwa matka, jaką była Stefania Baczyńska, wyjeżdżała z cho-

rowitym synem na wakacje letnie, a z czasem także zimowe, do miej-

scowości zapewniających korzystną zmianę klimatu. Najczęściej – do 

Bukowiny Tatrzańskiej, gdzie państwo Kmitowie, szwagrostwo Baczyń-

skich, posiadali dom na Olczańskim Wierchu. Zdarzyły się ponadto 

wyjazdy zagraniczne. W 1929 r. Krzysztof z mamą spędzali letnie mie-

siące w Onex pod Genewą, skąd wybrali się na wycieczkę do Avignonu, 

której reminiscencje utrwaliły się później tak pięknie w jego poezji. 

A w roku 1937 i 1938 wyjeżdżał Baczyński na lato na wyspę Šolta koło 

Splitu, skąd przywoził niezapomniane wrażenia i twórcze inspiracje. 

Tam, nad Adriatykiem, przeżywał także swoje pierwsze miłości, jednak 

owe uczucia wygasły przed końcem roku 1940. „Kobieta, którą kocha-

łeś, upłynęła w listy” – pisał pod koniec 1939 r. zapewne o mieszkają-

cej we Lwowie Zuzannie Progulskiej (później Chuweń). A następnego 

lata odrzuciła jego oświadczyny poznana również w Jugosławii Anna 

Żelazny, po mężu Morawska (1922–1972).

	▪ �Tańce na moście Saint Bénézet w Avignonie (pocztówka sprzed I wojny światowej; 
domena publiczna)
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Jesienią 1935 r. (jak pamiętał Karol Lubelczyk; zob. Żołnierz, poe-

ta, czasu kurz…) wstąpił Krzysztof do Związku Niezależnej Młodzieży 

Socjalistycznej „Spartakus”, w którym – pod pseudonimem „Emil” – 

do wybuchu wojny należał do aktywniejszych działaczy. Zrzeszenie to 

miało charakter półlegalny, uczniom bowiem nie wolno było należeć 

do organizacji politycznych.

„Pierwszy wiersz Krzycha – 1936 r. 15 lat” – to notatka matki na 

odwrocie jednostronnego maszynopisu zatytułowanego Wypadek 

przy pracy. 

W tym samym roku we wrześniu Baczyńscy przeprowadzili się do 

mieszkania nr 52 przy ul. Hołówki 3 (w latach 1949–1957 była to ul. Kar-

pia, potem, do roku 1991 Wczasowa, po czym przywrócono właściwą 

nazwę; dom zachował się do naszych czasów z niezmienionym nu-

merem). 

	▪ �Krzysztof Kamil  
Baczyński  
po ukończeniu  
gimnazjum, czyli  
po małej maturze,  
1937 r. (AAN)
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W czerwcu 1937 r. przyszły poeta ukończył gimnazjum ogólno-

kształcące, zdał małą maturę i przeszedł do klasy humanistycznej 

dwuletniego Państwowego Liceum im. Stefana Batorego. Jesienią 

tego roku został wybrany do Komitetu Wykonawczego „Spartakusa”, 

czyli do zarządu tej organizacji. Od lutego 1938 r. współredagował jej 

organ prasowy „Strzały”, w którym podobno ukazały się jego utwory 

(niestety, nie zachował się ani jeden numer z publikacją Baczyńskiego).

Debiutował Krzysztof już wcześniej, w gazetce redagowanej przez 

klasowego kolegę Kazimierza Przedmoyskiego: „Pamiętam, był może 

rok 1936 lub 1937. Z Józefem Górskim i Tadeuszem Mroczkowskim 

zaczęliśmy wydawać gazetkę szkolną, która wychodziła w każdy ponie-

działek w nakładzie 50 egzemplarzy. […] Baczyński pokazał mi swoje 

wiersze z nadzieją druku. W tym celu spotykaliśmy się po zajęciach. 

Były to, o ile sobie przypominam, wiersze o wymowie patriotycznej, 

	▪ �Italia – Venezia – 
rysunek Krzysztofa 
wykonany po wycieczce 
do Wenecji, 1937 r. 
(BN)
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	▪ Krzysztof z matką, koniec lat trzydziestych (ML)
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o życiu, o pięknie życia […]. Zamieściłem, jak mi się zdaje, dwa-trzy 

jego wiersze. Wtedy niewiele o nim wiedziałem. Nie słyszało się ani 

o jego lewicowych poglądach, ani o lewicowych zapatrywaniach ojca. 

To dopiero po wojnie tendencyjnie rozdmuchano”. 

Od początku roku 1938 Baczyński pisał wiersze często i systema-

tycznie. Rękopisy, jak też wspomnienia bliskich mu osób potwierdza-

ją, że świadomie kształtował swój styl poetycki. Początkowo tworzył 

pod wpływem liryki skamandrytów; juwenilia ujawniają ponadto jego 

zainteresowanie tekstami francuskich symbolistów, których wiersze 

dobrze znał w oryginale i przekładał. W tym samym czasie Krzysztof 

z upodobaniem rysował i malował. Jego zdolności plastyczne doceniał 

gimnazjalny nauczyciel rysunków.

W maju 1939 r. Baczyński zdał pomyślnie egzaminy maturalne oraz 

uzyskał świadectwo dojrzałości. Po maturze pragnął studiować na Wy-

dziale Grafiki Użytkowej Akademii Sztuk Pięknych; jednocześnie snuł 

	▪ �Akwarela Krzysztofa, poniżej 
wiersz Louis Codeta La flûte 
verte oraz jego polski przekład 
K.K. Baczyńskiego  
z dedykacją: „Drogiej Ewie  
[Winnickiej] wpisał K. Baczyń-
ski”. Zakopane, lipiec 1939 r. 
(BN)
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poetki Rosy Bailly, założycielki towarzystwa Les Amis de la Pologne. 

Niestety, śmierć ojca (27 lipca 1939 r.) i wybuch wojny udaremniły 

spełnienie tych zamiarów.

We wrześniu 1939 r. Krzysztof opuścił Warszawę; nie wiadomo, 

gdzie wtedy przebywał; powrócił przed 13 października. Wówczas na 

skutek trudnej sytuacji materialnej, niepozwalającej na opłacanie wyso-

kiego czynszu, pani Baczyńska przeprowadziła się z synem do znacz-

nie mniejszego lokalu (nr 83) w tym samym domu przy ul. Hołówki. 

Był to ostatni adres Baczyńskiego – mieszkanie, z którego 1 sierpnia 

1944 r. wyszedł do powstania. 

Jesienią 1939 r., po powrocie do Warszawy, zrezygnował z działal-

ności w „Spartakusie”, mimo że był do niej namawiany przez kolegów. 

Według wspomnień Jerzego Madziara: „Wyszedł z Warszawy z komu-

nistami, z jakąś grupą znajomych, a wrócił jako wierzący i niekomu-

nista […]. »Krzysiu, co ty wygadujesz?!« – zdziwiłem się, gdy mi to 

oznajmił. »Kiedy ja to tak czuję!« – odparł”. Jak wspomina brat żony, 

Zbigniew Drapczyński, kiedy w 1943 lub 1944 r., chcąc się włączyć 

w działalność podziemną, zwierzył się Krzysztofowi: „Nawiązałem 

kontakt ze szkolnymi kolegami” – usłyszał w odpowiedzi: „Zostaw 

to, nie wiadomo, co to za organizacja – uważaj, bo trafisz do komu-

nistów… Ja ci załatwię w AK”. 

Świadectwem tej ewolucji poglądów jest wiersz Baczyńskiego, od-

kryty wśród jego rękopisów przez Wiesława Budzyńskiego: 

Wykreślali powoli mądrzy bolszewicy,

Kto się jako bolszewik liczy, kto nie liczy,

Więc ten i ów do ula, ten i ów na Sybir,

Kochanowski – do śmieci, Prus się też nie wybił.

Tych, co zmarli, uciekli, tych już nie wyliczę,

zostali: Wasilewska razem z Mickiewiczem.

„Teraz – rzekli – możecie w lutnię swą zadzwonić”.

Ona się nie broniła. On się nie mógł bronić. 
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Można domniemywać, że ten satyryczny utwór został napisany po 

uroczystych obchodach 85. rocznicy śmierci Adama Mickiewicza, 

które odbywały się w listopadzie 1940 r. głównie we Lwowie, a także 

w innych skupiskach Polaków w ZSRR. Władze sowieckie pozwoliły 

wówczas na imprezy poświęcone Mickiewiczowi, propagując marksi-

stowską wykładnię jego twórczości, zarazem próbując sobie zjednać 

część ludności polskiej skłonną do serwilizmu wobec wschodniego 

okupanta. Mimo że wiersz ten został ogłoszony przez Budzyńskiego 

w „Tygodniku Powszechnym” w 1989 r. (nr 15, s. 5), nie włączono go 

do IV wydania Utworów zebranych (sic!) w roku 1994. Nadal więc spuś-

cizna Baczyńskiego wydawana jest w postaci okrojonej. 

Jesienią 1939 r., po zamknięciu przez Niemców polskich uczelni 

wyższych, poeta podjął naukę w Miejskiej Szkole Sztuk Zdobniczych 

i Malarstwa im. C.K. Norwida. Przez pierwsze lata okupacji, żeby zdo-

być środki utrzymania dla chorej matki i dla siebie, pracował fizycznie, 

m.in. szklił okna, malował szyldy, znalazł też zatrudnienie u węgla-

rza. Poza tym udzielał korepetycji, przyjmował zlecenia telefoniczne 

w Miejskich Zakładach Sanitarnych. Dopiero od drugiej połowy 1941 r. 

dostawał stypendium z podziemnego funduszu literatury. W tym sa-

mym czasie, od maja 1940 r. często pracował charytatywnie w Polskim 

Czerwonym Krzyżu (rikszą rozwoził żywność) – do kwietnia 1942 r., 

kiedy Niemcy poważnie ograniczyli działalność tej instytucji. 

Baczyński nie chciał, aby jego juwenilia sprzed września 1939 r. były 

kiedykolwiek publikowane (wydawcy nie spełnili tego życzenia). Rze-

czywiście, po wybuchu wojny poeta pisze dojrzalej, doskonaląc i nie-

zwykle wzbogacając swój warsztat. Pisze bardzo dużo, tworzy wiersze 

bądź poematy w rozmaitych tonacjach stylistycznych oraz formach 

wersyfikacyjnych. Pomimo obfitości powstających utworów, ich poziom 

artystyczny przeważnie wzrasta. Od jesieni 1939 r. Baczyński nawiązuje 

coraz więcej do poetyki drugiej awangardy okresu międzywojennego, 

inspirując się liryką Czesława Miłosza, Jerzego Zagórskiego, Józefa 

Czechowicza, Władysława Sebyły. Z kręgu Skamandra pozostanie mu 

bliski Jerzy Liebert; z twórców dawniejszych – Norwid, zwłaszcza jako 
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poeta intelektu i sumienia, mistrz przemilczenia i aluzji, rozważający 

symboliczny sens wytworów cywilizacji. 

Tradycją kluczową dla liryki Baczyńskiego jest, od juweniliów aż po 

ostatnie z zachowanych wierszy, twórczość poety cenionego przezeń 

najbardziej – Juliusza Słowackiego. Jej oddziaływanie uwidacznia się 

w obecności tych samych motywów pełniących podobne funkcje, ale 

ma głębszą i zarazem trwalszą postać w dziedzinie poetyckiej techni-

ki: w budowie obrazów, złożonych z płynnie zmieniających się skoja-

rzeń wzajemnie na siebie oddziałujących swymi konotacjami. Wpływ 

wielkiego romantyka obejmuje też konstrukcję porównań i metafor, 

a nawet rozwiązań wersyfikacyjnych. W wielu wierszach obu poetów 

zauważa się podobieństwo problematyki etycznej oraz metafizycznej, 

przy czym Baczyński kształtuje swoją symbolikę szczególnie na wzór 

późnych, mistycznych utworów autora Króla-Ducha.

	▪ �Poemat o Chrystusie 
dziecięcym. V Pieśń  
(Kołysanka), stronica 
rękopisu Krzysztofa  
Kamila Baczyńskiego 
z 1940 r.  
(BN)
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Wszakże najbliższą poecie-żołnierzowi sferę ideową stanowi trady-

cja chrześcijańska, i to nie tylko jej część zawarta w przekazie biblijnym. 

To podłoże duchowe często umyka uwadze interpretatorów, należy 

ono bowiem w jego tekstach do presupozycji – treści niekoniecznie 

stematyzowanych, lecz ewidentnych pośrednio, nasuwających się jako 

niewątpliwe implikacje. Większość utworów Baczyńskiego pozostaje 

niezrozumiała bez znajomości podstaw teologii oraz etyki katolickiej, 

a także utrwalonego w kulturze systemu pojęć i symboli chrześcijań-

skich. Jeśli chodzi o Biblię, to przeważają w jego poezji odwołania do 

Nowego Testamentu, najczęściej – motywy z Ewangelii.

W 1940 r. Baczyński nawiązał pierwsze znajomości w warszawskim 

środowisku literackim: ze Stanisławem Ryszardem Dobrowolskim 

	▪ �Fotografia z autografem 
poety, prawdopodobnie 
z pierwszych lat  
okupacji (BN)
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27 w roku 1943. Druga z tych znajomości rozwinęła się szybko w ser-

deczną przyjaźń. Jak wspomina wdowa po Weintraubie, „dwaj Kamile” 

podczas częstych i długich spotkań bawili się wspólnymi poetyckimi 

eksperymentami. Weintraubowe wiersze oraz przekłady (zwłaszcza 

tekstów Rilkego) wywarły pewien wpływ na styl poezji Baczyńskiego 

w latach 1940–1941. Owocem tej przyjaźni był też jego debiut książ-

kowy. W stworzonym przez Weintrauba Wydawnictwie Sublokatorów 

Przyszłości ukazały się w roku 1940 dwa pierwsze tomiki Baczyńskie-

go: Zamknięty echem („Biblioteki poetyckiej tom jedenasty”) i Dwie 

miłości („Biblioteki poetyckiej tom trzynasty”). Oba tomiki, wydane 

w nakładzie siedmiu (!) egzemplarzy, zawierały po siedem wierszy.

Jeszcze bardziej unikatowy, a zarazem artystyczny charakter miały 

tomiki złożone z kaligraficznych rękopisów (rzadziej maszynopisów) 

przeważnie na kolorowym papierze, które poeta własnoręcznie zdobił 

inicjałami, winietami bądź innymi ilustracjami (były to często akwa-

rele), a ponadto gustownie oprawiał. Tak samodzielnie wykonane, 

niepowtarzalne książeczki ofiarowywał Baczyński matce, żonie albo 

przyjaciołom; zachowało się ich 21. Rzec można, iż dziełem sztuki 

czynił całą istotę książki – zarówno jej tekstowy komunikat, jak i po-

stać materialną.

W marcu i kwietniu 1941 r. poeta leczył astmę w szpitalu PCK przy 

ul. Smolnej, dziś nieistniejącym. Napisał tam kilkanaście utworów, 

wśród nich nieśmiertelny Sur le pont d’Avignon. Niektórzy sądzą, że 

kuracja szpitalna była pretekstem dla uniknięcia jakiegoś zagrożenia 

ze strony Niemców, co jest prawdopodobne, ale nie ma potwierdzenia. 

W 1941 r. Baczyński poznał Jerzego Andrzejewskiego, a za jego 

pośrednictwem wielu uczestników ówczesnego warszawskiego śro-

dowiska pisarzy: Jarosława Iwaszkiewicza, Czesława Miłosza, Jerze-

go Zagórskiego, Romana Kołonieckiego, Stanisława Piętaka, Jerzego 

Zawieyskiego, Annę Świrszczyńską i innych. Przyjęty bardzo serdecz-

nie przez starszych kolegów po piórze, spotykał się z ich strony ze 

szczerym uznaniem dla owoców swego wybitnego talentu. Zaprzyjaź-
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niwszy się z Andrzejewskim, 

został chrzestnym jego syna 

Marcina; gościł u Iwaszkiewi-

czów na Stawisku oraz u Za-

górskich w Wieliszewie. 

Od września 1941 r. do 

kwietnia roku następnego, 

czyli w ciągu ośmiu miesięcy, 

Baczyński napisał ponad 80 

utworów. Jak stwierdził Kazi-

mierz Wyka, był to „wybuch 

dojrzałego całkowicie talen-

tu”, bo zdumiewa nie tylko 

liczba powstałych wówczas 

tekstów, lecz zwłaszcza ich 

wysoka jakość artystyczna. 

Przy okazji należy podkre-

ślić, że wszystkie działania 

o charakterze kulturalnym, 

naukowym i oświatowym, 

także publikacje książko-

we oraz edycje czasopism – 

dokonywały się w konspira-

cji, ponieważ w okupowanej 

przez Niemców Polsce były 

zabronione. Autorzy pism 

niezależnych od okupanta 

wydawali swoje teksty pod 

pseudonimami. Wszelkie 

wykłady, wieczory autorskie, 

przedstawienia teatralne czy 

koncerty odbywały się zwy-

kle w prywatnych domach, 

	▪ �Rysunek Krzysztofa Kamila Baczyńskiego ze zbioru 
Portreciki ukochanego naszego psa „Dana”,  
zatytułowany Ciekawość, 1941 r. (BN)

	▪ �Rysunek Krzysztofa Kamila Baczyńskiego,  
prawdopodobnie z 1942 r. (BN)
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a uczestnicy tamtych spotkań 

mieli świadomość realnego za-

grożenia – więzieniem, tortura-

mi, wywózką do obozu zagłady 

lub śmiercią. Mówiąc najproś-

ciej, Baczyński mógł zostać za-

mordowany za sam fakt, że pisał 

wiersze po polsku. Los taki stał 

się udziałem m.in. poety Tade-

usza Hollendra, rozstrzelanego 

w Warszawie w 1943 r. przez Ge-

stapo.

1 grudnia 1941 r. na wykła-

dzie logiki doktora Henryka 

Hiża (1917–2006) w mieszkaniu 

państwa Hiżów przy ul. Kredy-

towej 16 poznał poeta 19-letnią 

Barbarę Drapczyńską (13 listo-	▪ Barbara Baczyńska, 1942 r. (domena publiczna)

	▪ Barbara Drapczyńska z ojcem, 1939 r. (ML)
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pada 1922 – 1 września 1944). Gdy odprowadzał ją do domu po tym 

wykładzie, zaprosiła go na imieniny. Na spotkaniu imieninowym, 

4 grudnia, jego oświadczyny zostały przyjęte. 3 czerwca 1942 r., w śro-

dę przed Bożym Ciałem o godz. 10.00 w kościele Świętej Trójcy na 

Solcu odbył się ślub Barbary i Krzysztofa. Był to tzw. ślub rzymski, 

czyli zawarty podczas Mszy św., przed którą państwo młodzi przy-

stąpili do spowiedzi. Według wspomnień uczestników uroczysto-

ści, „Basia ubrana była w kremowy kostium, w ręku trzymała bukiet 

konwalii. Krzyś był w ciemnym garniturze”. Świadkami byli Jerzy 

Andrzejewski oraz Marian Drabczyński (wybrał inną wersję pisow-

ni nazwiska), stryj Barbary. Małżeństwo pobłogosławił ks. Ludomir 

Lissowski (1890–1974), który ofiarował nowożeńcom zachowaną 

do dziś figurkę Matki Bożej z napisem „Monstra te esse matrem” 

(Okaż się nam Matką).

	▪ �Świadectwo ślubu Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i Barbary Stanisławy Drapczyńskiej 
(ML)
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Barbara pochodziła z rodziny warszawskich drukarzy (jej ojciec, za-

nim otworzył swoją drukarnię, był przez kilkanaście lat nauczycielem). 

Ukończyła Żeńskie Gimnazjum Popielewskiej-Roszkowskiej; maturę 

zdała na tajnych kompletach w 1941 r. „Była drobna, krucha, miała 

jasne oczy w szczupłej twarzy, odznaczała się w niezwykle wysokim 

stopniu zdolnością rozumienia ponad znane sobie pojęcia i osiągnię-

te w krótkim życiu doświadczenia” – wspominał Marcin Czerwiński 

(1924–2001), który mieszkał u Baczyńskich przez kilka tygodni 1944 r. 

Wyróżniała się błyskotliwą inteligencją, rozległym oczytaniem, deli-

katnością w kontaktach z ludźmi. Połączyła ją z Krzysztofem wzajem-

na, głęboka miłość, dosłownie od pierwszego wejrzenia, umacniająca 

związek oparty na wspólnych literackich zainteresowaniach, zbież-

ności poglądów, postaw życiowych, gustów estetycznych i podobnie 

subtelnym poczuciu humoru. O niej i dla niej pisał Baczyński słynne, 

jakże oryginalne erotyki, jedne z najpiękniejszych w polskiej poezji. 



K
R

Z
Y

S
Z

T
O

F
 

K
A

M
I

L
 

B
A

C
Z

Y
Ń

S
K

I

33

Ojciec Barbary pracował w drukarni swego brata Mariana, po-

nieważ Niemcy odebrali mu jego własną. Pod kierunkiem teścia 

Krzysztof nauczył się podstaw drukarskiego rzemiosła. Zachowały 

się pojedyncze kartki z wierszami składanymi własnoręcznie przez 

poetę, a nawet dwa pięciokartkowe tomiki pt. Modlitwa, z adnota-

cją: „Odbito 3 egzemplarze numerowane na czerpanym papierze. 

Składał autor. 1942”.

W tym samym roku w maju, w podziemnej antologii Pieśń niepod-

legła. Poezja polska czasu wojny pod redakcją Andrzejewskiego, Miło-

sza i Zagórskiego (oczywiście nieujawnionych z nazwiska) ukazały 

się wiersze Baczyńskiego: *** [O miasto, miasto – Jeruzalem żalu…] 

i Psalm o łasce. A we wrześniu wydano konspiracyjnie Wiersze wybrane 

Jana Bugaja w nakładzie 100 lub 96 egzemplarzy. Było to 20 liryków 

z lat 1941–1942, ujętych w trzy części zatytułowane Legenda, Krzyż i Ero-

tyki. Książkę opublikowano w Warszawie, lecz aby zmylić Niemców, 

	▪ �Krzysztof Kamil Baczyński, 
W żalu najczystszym, 1942 r. 
Obie strony górnej części okładki 
oraz pierwsza strona ozdobnego 
rękopisu, ofiarowanego przez 
poetę żonie w prezencie ślubnym 
(BN)
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umieszczono na karcie tytułowej notkę: „Wydawnictwo Biblioteki Rę-

kopisów. Lwów 1939”.

Również we wrześniu 1942 r. matka poety wyprowadziła się do Ani-

na. Zamieszkała tam, pozostając po zakończeniu wojny do roku 1946. 

W październiku 1942 r. Krzysztof i Barbara Baczyńscy rozpoczęli 

studia polonistyczne na konspiracyjnym Uniwersytecie Warszawskim 

	▪ �Stoją od lewej: Barbara i Krzysztof Kamil Baczyńscy, Aniela Kmita-Piorunowa, NN, 
NN; na ramionach poety Józek Piorun. Komorów, lipiec 1942 r. (ML)
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(w roku akademickim 1942/1943 zajęcia odbywały się w prywatnych 

mieszkaniach). Na pierwszym roku wykładowcami przedmiotów  

filologicznych byli profesorowie: Stanisław Adamczewski, Stanisław 

Słoński oraz Stefan Vrtel-Wierczyński, filozofię zaś wykładał dr Mie-

czysław Milbrandt. 

W listopadzie 1942 r. w podziemnej antologii Słowo prawdziwe za-

mieszczono wiersze Baczyńskiego Ojczyzna i Rzeka. Wkrótce potem 

młody poeta odniósł kilka sukcesów, które ugruntowały jego pozycję 

w podziemnym życiu literackim, już nie tylko warszawskim. W stycz-

niu 1943 r. utwór Wigilia wydrukowano na łamach krakowskiego kon-

spiracyjnego „Miesięcznika 

Literackiego”. Na przełomie 

stycznia i lutego Baczyński 

otrzymał jedną z czterech 

równorzędnych, najwyższych 

nagród w podziemnym kon-

kursie poetyckim, wraz z Anną 

Świrszczyńską, Tadeuszem 

Hollendrem i Czesławem Mi-

łoszem. 

5 maja 1943 r. datował 

Kazimierz Wyka, polonista 

pracujący na Uniwersytecie 

Jagiellońskim i krytyk literac- 

ki, swój List do Jana Bugaja. 

Ta epistolarna recenzja zaję-

ła trwałe miejsce w dziejach 

naszej krytyki, jej autor bo-

wiem w wyjątkowo niesprzy-

jających warunkach tak zna-

komitą poezję odkrywał, po 

raz pierwszy opisywał i ana-

lizował, co więcej – wspierał 

	▪ �Okładka konspiracyjnego wyboru wierszy  
Baczyńskiego, wydanego w 1942 r. pod pseud. Jan 
Bugaj. Na drzeworycie wykonanym przez autora – 
grób żołnierza (BN)
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opartą na rzetelnej wiedzy filolo-

gicznej. Dla 22-letniego twórcy 

bezcenne było to w pełni wia-

rygodne potwierdzenie, że po-

dąża w swej pracy artystycznej 

w dobrym kierunku. Tekst Wyki 

obok trzech liryków Baczyńskie-

go opublikowano w „Miesięczni-

ku Literackim” w czerwcu tegoż 

roku. W tym samym miesiącu 

w trzecim zeszycie „Werbli Wol-

ności”, wydawanych przez Biu-

ro Informacji i Propagandy Ar-

mii Krajowej, ukazał się wiersz 

pt. Uderz!

Od lutego 1943 r. pojawia-

ją się w lirykach Baczyńskiego 

motywy tyrtejskie. Oryginalny, 

często wręcz niezwykły kon-

tekst owych nielicznych poetyc- 

kich wezwań bojowych nadaje 

im wysoką wartość estetyczną. 

Jednocześnie, wiosną tegoż roku 

przyszły powstaniec napisał trzy 

piosenki wojskowe, z których 

dwie się zachowały; oprócz nich znamy jeszcze jedną jego autorstwa: 

*** [O Barbaro, o Barbaro…]. 

Pod koniec czerwca 1943 r. Baczyński dołączył do Grup Szturmo-

wych Szarych Szeregów. Przydzielono go do sekcji (czyli zastępu) 

w plutonie „Sad”, a po pierwszej zbiórce przyjął propozycję kolegów, 

aby został ich dowódcą („był od nich starszy, miał większe doświad-

czenie życiowe”). Od lipca uczestniczył w zajęciach i akcjach wyzna-

	▪ �Wiersz Baczyńskiego Wigilia z dedykacją dla  
matki, własnoręczny skład drukarski poety (BN)
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czanych jego sekcji przez przełożonych. Jako żołnierz posługiwał się 

pseudonimami „Krzysztof”, „Zieliński”, „Krzysztof Zieliński” oraz 

„Krzyś”. Decyzja Baczyńskiego, młodzieńca chorowitego i niezbyt 

silnego fizycznie, budziła zdziwienie u większości osób z jego oto-

czenia. Mimo licznych życzliwych perswazji, by zrezygnował – poeta 

się nie wahał i do końca życia pozostał czynnym członkiem zbrojne-

go podziemia.

Na podstawie analizy tekstów przypuszcza się, że Krzysztof po-

wziął to przełomowe postanowienie najpóźniej w maju 1943 r. Wtedy 

bowiem napisał wiersz Dzieło dla rąk i rozpoczął pracę nad poematem 

Wybór, ukończonym 14 września, jednym z najznakomitszych swoich 

utworów, niosącym w swej najgłębszej warstwie treści metafizyczne.

Pragnienie udziału w zbrojnej walce przeciw okupantom mogło 

dojrzeć w sumieniu poety jeszcze w kwietniu 1943 r., kiedy prawdopo-

dobnie dowiedział się o śmierci dwóch swoich kolegów z gimnazjalnej 

klasy: 30 marca oddali życie za Ojczyznę Jan Bytnar „Rudy” i Maciej 

Aleksy Dawidowski „Alek”. 19 kwietnia wybuchło powstanie w getcie 

warszawskim, a parę dni przedtem Niemcy ogłosili wiadomość o ma-

sowych grobach polskich oficerów w okolicy Katynia. Siedemnastu (!) 

sąsiadów Baczyńskiego z ulicy Hołówki znalazło się wśród ofiar mor-

du dokonanego przez NKWD. Odkrycie tego faktu mogło znacząco 

wpływać na życie wewnętrzne Krzysztofa, o czym świadczą istotne 

funkcje motywu zbiorowych mogił w kilku jego wierszach z kwietnia 

i maja 1943 r. 

Od sierpnia 1943 r. mieszkanie Baczyńskich stało się miejscem 

spotkań konspiracyjnych: zbiórek, odpraw, także zajęć szkoleniowych; 

urządzono w nim nawet skrytkę na broń. Jak pamiętał bezpośredni 

dowódca Krzysztofa, Juliusz Bogdan Deczkowski ps. „Laudański” 

(1924–1998): „Mieszkanie było małe, składało się z dwu izb: pokoju 

i kuchni. Naprzeciw dużego, jasnego okna stał tapczan z szarą narzu-

tą. Z lewej, w rogu przy oknie, było biurko, z prawej – duży fotel – jed-

noosobowa amerykanka koloru szaroniebieskiego. Na ścianie – kilka 

małych obrazków; czarno-białe grafiki i kolorowe akwarele… […] Po 
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podważeniu trzech klepek w podłodze ukazywał się otwór… Było tam 

przeważnie kilka pistoletów maszynowych, steny, MP-40, »szmajsery«, 

granaty »filipinki«, czasem w niewielkiej ilości minerskie materiały 

szkoleniowe, podręczniki, na przykład Podręcznik dowódcy plutonu, 

mapy »setki«, polskie i niemieckie. Była prasa konspiracyjna”. 

	▪ �Barbara i Krzysztof Baczyńscy na ulicy w Warszawie w 1943 r. (ML)
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W tym samym mieszkaniu w roku 1944, jak wspomina Marcin 

Czerwiński: „chroniła się […] bardzo piękna i urokliwa pani, tułająca 

się po Warszawie od czasu opuszczenia getta”.

Od 1 września 1943 r., po przekształceniu Grup Szturmowych w ba-

talion „Zośka”, poeta pod pseudonimem „Krzysztof Zieliński” miał do 

3 czerwca następnego roku znak ewidencyjny Z/2/II/320, co oznaczało, 

że dowodził drugą sekcją trzeciej drużyny II plutonu „Alek” w 2. kom-

panii „Rudy” batalionu „Zośka”. 

Na początku października 1943 r. Baczyński został skierowany na 

siedmiomiesięczny kurs Szkoły Podchorążych Rezerwy Piechoty, zwa-

nej „Agricola”, organizowany przez Centrum Wyszkolenia Wojskowe-

go Szarych Szeregów. Znalazł się tam w ośmioosobowej klasie B-9.  

Jednocześnie autor Wyboru zrezygnował z kontynuacji tajnych studiów 

polonistycznych, przychodził tylko na niektóre wykłady prof. Włady-

sława Tatarkiewicza z estetyki; brał także udział w konspiracyjnych 

imprezach kulturalnych. 

Jesienią 1943 r. nakładem Wydawnictwa „Droga” ukazał się Arkusz 

poetycki – Nr 1, znów sygnowany pseudonimem Jan Bugaj, zawierający 

wiersz Ciemna miłość i poemat Wybór. W grudniu zaś opublikowano 

pierwszy numer pisma artystyczno-społecznego „Droga”, w którym 

Baczyńskiemu powierzono redakcję działu poezji. W lutym następnego 

roku w drugim numerze „Drogi” zamieszczono jego teksty Z głową 

na karabinie i Pokolenie; w tym samym miesiącu w wydanej we Lwowie 

antologii Śpiew wojny ogłoszono drukiem utwór Z wiatrem, a w szó-

stym zeszycie „Werbli Wolności” – poemat Mazowsze. Od stycznia 

do kwietnia poeta uczestniczył w „tworzeniu jednolitego frontu inte-

ligencji lewicowej”, jak podaje kolega Baczyńskich z tajnej polonistyki 

Zbigniew Wasilewski, powołując się m.in. na rozmowy z Janem Strze-

leckim (1919–1988). W maju czytelnicy 3–4 numeru „Drogi” mogli się 

zapoznać z wierszami *** [Tych miłości, które z nami…] i Poległym.

Równocześnie autor Elegii o chłopcu polskim brał udział w ćwicze-

niach terenowych oraz akcjach bojowych. W biografiach poety często 

wspomina się uwieńczoną sukcesem akcję „T–U” (Tłuszcz–Urle),  
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której celem było wykolejenie i ostrzelanie niemieckiego pociągu woj-

skowego (27 kwietnia 1944 r.). Między 4 a 12 maja Baczyński zdawał eg-

zaminy po zakończeniu kursu „Agricoli”; 23 maja wyjechał do „Leśnej 

bazy” w Puszczy Białej koło Wyszkowa nad Bugiem na kilkutygodnio-

we szkolenie kompanii „Rudy”. 25 maja 1944 r. komendant „Agricoli” 

hm. Eugeniusz Konopacki por. „Gustaw” wydał rozkaz o przyznaniu 

tytułu podchorążego rezerwy piechoty absolwentom kursu; „Pod lokatą 

206 wpisany [jest] starszy strzelec »Krzysztof« (nr ewid. 53), który otrzy-

mał odznakę »Agricoli« z nr. 124 i fotograficzną miniaturkę dyplomu”. 

Według nagranego osobistego wspomnienia Kazimierza Wyki, 

latem 1944 r. prof. Stanisław Pigoń (1885–1968) powiedział o Baczyń-

skim: „No cóż, należymy do takiego narodu, który musi z diamentów 

strzelać do wroga”. 

1 lipca 1944 r. dowódca kompanii „Rudy” Andrzej Romocki „Mor-

ro” ogłaszał w punkcie 6. rozkazu 42/44: „Zwalniam z funkcji w kom-

panii 2 st. strz. pchor. Krzysztofa Zielińskiego z powodu małej przy-

datności w warunkach polowych i proszę, aby objął nieoficjalne 

	▪ �Krzysztof Kamil Baczyński  
na ostatnim zachowanym  
zdjęciu; koniec 1943 lub 1944 r. 
(ML)
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stanowisko szefa prasowego kompanii”. Jednak Baczyński nie speł-

nił tej prośby – wraz z Bogdanem Czarneckim „Morsem” przeszedł 

do batalionu „Parasol” i został w nim zastępcą dowódcy III plutonu 

3. kompanii.

13 lipca 1944 r. to data pod ostatnim zachowanym wierszem pod-

chorążego Krzysztofa: *** [Gdy za powietrza zasłoną dłoń pocznie kształ-

ty fałdować…]. 25 lipca napisał ostatni list do matki. Świadkowie po-

wstańczych dni jego życia zauważali, że coś notował, jednak notatki 

te zaginęły. 

1 sierpnia o godz. 16.00 Baczyński z czterema kolegami stawił się 

na odprawę w lokalu konspiracyjnym przy ul. Focha (obecnie Molie-

ra). Ponieważ spóźniał się dowódca plutonu, do oczekujących nie do-

tarł ani rozkaz o godzinie rozpoczęcia powstania, ani też o miejscu 

koncentracji ich macierzystego oddziału. Około 16.30 zaskoczyły ich 

wzmagające się odgłosy strzałów i patrole Niemców na opustosza-

łej ulicy. Prawie nieuzbrojeni (jeden pistolet na pięciu), postanowili 

zaczekać, żeby przystąpić do pierwszego oddziału, który znajdzie się 

	▪ �Dyplom ukończenia Szkoły Podchorążych Rezerwy Piechoty „Agricola” dla Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego (AAN)
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w pobliżu. Nazajutrz rano Krzysztof z kolegami dołączyli do powstań-

ców walczących w rejonie placu Teatralnego. Uczestniczyli w zdo-

byciu pałacu Blanka, gdzie znaleźli dla siebie broń. Po udanej akcji 

zostali przydzieleni do załogi Ratusza i brali udział w walkach na tej 

powstańczej reducie.

4 sierpnia na posterunku w narożnym oknie na I piętrze wschod-

niego skrzydła pałacu Blanka Krzysztof Kamil Baczyński poległ tra-

fiony w głowę kulą niemieckiego snajpera. Pochowany został tego 

samego dnia wieczorem na dziedzińcu Ratusza. Zbieg okoliczności 

sprawił, że tuż obok miejsca, gdzie złożono do ziemi trumnę z jego 

ciałem, stanął w 1964 r. pomnik Bohaterów Warszawy – warszawska 

Nike (w 1995 r. zabrany do konserwacji, po dwóch latach ustawiony 

na wyższym cokole przy skrzyżowaniu ul. Nowy Przejazd z trasą W-Z, 

czyli aleją „Solidarności”). Pisał Baczyński w ostatniej strofie nieda-

towanego poematu pt. Autobiografia:

	▪ �Modlitwa do Bogarodzicy –  
autograf, datowany  
21 marca 1944 r.  
(BN)
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Ja, poszukiwacz ludzi prawdziwych,

Ja, zaklinacz wężów wijących się nade mną,

Zastygłem w pomnik ze wzniesionym mieczem,

Którym człowieka rozetnę czy ciemność?

Od początku powstania Barbara Baczyńska nie miała wiadomości 

o mężu. 26 sierpnia została ranna w głowę odłamkiem szkła. Mimo 

operacji zmarła 1 września, trzymając w ręku tomik wierszy Krzysztofa 

i niewielki kartonik będący jego dyplomem z podchorążówki. Zginęła, 

spodziewając się dziecka.

W styczniu 1947 r. matka, teściowie i brat żony odnaleźli miejsce 

pochówku poety. Podczas ekshumacji Stefania Baczyńska rozpoznała 

medalik od pierwszej komunii ze świętym Krzysztofem i z inicjałami 

syna. 14 stycznia o 8.00 odprawiono nabożeństwo żałobne w koś-

ciele oo. Kapucynów. Władze państwowe jednak nie pozwoliły na 

	▪ �Ostatni zachowany autograf 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
– list do matki, 25 lipca 1944 r. 
(BN)
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pogrzeb bezpośrednio po nabożeństwie, obawiając się manifestacji 

przed wyborami do sejmu 19 stycznia 1947 r. (ich wyniki przywódcy 

PPR zamierzali sfałszować i uczynili to). Ciało Krzysztofa w trumnie 

z nieheblowanych desek złożono do tego samego grobu, w którym 

wcześniej pochowano Barbarę. Grób ten znajduje się na Powązkach 

Wojskowych w kwaterze A-22, między kwaterami batalionów „Zoś-

ka” i „Parasol”.

* * *

W pośmiertną historię Stanisława Baczyńskiego i jego syna Krzyszto-

fa  wplatają się dwa wydarzenia, znamiennie podobne. Otóż jesienią 

1939 r. do mieszkania Baczyńskich przyszli gestapowcy, aby areszto-

wać Stanisława. Trudno było ich przekonać, że zmarł ponad miesiąc 

przed wybuchem wojny. W styczniu 1949 r. w mieszkaniu państwa 

Drapczyńskich, teściów poety, złożyli wizytę funkcjonariusze UB. 

Przyszli po Krzysztofa w ramach akcji aresztowań ocalałych żołnierzy 

„Parasola” i „Zośki”. Oni również nie chcieli uwierzyć, że poeta od 

ponad czterech lat nie żyje. Aresztowani wówczas jego towarzysze 

broni byli poddawani torturom, mordowani lub długie lata więzieni,  

	▪ �Powstanie warszawskie – walki na placu Teatralnym
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	▪ �Ruiny pałacu Blanka, zniszczonego w powstaniu warszawskim; widok z 1945 r.  
(Narodowe Archiwum Cyfrowe)

	▪ �Pałac Blanka – stan współczesny. W narożnym oknie pierwszego piętra, we wschod-
nim skrzydle tego budynku, u zbiegu ulic Senatorskiej i dzisiejszej  Nowy Przejazd 
(wówczas Daniłowiczowska) poległ Krzysztof Kamil Baczyński. Fot. Mikołaj Węgier 
(CC BY-SA 3.0 PL)
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towani poniżająco i po-

zbawiani należnych im 

praw. Oto odpowiedź na 

częste w rozmowach o Ba-

czyńskim pytanie, jak po-

toczyłyby się jego losy, 

gdyby powstanie i wojnę 

przeżył. 

Można też naszkicować 

realistyczny portret Krzysz-

tofa z czasów okupacji. Po-

wtarzają się we wspomnie-

niach rysy zapamiętane 

przez sąsiada, Henryka 

Sosnowskiego: „wyglądał 

chłopięco – smukły i wąt-

ły, średniego wzrostu, stale 

pokasłujący, ale obdarzo-

ny niezwykłym wdziękiem, 

poczuciem humoru i ujmującą prostotą”. Był ciemnym blondynem 

o błękitnych oczach, obecnych w pamięci wielu znających go kobiet 

jako „czułe, dobre, piękne”. Zbieżne są także świadectwa o jego ce-

chach temperamentu, np. Juliusz Bogdan Deczkowski, od lata 1943 r. 

spotykający się z Krzysztofem bardzo często, tak go zapamiętał: „Wy-

raz twarzy miał najczęściej zamyślony. Najbardziej ożywiał się podczas 

opowiadania różnych kawałów, wesołych anegdotek z życia okupacyj-

nego. Mówił bardzo obrazowo, gestykulując, zmieniając głos, stosując 

odpowiednią mimikę, i wybuchał razem z nami kaskadą śmiechu”. 

Poglądy Baczyńskiego z ostatnich lat życia ustalić jest najtrudniej. 

Twórczość jego, oczywiście, nie może dostarczyć niewątpliwych prze-

słanek. Szczątkowo zachowana korespondencja służyła utrzymaniu 

kontaktu z osobami najbliższymi (z jednym wyjątkiem), ma więc treść 

	▪ �Nagrobek Barbary i Krzysztofa Baczyńskich na 
Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.  
Fot. C. Piwowarski (domena publiczna)
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typową dla życia rodzinnego: zdrowie, pogoda, codzienne zajęcia, 

wspólni znajomi itp.; jedynie trzy ostatnie listy odsłaniają psychiczne 

bogactwo więzi łączącej Krzysztofa z matką. Nie pomagają też wspo-

mnienia i komentarze publikowane w Polsce „Ludowej”, gdyż na ogół 

rażą jednostronnością, która świadczy o chęci ideowego zawłaszczenia 

biografii poety przez ówczesny reżim. Dopiero po roku 1989 mogły 

się pojawić w druku próby nietendencyjnego ujęcia światopoglądu 

Baczyńskiego. Na przykład Barbara Bormann-Żółkiewska, koleżanka 

Krzysztofa z konspiracyjnej polonistyki, powiedziała Wiesławowi Bu-

dzyńskiemu: „Krzysia uważaliśmy za lewicowca i traktowaliśmy go jak 

lewicowca, ale ja na przykład znałam go jako wierzącego katolika i ten 

obraz lewicowca jakoś mi do niego nie pasował”. Można też zauważyć, 

że chociaż autor Śpiewu z pożogi nie zwierzał się ze swego światopo-

glądu, to przecież pozwala się on zrekonstruować na podstawie jego 

postępowania i życiowych wyborów. 

Z wrażliwością i głębokim zrozumieniem charakteryzuje poetę 

ks. Ludomir Lissowski, który celebrował ślub młodych Baczyńskich:

„Z Krzysztofem Baczyńskim często się widywałem u jego teściów 

[…]. Był to młodzieniec skromny, b[ardzo] miły, zakochany w swojej 

Basi, która bardzo go nakłaniała do odbycia studiów wyższych na taj-

nym uniwersytecie. Krzyś należał do AK. Skończył podchorążówkę. 

Brał udział w wyprawach nocnych w celu wykolejenia pociągów woj-

skowych niemieckich. Żywym udziałem w akcji militarnej podziemnej 

i późnej w powstaniu zadokumentował swoją polskość. Obawiał się, 

że ktoś może polskość jego zakwestionować z tej racji, że matka jego 

była z pochodzenia Żydówką. Była to osoba b[ardzo] inteligentna, bez 

pamięci zakochana w synu, który jej odpłacał równą chyba miłością. 

Niemniej był świadom swej mieszanej krwi. 

Duchowo i uczuciowo – myślą i sercem – pracą i cierpieniem – 

wreszcie życiem swoim i bohaterską śmiercią Krzyś Baczyński dał 

równie wspaniałe świadectwo swej polskości, jak całą swoją poetycką 

twórczością – zakończoną niestety tak młodo i tak tragicznie” (W. Bu-

dzyński, Taniec z Baczyńskim…, s. 146). 
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* * *

Zachowana spuścizna literacka Krzysztofa Kamila Baczyńskiego obej-

muje ponad czterysta wierszy i poematów, dwadzieścia opowiadań 

(wśród nich kilka pozbawionych tytułu albo urwanych w pół zdania), 

jeden dramat, kilkanaście listów oraz recenzję pisaną wraz z żoną. 

Fragmenty prozatorskie Baczyńskiego nie wyróżniają się wybitną war-

tością artystyczną. Do roku 1941 mają one charakter satyry bądź reflek-

sji psychologiczno-egzystencjalnej, utrzymanej w tonacji groteskowo-

-surrealistycznej; od 1942 r. powstaje proza realistyczna, poruszająca 

głównie problemy etyczne związane z wojną i okupacją. Poeta upra-

wiał ponadto twórczość plastyczną: spod jego ręki wyszło co najmniej 

kilkadziesiąt zachowanych rysunków, akwarel, obrazów malowanych 

temperą i linorytów, często nadających jego rękopisom piękną szatę 

graficzną. W zniszczonym, splądrowanym mieszkaniu, a także w in-

nych zrujnowanych warszawskich domach na pewno przepadło wiele 

jego utworów, niektóre bezpowrotnie. 

W dziedzinie poezji lirycznej obdarzony był Baczyński talentem 

genialnym, pierwszym takim w Polsce po Słowackim i dotychczas 

nieprześcignionym. Bardzo szybko osiągnął twórczą dojrzałość, toteż 

mimo młodzieńczej śmierci napisał co najmniej kilkadziesiąt utwo-

rów pozostających na zawsze w duchowym skarbcu najznakomitszych 

arcydzieł. 
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P RZ E S ŁANIE  POEZJ I

Oto, jak nieco ponad rok przed śmiercią zaczynał Jan Bugaj swój 

poetycki autoportret – cytowany już wcześniej wiersz pt. Rodzicom:

A otóż i macie wszystko. 

Byłem jak lipy szelest, 

na imię było mi Krzysztof, 

i jeszcze ciało – to tak niewiele. 

I po kolana brodząc w blasku

ja miałem jak święty przenosić Pana

przez rzekę zwierząt, ludzi, piasku,

w ziemi brnąc po kolana.

Po co imię takie dziecinie?

Po co, matko, taki skrzydeł pokrój?

Strofy te zawierają aluzję do legendy o św. Krzysztofie, przenoszącym 

przez rzekę dziecko, w którego postaci objawił się Jezus, mówiąc: 

„Dźwigając Mnie, dźwigasz cały świat”. Greckie imię Christóforos ozna-

cza właśnie ‘niosący Chrystusa’. Do jakiego stopnia zdążył 23-letni poeta 

spełnić przesłanie zawarte w nadanym mu przez rodziców imieniu? 

Poniósł i ofiarował ludziom piękno – tchnące z lirycznych wizji, a także 

zachwycające w przebogatym tworzywie mowy. Niektóre jego wiersze – 

spójne niepowtarzalną wewnętrzną harmonią, formalnie doskonałe – 
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lektura tej poezji, uwzględniająca chronologię, nie pozostawia wątpli-

wości, że jej autor organizował swoje rzemiosło świadomie. Świadczą 

o tym również zachowane rękopisy wierszy, pełne skreśleń i wariantów, 

jak też liczne, choć zwięzłe autokomentarze. Praca nad dziełem była 

dla Baczyńskiego tak ważna, iż motyw czynności twórczych artysty 

(nierzadko w nawiązaniu do Norwida) symbolizuje w jego liryce pracę 

człowieka nad własną osobowością, a nawet więcej – wszelkie szlachet-

ne działanie w dziedzinie ducha; jak w wierszu Świętość: 

Począłem cię w marmurach światła

i w drzewie wonnych sosen,

moja ty rzeko nieodgadła

dłutami wioseł.

Zwraca uwagę symbol dłuta, na przykład w utworze Wybór, uważanym 

za jeden z najważniejszych w dorobku Baczyńskiego – pojawiający się 

w porównaniu tyleż nieoczekiwanym, ile odkrywczym:

[…] Więc ujęli w ręce

broń jak rzeźbiarz, co dłuto ujmuje z namysłem,

aby wyciąć nagrobny pomnik, w takiej męce, 

w takim bólu krzesany, aby czyny wszystkie,

wszystkie cierpienia i burz grzywy wciosać 

w pomnika twarz, ramiona, w usta i we włosy.

Więc runął łańcuch strzałów.

Wszelako wysiłek młodego człowieka kształtującego swój charakter 

dokonuje się w konkretnych okolicznościach, które mądrość nakazuje 

dobrze rozpoznać. Z tym procesem duchowego dojrzewania wiąże 

się inny dar, przeniesiony przez wezbraną rzekę czasu w poezji pod-

chorążego Krzysztofa – jest nim prawda. 
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W odniesieniu do sztuki, a w szczególności poezji, nie oczekujemy 

prawdy pojmowanej jako obiektywna rejestracja faktów. W twórczo-

ści literackiej ujawnia się prawda artystyczna, czyli autentyczność i ory-

ginalność przekazu indywidualnej wizji świata oraz własnych przeżyć 

autora, a zarazem doskonała spójność struktury dzieła połączona 

z adekwatnością świata przedstawionego do rzeczywistości realnej. 

Do jesieni 1941 r. w utworach Jana Bugaja panuje żywioł wyobraź-

ni. Przekazują one – urzekając fantastycznymi wizjami kreowanych 

światów – głównie prawdę o życiu wewnętrznym autora, o jego mło-

dzieńczych uczuciach bądź doświadczeniach. Czynią to za pośred-

nictwem obrazów lub narracji odrealnionych, zadziwiających osob-

liwością płynnych dynamicznych związków między poszczególnymi 

motywami, na podobieństwo mitów czy też podań ludowych. Liryki 

powstałe w tym czasie odwołują się do snu, niekiedy bezpośrednio, 

ale częściej ich kompozycja wzoruje się na sennych marzeniach albo 

wręcz koszmarach, podczas gdy obrazowanie ma charakter grote-

skowy lub nawet surrealistyczny. W dwóch pierwszych latach wojny 

jej realia nieczęsto przenikają do wierszy Baczyńskiego i z pewnością 

w nich nie dominują. Pojawia się wszakże w jego utworach nastrój 

grozy, choć początkowo nie ma on podstaw naturalistycznych, lecz 

fantastyczne, mityczne bądź metafizyczne. Kształtując wizje „speł-

nionej apokalipsy”, przyszły powstaniec nawiązuje do wspomnianych 

powyżej poetów katastrofistów, zapowiadających wojenny kataklizm 

przedstawicieli drugiej awangardy. Ów katastroficzny ton zaczyna się 

potęgować od września 1941 r.: 

Spełnia się brzemię kataklicznych nocy

Jak niebo odwalanych z ramion ludzi ostatnich.

Próżno bije woźnica; batem już nie zatnie

Wynędzniałych rumaków oczu.

[…]

Gruzy jak kości rozrąbane dymią.

Ciągną związane w supły pochody dnem dolin – 
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kamień pod nowy babilon niewoli.

                                                     dn. 13 IX 41 r.

W ciągu następnych lat utrwala się w liryce Baczyńskiego, z różnym 

nasileniem, tonacja mroczna (choć nie jest to trwałość ciągła, lecz 

nieustępliwie powracająca). Ma ona swą postać tragiczną – z obraza-

mi zagrożenia, nienawiści, cierpienia, umierania, grobów, ruin – albo 

elegijną, kiedy dręczące ponure wizje, splecione z egzystencjalnym 

komentarzem, poddawane są rytmowi pieśni, zarazem upamiętnia-

jącemu i kojącemu. Katastrofizm poety nie zamyka się w sferze emo-

cjonalnej, łączy się z nim bowiem istotna refleksja historiozoficzna o tra-

gizmie ludzkości, której dzieje obciąża nieugięte fatum, niemożność 

uniknięcia nawracającej zagłady kruchego człowieczego dobra:

Arkebuzy dymiące jeszcze widzę, 

jakby to wczoraj u głowic lont spłonął

i kanonier jeszcze rękę trzymał,

gdzie dziś wyrasta liść zielony.

W błękicie powietrza jeszcze te miejsca puste,

gdzie brak dłoni i rapierów śpiewu,

gdzie teraz dzbany wrzące jak usta

pełne, kipiące od gniewu.

Ach, pułki kolorowe, kity u czaka,

pożegnania wiotkie jak motyl świtu

i rzęs trzepot, śpiew ptaka,

pożegnalnego ptaka w ogrodzie.

Nie to, że marzyć, bo marzyć krew,

to krew ta sama spod kity czy hełmu. 

Czas tylko tak warczy jak lew

przeciągając obłoków wełną.

[…]

                                                       dn. 8 III 42 r.
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W cytowanym powyżej wierszu Historia zadziwia u 21-letniego poe-

ty dojrzałość myśli spajającej sceny ludzkich dążeń, które „nie anioł 

prowadzi”.

Przeżywaniu spełnionej apokalipsy towarzyszy w liryce Baczyń-

skiego dotkliwe poczucie złego losu, będącego udziałem jego poko-

lenia – katastrofizm generacyjny. Wątek ten przewija się w utworach 

Jana Bugaja niemal do końca; dość wspomnieć, że dwa wiersze za-

tytułowane Pokolenie datowane są przez autora kolejno: „listopad 

1941 r.” i „22. VII. 43 r.” (!). Nawet po dokonaniu przełomowego 

życiowego wyboru, tj. po przystąpieniu do czynnej walki zbrojnej 

przeciw okupantom, nie pozbywa się poeta refleksji o młodości na-

znaczonej dramatem nie tylko dziejowym i psychologicznym, ale 

zwłaszcza przeżywanym w dziedzinie sumienia, czyli w rzeczywi-

stości duchowej: 

	▪ �Pokolenie, rysunek Krzysztofa Kamila Baczyńskiego z 1940 r. (BN)
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i których nic nam nie zastąpi,

lata wy straszne, lata wąskie

jak dłonie śmierci w dniu narodzin. 

Powiedziałyście więcej nawet 

niż rudych burz ogromne wstęgi,

jak ludzkie ręce złych demonów

siejące w gruzach gorzką sławę.

Wzięłyście nam, co najpiękniejsze,

a zostawiły to, co z gromu,

aby tym dziksze i smutniejsze

serca – jak krzyż na pustym domu.

[…]

Bogu podamy w końcu dłonie

spalone skrzydłem antychrysta,

i on zrozumie, że ta młodość

w tej grozie jedna była czysta.

                                         24 III 44 r.

„Porażenie okupacyjne”, jak to określił Kazimierz Wyka, znamionujące 

twórczość Baczyńskiego począwszy od wspomnianej jesieni 1941 r., 

jest wszak w jego wierszach przezwyciężane, stopniowo coraz pew-

niej, coraz dobitniej. Różne są środki poetyckiego przeciwdziałania 

owemu usprawiedliwionemu poczuciu grozy; dość powiedzieć, że 

mimo licznych obrazów tryumfu sił ciemności – niemal żaden utwór 

przyszłego powstańca nie ogranicza się do wyznania rozpaczy. Na-

wet w najbardziej mrocznych wierszach odbieramy, choćby na drugim 

planie, sygnały niewątpliwego dobra. 

Można więc stwierdzić, że istotnym przesłaniem poezji, którą nie-

sie nam podchorąży Krzysztof, „w ziemi brnąc po kolana”, jest nadzieja 

(„naręcza pragnień jak spalonych róż”, jak mówi pointa wspomnianego 
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na początku wiersza pt. Rodzicom). 

„Pan już jest po stronie nadziei” – 

pisał Kazimierz Wyka w  Liście do 

Jana Bugaja na podstawie tekstów 

z konspiracyjnego tomu Wiersze wy-

brane, powstałych przed wrześniem 

1942 r. Cnotę nadziei poeta rozwijał 

świadomie, co wynika z jego notat-

ki do utworu Psalm 2. O krzyżu, na-

pisanej zapewne pod koniec 1942 r.: 

„o ile odrzucimy nadzieję – po cóż 

mamy żyć? Rozwiązuje się tym sa-

mym wszelką moralność”. A drugą 

część swego tomiku okupacyjne-

go Śpiew z  pożogi, wydanego pod 

pseudonimem Piotr Smugosz, za-

tytułował Baczyński Słowa nadziei 

(obejmuje ona wiersze: Polacy, 

O wolność, Rzeka, Wiatr [„Wiatr bluzga…”], Ciemna miłość, Dzieło dla rąk).

Znaki nadziei pojawiają się częściej w  utworach powstałych 

w ostatnim roku życia autora Wyboru, co może mieć paradoksalny 

związek z liczniej występującymi w nich realiami żołnierskimi. Jakie 

są podstawy i kierunki tej nadziei?

Wydaje się, że głównie metafizyczne: zwycięstwo doskonałego Du-

cha nad zawsze ułomnym ciałem; wiara w życie ludzkie po śmierci, i to 

życie społeczne (chrześcijańskie „świętych obcowanie”); mimo prawdo-

podobnych pokus manichejskich w tekstach z początku wojny – prze-

konanie o mocniejszej od zła potędze współcierpiącego z człowiekiem 

i zmartwychwstałego Boga. Są zatem w tej nadziei także wątki religij-

ne, aczkolwiek Baczyński nie wyraża ich dyskursywnie, lecz przekazu-

je obrazowo, przenośnie, symbolicznie bądź przez gatunkową formę 

modlitwy albo modlitewną postać monologu lirycznego. Poetycki przekaz 

wiary w osobowego Boga, który jest Miłością, w warunkach okrutnej wojny 

	▪ �Ekslibris – linoryt Krzysztofa Kamila  
Baczyńskiego (BN)
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styczną, nadzieję tajemniczego sensu cierpienia, przebaczenia, dobro-

ci – sensu pochodzącego spoza skażonej natury ludzkiej, a zarazem 

zdolnego ją na zawsze oczyścić. Jak w utworze Modlitwa do Bogarodzicy:

Która ziemi się uczyłaś przy Bogu,

w której ziemia jak niebo się stała,

daj nam z ognia twego pas i ostrogi,

ale włóż je na człowiecze ciała. 

Któraś serce jak morze rozdarła

w synu ziemi i synu nieba,

o, naucz matki nasze,

jak cierpieć trzeba.

Która jesteś jak nad czarnym lasem

blask – pogody słonecznej kościół,

nagnij pochmurną broń naszą,

gdy zaczniemy walczyć miłością.

                                            21 III 44 r.

Dwa lata przed śmiercią, dokładnie 9 sierpnia 1942 r., napisał Baczyński 

krótki poemat Wigilia, przejmujący rembrandtowskim pięknem swej tre-

ści: ginie podczas wojny cała rodzina kobiety, którą – osamotnioną na tym 

świecie – w wigilijny wieczór zabijają trzej mordercy-okupanci w obec-

ności… ducha jej zmarłego męża, zabierającego ją ze sobą do Boga:

Ona była z nim, daleko, chyba

dalej niż każda miłość. […]

Było wysoko, cicho jak w kościele.

Z religijności tej poezji wynika też prawie zupełna nieobecność w niej 

motywu przekleństwa, który wydawałby się zwyczajny w okolicznoś-

ciach tak straszliwej wojny. Przeciwnie, pojawia się niejednokrotnie 

błogosławieństwo. Najwymowniej – pośrednio, w Elegii o chłopcu polskim:
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I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w noc,

i poczułeś, jak się jeży w dźwięku minut – zło.

Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką. 

Nie sposób w zwięzłym szkicu omówić wszystkich czynników nadziei, 

obecnych w liryce Baczyńskiego, z których oprócz treści metafizycznych 

można wskazać pole znaczeniowe domu i rodziny bądź też obszar 

sensów dotyczących różnych dziedzin sztuki. 

Warto jednak zatrzymać się przy bardzo rzadko zauważanym kręgu 

pojęć związanych z życiem. Do żywej przyrody należą typowe dla pejzaży 

lirycznych Baczyńskiego zwierzęta przeróżnych gatunków, pojawiające 

się jednak raczej w kontekstach fantastycznych. Realniejsze wydają się 

rośliny, szczególnie drzewa (nb. częste, pospolite na Mazowszu sosny), 

choć i one funkcjonują tu zwykle jako symbole. Mimo to nawet zielone 

liście czy łodygi, kiedy indziej wróble – oznaczają wytrwałą, przeważ-

nie zwycięską walkę z demonicznymi siłami znajdującymi upodobanie 

w martwocie. Wyrazy „życie”, „żyć”, „żywy” oraz pochodne od nich 

słowotwórczo, np. „żywica” (w różnych formach) mają tutaj dużą fre-

kwencję; przy tym rzadko występują w miejscach akcentowanych, częś-

ciej w tle, w warstwie słownictwa oczywistego, stanowiącego budulec 

treści przekazywanych na pierwszym planie poetyckiego dyskursu (jak 

np. w utworze Prolog (Ojczyzna) w wersie: „i człowiek, gdy z człowieka 

przemawia żywy Bóg”). Diametralnie inaczej pisze Baczyński o śmierci; 

wyrażające ją słowa (wprost albo metonimicznie, jak np. „grób”, „trum-

na”, „trup”, „upiór” itp.) znajdują się pod akcentem zdaniowym bądź 

też w klauzuli (tzn. na końcu) wersu. Śmierć jest w tych wierszach prob-

lemem, a życie – domem. Oto jak dzieliła się zrozumieniem tych idei 

matka poety, w swym komentarzu do wiersza Elegia („Obłoki lotne…”):

– Elegia są tam słowa – „śmierci powinność”, „krzyż za mną idzie”. 

Przeczucie śmierci – to jeszcze nie – pragnienie śmierci. Śmierć uwa-

żał za swój obowiązek – ale jej nie chciał, odtrącał. B[ardzo] pragnął żyć 

i „przemienić” życie.
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który poeta jak święty Krzysztof niesie nam przez potop wojny w swo-

im duchowym testamencie (*** [Byłeś jak wielkie, stare drzewo…]):

Lecz kręci się niebiosów zegar

i czas o tarczę mieczem bije,

i wstrząśniesz się z poblaskiem nieba,

posłuchasz serca: serce żyje.

I zmartwychwstaniesz jak Bóg z grobu

z huraganowym tchem u skroni,

ramiona ziemi się przed tobą

otworzą. […] 

	▪ �Matka Boska Zielna,  
rysunek Krzysztofa Kamila  
Baczyńskiego,  
październik 1942 r.  
(BN)
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Lirykę Baczyńskiego, z powodu kilkunastu, może dwudziestu kilku 

genialnych wierszy, w których dominują realia okupacyjne, odbiera się 

powszechnie jako poezję o tematyce wojennej. Jest to jednak recep-

cja błędna. Już w Liście do Jana Bugaja napisał o tym Wyka: „Strumień 

w czasie burzy nie przestaje szeptać, choć mało kto go słyszy. […] 

W najlepszych lirykach Pana dojrzewa z naszych konkretnych przeżyć 

coś, co bym nazwał prawem tych przeżyć, coś, co jest pokorą i ścisze-

niem wobec naszych bólów i spraw”.

Otóż twórczość Baczyńskiego w swym zasadniczym zrębie ani 

nie ma charakteru tyrtejskiego, ani nie zmierza do literackiego zapi-

su przeżyć lub doświadczeń wojennych. Główną treść tekstów auto-

ra Wyboru stanowi życie wewnętrzne człowieka wobec natury świata, 

jest to więc problematyka metafizyczna, antropologiczna i etyczna, 

w mniejszym stopniu psychologiczna, historiozoficzna, pośrednio 

także estetyczna. Wśród tych wątków przesłania, które poeta Krzysztof 

przenosi dla nas przez rzekę wojennych lat, ze szczególną trwałoś-

cią powraca nurt etyczny. Czytając uważnie jego wiersze, poznajemy 

świat „poezji, w której odbywa się moralitetowa niemal walka dobra 

i zła”, jak to ujął Zdzisław Jastrzębski (zob. Bibliografia). W przypisku 

do utworu Dzień sądu autor zanotował pod koniec 1942 r.: „w każdej 

chwili istnieje we wszystkim, co nas otacza, wyrok czy też rozróżnienie 

dobra i zła” (podkreśl. P.K.).

Od jesieni 1941 r. w wierszach Baczyńskiego coraz więcej miejsca 

zajmują takie idee, jak zmaganie duszy i ciała, działanie aniołów i demo-

nów, świętość i zbrodnia (stopniowo też milknie dawniejsza dychotomia 

jawy i snu). Z ową świętością łączą się czystość moralna (niewinność), 

prostota, pokora, ubóstwo – cnoty ewangeliczne. A ze zbrodnią – pozorna 

siła przemocy i pozorna wielkość krzywdzicieli. Mówi o tym ostatnia 

strofa wiersza *** [O miasto, miasto – Jeruzalem żalu…]: 

O wielcy, których siłę nazywają słabość,

bo śpi w nich jak pomruki lawiny i czeka

na czas wiary, na znamię, na grom i człowieka,
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	▪ �Płaskorzeźba Matka Boska  
Armii Krajowej, wykonana 
przez Andrzeja Pityńskiego 
z okazji 40. rocznicy powstania 
warszawskiego – z cytatem 
z Elegii o chłopcu polskim 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
(oryginał w Doylestown,  
Pensylwania, USA)

na burzę planet, na rzeczy nazwanie.

A że z nich tworzą trumny, co w ziemi zwyciężą,

są zwani słabość, że nie ma oręża,

że nie ma na zwaliskach kwitnącego sioła, 

że nie rozdepczą małych, bo światło anioła

jest nie przeciw małości, ale obok – znacząc

wielkość – ciał przerastaniem, nie małych rozpaczą.

                                                                 marzec 42 r.

Poeta był pod tym względem szczególnie wrażliwy, nawet w wojnie 

obronnej dostrzegając duchowe niebezpieczeństwa, m.in. zagroże-

nie psychiki żołnierza nienawiścią. Jednak jego refleksja moralna nie 

ogranicza się do samej walki zbrojnej; jest wielowątkowa, obejmuje 
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sprawy cierpienia, współczucia, krzywdy, obrony słabszych, obowiąz-

ku, wierności, patriotyzmu, braterstwa, miłości i jeszcze inne. Toteż 

poezja Baczyńskiego, zwłaszcza powstała między jesienią 1941 a po-

łową 1943 r., dotyczy w swej najgłębszej warstwie psychomachii, czyli 

walki duchowej toczącej się w sumieniu podmiotu bądź bohaterów 

lirycznych. Zwycięża w tych wewnętrznych zapasach etos rycerski, będący 

kolejnym darem-przesłaniem, niesionym dla nas nad otchłanią woj-

ny przez żołnierza-poetę, któremu „na imię było Krzysztof”. Wierność, 

braterstwo, męstwo, żarliwość – istotne postawy rycerskie – wspomina 

anioł, zwracając się do Jana, bohatera poematu Wybór (ze słynnym 

mottem z Jerzego Lieberta: „Uczyniwszy na wieki wybór, w każdej 

chwili wybierać muszę”): 

Tyś był miłości wiernej nierozdzielony ptak,

Który miał tyle serc, ileś twych braci miał,

I z każdym serc powiewem twój wielki płomień drżał,

I uczyniłeś wybór po wszelki świata czas,

Jakże chcesz, żeby w trwodze o jedno ciało gasł?

I tak „po kolana brodząc w blasku”, przynosi nam Krzysztof Baczyń-

ski – jak to wyznaje w ostatniej prośbie cytowanej powyżej Modlitwy do 

Bogarodzicy – miłość. Oczywiście, również tę miłość z pięknych skąd-

inąd erotyków, wszakże włączoną w uniwersum chrześcijańskiej agape; 

jak pisał w komentarzu do swojego wiersza pt. Bohater: „będzie wiel-

koduszny i wielki przez miłość dla wszechświata – wtedy rozmnażając 

się miłością, na wszystko, co kochane, znajdzie jedność najwyższą”. 

A mową wiązaną na przykład w wierszu Dwie miłości:

i kiedy broń jak życie w dłoni ważysz,

a nie masz łzy na sercu i na twarzy,

gdy rzucasz ciało jak puchy świetliste,

wiotkie jak śpiew, a z nim odbicie czyste,

by mieć twarz jedną nie odbitą w ciszy,
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myślisz, że z Boga musi być ta miłość,

dla której młodość w grobie się prześniło.

                                                  22 V 1943 r.

W latach 1943–1944 słowo „miłość”, z wyrazami pochodnymi, jak też 

synonimami, pojawia się w większości napisanych wówczas wierszy 

Baczyńskiego, w niektórych nawet kilkakrotnie. Ma ono sens etycz-

ny oraz metafizyczny, na przykład w przełomowym poemacie Wybór:

„Ale wiedz: kto zaufał, gdziekolwiek niesie lot,

miłością pooddziela od miłowanych zło.”

Wtedy się serce Jana skruszyło w miękki popiół,

to serce, które z duszą porwane – ziemskie było.

I próchno się na ziemię jak rosa albo łza

zsunęło. Nisko w dali fala chmur białych szła.

Jeszcze dzwonek na wieży,

ptaki w locie i obłok,

wietrzyk dzwonił i gasł.

„Podaj mi rękę – mówił anioł – 

oto się stajesz zapatrzeniem gwiazd”.
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