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„Bóg się rodzi, moc truchleje” – słychać od pokoleń w polskich 
domach. Nawet w najtrudniejszych momentach dziejowych 

radosna nowina o Bożym Narodzeniu podtrzymywała 
naszych rodaków na duchu

Arcypolskie święta
dr Karol Nawrocki 

prezes Instytutu Pamięci Narodowej

D ymiący samowar przywołuje na 
myśl ciepło domowego ogniska. 
Ale na twarzach mężczyzn, 
którzy zasiedli do stołu, nie 

ma nawet cienia uśmiechu. „Wigilia na 
Syberii” z 1892 r. to jeden ze szczególnie 
przejmujących obrazów Jacka Malczew-
skiego. Pokazuje polskich zesłańców, 
którym najbardziej rodzinne w naszej 
tradycji święta przyszło spędzać przy 
niemal pustym stole – tysiące kilome-
trów od żon i dzieci.

Także w XX w. nie brakowało mo-
mentów, kiedy polskim rodzinom 
trudno było z radością celebrować Boże 
Narodzenie.

Nader ponure były grudniowe święta 
w 1939 r., przeżywane przez naszych 
rodaków w kraju okupowanym przez 
dwa totalitarne reżimy: nazistowskie 
Niemcy i Związek Sowiecki. O to, by 
tradycji mimo wszystko stało się za-
dość, dbali nawet jeńcy przetrzymywani 
w obozach NKWD. „Podział opłatkiem, 
ryba, śledzik z cebulą, herbatka, chleb. – 
Kolędy, pogawędka” – notował w Koziel-
sku Włodzimierz Wajda. W leśniczówce 
Bielawy pod Opocznem tę samą Wigilię 
spędzał mjr Henryk Dobrzański „Hubal” 
ze swym Oddziałem Wydzielonym Woj-
ska Polskiego, który nie złożył broni we 
Wrześniu. „Pod białym obrusem pach-
niało siano, na stole opłatek” – wspomi-
nał po latach Marek Szymański „Sęp”, 
jeden z uczestników tej wyjątkowej 

wieczerzy. Dla „Hubala” tamta Wigilia 
okazała się ostatnią – zginął od niemiec-
kich kul w kwietniu 1940 r. Mniej więcej 
w tym samym czasie Wajda został za-
mordowany przez Sowietów w Katyniu.

Smutne wigilie i święta Bożego Na-
rodzenia zdarzały się również w PRL-u. 
Choćby w grudniu 1970 r., gdy Polska 
próbowała się otrząsnąć po masakrze 
robotniczej urządzonej przez ko-
munistyczne władze na Wy-
brzeżu. Albo 11 lat później, 
kiedy ekipa Wojciecha Ja-
ruzelskiego ogłosiła stan 
wojenny i raz jeszcze 
wyprowadziła czołgi 
na ulice. Słowa 
otuchy kierowali 
wtedy do Pola-
ków papież Jan 
Paweł II i prezy-
dent USA Ro-
nald Reagan.

Dziś, wypa-
trując pierw-
szej gwiazdki, 
a później śpie-
wając kolędy 
i łamiąc się 
opłatkiem, wspo-
mnijmy tamte wigi-
lie naszych przodków 
– szczęśliwi, że nam te ar-
cypolskie święta dane jest prze-
żywać w wolnej Ojczyźnie.  

Choinka  
bożonaro-
dzeniowa 
wśród ruin  

Starego 
Miasta  

w Warszawie, 
grudzień 
1946 r.
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HISTORII

M ieszkańcy Generalnego Gu-
bernatorstwa, w porównaniu 
z rodakami z ziem polskich 
wcielonych do Trzeciej Rze-

szy lub pozostających pod okupacją so-
wiecką, mieli większe możliwości kul-
tywowania świątecznych zwyczajów. 
Chociaż Niemcy z okazji świąt również na 
terenie Generalnego Gubernatorstwa nie 
łagodzili represyjnej polityki wobec Pola-
ków, to przez cały okres okupacji dwa dni 
bożonarodzeniowe pozostawały wolne 
od pracy. Jednak, jak w każdym innym 
dniu, obowiązywała godzina policyjna, 
co ograniczało swobodę przemieszcza-
nia się, a w noc wigilijną w kościołach nie 
mogły być odprawiane pasterki. Niemniej 
w miastach oferowano szeroki asorty-
ment bożonarodzeniowych ozdób i od-
czuwało się świąteczny ferwor. Choinkę 
można było zakupić stosunkowo tanio, 
natomiast sposób przystrojenia był wy-
padkową inwencji twórczej i zamożności 
właściciela. Często ozdoby wykonywano 
własnoręcznie. Podobnie radzono so-
bie z prezentami, a kupowali je ci, któ-
rych było na nie stać. Edward Kubalski 
w swoim dzienniku odnotował z ironią: 
„Święty Mikołaj nie przyniósł nam żad-
nych miłych niespodzianek. Nie krążył 
też ze swym orszakiem po mieście, bo 
gdyby się pojawił na ulicy – toby aniołów 
i diabłów wywieziono zaraz na roboty do 
Niemiec”.

Przygotowania do świąt koncentrowały 
się głównie wokół tego, co znajdzie się na 
talerzu. Pomimo szalejącej drożyzny i trud-
ności z zaopatrzeniem w artykuły żywno-
ściowe nie wyobrażano sobie Bożego Naro-
dzenia bez choćby namiastki tradycyjnych 
potraw. Na długo przed świętami urzą-
dzano istne polowania na produkty, które 
stanowiły podstawę wigilijnych dań. Jedni 
zasiadali przy suto zastawionym stole, inni 
starali się przyrządzić tradycyjne potrawy 
z takich produktów, jakie mieli do dyspo-
zycji. Adam Kamiński w 1942 r. napisał, że 
siostra „upitrasiła jakieś uszka do barszczu 
i ugotowała makaron z makiem. Obżarli-
śmy się i tak setnie, choć ryby nie było”. 
Dla wielu osób wieczerza wigilijna była 
jednym z nielicznych obfitszych posiłków. 
Maria Dąbrowska w 1941 r. odnotowała: 
„Od początku wojny jeszcze się chyba tak 
nie najadłam jak dzisiaj”. „Wszystko naj-
lepsze na stół. Wojna zacznie się znowu 
jutro” – napisał Jacek Stocki-Sosnowski.

Boże Narodzenie było także czasem, 
kiedy szczególnie odczuwano tęsknotę za 
nieobecnymi bliskimi. Kubalski zapisał: 
„Święta mijają bez nastroju, bo o ile […] 
starczyło na jakieś jadło wigilijne, to prze-
cież ile rodzin widziało się wyrzuconych ze 
swych domostw, a w ilu rodzinach brakło 
przy stole najbliższych – albo już straco-

nych na zawsze, albo tkwiących gdzieś 
w niewoli, czy na dalekiej obczyźnie”. „Ta-
lerze […], puste krzesło są tego symbolem. 
Czekają…” – odnotował Stocki-Sosnowski. 
Smutek odczuwalny jest w zapisach Zofii 
Nałkowskiej: „Święta spędzamy […] tak, 
jakby ich nie było”.

Wobec niespotykanego wzrostu ubó-
stwa okres świąteczny był czasem wzmo-
żonej działalności pomocowej, w którą 
angażowały się zwłaszcza polskie ko-
biety. Starano się dotrzeć do najbardziej 
potrzebujących – sierot, przesiedleńców, 
chorych, więźniów, w szczególności poli-
tycznych. Dla ubogich urządzano wigilie, 
dla więźniów przygotowywano paczki, 
które zawierały żywność oraz symbolicz-
nie kawałki opłatków i gałązek jedliny. 
Było to ogromne wyzwanie logistyczne: 
„Pracowano na kilka szycht dziennych 
i nocnych […] nad przygotowaniem setek 
litrów barszczu wigilijnego, klusek z ma-
kiem lub bigosu, niejednokrotnie mdlejąc 
z gorąca i wycieńczenia” – wspominała 
Irena Cieślicka.

Wojenne święta, nie tylko z powodu 
troski o ofiary represji, stawały się okazją 
do manifestowania patriotycznych postaw. 
Podczas łamania się opłatkiem i w śpie-
wanych kolędach wyrażano nadzieję na 
rychły koniec wojny: „Dajcie ujrzeć Ma-
leńkiego, / Wysłucha głosu naszego: / Daj 
wywalczyć Polskę / Przez Twą świętą moc. 
Gloria!”.�

W okresie II wojny światowej na okupowanych ziemiach polskich święta Bożego Narodzenia, 
pomimo terroru i biedy, pozostały czasem szczególnym. Chociaż obaj okupanci wprowadzili 

ograniczenia w sferze życia religijnego, to – o ile pozwalały na to warunki – starano się zachować 
świąteczną atmosferę i kontynuować bożonarodzeniowe tradycje

„Talerze, puste krzesło są tego symbolem. Czekają…”

Anna Czocher 
IPN Kraków

Kobiety pozują 
do zdjęcia pod-
czas spotkania 

rodzinnego 
z okazji świąt 
Bożego Naro-

dzenia, fotogra-
fia powojennaWojenne święta
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Ś więta – nawet w obozach zagłady 
– były czasem wyjątkowym. Mimo 
grożących kar osadzeni starali się 
je organizować tradycyjnie. I tak 

np. w Gusen, określanym mianem „przed-
sionka piekła”, w którym – co może zaska-
kiwać – założono (z inicjatywy Mirosława 
Szopińskiego) konspiracyjny chór przed 
Bożym Narodzeniem w 1943 r., podczas 
kolejnej próby doszło do groźnej wpadki. 
Więźniowie zostali „nakryci” przez za-
stępcę komendanta obozu, co groziło 
surowymi represjami. Tak się jednak nie 
stało. Włodzimierz Wnuk opisywał, jak 
niemiecki oficer dowiedziawszy się, że 
więźniowie ćwiczą niemiecką kolędę 
„Stille Nacht”, kazał ją sobie zaśpiewać, po 
czym „zakrył oczy, zaklął coś pod nosem”, 
rzucił dwa pudełka papierosów ze słowami 
„Waiter machen – ihr Drecksäcke” [„Pra-
cujcie dalej, gnoje!” – przy. red.] i trzasnął 
drzwiami. Jak później komentował Wnuk: 

„Czar pieśni zaczął powoli obłaskawiać 
obozowe bestie. Bywało nieraz, że SS-man 
przechodzący obok bloku, w którym chór 
Mirka śpiewał polskie kolędy lub piosenki 
ludowe, przystawał pod oknem i słuchał… 
Blokowi, znani ze swego okrucieństwa, 
miękli i łagodnieli, kiedy doleciała ich 
uszu skoczna, wesoła melodia […]. Ale byli 
i tacy, których do wściekłości doprowadzał 
polski, patriotyczny charakter piosenek”.

Zdarzało się też, że niemieccy oprawcy 
urządzali osadzonym w obozach koncen-
tracyjnych „święta”. Tak było np. w Kon-
zentrationslager Auschwitz, kiedy w dniu 
24 grudnia 1940 r. na placu apelowym 
kazali oni ustawić choinkę z lampkami, 
a pod nią ułożyć ciała więźniów zmar-
łych w czasie pracy oraz zamarzniętych 
w trakcie apelu. I komentowali – jak wspo-
minał Karol Świętorzecki – że to prezent 
dla żyjących, którym oczywiście zabro-
niono obchodzenia Bożego Narodzenia, 
w tym śpiewania kolęd. Uwięzieni, mimo 
tego zakazu, starali się jednak celebrować 
kolejne święta. Jak relacjonował np. Józef 
Jędrych w wigilię 1941 r.: „Rozpoczął się 
śpiew niemieckiej kolędy, a następnie po-
płynęła potężna jak morze pieśń Bóg się 
rodzi – moc truchleje i inne, w końcowym 
akordzie popłynął Mazurek Dąbrowskiego. 
Wszyscy ściskali się serdecznie, gorąco 
i długo płakali, a byli i tacy, którzy głośno 
szlochali. [...] Taka uroczysta chwila nie 

ginie nigdy w pamięci”. Mało tego w jed-
nym z bloków (25) stanęła mała choinka, 
przemycona przez Henryka Bartosiewicza, 
na której rtm. Witold Pilecki (używający 
w obozie nazwiska Tomasz Serafiński) 
zawiesił wyciętego z brukwi Białego Orła. 
Pozostałe ozdoby (księżyc i gwiazdy) zo-
stały wykonane z tego samego warzywa 
lub wycięte z kolorowego papieru. Po-
dobne choinki miały stanąć też w innych 
blokach, jednak – jak opisywał Wincenty 
Gawron – w przypadku 25. była to wigilia 
„prawdziwie polska”. Brały w niej udział 
„znane patriotyczne obozowe postaci”, 
m.in. Leopold Brudziński – aktor i impre-
sario największej polskiej przedwojen-
nej gwiazdy filmowej Poli Negri. Z kolei 
w obozie w Ravensbrück Zofia Pociłowska 
napisała – oczywiście potajemnie – sztukę 
„Noc wigilijna”, którą 24 grudnia 1942 r. 
odczytały jej koleżanki, współwięźniarki. 

Święta organizowane przez osadzonych 
w obozach zagłady, organizowane w wa-
runkach wyjątkowego zniewolenia i poni-
żenia, były okazją do chwili „oddechu”, od-
poczynku od obozowego terroru. Oddają 
to słowa Gawrona: „Ach, niezapomniana 
oświęcimska Wigilio, nawet za miliony nie 
oddałbym cię nikomu. Tu, na samym dnie 
ludzkiego piekła, gdzie deptano wszyst-
kie nasze uczucia, nawet tu zmartwych-
wstała bratnia miłość i całą mocą rozpaliła 
wszystkie dusze”.�

„Święta Bożego Narodzenia przeszły szczęśliwie, o ile o takich 
można mówić w obozie. W myślach spędzałem je z Wami, z Tobą, 

Najdroższa, i Oleńką, Janką i Ginterem, Teściami i znajomymi 
w Rydułtowach, Rodzicami i Krewnymi w Paniówkach” – pisał na 

początku 1941 r. w liście do małżonki osadzony w Dachau Teodor 
Musioł. W tym niemieckim obozie koncentracyjnym spędził prawie 

pięć lat (od czerwca 1940 r. do maja 1945 r.)

„Na samym dnie 
ludzkiego piekła”, czyli 

wigilie w obozach zagłady

Grzegorz Majchrzak 
Biuro Badań Historycznych IPN

Dziecko-więzień KL Auschwitz-Birkenau, 
2-letni Liustik Brajer z Węgier. Po wyzwoleniu 

cierpiący na elementarną dystrofię  
III stopnia i koklusz
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W 1941 r. Mieczysław Krause 
pracował jako murarz w ko-
mandzie Klinkerwerk. Swoje 
okolicznościowe wiersze spi-

sywał na papierze wyciętym z toreb na 
cement. Kartki z zapiskami, przycięte na 
format małej książeczki, towarzyszyły 
Krausemu przez wszystkie obozowe lata 
i stały się dla niego najdroższą sercu pa-
miątką. Wybrane wiersze przepisał do 
książeczki podarowanej kolegom w 1978 r. 
Dziś są bezcennym świadectwem tego, 
czym była Gwiazdka dla polskich więź-
niów Neuengamme.

Autor wspomina, jak podczas pierw-
szych świąt w Neuengamme w 1940 r. 
50 Polaków zgromadzonych w polskim 
bloku próbowało podzielić się opłatkiem 
otrzymanym od rodziny jednego z nich. 
Uściski, życzenia i cichy śpiew kolęd po-
zwalały im choć na krótką chwilę zapo-
mnieć o dramatycznych okolicznościach, 
w jakich się znaleźli: „W nastroju, którego 
ani książka nie opisze, ani obraz nie po-
każe, ani słowo nie wypowie – składali-
śmy sobie w braterskim uścisku życzenia. 
Potem cicho, by nie drażnić Niemców 
(tylko my i oni byli na bloku), zaczęliśmy 

śpiewać polskie kolędy, których piękno, 
urok, swojskość dopiero na obozowym 
barłogu w pełni odczuwaliśmy, a które 
w dniu tym nam tyle nadziei przynosiły 
i wzbudzały wiarę w dalsze nieznane nam 
przyszłe w obozie życie”.

W następny roku opłatek zastąpiła 
skibka chleba. Tego wieczoru współ-
więźniowie wysłuchali pierwszego wier-
sza napisanego przez Krausego. Oto jego 
fragment:

Do Ciebie Polsko dzisiaj wzrok nasz leci,
Do Ciebie rwie się i dusza i serce,
Do Ciebie chcą wrócić już Twe dzieci,
By na Twej ziemi spocząć po swej 

� poniewierce.
My bez szemrania znosimy katusze,
Nikt z serc nie wydrze nam święte ideały,
Bo tylko Ty jedna wzięłaś nasze dusze,
Więc z Tobą łamiemy ten opłatek biały.

Wigilia 1942 r. była obchodzona już 
bardziej okazale, m.in. dzięki żywności, 
skrzętnie uzbieranej przez więźniów 
z paczek nadsyłanych do obozu przez 
rodziny: „Zapasów mieliśmy sporo. Po-
łączone razem polskie stoły przystrojono 
maleńką choinką, przy których po wie-
czornym apelu zgromadzili się wszyscy 
w bloku Polacy. Byliśmy jedną wielką ro-
dziną. W skupieniu i wzruszeniu składa-

liśmy sobie życzenia, potem śpiew kolęd, 
recytacja wierszy wprowadziły nas choć 
na chwilę w inny świat – świat bez mordu, 
śmierci, lęku, w którym nie ma bólu, cier-
pienia i rozpaczy”.

W 1943 r. do czwartej obozowej wigilii 
dołączyli więźniowie przybyli tego roku 
z Oświęcimia (m.in. wspomniany już Ja-
nusz Walter). Obecni na bloku Niemcy, 
Francuzi, Belgowie, Holendrzy, Czesi, 
Rosjanie śpiewali kolejno bożonarodze-
niowe pieśni. Krause zanotował: „Po kilku 
pieśniach skończył się ich repertuar. My, 
mając bogaty zasób naszych kolęd i pa-
storałek, nie mieliśmy końca w naszym 
śpiewaniu – naszym wspomnieniom 
i wspólnemu sobie życzeniom lepszych 
i jaśniejszych dni”.

Bożemu Narodzeniu 1944 r. towarzy-
szyły zwątpienie, apatia i głód. Dojmujący 
głód – brak paczek od rodzin i dzienna 
racja żywieniowa w postaci 1/6 bochenka 
chleba i zupy z buraczanych liści – nie 
sprzyjał świątecznej atmosferze. Jak na-
pisał Krause w odczytanym w tę wigilię 
liście do matki: „Nie na życie – ale na ko-
nanie przyszła Gwiazdka…”. Śpiewane tej 
nocy pieśni nie dawały już wiary i nadziei: 
„Staraliśmy się jeszcze śpiewać kolędy, 
ale już bez większego uczucia, bo nie da-
wały nam tej wiary w życie, nie budziły 
nadziei na przetrwanie. Większość legła 
na słomie barłogu z oczyma w słup obró-
conymi, patrzyła w dal przed siebie, która 
wydawała się czarną i pełna rezygnacji”.

Wigilijne wieczory – mimo wszech-
obecnej śmierci i głodu – dawały więź-
niom nadzieję życia i wolności, były 
namiastką Bożego Narodzenia tak 
uroczyście obchodzonego w Polsce: 
„Wspólny wieczór miał przybliżyć dom 
i kraj, miał nieść otuchę, budzić nadzieję 
oraz utrwalać wiarę w przetrwanie i prze-
życie ciężkich, trudnych dni obozowego 
życia”.�

Wśród przekazanych do Archiwum IPN dokumentów znajduje się 
książeczka autorstwa Mieczysława Krausego, byłego więźnia obozu 

Neuengamme pt. „Moje Gwiazdki w Neuengamme”, którą podarował 
on swoim kolegom z klubu Neuengamme na spotkaniu opłatkowym 
18 grudnia 1978 r., z odręcznymi życzeniami dla Janusza Waltera – 

więźnia Pawiaka, obozów w Auschwitz i Neuengamme. Stanowi ona 
zbiór wspomnień oraz wybranych wierszy, pisanych przez Krausego 

w Neuengamme z okazji Bożego Narodzenia w latach 1941–1944

„Moje Gwiazdki  
    w Neuengamme”.  

Agnieszka Sodel 
Archiwum IPN

Opłatek, wspomnienia, zwątpienia



46

„Niebywała była ta noc. Maleńka góralska wioska, nieznana 
na świecie nikomu, stała się przez następne kilkanaście godzin 
spełnieniem marzeń o Polsce wolnej i niepodległej” – pisał Jacek 

Stocki-Sosnowski „Węg” o ostatnich świętach Bożego Narodzenia 
spędzonych w szeregach Armii Krajowej. Był to niezwykły czas, 

pełen refleksji i dumy po niedawnych walkach z Niemcami i obaw 
związanych z tym, co przyjść miało ze Wschodu

Wigilia ’44.  
„W grozie i ciszy, głos zamierał 

w gardle, łzy cisnęły się do oczu”
Dawid Golik 

IPN Kraków

W połowie 1944 r. front prze-
ciął Polskę, pozostawiając 
m.in. dużą część Małopol-
ski pod okupacją niemiecką. 

Uruchomiona w tym czasie akcja „Bu-
rza” sprawiła, że tysiące zmobilizowa-
nych do niej akowców trafiło do par-
tyzantki i miało ostatnią okupacyjną 
wigilię spędzać „w lesie”. Mimo szaleją-
cego terroru najbezpieczniej czuli się ci, 
którzy przebywali w Beskidach – w par-
tyzanckich obozowiskach i góralskich 
zagrodach. 

Tradycyjne uroczystości zaplanowano 
w leżącej w pow. limanowskim Szczawie, 
gdzie kwaterowali żołnierze 1.  Pułku 
Strzelców Podhalańskich AK. Na wie-
czerzy w tartaku tłumnie zjawili się par-
tyzanci, a wśród nich cichociemni, jak też 
lotnicy alianccy oraz współpracownicy 
podziemia. W swoim dzienniku pisał 

o tym Władysław Gołembiowski „Żak”: 
„Nastrój przemiły – nawet nowoprzybyli 
Amerykanie bawią się świetnie i śpiewają 
nam swoje kolędy; gości sporo; późno 
w noc rozchodzimy się na kwatery”. Ale 
już następnego dnia dodawał: „Tłucze 
mnie dziwna chandra, nie mogę się po-
zbyć wspomnień ze Świąt […] spędzonych 
rok temu jeszcze w domu”. Świąteczny 
nastrój przerwała „kaczka” – melodia 
wzywająca do pogotowia zrzutowego. 
Odpocząć można było dopiero w sylwe-
stra. W Szczawie zjawiły się w tym cza-
sie przybyłe z Krakowa członkinie tzw. 
Pomocy Żołnierzowi, które przywiozły 
drobne podarki i wystawiły dla partyzan-
tów szopkę.

Równocześnie po drugiej stronie Gor-
ców Boże Narodzenie spędzały inne od-
działy partyzanckie. „Setka-Limba” AK 
zajęła schronisko turystyczne na Starych 

Wierchach. „W rogu sali królowała cho-
inka, przybrana ozdobami, które przy-
wiozłyśmy. Na stole rozstawiono miski 
i łyżki cynowe. Było bardzo ciepło, a świa-
tło dawały karbidówki. […] Uroczystość 
zakończyła strzelanina na wiwat podjęta 
dla uczczenia ostatniej w tej wojnie Wigi-
lii” – wspominała matka jednego z akow-
ców. Z kolei Oddział Specjalny AK por. Ta-
deusza Kosmowskiego „Lasa” obozował 
w oddalonej o kilometr leśniczówce na 
polanie Stare Izbiska. Miejsca te stawały 
się jednak z każdym dniem coraz bardziej 
niebezpieczne. Niebawem obydwie party-
zanckie kwatery zostały przez okupantów 
spalone. Niemieckie obławy oszczędziły 
jednak gajówkę w Łopusznej, gdzie Boże 
Narodzenie spędzali członkowie Powiato-
wej Delegatury Rządu na Kraj w Nowym 
Targu oraz partyzanci z oddziału Ludowej 
Straży Bezpieczeństwa por. Józefa Ku-
rasia „Ognia”. Jeden z nich zapamiętał: 
„[…] była przygotowana kolacja wigilijna 
z opłatkiem i smacznymi daniami świą-
tecznymi. Kolędowaliśmy przy ładnie 
ustrojonej choince”. 

Nie dla wszystkich wigilia okazała się 
być czasem radosnego świętowania. Oku-
panci wciąż dawali o sobie znać, dokonu-
jąc właśnie w przeddzień świąt krwawej 
pacyfikacji Ochotnicy Dolnej. Obozujący 
w pobliżu oddział AK kpt. Juliana Zapały 
„Lamparta” nie zdążył w porę zareagować 
i był wobec tragedii zupełnie bezsilny. Jak 
zapisał partyzancki kronikarz: „Wieczo-
rem tego dnia odbyła się bardzo skromna 
wigilia w obozie […], w grozie i ciszy, głos 
zamierał w gardle, łzy cisnęły się do oczu”. 

Tragedia wojny dawała znać o sobie 
do samego końca. Okazało się również, 
że świąteczne marzenia o wolnej i nie-
podległej ojczyźnie już niebawem miały 
zostać twardo skonfrontowane z komu-
nistyczną rzeczywistością. Dla wielu żoł-
nierzy podziemia wigilia 1944 r. niestety 
nie była ostatnią spędzoną w konspiracji 
lub partyzantce.�
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Mokotowska kolęda

Stanisław Krupa „ Nita”, żołnierz bata-
lionu „Zośka”, opisał święta Bożego Na-
rodzenia 1948 r. W jego wspomnieniach 
dzień wigilijny zaczął się zwyczajnie. 
„O 6-tej rano pobudka. Zgrzyt klucza, 
szczęk otwieranych drzwi, bieg po uło-
żone w kostkę i wystawione na noc na 
korytarz ubranie oraz buty. Mycie nad ki-
blem. Normalne przesłuchania, z normal-
nym biciem i innymi szykanami. I zupka, 
i kawa tego wigilijnego dnia były takie 
same jak zawsze, ale my jedliśmy je ina-
czej niż zwykle” – wspominał. Więźnio-
wie zaczęli dzielić się przygotowanymi 
wcześniej „opłatkami” z czarnego chleba. 
„Ze wzruszeniem łamaliśmy się tym czar-
nym opłatkiem i składali sobie życzenia, 
oczywiście wolności. Jakoś zapomnieli-
śmy o naszej zupce. Usiedliśmy ciasno 
pod ścianą i ktoś zanucił kolędę… »Bóg 
się rodzi, moc truchleje…«. Staraliśmy się 
śpiewać jak najciszej, żeby nie sprowo-
kować oddziałowego. – Proszę panów, ja 
wprawdzie nie mam głosu, ale spróbuję 
zaśpiewać taką kolędę, nową, mokotow-
ską, powstałą tu, w poprzednią wigilię 
– powiedział Piotruś i zaczął drżącym 
głosem […] [Była to pieśń „Mokotowska 
kolęda”, autorstwa Jana Golki, śpiewana 

na melodię »Oj Maluśki, maluśki« – przyp. 
J.W.]. Dziś, po latach, kiedy piszę te słowa, 
jeszcze jakiś skurcz dławi mi gardło i oczy 
wilgotnieją” – wspominał Krupa.

Stół z sienników 
z okruchami chleba
Wigilię z 1948 r. tak opisywał z kolei Wa-
cław Gluth-Nowowiejski „ Wacek”, żoł-
nierz Zgrupowania „Żmija” w powstaniu 
warszawskim: „Przed świętami Bożego 
Narodzenia więźniowie będący bliżej Pana 
Boga czynili przygotowania do uroczystej 
wieczerzy. I tego dnia na widok pierwszej 
gwiazdki dali sygnał. »Hej, kolęda, kolęda, 
Mokotów kolęda...«. Stanęli ci w »kiera-
cie« i podnieśli się polegujący. Umilkł gwar. 
Ktoś bardzo bliski Pana Boga powiedział 
kilka wzruszających słów. Tłum ruszył do 
»stołu« wzniesionego z sienników, nakry-
tego cudem zdobytym prześcieradłem. Le-
żało na nim kilkadziesiąt okruchów chleba 
– nasze opłatki. Niejedna popłynęła łza”.

Szopka z figurkami z chleba
Ewa Ludkiewicz, harcerka Szarych Szere-
gów, wspominała szopkę wykonaną w tym 
samym roku z kłosów siennika i patyków 
z brzozowej miotły: „Powstaje maleńka 

strzecha i już jest śliczna szopeczka. Któ-
raś z dziewczyn ma zdolności plastyczne 
i lepi z chleba postacie Matki Boskiej, 
świętego Józefa, maleńki żłobek z Dzie-
ciątkiem, a nawet osiołka, owcę i krówkę. 
[…] Wigilia, wiadomo, cóż po smaczniej-
szym jedzeniu, kiedy tyle było smutku, 
tęsknoty, niepewności losu. Ale dla po-
cieszenia wystawiłyśmy po zmroku naszą 
szopeczkę na stół, zapaliłyśmy światełka 
i cichutko śpiewałyśmy kolędy”.

Życzenia wyjścia na wolność
Z kolei świąteczny czas w innym więzieniu 
– na Ratuszowej na warszawskiej Pradze 
– w 1951 r., gdzie przebywali więźniowie 
w małych, brudnych celach po 12 osób, 
tak opisywał Henryk Kończykowski „Ha-
licz”, żołnierz batalionu „Zośka”: „Jedną 
pajdkę chleba zachowaliśmy specjalnie 
na wigilię. Ten kawałek chleba podzie-
liliśmy na dwanaście malutkich części. 
Strażników na czas Bożego Narodzenia 
było znacznie więcej. Czegoś musieli się 
bać… Więźniowie składali sobie życzenia. 
Ale co to mogły być za życzenia, gdy wielu 
z nas czekało na egzekucję… Pukaliśmy też 
w ściany do naszych sąsiadów w niewoli. 
W naszej celi miałem najłagodniejszy wy-
rok – 15 lat więzienia. Czego sobie wtedy 
życzyliśmy? Aby wyjść na wolność. Na 
Mokotowie już tak nie było. Tam byliśmy 
wymieszani i w celach mieszkało nawet 
po 50 osób. Byli tam tacy, którzy wcze-
śniej byli pułkownikami w UB i zostali 
skazani za jakieś machlojki. Trzeba było 
być ostrożnym, bo wśród nas byli dono-
siciele. Nie śpiewaliśmy tam kolęd nawet 
szeptem”.�

Nieliczne wspomnienia 
więźniów pokazują, jak 

wyglądało Boże Narodzenie 
za kratami mokotowskiej 

katowni w czasach 
stalinowskich. Świadkowie 

tych wydarzeń, represjonowani 
przez komunistyczny reżim, 
wspominali: „Jeszcze jakiś 

skurcz dławi mi gardło i oczy 
wilgotnieją”

„Nie śpiewaliśmy tam 
kolęd nawet szeptem”

Więzienne wigilie we wspomnieniach

Jarosław Wróblewski 
Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycznych PRL

Wacław Gluth-Nowowiejski „ Wacek”, żołnierz Zgrupowania „Żmija”
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„Dzisiaj ludzie pracy kolędę śpiewają”. 
Święta w cieniu Grudnia ’70
D rastyczne podwyżki cen, obejmu-

jące też żywność, wprowadzone 
dwa tygodnie przed świętami 
Bożego Narodzenia 1970 r., wy-

wołały opór robotników. Z początku spo-
kojne demonstracje spotkały się z brutal-
nymi atakami milicji i wojska. Najliczniej 
protestowano w Gdańsku, najgwałtow-
niej w Szczecinie. Najtragiczniejsze wy-
darzenia rozegrały się w czwartek, 17 
grudnia, w Gdyni, gdy wojsko ostrzelało 
idących do pracy robotników. Dzień ten 
nazwano później „czarnym czwartkiem”. 
Według oficjalnych i nieścisłych danych 
zginęło 45 osób, a 1165 odniosło rany. 
Pierwsze liczby opublikowano jednak 
dopiero w styczniu i lutym 1971 r. Krą-
żyły wieści o setkach zabitych i maso-
wych grobach.

Zabitym komuniści urządzili urągające 
wszelkiej tradycji nocne pochówki. Orga-
nizowano je w czasie obowiązywania go-
dziny milicyjnej, w ekspresowym tempie, 
z udziałem nielicznej asysty i iluzoryczną 
oprawą kościelną. Kilka osób pogrzebano 
bez poinformowania najbliższych, wielu 
nawet nie zidentyfikowano. Na Wybrzeżu 
Gdańskim odbyło się to przede wszystkim 
w weekend 18–20 grudnia. W Szczecinie, 
gdzie strajk trwał do 22 grudnia, ofiary 
pochowano jednej nocy z 22 na 23 grud-
nia. Tuż przed Wigilią!

„Jak co roku chciałbym i w tę noc świętą 
zawołać: Najmilsi bracia moi i siostry, ży-
czę wam gorąco radosnych świąt! Ale czy 
mogę to uczynić, czy mogę mówić o ra-
dosnych świętach wobec okropnych wy-
darzeń ostatnich dni? Czy w takiej więc 
sytuacji mogę dziś wołać: Radosnych 
świąt? Otóż jak najbardziej!” – tymi słowy 
rozpoczął homilię biskup gdański Edmund 
Nowicki podczas pasterki, starając się roz-
świetlić ciemną grudniową noc. Wszak 
Boże Narodzenie to czas miłości, radości 
i przebaczenia. Tamte „upłynęły w jakiejś 
dziwnej atmosferze i nastroju, pobożno-
ści, żałoby, radości i wielkiego smutku”, jak 
zanotował jeden z gdańskich kapłanów. 
Także obchody sylwestra były wówczas 
wyjątkowo ciche i długo jeszcze panował 
nastrój żałoby.

Specjalny apel w pierwszy dzień świąt 
wygłosił w archikatedrze warszawskiej 
prymas Stefan Wyszyński, który z uwagą 
i trwogą śledził przebieg wydarzeń. Mó-
wił o „istnej tragedii, przez jaką przeszedł 
ostatnio naród polski, gdy ulice miast spły-
wały bratnią krwią”. Wskazywał, że może 
za mało ostrzegał i pouczał, mając na myśli 
nie tylko tych, którzy go słuchali w świą-
tyniach, lecz także rządzących. Apelował 
równocześnie, żeby nie szukać winnych 
i nie rzucać oskarżeń, tylko po chrześci-
jańsku uderzyć się w piersi i pracować na 

rzecz wspólnej ojczyzny. Słowa kardynała 
odczytano kilka dni później w świątyniach 
Trójmiasta. 

Jakże ważną pracę wykonywali w ukry-
ciu kapłani, którzy służyli wsparciem 
duchowym i moralnym. Przeprowadzone 
wówczas wizytacje duszpasterskie nale-
żały do wyjątkowych. „To był bardzo czę-
sty temat rozmów w czasie kolędy, z którą 
po tych smutnych świętach Bożego Naro-
dzenia odwiedzaliśmy domy naszych pa-
rafian. Trudno było się dziwić ludzkiemu 
gniewowi. Zawziętość, nieutulony żal, 
nieukojony ból. Wściekłość. Pojawiało się 
lakoniczne, lecz najtrudniejsze pytanie: 
»Dlaczego?«. Niemało czasu trzeba było 
poświęcić w niejednym domu. Wracaliśmy 
późną nocą. Czasem i noc była za krótka, 
by uspokoić emocje i nastawić umysły na 
drogę miłości ojczyzny” – wspominał ks. 
Hilary Jastak z Gdyni, jeden z tych duchow-
nych, którzy najbardziej zaangażowali się 
w udzielanie pomocy ofiarom Grudnia ’70 
i pielęgnowanie o nim pamięci.

Dramatyczne wydarzenia przyczyniły 
się do powstania „Grudniowej kolędy Wy-
brzeża”, w której śpiewano między innymi:

Dzisiaj ludzie pracy kolędę śpiewają, 
Męstwo tych z Wybrzeża dumnie  

� wysławiają. 
Pałkarzy rozbili i KW spalili, 
Hej kolęda, kolęda!.�

Daniel Gucewicz 
IPN Gdańsk

Grudzień 1970 r. to jeden z najtragiczniejszych 
momentów w powojennej historii Polski. Wielu 

rodzinom, szczególnie tym mieszkającym 
w Trójmieście i Szczecinie, radosne zazwyczaj święta 

Bożego Narodzenia upłynęły wówczas w cieniu 
dramatu, do którego doprowadzili strzelający do 
robotników komuniści. Opłakiwano dziesiątki 

zabitych i tysiące rannych. Przy świątecznych stołach 
niepokojono się o niepewną przyszłość

Demonstranci niosą na drzwiach zwłoki Zbigniewa 
Godlewskiego, który zginął przeszyty serią z kara-

binu maszynowego, Gdynia 17 grudnia 1970 r.
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W 1981 r. w tysiącach polskich domów puste miejsce przy wigilijnym stole nie było tylko elementem 
tradycji. Były to miejsca po ojcach, matkach i bliskich, którzy trafili do komunistycznych więzień

Więźniowie 
stanu wojennego.  

Puste miejsca przy wigilijnych stołach 1981 r.

H istorię pamiętamy obrazami. 
Brutalność ZOMO, ofiary śmier-
telne w kopalni „Wujek”, Jaruzel-
ski przemawiający w TVP. Stan 

wojenny staje się powoli tak odległym 
wydarzeniem jak II wojna światowa czy 
czasy stalinowskie. Zdjęć z „internatów” 
w tej mozaice jest jakby mniej, a był to 
stały obraz represji, które spadły na ludzi 
pragnących wolności. W pierwszych ty-
godniach stanu wojennego internowano 
blisko 5 tys. osób, w większości mężczyzn. 
Zamknięto ich w więzieniach, które dla 
złagodzenia złego wrażenia opinii pu-
blicznej (głównie zachodniej) komuni-
ści nazwali ośrodkami odosobnienia. 
Niejednokrotnie internowanie poprze-
dzały dramatyczne chwile. Wyłamywa-
nie w środku nocy drzwi przez ZOMO, 
płacz dzieci, ucieczka i pogoń w głębokim 
śniegu. Pobicia nie należały do rzadkości. 
Zatrzymywani nie wiedzieli, gdzie trafią. 
Esbecy straszyli zsyłką na Sybir. Gdy 
transport z internowanymi z Przemyśla 
minął most na Sanie i skręcił w prawo, 
wielu odetchnęło z ulgą – w prawo jechało 
się w Bieszczady, gdzie był zakład karny 
w Uhercach, droga w lewo pro-
wadziła do granicy ze Związ-
kiem Sowieckim. 

Kilka tysięcy osób spędziło 
Boże Narodzenie za więzien-
nymi murami. Szczególnie 
boleśnie świąteczną rozłąkę 
przeżywały kobiety. „Szokiem 
była wieczerza wigilijna: na cy-
nowej misce kupa ziemniaków, 
jakiś smażony śledź i kapusta 
kiszona. Kilku paniom łzy po-
leciały, ale uważam, że byłyśmy 

bardzo dzielne. Śpiewałyśmy kolędy, 
układałyśmy słowa okolicznościowych 
piosenek na WRON-ę” – wspominała 
Ewa Kuberna. No i protestowały, gdyż 
jedną z nich zamknięto w „kabarynie”, 
czyli więziennej izolatce. Protestowały 
skutecznie.

W niektórych, z blisko 50 ośrodków 
odosobnienia, pojawili się księża, któ-
rym pozwolono na odprawienie mszy 
świętych. Wyraźnie wzmocniło to psy-
chicznie internowanych. Msza, rozmowy 
z duchownymi, przemycone ze świata ze-
wnętrznego informacje na temat losu ro-
dzin. To wszystko pozwalało nabrać więk-
szego balansu psychicznego, niezbędnego 
do życia za więziennymi kratami. Nawet 
internowani ateiści wspominali po la-
tach święta spędzone w więzieniach 
z wyraźnym poruszeniem. Dla więźniów 
stanu wojennego było to uczucie wręcz 
metafizyczne.

Dla więziennych strażników szokiem 
były próby dzielenia się przez internowa-

nych z nimi opłatkiem. Władza przekony-
wała ich bowiem, że pilnują krwiożerczych 
rewolucjonistów, których zamknięto za 
plany mordowania komunistów. A w ciągu 
kilkunastu grudniowych dni okazało się, 
że to zwykli ludzie pragnący wolności. 
Robotnicy, wykładowcy akademiccy, 
samotne matki czy nastolatki… Dla nich 
święta spędzone za więziennymi murami 
były bez wątpienia traumatycznym prze-
życiem, z którym starano sobie poradzić 
na różne sposoby. Organizowano przed-
mioty, dzięki którym można było przy-
stroić świąteczny stół, ubrać choinkę czy 
zbudować szopkę. Wytworzyć namiastkę 
wolności i domowej, świątecznej atmos-
fery. W cieniu siłowej pacyfikacji społe-
czeństwa, ofiar śmiertelnych i zduszenia 
ostatnich strajków było to jednak nie-
zmiernie trudne. Dla milionów polskich 
rodzin święta Bożego Narodzenia 1981 r. 
należały do najsmutniejszych od czasów II 
wojny światowej. Do tradycyjnych w PRL-
-u problemów aprowizacyjnych doszedł 
niepokój o losy najbliższych, godzina 
milicyjna i patrole wojskowo-milicyjne 
na ulicach. W wielu domach opłakiwano 

zamordowanych.
Rok później tradycja wolnego 

miejsca przy wigilijnym stole 
nabrała nowego znaczenia. Re-
żim Jaruzelskiego zlikwidował 
ośrodki odosobnienia. Część 
internowanych wypuszczono 
i dotarli do domów dokładnie 
w Wigilię. Wielu pozostałym 
przedstawiono zarzuty karne 
i pozostawiono za kratami. Na 
ich powrót rodziny wciąż mu-
siały czekać.�

Grzegorz Wołk 
Biuro Badań Historycznych IPN
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