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Z AGNIESZKĄ BIEDRZYCKĄ, KS. ROMANEM DZWONKOWSKIM, 
JANUSZEM KURTYKĄ I JANUSZEM SMAZĄ 
ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – Chociaż od kilkudziesięciu lat dodajemy do Kre-
sów słowo „byłe”, to są one nadal bardzo ważne dla 
naszej historii i tożsamości. Historia „obcięła” nam na 
wschodzie połowę ziem, należących do I i II Rzeczypo-
spolitej, a losy ich mieszkańców były tragiczne i hero-
iczne. Polska na tych „byłych” swoich ziemiach odcis-
nęła bardzo istotne piętno, w najlepszym znaczeniu. 
Dobrze byłoby, żeby nikt o tym nie zapominał.

R.D. – Termin „Kresy” jest mi bardzo bliski i dla mnie oczywisty, ale po stronie ukraińskiej 
istnieje wobec niego mocny sprzeciw. Zrodziła się więc potrzeba wyjaśnienia i uzasadnie-
nia tego terminu. 

B.P. – Nazwa „Kresy” ma stosunkowo niedługą historię, pojawiła się w wydanym 
w Krakowie w 1854 r. rapsodzie rycerskim „Mohort” Wincentego Pola.

J.K. – Jeśli przejść na grunt semantyczny, to „Ukra-
ina” znaczy (i historycznie znaczyła) to samo, co 
obecnie (od XIX w.) „Kresy” – czyli „na skraju, na 
pograniczu”. Ziemie „ukrainne” w terminologii uży-
wanej w I Rzeczypospolitej to ziemie na pograniczu 
ze światem zewnętrznym, czyli w obecnym znaczeniu 
„kresowe” – dlatego też Ukrainą w XVI w. nazywa-
no województwa kĳ owskie i bracławskie, a w XVII w. 
dodatkowo Wołyń i Podole. W XIX w., w następstwie 
rodzenia się ukraińskiej świadomości narodowej, Ukrainą zaczęto nazywać także obszar 
zaboru austriackiego, obejmujący dawne województwo lwowskie – czyli Galicję Wschod-
nią. Ukraińcy protestują niekiedy przeciw określaniu ich kraju mianem Kresów. Jednak 
nazwa ich państwa ma swój początek w przestrzeni semantycznej czasów I Rzeczypospo-
litej, bowiem powstała na wspólnym obszarze politycznym Korony i Wielkiego Księstwa 
(w dzisiejszym sensie: polsko-litewsko-ukraińskim) dla określenia terenów wspólnego pań-
stwa, przylegających do wrogich terytoriów zdominowanych przez Moskwę, Tatarów i Tur-
cję (pomĳ am tu skomplikowane wewnętrzne relacje pomiędzy tymi trzema podmiotami). 
Dla procesu historycznego ważne okazało się to, że owe tereny „ukrainne” pod względem 
kulturowym obejmowały spuściznę najważniejszych przestrzeni politycznych wczesnośred-
niowiecznej Rusi: halicko-wołyńskiej i kĳ owskiej, które w XIV w. zostały trwale przyłączone 
do Królestwa Polskiego i tworzącego się państwa litewskiego. Te same tereny później sta-
wały się coraz ważniejsze i coraz bardziej symboliczne dla państwa polsko-litewskiego (np. 
Lwów, Kamieniec Podolski czy Kĳ ów były w XV–XVIII w. nie tylko zwykłymi wielkimi ośrodka-
mi, ale i symbolami Rzeczypospolitej).
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B.P. – Litwini też się bardzo oburzają…

A.B. – …ale Litwa nieporównanie później została uznana za Kresy.

B.P. – Nazwę tę można wywieść też od niemieckiego Kreis, czyli linia, granica. 
A także od określenia „kresa”, czyli posterunek pocztowy czy obronny.

J.K. – Niemiecki Kreis to okręg – również w sensie administracyjnym, obszarowym.
 W późnym średniowieczu te z państw europejskich, które były odpowiednio silne, wcho-
dziły w etap gwałtownej ekspansji. Hiszpanie i Portugalczycy wędrowali za morze, Anglicy 
– po wypchnięciu z Francji – zaczynali budować swoje kolonie. W przypadku Polski był to 
kierunek wschodni. Fundament Kresów położyła unia polsko-litewska (1385–1386), której 
efektem był w pierwszym etapie chrzest i wcielenie Wielkiego Księstwa Litewskiego do Koro-
ny Polskiej oraz objęcie tronu polskiego przez Władysława Jagiełłę po poślubieniu polskiej 
władczyni Jadwigi Andegaweńskiej. W następstwie unii wileńsko-radomskiej z 1401 r. układ 
ten został zmodyfi kowany na bardziej partnerski. W skład obszaru politycznego Korony we-
szły również tereny ruskie, podbite przez Wielkie Księstwo Litewskie, a także tereny ruskie zdo-
byte przez Kazimierza Wielkiego, bądź też przez niego zhołdowane, jak Podole Kamienieckie 
(Podole Wschodnie – Bracławszczyzna – było przedmiotem rywalizacji polsko-litewskiej). 
 Po roku 1434 tereny ruskie Korony Polskiej (przemyskie, sanockie, lwowskie, chełmskie, 
bełskie, kamienieckie) zostały objęte przywilejami szlacheckimi (na mocy przywileju jedlne-
ńsko-krakowskiego otrzymała je napływowa szlachta polska oraz miejscowe bojarstwo ru-
skie), a także polskim prawem ziemskim, systemem administracyjnym oraz koronnym mo-
delem hierarchii urzędniczej. Tym samym na bardzo skomplikowaną mozaikę etniczną ziem 
ruskich został nałożony model kulturowy wykształcony w Koronie Polskiej. W przypadku 
ziem ruskich Wielkiego Księstwa Litewskiego (z interesujących nas południowo-wschodnich: 
Wołyń, Bracławszczyzna, Kĳ owszczyzna), wielcy książęta litewscy – Zygmunt Kiejstutowicz 
i Kazimierz Jagiellończyk – nadali podobne przywileje (trocki w 1434 i wileński w 1447 r.) 
tamtejszym bojarom litewskim i ruskim, włączając również ich w model kulturowy Korony. 
Końcowym etapem tej ewolucji była unia lubelska z 1569 r., w następstwie której kształt 
ustrojowy całego państwa polsko-litewskiego uległ unifi kacji, zaś najważniejsze tereny ru-
skie Wielkiego Księstwa (Wołyń, Bracławszczyzna i Kĳ owszczyzna) zostały przyłączone do 
Korony Polskiej. Przestrzeń ustrojowo-prawna Wielkiego Księstwa (i przynależnych do niego 
ziem ruskich) aż do początku XIX w. została uformowana przez kodyfi kacje zawarte w słyn-
nych trzech statutach litewskich (1529, 1566, 1588 r.) oraz (do końca XVIII w.) w następ-
stwie reformy administracyjnej i sądowej z 1565–1566 r. wzorowanej na koronnej.
 Bardzo ważnym momentem w dziejach Kresów była kościelna unia brzeska (1596). 
Warto przypomnieć, że w jej konsekwencji część hierarchii prawosławnej uznała prymat 
papieża, w zamian za zgodę na zachowanie obrzędowości, małżeństw duchownych itd., 
co było przyczyną konfl iktu wewnątrz prawosławia i zbiegło się z procesem dorastania 
kozactwa do roli obrońcy prawosławia. Powstały dwie hierarchie – unicka i prawosławna, 
pozostające ze sobą w stałym konfl ikcie (mniej lub bardziej natężonym) do końca istnienia 
Rzeczypospolitej. W XIX w. obrządek unicki, gwałtownie zwalczany przez prawosławie, stał 
się elementem krystalizowania się ukraińskiej świadomości narodowej.
 W ten sposób powstał jednolity obszar o podobnych koronnych desygnatach kulturowo-
-administracyjnych i bardzo skomplikowanych relacjach etnicznych i religĳ nych.
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kulturowe.

B.P. – Jaki język obowiązywał na tych obszarach?

J.K. – Należałoby mówić raczej o językach, bowiem przy dominacji ilościowej ludności ru-
skiej i narastającej tendencji do używania języka polskiego jako języka elit, szlachty i miast 
(zwłaszcza od XVII w.), odnotować trzeba przecież języki innych mniejszości (zwłaszcza w mia-
stach) – np. Niemców, Żydów, Ormian, Karaimów, Tatarów. Nie zawsze językiem tego mo-
delu kulturowego był język polski, szczególnie na początku, mimo że szlachta polska napły-
wała na te tereny już w końcu XIV w. Na ziemiach ruskich po 1434 r. zaczęły funkcjonować 
sądy ziemskie i grodzkie dla szlachty – takie same jak w Koronie Polskiej, choć ich księgi 
prowadzone były po łacinie (na Rusi Koronnej, od XVII w. coraz częściej po polsku) lub po 
rusku (na ziemiach ruskich Wielkiego Księstwa przyłączonych do Korony w 1569 r.); w tym 
drugim przypadku aż do połowy XVII w. (po powstaniu Chmielnickiego tylko nagłówki były 
po rusku, tekst sprawy zapisywano po polsku). Następowała polonizacja szlachty ruskiej 
(koronne przywileje szlacheckie bojarzy uzyskali już w XV w.), a także polonizacja języka 
urzędów, z zachowaniem dotychczasowej formuły prawnej. W niezwykłej etnicznej mozaice, 
istniejącej na przyłączonych terytoriach, coraz bardziej rozprzestrzeniał się nasycony języ-
kiem polskim polski model kulturowy. Na przykład w Kamieńcu Podolskim funkcjonowały 
trzy wspólnoty mieszczańskie na podstawie osobnych przywilejów: nacja lacka (polska) na 
podstawie tzw. prawa niemieckiego (jej księgi sądowe prowadzone były od początku XVI w. 
po łacinie i po polsku), nacja ruska i nacja ormiańska (ta ostatnia w XVI–XVII w. miała księgi 
sądowe w języku kipczackim). Bardzo ważnym etapem było powstanie Chmielnickiego (od 
1648 r.), które miało charakter antyszlachecki, ale i charakter wojny domowej pomiędzy 
Rusinami. Podobnie zajęcie Podola (1672–1699) i części ziem ruskich przez Turcję. Grupy 
społeczne zagrożone przez te wydarzenia (np. średnia szlachta pochodzenia ruskiego zwal-
czana przez Chmielnickiego lub uchodząca przed Turkami) były podatne na przyśpieszoną 
polonizację. Rozbiory w końcu XVIII w. otworzyły w historii tych ziem zupełnie nowy rozdział. 
W historii Kresów wiek XIX jest kluczem do ich dramatu w wieku XX.

A.B. – Do najważniejszych zmian terytorialnych w XVI w. doszło po przyłączeniu do Korony 
województw wołyńskiego, bracławskiego i części województwa kĳ owskiego (w tym Kĳ owa). 
Powiat mozyrski, zgodnie z wolą zamieszkującej go szlachty, pozostał przy Litwie, co pokazu-

je, że decydujący głos należał jednak do „narodu politycz-
nego” danego obszaru, a nie do króla czy szlachty koron-
nej. Na początku XVII w., korzystając z osłabienia Moskwy 
wywołanego dymitriadami i wielką smutą, w 1611 r. 
wojska polskie odzyskały utracony niemal sto lat wcześ-
niej Smoleńsk. Rzeczpospolita, a dokładniej Wielkie 
Księstwo Litewskie, powiększyła się o województwo 
smoleńskie, które zdołano obronić w 1632 i 1633 r. 
Dzięki zawartemu w 1634 r. pokojowi polanowskiemu 
sytuacja terytorialna Rzeczypospolitej wydawała się dość 
stabilna, a jej pozycja na wschodzie na tyle silna, że 
w 1645 r. Władysław IV zgodził się nawet dobrowolnie Fo
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odstąpić Moskwie niewielki teren w rejonie Trubecka. Doprowadził zresztą w ten sposób 
do wybuchu konfl iktu we własnym kraju – ponieważ Trubeck należał do Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, jego przekazanie bardzo oburzyło Litwinów (co pokazuje, że państwo polsko-
litewskie nie było całkiem jednorodne), którzy zmusili króla do przyłączenia do Wielkiego 
Księstwa koronnych starostw Lubecza i Łojowa, jako swego rodzaju odszkodowanie za tę 
stratę.

B.P. – Ten najdalszy zasięg Kresów nie trwał zbyt długo.

A.B. – Straty zaczęliśmy ponosić nawet wcześniej, ponieważ jednak dotyczyły terenów, nad 
którymi Rzeczpospolita panowała od niedawna, nie odczuto ich jako dotkliwego uszczerb-
ku. Chodzi oczywiście o Infl anty – w większości utracone już na początku XVII w.; Rygę zdo-
był Gustaw Adolf w 1621 r., w czasie, kiedy armia polsko-litewsko-kozacka broniła na po-
łudniu innych kresów przed najazdem tureckim. Ale znacznie poważniejsze straty nastąpiły 
w wyniku powstania Chmielnickiego, a zwłaszcza będącego jego efektem włączenia się do 
rozgrywki Rosji, ugody perejasławskiej z 1654 r. i wyjątkowo tragicznej dla ziem Wielkiego 
Księstwa wojny. W wyniku kończącego ją rozejmu w Andruszowie w 1667 r. Rzeczpospolita 
nie tylko traciła Smoleńszczyznę, Czernihowszczyznę i Siewierszczyznę, ale również oddawa-
ła Rosji – formalnie tylko na dwa lata – położony na prawym, polskim brzegu Dniepru Kĳ ów, 
który jednak już nigdy nie wrócił do Rzeczypospolitej. Później było już tylko coraz gorzej. 
Nawet na formalnie należącym do Korony Prawobrzeżu, Polska aż do końca XVII w. miała 
niewiele do powiedzenia, a walczący o władzę nad Ukrainą kozaccy hetmani przyzywali na 
pomoc zarówno wojska rosyjskie, jak i tureckie czy tatarskie. W 1672 r., w wyniku wyprawy 
sułtana Mahometa IV i wspomagających go Kozaków Piotra Doroszenki, Rzeczpospolita 
utraciła na rzecz Turcji Podole i Ukrainę prawobrzeżną, którą sułtan przekazał swemu koza-
ckiemu lennikowi. Wprawdzie dzięki układowi żórawińskiemu z 1676 r. zdołano odzyskać 
część tych ziem wraz z fortecami w Białej Cerkwi i Pawołoczy, a po bitwie wiedeńskiej w rę-
kach tureckich pozostał głównie Kamieniec, jednak dopiero pokój karłowicki w 1699 r. 
pozwolił Rzeczypospolitej na odzyskanie strat. W dodatku wojna z Turcją przyczyniła się do 
zatwierdzenia rozejmu andruszowskiego – starając się uzyskać pomoc Rosji, Jan III Sobieski 
w 1686 r. potwierdził ów rozejm zawarciem w Moskwie tzw. pokoju Grzymułtowskiego, na mocy 
którego oddawał carowi również Kĳ ów. Rzeczpospolita potwierdziła go dopiero w 1710 r., 
po Połtawie, czyli w zupełnie innej sytuacji politycznej – można powiedzieć – z Piotrem I 
za plecami. Poczynając od 1772 r., czyli od pierwszego rozbioru, Rzeczpospolita traciła 
kolejne tereny – aż do ustalenia się (na krótko zresztą) granicy po trzecim rozbiorze na 
zachód od Kowna, Grodna, Brześcia i Włodzimierza Wołyńskiego.
 Bardzo ważne znaczenie w historii Kresów miało powstanie Księstwa Warszawskiego 
i pokój w Tylży. Dopiero od tego momentu polskie ziemie na wschodzie, które nie weszły 
w jego skład (a później pozostały poza granicami Królestwa Polskiego), były nazywane Zie-
miami Zabranymi. Na ich odzyskanie Polacy będą dość długo liczyć, nie bez podstaw zresz-
tą – wystarczy wskazać na stacjonujący na Litwie Korpus Litewski, pozostający od 1817 r. 
pod dowództwem wielkiego księcia Konstantego (dowodzącego również armią Królestwa 
Polskiego) i noszący mundury i odznaki zbliżone do używanych przez wojsko polskie.

B.P. – Można też patrzeć na Kresy jako na wschodnią granicę Europy, kres świata 
zachodniego chrześcĳ aństwa. Za tą granicą najpierw byli poganie, a następnie 
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Kresy, czyli Polska, były wówczas przedmurzem chrześcĳ aństwa.

R.D. – Kresy są dla Polski wciąż bardzo ważne. Historia i kultura 
polska, która powstała na Kresach, stanowi integralną i fascy-
nującą część naszej historii, chyba nawet jej część najważniej-
szą, a ponadto żyje tam wielka rzesza Polaków.

J.K. – Nie widzę tego aż tak prosto. Takie myślenie jest typowe 
dla wieku XIX. Podmiotem politycznym na terenie Rzeczypospoli-
tej w XV–XVIII w. był naród szlachecki, pod względem etnicznym 
i wyznania dość różnorodny. Szlachta mogła być pochodzenia 
polskiego, ruskiego i litewskiego, wyznania zaś – katolickiego, 
prawosławnego, unickiego czy protestanckiego. Sienkiewiczow-
ski pan Muszalski, „łucznik niechybny”, był prawosławnym…

A.B. – …Billewicze byli protestantami…

J.K. – …pan Wołodyjowski był być może w pierwszym pokoleniu katolikiem, ale może na-
dal prawosławnym. Pochodził ze starego średnioszlacheckiego ruskiego rodu Kościuków 
Wołodyjowskich, poświadczonego na Podolu już na przełomie XV i XVI w. Wielkie miej-
scowe rody możnowładcze (kniaziowskie) w większości były ruskie i prawosławne, dopiero 
później przechodziły na katolicyzm (choćby Wiśniowieccy czy Zbarascy). Znane były też 
oczywiście polskie i katolickie wielkie rody możnowładcze, które napływały i przejmowały 
na Ukrainie olbrzymie dobra (choćby Zamoyscy czy Potoccy). Konwersja religĳ na ułatwia-
ła kariery poza Ukrainą, na samych zaś Kresach przed powstaniem Chmielnickiego nie 
wpływała na powodzenie życiowe szlachcica czy mieszczanina. Pozycja prawosławnych 
Ostrogskich była na ziemiach ruskich nie do podważenia w XVI w. Konwersja na katolicyzm 
sprzyjała awansom możnowładców ruskiego pochodzenia na najwyższe urzędy koronne 
– w latach 1593–1631 kasztelanami krakowskimi byli kolejno kniaziowie Janusz Ostrogski 
i Jerzy Zbaraski.

B.P. – Ta polonizacja ruskiej szlachty odbywała się na zasadzie pełnej dobrowolno-
ści i miała charakter awansu cywilizacyjnego?

R.D. – Dla bojarów ruskich zachodnia kultura polska była tak atrakcyjna, że z ochotą ją 
przyjmowali. Ale warstwy ludowe żyły nadal swoją własną kulturą. W czasie pewnej przy-
jaznej, polsko-ukraińskiej dyskusji przed laty, jeszcze w czasach sowieckich, jeden z Ukra-
ińców powiedział: „Myśmy dali Polsce nasze wielkie rody, ale Polska dała nam idee za-
chodnie”. To właśnie te idee przyciągały wykształconych Rusinów i Białorusinów do kultury 
polskiej.

A.B. – Ale z drugiej strony istniał też prąd przeciwny, czyli ruszczenie się na Kresach polskich 
chłopów, osadzanych wśród przeważającego liczebnie osadnictwa ruskiego. Zjawisko to 
było zresztą (częściowo przynajmniej) zawinione przez szlachtę, która wolała fundować tań-
sze cerkwie z ruskim parochem niż znacznie droższe kościoły, do których w dodatku trzeba 

Fo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i



7

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
by sprowadzać księdza. To sprzyjało stopniowej zmianie wyznania, które w tym czasie było 
przecież utożsamiane z narodowością.

J.K. – Po 1569 r. rozpoczęła się wielka kolonizacja Ukrainy – z Korony ściągały rzesze 
chłopów, zaś możnowładcy polskiego i ruskiego pochodzenia na wielką skalę prowadzi-
li akcje osadnicze. Trwały migracje chłopstwa i drobnej szlachty ruskiego pochodzenia. 
A jeśli chodzi o obronę granic i mit przedmurza, to wszystko zaczęło się w latach sie-
demdziesiątych XV w. Zostało wówczas zorganizowane stałe wojsko zaciężne do obrony 
kresów, zwane obroną potoczną, dowodzone przez hetmana, z czasem zwanego hetma-
nem polnym. Od drugiej połowy XVI w. wojsko to zwane było wojskiem kwarcianym (było 
utrzymywane z kwarty – czwartej części podatku z królewszczyzn). Od 1520 r. jego oddziały 
działały w trzech zgrupowaniach: straży przedniej na Dzikich Polach, dowodzonej przez 
dowódcę zwanego z czasem strażnikiem polnym, a później wielkim (przywołajmy tu odno-
towywaną przez Sienkiewicza postać słynnego warchoła pana Samuela Łaszcza, strażnika 
w latach 1630–1646); zgrupowaniu podolskim oraz siłach głównych stacjonujących koło 
Oleska i Załoziec. Od XVII w. potężniała legenda strażnic koronnych na Podolu i legenda 
przedmurza chrześcĳ aństwa. W skład oddziałów wojskowych wchodziła i szlachta, i plebs, 
dla którego była to droga awansu społecznego. Ukraina była wówczas wielkim tyglem, 
w którym zachodziły skomplikowane i fascynujące procesy, ale wszystko to funkcjonowało 
w ramach polskiego, czyli koronnego, modelu kultury i organizacji państwa. Tak samo 
jak w województwach krakowskim czy poznańskim, były więc na Rusi sądy ziemskie, sądy 
grodzkie, starostowie, kasztelanowie, wojewodowie czy miasta na prawie niemieckim. 
W ziemi lwowskiej czy na Podolu Koronnym urzędowym językiem była łacina, a o miedzę 
dalej, w Bracławiu, księgi tego samego typu prowadzono po rusku.

B.P. – Jak przebiegał proces polonizacji Kresów?

Zamek w Olesku, stan dzisiejszy
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Drobnoszlacheckie rodziny mówiące po rusku i po polsku zaczynały w warunkach zaboru 
rosyjskiego obawiać się o swoją pozycję społeczną i wybierały język polski jako jedną 
z form manifestacji sprzeciwu wobec deklasacji. Tuż po pierwszym rozbiorze władze carskie 
same przyznawały, że w Wielkim Księstwie szlachta wszelkich kategorii jest w znakomitej 
większości polska lub spolonizowana. Na ziemiach wcielanych do Rosji w latach 1772–
–1795 funkcjonował mechanizm legitymizacji szlachectwa, prowadzący często do deklasacji 
polskiej drobnej szlachty do poziomu chłopstwa, co skutkować mogło także rusyfi kacją lub 
rutenizacją (ukrainizacją). Legitymizacja szlachectwa miała na celu zmniejszenie liczebności 
i znaczenia szlachty oraz zwiększenie grup ludności objętej obciążeniami podatkowymi. 
Mówimy tu o rzeszach drobnej szlachty pod zaborem rosyjskim, związanej pochodzeniem 
lub emocjonalnie z polskim modelem kulturowym. Procesy polonizacyjne były natomiast 
wyraźne w miastach na ziemiach dawnego województwa lwowskiego pod zaborem austria-
ckim. Jeszcze inne – i dwukierunkowe – mechanizmy miały miejsce wśród ludności wiejskiej. 
Zagrożenie deklasacją, religia identyfi kowana z narodowością, obudzone zainteresowanie 
dla kultury łączonej z narodowością, identyfi kowanie języka polskiego z większym prestiżem 
społecznym, narodziny nowoczesnych nacjonalizmów – to uwarunkowania transformacji 
w XIX w. społecznego modelu staropolskiego w model dwudziestowieczny.

R.D. – Rzeczpospolita stworzyła taki model kulturowy, który przyciągał także ludność wiej-
ską innego niż polskie pochodzenia. Była ona w różny sposób związana z polskimi dwora-
mi szlacheckimi. Obecność tych dworów, w których bardzo pielęgnowano kulturę polską, 
sprawiła, że mimo silnej presji rusyfi kacyjnej, braku szkół polskich i banicji języka polskiego 
z życia publicznego w zaborze rosyjskim, kultura polska wcale nie traciła, a wręcz zyski-
wała. Po Powstaniu Styczniowym, w okresie największego antypolskiego ucisku, na Wileń-
szczyźnie samorzutnie i bardzo skutecznie spolonizowały się wioski litewskie i białoruskie. 
Zadecydowała o tym atrakcyjność kultury polskiej i odpychający często styl moskiewskiego 
sprawowania władzy – przez urzędników, żandarmów, nauczycieli.

B.P. – Jaką politykę stosowano wobec Kościoła rzymskiego?

R.D. – Po rozbiorach Polski rząd carski zaczął samowolnie zmieniać dawne struktury ad-
ministracji kościelnej. Na przykład siedzibę ogromnej archidiecezji mohylewskiej przeniósł 
z Mohylowa na Białorusi do Petersburga, a po Powstaniu Styczniowym zniósł diecezję 
mińską i kamieniecką. Nawet nie wolno było wymieniać nazw tych diecezji w kościelnych 
spisach duchowieństwa. Ale to nie to było najważniejsze. Gorsza była presja na rusyfi kację 
języka w kościołach, trwająca kilkadziesiąt lat. Ponieważ są to dzisiaj rzeczy mało znane, 
warto je najkrócej przypomnieć. W 1868 r. władze carskie narzuciły tzw. triebnik, czyli 
rytuał w języku rosyjskim, który do różnych nabożeństw, poza Mszą św., czyli do tzw. para-
liturgii, nauczania w kościele i pieśni kościelnych, wprowadzał język rosyjski i eliminował 
polski. W spokoju pozostawiono języki litewski i łotewski.

B.P. – Jak na nakaz stosowania triebnika zareagował Kościół?

R.D. – Wywołał on silny opór ze strony duchowieństwa i wiernych. Władze łamały go 
hojnymi wynagrodzeniami w złotych rublach za posłuszeństwo i represjami za nieposłu-Fot. T. G

inter



9

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
szeństwo. Biskup łucko-żytomierski Kasper Borowski, który zabronił używać triebnika, został 
skazany na wygnanie do Permu i był tam przez kilkanaście lat. Tylko niewielki procent księży 
dał się przekupić i zastraszyć. W moralnym oporze przeciw triebnikowi bardzo pomógł 
dramatyczny akt ks. Stanisława Piotrowicza z Wilna, który podczas nabożeństwa i kazania 
w kościele św. Rafała – spalił go na ambonie z odpowiednim komentarzem. Pojechał za to 
natychmiast na zesłanie do Archangielska i nigdy już do diecezji nie wrócił. Mówiąc ogól-
nie, Kościół katolicki był w zaborze rosyjskim pod ścisłą kontrolą władz i jego działalność 
duszpasterska była ograniczana na różne sposoby. Carat widział w nim bowiem ostoję 
polskości, która miała zniknąć. Natomiast Kościół katolicki obrządku wschodniego został 
w zaborze rosyjskim całkowicie zlikwidowany.

J.K. – Po pokoju w Tylży (1807 r.) nastąpiło wyraźne oddzielenie Ziem Zabranych, czyli 
Kresów, od ziem polskich Księstwa Warszawskiego. W wyniku kolejnych trzech zaborów 
w latach 1772–1795 Rosja wkroczyła na te tereny i zaczęła tworzyć sieć administracyjną 
właściwą dla carstwa rosyjskiego, czyli sieć guberni. Powstałe w 1807 r. Księstwo War-
szawskie podzielone było z kolei na wzór francuski na departamenty. Ludzie więc po obu 
stronach granicy funkcjonowali w różnych rzeczywistościach administracyjnych. Dla świa-
domości narodowej miało to, moim zdaniem, istotne znaczenie. Na tych odciętych obsza-
rach kresowych istniała świadomość pewnego porzucenia, a jednocześnie silnego nacisku 
rusyfi kacyjnego, nie tylko w Kościele, bo przecież w administracji, armii, szkołach obo-
wiązywał język rosyjski. Równolegle – od rozbiorów – prowadzono politykę, której celem 
była weryfi kacja i deklasacja polskiej szlachty. Powstały specjalne urzędy, przed którymi 
każdy posiadacz praw szlacheckich z czasów Rzeczypospolitej musiał zadeklarować ma-
jątek i udowodnić, że jest szlachcicem, co miało ogromne znaczenie dla rodziny, pozycji 
i kariery. Ostatnie słowo w tej procedurze należało do petersburskiej heroldii i do cara. 
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sto nieposiadającej już przywilejów sprzed wieków oraz wobec polityki carskiej osłabiania 
znaczenia szlachty i żywiołu polskiego. Na przykład szacuje się, że tylko na ziemiach daw-
nego Wielkiego Księstwa do 1800 r. deklasacji uległo od 12 do 30 proc. szlachty ujętej 
w spisach z czasów Rzeczypospolitej z 1790 r. Szlachcic mógł w wojsku być ofi cerem, miał 
większe możliwości kariery w administracji. Utrata tytułu szlacheckiego oznaczała niebez-
pieczeństwo wieloletniej służby w armii na takich samych zasadach jak ludność pospolita, 
zamykała też praktycznie drogę większej kariery.

B.P. – A jeśli nie udało się udowodnić szlachectwa?

J.K. – W przypadku, gdy nie zostało się uznanym za szlachcica, było się traktowanym jak 
chłop. Przedstawiciele drobnej szlachty po nieudanej weryfi kacji często ulegali rutenizacji 
(ukrainizacji). Byli traktowani jak chłopi, mówili językiem ruskim i upodabniali się do ludności 
ukraińskiej. W ten sposób rozprzestrzeniało się używanie języka ruskiego, czyli późniejszego 
ukraińskiego, ale pojawiały się też mechanizmy obronne. Bardzo często przedstawiciele 
drobnej szlachty, wciąż jeszcze wyznający prawosławie bądź będący unitami, żeby unik-
nąć deklasacji i dla zaznaczenia swej odrębności, zwracali się w kierunku kultury polskiej. 
W XIX w. trwał zatem równoległy proces polonizacji. Uczestniczyli w nim ludzie walczący 
o zachowanie swej drobnoszlacheckiej pozycji społecznej, niekiedy także o utrzymanie się 
na powierzchni życia i którzy nie chcieli się zrusyfi kować. Tu zwróćmy uwagę na jeszcze 
jedno zjawisko – w XIX w. na Podolu, Wołyniu, Litwie niezwykle intensywnie rozwĳ ało się 

kolekcjonerstwo, gromadzenie pamiątek, ko-
lekcji archiwalnych i muzealnych. W dworach 
powstawały biblioteki, które jednocześnie były 
archiwami, powstawały kapitalne kolekcje. 
Dwory czy pałace stawały się samodzielnymi 
ośrodkami, centrami kulturalnymi.

J.S. – W tym czasie uaktywniły się też siły spo-
łeczne w postaci licznych organizacji i sto-
warzyszeń. Stymulatorem tego zjawiska było 
zniknięcie Polski z mapy Europy, a następnie 
polityka zaborców. Zadaniami, jakie stawia-
ły sobie te organizacje i stowarzyszenia, było 
kształtowanie świadomości i tożsamości na-
rodowej, inwentaryzacja i ochrona zabytków, 
również gromadzenie kolekcji i tworzenie mu-
zeów. Różnego typu opracowania naukowe 
autorstwa członków tych towarzystw miały ten 
sam poziom fachowości, co ich odpowiedniki 
powstające np. w Anglii, choć były realizowa-
ne w bardzo trudnych warunkach. Oczywiście 
organizacje te działały w ramach struktur 
państw zaborczych, a zatem ich funkcjono-
wanie podlegało różnym ograniczeniom, do-

Fot. T. G
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chodziło także do ich likwidacji. W zaborze rosyjskim sytuacja była wyjątkowo trudna, gdyż 
nie istniały tam ofi cjalne instytucje zajmujące się zabytkami. W Prusach, w zaborze niemie-
ckim, tworzyły się podstawy niemieckiej służby konserwatorskiej, a w zaborze austriackim 
w połowie XIX w. – zaczęły powstawać zalążki polskiej konserwacji.

B.P. – W naturalny sposób ośrodkami gromadzącymi kolekcje, zbiory biblioteczne 
czy archiwalia były także klasztory i, w skromniejszym wymiarze, wiele plebanii.

J.K. – Był to jednak czas carskiego nacisku na Kościół katolicki, były liczne kasaty.

R.D. – Skasowano ponad trzysta klasztorów, które były ośrodkami duszpasterstwa, pracy 
charytatywnej i oświaty. Klasztory i klasztorne kościoły – często wspaniałe – przejęła Cerkiew 
prawosławna. Dzisiejsze wielkie cerkwie i sobory prawosławne w Mińsku, Mozyrzu, Głębo-
kiem, Łucku, Winnicy i w innych miastach kresowych to dawne klasztory jezuitów, domini-
kanów, franciszkanów, karmelitów i innych zakonów. Wrócę jeszcze do procesu deklasacji 
szlachty. Jej program przygotował po upadku Powstania Listopadowego i nad jego realiza-
cją czuwał sam car Mikołaj I. Polegał on na weryfi kacji tytułów szlacheckich i trwał trzydzie-
ści lat, do 1863 r. Wynik, na samej tylko Ukrainie, to „spisanie w chłopstwo” i zrównanie 
z pańszczyźnianymi chłopami 375 tys. zubożałej i bezziemnej szlachty polskiej. Oznaczało 
to odcięcie od oświaty i branie „w rekruty” na 25 lat. To była „śmierć społeczno-kulturalna” 
tej wielkiej grupy społecznej i wielki jej dramat. W planach caratu miała się ona roztopić bez 
śladu w morzu ruskim. Ten plan się nie powiódł, bo ostoją jej świadomości narodowej był 
język polski w codziennym pacierzu i w kościołach. Powstały wówczas dwie charakterystycz-
ne sfery językowe. Sfera życia religĳ nego, w której panował język polski, i sfera komunikacji 
codziennej, w której używane były inne języki, ukraiński i białoruski (a raczej tzw. prosty na 
Białorusi). Na wsi mówiono zwykle na co dzień tymi językami, ale w niedzielę, gdy siadano 
na bryczkę i wybierano się do kościoła, zaczynano mówić po polsku. To przetrwało na Kre-
sach do dziś. W kościele można słuchać pięknego i mocnego śpiewu i modlitw po polsku, 
ale zaraz po wyjściu z niego większość ludzi przechodzi na język „prosty” lub ukraiński na 
Ukrainie. Na Kresach powstał taki typ Polaka, który mówi słabo po polsku, czasem wcale 
nie mówi, ale czuje się Polakiem. To w Polsce rzadko kto wie i rozumie. Trzeba dodać, że 
takie zjawisko kulturowe – dwie sfery językowe, religĳ na i świecka, istniało i istnieje nadal 
także w innych grupach etnicznych, kiedyś w Rosji, później w ZSRS i teraz znów w Rosji, np. 
u Niemców, Żydów i innych.

B.P. – Warto zatrzymać się nad dziedzictwem materialnym, które tam zostało.

J.S. – Nasza kultura pozostawiła tam dzieła najwyższej klasy, obrazujące wszystkie osiąg-
nięcia europejskie, które docierały do Polski. Mamy więc na tych terenach m.in. wierne ko-
pie zachodnich świątyń. Na przykład kilka lat po wybudowaniu bazyliki Il Gesù w Rzymie, 
jej replika postawiona została w Nieświeżu – jest to pierwsza na ziemiach Rzeczypospoli-
tej budowla barokowa. Takich przykładów odwzorowywania powstałych gdzieś w Europie 
ważniejszych budowli lub ich fragmentów w krajobrazie kresowym jest wiele.
 Ale najważniejsze jest to, że te tereny zapisały się na trwałe w historii sztuki własnymi, 
oryginalnymi i niezwykle twórczymi realizacjami. Z Włoch czy Niemiec na Kresy przybywało 
w czasach późnego gotyku, renesansu, baroku (także później) wielu wybitnych architektów, 
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cia, dzieła o najwyższych walorach artystycznych – świątynie (i to nie tylko dla wyznawców 
rzymskich), pałace, dwory, kamienice. Ich wnętrza wypełniali perłami sztuki. Tworzyli je na 
chwałę Boga, fundatorów, a często także dla upamiętnienia najważniejszych wydarzeń 
i osób związanych z historią Rzeczypospolitej – przypomnę tylko króla Jana III Sobieskie-
go czy hetmana Stanisława Żółkiewskiego. Powstały potężne, unikalne w swojej wielkości 
obrazy batalistyczne, utrwalające dziesiątki bitew, jakie tam się toczyły, które do dziś tworzą 
mit Wielkich Kresów.
 Zachowane jeszcze na Kresach materialne dziedzictwo kulturowe, badane od kilku-
nastu lat przez polskich specjalistów, w istotny sposób zmienia dotychczasową wiedzę na 
temat rozwoju historii sztuk pięknych Rzeczypospolitej.

B.P. – Co zostało i w jakim jest stanie?

J.S. – Nie ma już dworów, nieliczne zamki popadły w ruinę (poza kilkoma wyjątkami). Pozo-
stały świątynie. Przytoczę parę liczb: z rzymskokatolickiej diecezji łuckiej na Wołyniu do roku 
1939 było czynnych ponad trzysta świątyń. W tej chwili jest ich około trzydziestu. Wszystkie 
wymagają remontów – najczęściej kompleksowych działań specjalistycznych. Funkcjonu-
je jeszcze około siedemdziesięciu budowli. Są one użytkowane przez różne wyznania lub 
w sposób niezgodny z przeznaczeniem bądź są w ruinie. W okresie władzy sowieckiej w ca-
łej diecezji łuckiej czynny był tylko jeden kościół rzymskokatolicki w Krzemieńcu.

B.P. – A pozostałe świątynie? 

J.S. – Zarówno praktyka zaborców, jak i Sowietów stawiała sobie za cel pełną kontrolę 
nad religĳ nością lub likwidację „opium dla ludu”. Część świątyń i klasztorów skasowano. 

Część przekazano Cerkwi prawosławnej, jako jedynej 
uprawnionej do „rządzenia duszami”. Na Ukrainie po 
roku 1991 część świątyń przekazano Cerkwi grecko-
katolickiej.
 Często po zniszczeniu wyposażenia świątyń urzą-
dzano w nich sale koncertowe, domy kultury, kina, skle-
py, sale gimnastyczne, warsztaty naprawcze i fabryki. 
Ale najczęściej – magazyny różnych środków chemicz-
nych, paliw, nawozów rolniczych. Przy takim użytkowa-
niu świątynie niszczały w błyskawicznym tempie, więc 
były opuszczane i popadały w całkowitą ruinę. Były też 
wypadki wyjątkowe – specyfi czne dla reżimu komuni-
stycznego – urządzano w nich muzea ateizmu. Para-
doksalnie właśnie te świątynie są w najlepszym stanie.

J.K. – Dla Polaków, którzy zostali na Kresach, przestrzeń 
ich świadomości jest wyznaczona m.in. przez to, że jest 
klasztor, pałac, czy dwór, który ma swoją historię, swo-
ich budowniczych czy fundatorów. To może być nawet 
ruina, ale to jest ślad.

Minaret zwieńczony fi gurą NMP 
przed katedrą w Kamieńcu 

Podolskim

Fot. T. G
inter
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A.B. – Ciekawa jest związana z tymi „śla-
dami” świadomość współczesnych miesz-
kańców dawnych Kresów. Często (chociaż 
oczywiście nie zawsze) do dzisiaj potrafi ą 
oni wskazać, gdzie znajdował się dwór, 
pałac – od kilkudziesięciu lat nie istnieją 
nawet ich ruiny, a jednak młodzi ludzie, 
którzy co najwyżej z opowieści dziadków 
mogli słyszeć o istniejącym niegdyś obiek-
cie, potrafi ą z wielką dokładnością wska-
zać jego lokalizację. Zresztą dotyczy to nie 
tylko obiektów tak efektownych jak pałace 
– przykładowo w podlwowskiej Basiów-
ce mieszkańcy dokładnie wiedzieli, gdzie 
znajdował się postawiony w 1936 r. głaz 
z napisem ku czci Piłsudskiego. Mimo że 
dla zniszczenia tej wiedzy przed kilkudzie-
sięciu już laty nie tylko usunięto sam głaz, 
ale nawet wycięto rosnące wokół drzewa. 
Z drugiej strony – na terenach w pobliżu Dniepru można spotkać wsie, gdzie ludność nie 
zna już słowa „kościół”, świątynie rzymskokatolickie określając „polskimi cerkwiami”.

R.D. – Pamięć historyczna ludności na Kresach sięga niekiedy daleko wstecz. Spotkałem 
się na przykład w winnickim obwodzie na Podolu, w Szarogrodzie i Murachwie – pomiędzy 
którymi (po przegranej przez Polskę wojnie z Turcją w drugiej połowie XVII w. i po znanym 
upadku Kamieńca Podolskiego) przebiegała granica wzdłuż rzeczki Murachwa – z takim 
zjawiskiem, że ludzie do dziś na co dzień używają określenia – „turecki most”, „turecka 
strona” i „polska strona”.

A.B. – Na najbardziej chyba odległych naszych Kresach, jeszcze na początku XX w. chłopi 
łotewscy z Infl ant szwedzkich nazywali chłopów łotewskich z Infl ant Polskich Polakami, bo 
150 lat wcześniej ziemie te należały do Rzeczypospolitej.

R.D. – Bardzo charakterystycznym zjawiskiem jest dziś na Kresach rodzenie się u ludzi czu-
jących się do niedawna Polakami świadomości narodowej białoruskiej lub ukraińskiej. Pol-
skie z pochodzenia młode pokolenie coraz częściej utożsamia się z Ukrainą i Białorusią.

J.K. – W analizie tego procesu też warto cofnąć się do XIX w. Był to okres rodzenia się 
narodów w nowoczesnym sensie tego słowa, a więc rodzących się nacjonalizmów, roz-
przestrzeniania się świadomości narodowej na warstwy, które wcześniej takiej świadomości 
nie miały. Wcześniej narodem politycznym była szlachta. Na Kresach w XIX w. narodem 
politycznym, czyli tym, który uczestniczył w życiu publicznym, była też warstwa urzędnicza 
z Rosji czy z Austrii. I to, że legenda Kresów jest tak intensywna, wynika z tego, że narodziny 
świadomości narodowej ukraińskiej odbywały się w starciu z kulturą polską, co w efek-
cie powodowało rozszerzanie się polskiej tożsamości narodowej (w nowoczesnym sensie 
tego słowa) na grupy, które mówiły po polsku, wyznawały katolicyzm. Ludzie zaczynali 

Kościół pojezuicki w Krzemieńcu
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obejmował np. kręgi chłopstwa, pochodzące z tej wcześniej zdeklasowanej szlachty. Tylko 
nieliczni odpłynęli do kultury ukraińskiej, większość pozostała przy polskości i Kościele 
katolickim, chociaż rzeczywiście na co dzień posługiwała się językiem pospolitym. Musimy 
też jednak pamiętać o procesie rusyfi kacji na wschodnich terenach Wielkiego Księstwa, 
zagarniętych w 1772 r. Ta rozszerzająca się świadomość narodowa koncentrowała się 
wokół Kościoła katolickiego, ale także wokół architektonicznego kształtu rzeczywistości, 
krajobrazu – wszystkiego tego, co stanowiło najbliższą okolicę.

B.P. – Myśl o tym, że historia zapisana jest w krajobrazie, najsilniejsza była 
w romantyzmie, ale często także pojawiała się w dwudziestoleciu międzywo-
jennym.

J.K. – To było niezwykle ważne i niezwykle intensywne. Inspirowało powstawanie dzieł 
literackich, dzieł z zakresu historii sztuki, legend rozmaitych, np. o przedmurzu chrześcĳ ań-
stwa, skądinąd prawdziwej. Trzeba było w codzienności określić się wobec sąsiada. Była 
to walka prowadzona w szkole, walka o wyznanie, o religię. Chodziło o to, by wykazać, 
że jest się społeczeństwem starszym, lepszym, że ma się wyższą kulturę. Właśnie dlatego 
Lwów był tak gorącym ośrodkiem polskości, dlatego stało się nim również Wilno – miasta 
te musiały udowodnić swoją polskość. Coraz szersze grupy ludności musiały udowadniać 
swoją polskość, nawiązywać nią do swojej historii, do historii Rzeczypospolitej. W XIX w. 
polskość ostatecznie utożsamiła się z Rzecząpospolitą, z jej zasięgiem.

A.B. – W dwudziestoleciu międzywojennym sytuacja była o tyle różna, że przynależność do 
polskości oznaczała zarazem przynależność do narodu uprzywilejowanego, panującego, 
a władze państwowe patrzyły na polonizację czy repolonizację przyjaznym okiem. Niekiedy 
wręcz do niej zachęcały – jak np. w powołanym w 1936 r. Związku Szlachty Zagrodowej, 
skupiającym ludność prawosławną i greckokatolicką Galicji Wschodniej, Wołynia i Pod-
karpacia. Inna sprawa, że pozostawione w 1939 r. jego archiwa wybitnie ułatwiły Sowie-
tom rozprawienie się z tą grupą ludności.

R.D. – Bardzo mocno należy podkreślić fakt, że jakkolwiek kultura polska polonizowała 
w ubiegłych wiekach szlachtę pochodzenia białoruskiego czy ruskiego, to w XIX w. z tej szlach-
ty wyszli budziciele ducha i świadomości narodowej białoruskiej czy ruskiej i ukraińskiej.

J.K. – Kraszewski przecież wspierał „Aušrę”, tygodnik, który budził Litwinów.

R.D. – Mówiąc językiem socjologii, w grupie przywódczej wspomnianych narodów odby-
wał się proces konwersji narodowej. Na przykład wielu budzicieli ducha ruskiego i ukraiń-
skiego było najpierw polskimi patriotami i brało udział w Powstaniu Listopadowym. Potem 
stawali się oni Rusinami. Na tych terenach, które pozostawały niegdyś w granicach Rze-
czypospolitej, nie dokonało się wynarodowienie Białorusinów czy Rusinów i odrodziła się 
tam, lub odradza, kultura ruska czy białoruska. Natomiast tam, gdzie panowała Rosja, 
dokonała się tak skuteczna rusyfi kacja, że nic takiego nie miało miejsca. To wskazuje na 
coś ważnego i pięknego w kulturze polskiej – na tradycję wolności, otwartości i tolerancji. 
Wojny domowe z Kozakami w XVII w. jej nie przekreśliły.



15

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
B.P. – W znacznej mierze opisujemy w naszej rozmowie Kresy i ich dziedzictwo 
w sferze duchowej, a przecież mają one swój bardzo materialny wymiar.

J.S. – Zwłaszcza że materialny wymiar dziedzictwa najłatwiej dostrzec. Niestety, ono znika 
również i dziś, na naszych oczach. Ginie poprzez zaniechania obecnych władz, niechęć 
do obcego, niewłaściwe użytkowanie – np. przerabianie brył świątyń przez zamianę lub 
dodawanie nowych kopuł charakterystycznych dla świątyń wschodnich czy kolejne „mody-
fi kacje” wnętrza, w celu przystosowania do obecnego kultu. Dlatego też teraz musimy to, 
co pozostało, zwłaszcza w pierwotnej formie, rejestrować, dokumentować, inwentaryzować 
i konserwować. Są nareszcie ku temu możliwości.
 Udział polskich specjalistów w ratowaniu dziedzictwa Kresów – wspólnego dziedzictwa 
kulturowego Europy Środkowej nie jest jeszcze do końca określony. Pracowaliśmy samo-
dzielnie, a ostatnio pracujemy wspólnie na zasadzie lokalnych, często indywidualnych po-
rozumień i zaufania. I myślę, że jest to duże osiągnięcie. Reprezentujemy „polską szkołę 
konserwacji” – najwyższy poziom zawodowstwa podbudowanego istotnymi doktrynami 
konserwatorskimi m.in. w przypadku takich specjalizacji, jak konserwacja architektury, de-
talu architektonicznego czy rzeźby (kamień, cegła, zaprawa). To o tyle istotne, że tego 
typu wiedza nie jest przekazywana na uczelniach Ukrainy i Białorusi. A Lwów, Kamieniec, 
Żółkiew itp. to kamień, kamień i jeszcze raz kamień.
 Ja ze studentami i absolwentami od dwudziestu lat pracuję w Żółkwi w kolegiacie rzym-
skokatolickiej, kościele podominikańskim – obecnie cerkwi greckokatolickiej – i na zamku 
królewskim. Również od wielu lat pracujemy we Lwowie i w Kamieńcu Podolskim. Zasługą 
bardzo wielu osób z obu stron i Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego z Polski jest 
to, że mamy takie doskonałe osiągnięcia. Aby dalej rozwĳ ać tę współpracę, niezbędne są 
konkretne porozumienia na najwyższych stopniach władzy.

B.P. – Istnieje takie przekonanie, szczególnie wśród Polaków z zachodniej Ukrainy, 
że w miastach, w których polskie piętno jest szczególnie widoczne – we Lwowie 
i Kamieńcu Podolskim – realizowana jest świadoma polityka władz, mająca na 
celu całkowitą zagładę najcenniejszych obiektów. Dlatego też nie przyjmuje się 
międzynarodowych grantów na ratowanie zabytków tych polskich miast.

J.S. – Proszę nie zapominać o Żółkwi, najbardziej renesansowym mieście Ukrainy, gdzie 
polska historia i zabytki są esencją miasta. W tym przypadku współpraca od wielu lat jest 
bardzo dobra.
 Ukraińskie służby państwowe, 
zwłaszcza konserwatorskie, tworzone 
były niemal od podstaw w 1991 r. 
Niestety, są zależne od wielu in-
nych struktur państwowych – trud-
no mówić mi o ich profesjonali-
zmie, ale starają się zapanować 
nad tymi problemami i rządzić, 
m.in. domagają się odpowied-
nich dokumentów od naszych 
specjalistów.
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no zaprzeczyć słuszności tezy o zacieraniu śladów polskości. Wszyscy znamy polityczną 
stronę odbudowy cmentarza Orląt Lwowskich. Wiemy i widzimy, co się działo i dzieje na 
Cmentarzu Łyczakowskim. Mam nadzieję, że rozpoczęte w roku 2008 profesjonalne prace 
restauratorskie prowadzone przez wspólne zespoły konserwatorów zmienią tę sytuację.
 Musimy pamiętać, że cmentarze – a na Kresach szczególnie – są jednym z najcenniej-
szych źródeł odnajdywania własnych korzeni, tożsamości i pamięci. Stąd rozwój, szczegól-
nie w ostatnich latach, akcji dokumentowania, inwentaryzowania i porządkowania cmen-
tarzy nie tylko przez Polaków.
 I jeszcze jedno – kwestia braku pieniędzy (podobnie jak ich nadmiar), w przypadku ra-
towania zabytków często prowadzić może do tych samych efektów, i to w majestacie prawa. 
Jest to niezwykle ważne zwłaszcza przy braku profesjonalnych wykonawców.

B.P. – Po 1918 r. i walce toczonej o granice wschodnie Polska w jakimś sensie po-
niosła klęskę – nie udało się odzyskać całych polskich Kresów.

A.B. – Postanowienia pokoju ryskiego były w pewnym sensie klęską (zwłaszcza dla Pola-
ków, którzy pozostali poza nową granicą), ale endecja – a to przecież jej zwolennicy prze-
ważali wówczas w polskiej dyplomacji – właściwie nie chciała więcej. Przyjęta przez nią 
koncepcja inkorporacyjna nie pozwalała na wchłonięcie zbyt dużej grupy ludności niepol-

Kościół podominikański w Żółkwi
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skiej, stąd też jej ustępliwość w sprawie przebiegu granic. Mińsk, zajęty przez wojska polskie 
15 października 1920 r., na trzy dni przed wejściem w życie zawieszenia broni z Sowietami, 
został wręcz oddany jako silny ośrodek prawosławia, ze znaczną liczbą Rosjan, mimo że Rosja 
skłonna była oddać Polsce nawet całą Mińszczyznę. Podobnie zrezygnowano z Kamieńca Po-
dolskiego, chociaż tam Polacy byli silni (przed deportacjami z roku 1940 Polacy stanowili ok. 
20 proc. ludności miasta); zadecydowały względy strategiczne i możliwość przyjęcia Zbrucza 
jako wygodnej linii granicznej. Zresztą również w układzie z Symonem Petlurą z kwietnia 1920 r. 
Polska zgadzała się na oddanie państwu ukraińskiemu terenów na wschód od Zbrucza 
– można ironicznie powiedzieć, że w Rydze jedynie wykonywała tamto zobowiązanie, tyle 
tylko że benefi cjentem była nie niezależna Ukraińska Republika Ludowa Petlury, a podległa 
sowieckiej Rosji Ukraińska Socjalistyczna Republika Rad. Dużym błędem i klęską polskiej dy-
plomacji była natomiast zgoda na zastosowanie w traktacie formuły o ochronie mniejszości 
i ich praw do swobodnego rozwoju życia kulturalnego i religĳ nego w granicach obowiązu-
jącego ustawodawstwa wewnętrznego, co pozwalało np. na „zgodne z prawem” prześla-
dowanie Kościoła katolickiego po sowieckiej stronie. W dodatku traktat nie przewidywał 
żadnych sankcji w przypadku niewywiązywania się z przyjętych zobowiązań, więc ich wyko-
nanie zależało wyłącznie od dobrej woli stron. Wszelkie interwencje w sprawie prześladowań 
Polaków uznawano za mieszanie się w sprawy wewnętrzne Rosji, a zatem za łamanie traktatu 
ryskiego.

R.D. – Strona sowiecka gotowa była w Rydze w 1921 r. oddać Polsce nie tylko Mińsk, 
ale obszary za Dnieprem i Berezyną, lecz delegacja polska, w której przeważali ludzie 
ze stronnictwa Narodowej Demokracji, z tego dobrowolnie zrezygnowała. To wynikło 
z przyjmowanego przez nią założenia, że trzeba tworzyć państwo narodowe, i że zbyt duża 
liczba mniejszości narodowych utrudni ich polonizację. Dlatego liczne skupiska polskie 
w Mińszczyźnie pozostały w Rosji Sowieckiej. To był 
dla nich później nieopisany dramat. W czasach 
wielkiego terroru stalinowskiego w latach 1937–
–1938, ich ogromna część znalazła się w masowych 
grobach w Kuropatach k. Mińska i w podobnych 
grobach gdzie indziej. Mówiono mi kiedyś w Orszy, 
że przy każdym większym mieście na Białorusi so-
wieckiej są takie groby. Koło Orszy są one na tzw. 
Kobylej Górze.

A.B. – W istocie traktat ryski był przede wszystkim 
klęską federacyjnej koncepcji Piłsudskiego. Zresztą 
ta koncepcja od początku miała chyba niewielkie 
szanse na realizację – nie podobała się nie tylko Li-
twinom, Ukraińcom czy Białorusinom, którzy trakto-
wali ją jako kolejny przejaw polskich dążeń do domi-
nacji na Wschodzie, ale również większość Polaków 
nie wierzyła w możliwość jej wprowadzenia w życie.

J.K. – Chcę zwrócić uwagę na jeszcze jedną bardzo 
ważną rzecz – na polską literaturę, która powstała 
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wstawała ona na terenach etnicznie mieszanych, gdzie pol-
ski patriotyzm był bardzo gorący, i gdzie była dowodem tego 
patriotyzmu, przywiązania do wartości. Oddziaływała na 
Polaków mieszkających na Kresach, a jednocześnie stwarza-
ła legendę Kresów w Warszawie, Krakowie, Poznaniu. Opi-
sywała ich rzeczywistość na sposób romantyczny, mistyfi ku-
jąc i idealizując ją oczywiście. Legenda Kresów zrodziła się 
w dużej mierze na podstawie dzieł literatury tam pisanych. 
To jest niezwykle ważny moment, bo wtedy właśnie rozwĳ ała 
się polska świadomość narodowa, tworzyły się te mity, które 
trwają do dnia dzisiejszego, które nas konstytuują, wywołują 
emocjonalne, pozytywne reakcje. Ówczesna polska literatura 
powstawała w starciu z tworzącą się literaturą tych młodszych 
narodów – dlatego była tak gorąca i tak silnie oddziaływała. 
To jedna z najważniejszych kwestii, tłumacząca dlaczego Kre-

sy mają takie mityczne znaczenie dla Polaków. Bo np. w przypadku Niemców nie powstała 
jakaś wybitna literatura we Wrocławiu czy w Olsztynie. Niemcy mają legendę wygnania. 
Polacy mają legendę cywilizacyjną, która powstała na przełomie XIX i XX w.

B.P. – Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Kresy zostały jakby ponownie 
odkryte. Pojawiły się plany, częściowo zrealizowane przed 1939 r., wykorzysta-
nia ich walorów turystycznych, folklorystycznych. Zarzuca się II Rzeczypospolitej, 
że zrobiła bardzo niewiele dla likwidacji największego tam analfabetyzmu, nędzy 
i zacofania, ale np. w projektach Eugeniusza Kwiatkowskiego w ciągu nadchodzą-
cych pięćdziesięciu lat miały zostać zniwelowane różnice gospodarcze między tzw. 
Polską A a Polską B.

J.K. – Kwestia cywilizacyjnego i gospodarczego opanowania tych terenów jest oczywiście 
bardzo ważna, bo to była walka o to, które racje przeważą – moskiewskie, sowieckie czy 
polskie. To była walka o umocnienie państwa polskiego na Kresach, ale to była także 
walka o dusze Białorusinów i Ukraińców, za jakim modelem – polskim – europejskim czy 
sowieckim – oni się opowiedzą. Istniała wreszcie naturalna i oczywista sprzeczność, jeżeli 
chodzi o marzenia ukraińskie i polskie o własnym państwie. Starcie było nieuchronne, 
ważne było, przeciwko komu zwróci się ukraiński nacjonalizm.

A.B. – Ukraińcy czy Białorusini mogli rozwĳ ać się narodowo na terenie polskim, to jest oczy-
wiście prawda, ale trzeba pamiętać, że jednak w latach dwudziestych w Związku Sowieckim 
była prowadzona polityka korenizacji (zasada ograniczonego respektowania odrębności 
narodowych w poszczególnych republikach, połączona ze wzrostem roli miejscowego języ-
ka i kultury oraz popieraniem udziału miejscowej ludności we władzach partyjnych). W la-
tach dwudziestych Ukraińcy łączyli z nią spore nadzieje. W Polsce likwidowano ukraińskie 
szkoły, powstawały szkoły dwujęzyczne, a w tym czasie na Ukrainie sowieckiej tworzono 
szkoły ukraińskie, ułatwiano Ukraińcom robienie karier urzędniczych czy wojskowych, uka-
zywały się setki gazet i czasopism w języku ukraińskim, a rosyjskojęzycznych urzędników czy 
robotników zmuszano do nauki języka ukraińskiego. Wszystko to trwało oczywiście bardzo 
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krótko i zakończyło się Wielkim Głodem, terrorem, rusyfi kacją i sowietyzacją w latach 
trzydziestych, a chwilowe odrodzenie ukraińskiej kultury okazało się „rozstrzelanym odro-
dzeniem”. Taki sam los spotkał zresztą powołane w ramach tej samej polityki polskie rejony 
narodowościowe w Marchlewszczyźnie na Ukrainie i Dzierżyńszczyźnie na Białorusi, których 
ludność w znacznej części wysiedlono w latach 1935–1936 do Kazachstanu.

R.D. – „Korenizacja” i „nacjonalizacja” oraz tworzenie przez władzę sowiecką autonomicz-
nych rejonów polskich to był zręczny chwyt psychologiczny i eksperyment na Polakach. Miał 
on na celu złagodzenie ich wrogości do bolszewików i pozyskanie ich (najpierw tych z po-
wstałych rejonów) dla komunizmu. Wszystko tam było niby polskie, a raczej polskojęzycz-
ne. Ten eksperyment się nie powiódł, bo sowiecka propaganda niesłychanie gwałtownie 
atakowała i poniżała Polskę w prasie, a ponadto walczyła z religią. Zamykano kościoły, 
które dla Polaków były duchową ostoją. Aresztowano, skazywano na łagry, a później roz-
strzeliwano polskich księży, jako rzekomych szpiegów Polski i Watykanu. Za swoją postawę 
– obrony wiary i odrzucanie kołchozów – tamtejsi Polacy zapłacili bardzo wysoką cenę. 
Była mowa o micie Kresów w Polsce. Dodam do tego pewien kontrapunkt w postaci mitu 
Polski na Kresach. Spotkałem się z nim pod koniec lat osiemdziesiątych u najstarszego 
pokolenia Polaków na Podolu, za przedwojenną granicą. Gdy w okresie Bożego Narodze-
nia chodziłem po kolędzie w okolicy Kamieńca Podolskiego (to była pierwsza kolęda tam 
od sześćdziesięciu lat), mój przewodnik cytował słowa swojej babci: „Polsko, ty z popio-
łów powstaniesz i ozdobą narodów zostaniesz”. Gdy Polak popełnił jakąś niegodziwość, 
mówiono ze zgrozą: „Polak, a tak postąpił!”. Polak nie powinien postępować niegodnie. 
To był mit Polski wielkiej i szlachetnej. Znajomy ksiądz z Ukrainy, rodem spod Brahiłowa 
na Podolu, który jako dziecko chodził w latach sześćdziesiątych na ukrytą katechezę do 
pewnej kobiety na wsi, usłyszał od jej matki staruszki słowa: „Ot, detyno, my tut hriszni 
i bidni ludi, rozmawlajemo na namużyckĳ  mowi, a Boh w nebie z anhełami tylki po polśki 
rozmawlajet”.

J.K. – Rozszerzał się też mit Piłsudskiego.

R.D. – Wśród Polaków na Wileńszczyźnie on jest nadal bardzo popularny. Tamtejsi Polacy 
mówią, że gdyby Piłsudski nie zwyciężył bolszewików w 1920 r., toby Litwy nie było.

B.P. – Po 1939 r. na Kresach zostało odciętych od kraju ponad 2 mln Polaków.

J.K. – Po roku 1921 też.

B.P. – Trzeba wciąż mówić o Polakach na Wschodzie, nawet jeśli nie mówią już po 
polsku. Przeszli przez straszne doświadczenia i jeśli czują się Polakami, to jest to 
patriotyzm najwyższej próby. Jak ocenia się liczbę Polaków na Wschodzie?

A.B. – Wiek XX dla Kresów to czas cofania się polskości, chociaż jego początki wyda-
wały się obiecujące. Złagodzenie carskiego nacisku po 1905 r. spowodowało nawet 
chwilowe odrodzenie się polskości na ziemiach, z których Rzeczpospolita odeszła najw-
cześniej – w Witebsku, Mohylowie czy Kĳ owie powstawały polskie stowarzyszenia, czaso-
pisma, szkoły. Było to jednak zjawisko bardzo krótkotrwałe, w ciągu kilku lat ten chwilowy 
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mocy którego do Polski przybyło z Rosji i innych republik sowieckich ok. 1,2 mln ludzi 
– oznaczały przesuwanie się polskości coraz dalej na zachód. W roku 1939 mieszkający 
na ówczesnych Kresach Polacy, do niedawna obywatele Rzeczypospolitej, zostali osta-
tecznie zmuszeni do przyjęcia sowieckich paszportów. Przeprowadzone w czasach tzw. 
pierwszych Sowietów deportacje, służące sowietyzacji Kresów, objęły ok. 325 tys. osób, 
w tym ok. 210 tys. Polaków. W rzeziach na Wołyniu i w dawnej Galicji Wschodniej zginęło 
co najmniej 80–90 tys. Polaków, a ich efektem były ponadto masowe ucieczki ludności 
polskiej na zachód. Wreszcie – powrót władz sowieckich w 1944 r., powrót polityki terroru 
i wymuszona „ekspatriacja”, w wyniku której nastąpił faktyczny koniec obecności Polaków 
na tym terenie. Efektem ekspatriacji z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej jest to, że do 
dzisiaj największe grupy Polaków na Ukrainie znajdują się nie na przedwojennych tere-
nach polskich, tylko w rejonie Żytomierza i Winnicy. To są ludzie, którzy (nie posiadając 
polskiego obywatelstwa) nie zdołali się stamtąd wydostać ani w czasie pierwszej tzw. re-
patriacji, ani później w 1956 i 1959 r. Proces zmniejszania się liczebności Polaków trwa. 
Według danych ze spisów (można się zastanawiać, na ile one są obiektywne) w 1959 r. 
na Ukrainie mieszkało 363 tys. Polaków, w 1989 r. już tylko 219 tys.; pierwszy spis, 
przeprowadzony w niepodległej Republice Ukrainy w 2001 r., wykazał zaledwie 144 tys. 
Polaków (w tym ok. 13 proc. stanowią ci, którzy mówią po polsku w domu). To jest skala 
strat.

J.K. – Gdy mówimy o Polakach na Kresach dawnej Rzeczypospolitej, to mówimy o dwóch 
grupach. Po pierwsze – to grupa szacowana na milion do dwóch milionów tych, którzy 
zostali na wschód od granicy ryskiej, a więc na dzisiejszej Białorusi i, przede wszystkim, na 
Ukrainie. Właśnie dlatego tam mogły powstać w Sowietach wokół Dowbysza i Żytomierza 
polskie regiony autonomiczne dzierżyński i marchlewski. Z tej również przyczyny Kamieniec 
Podolski i Winnica stanowią nadal duże skupiska ludności polskiej. Żytomierszczyzna po 
dziś dzień jest znaczącym skupiskiem Polaków – choć nierzadko ich polszczyzna już zanika, 
zaś najbardziej przejmującym świadectwem ich obecności jest przepiękny, wielki i nisz-
czejący cmentarz w Żytomierzu. Sowieckie represje wobec Polaków, „pierwszego narodu 
ukaranego”, na tych terenach rozpoczęły się już w początkach lat trzydziestych masowymi 
wywózkami do Kazachstanu. Trwały wreszcie procesy ukrainizacyjne. Pod Winnicą czy koło 
Kamieńca można spotkać polskie rodziny, które w kolejnych pokoleniach nie zdecydowały 
się uciec przez granicę ryską po 1921 r., pod naciskiem sowietyzacyjnym uległy ukrainizacji 
(niekiedy uciekając przed rusyfi kacją) i dopiero od lat dziewięćdziesiątych XX w. powracają 
do polskości – bez żadnej gwarancji, że uda się ją w ukraińskim otoczeniu utrzymać. Ci, 
którzy mówią po ukraińsku w okolicach Winnicy czy Żytomierza, jeszcze dwa pokolenia 
wstecz mogli mówić po polsku. Te procesy trwają i muszą trwać, bo kultura ukraińska obec-
nie dominuje, staje się atrakcyjna. Polacy na tych terenach w drabinie społecznej znajdują 
się w dolnej lub co najwyżej średniej jej partii. Drugą grupę stanowią Polacy żyjący w zwar-
tym osadnictwie polskim, ale tak jest tylko na Grodzieńszczyźnie i na Wileńszczyźnie.

A.B. – Wileńszczyzna stanowi o tyle ciekawy przypadek, że tam sami Sowieci sprzeciwiali 
się wyjazdowi Polaków; było to szczególnie widoczne na pograniczu białorusko-litewskim. 
Polacy byli wprawdzie zmuszani do wyjazdu z miast (chodziło o ich depolonizację), ale na 
wsiach raczej starano się Polaków zatrzymać – byli potrzebni jako siła robocza, gdyby wyje-



21

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
chali, nie miałby kto uprawiać ziemi. Na Litwie z 380 tys. Polaków zapisanych do „repatria-
cji”, wyjechało tylko ok. 180 tys. Do dziś Litwa jest jedynym obszarem, gdzie liczba ludności 
polskiej po 1945 r. wzrastała. W pozostałych – i na Białorusi, i na Ukrainie – malała. Na 
Litwie w 1959 r. było ok. 230 tys. Polaków, w 1989 r. – ok. 258 tys. W pewnej mierze 
wynikało to z polityki władz sowieckich, które starały się „wygrywać” polską mniejszość 
przeciw Litwinom, dzięki czemu istniało tu np. stosunkowo nieźle rozwinięte szkolnictwo 
polskie. W wyniku tej polityki na początku lat dziewięćdziesiątych Polacy woleli popierać 
słabnący Związek Sowiecki niż rodzącą się narodową Republikę Litewską. Trzeba dodać, 
że wzrost widoczny jest tylko w liczbach bezwzględnych, procentowo udział Polaków w tym 
czasie spadł z 8,5 do 7 proc.

J.K. – Ta rzeczywistość jest bardziej skomplikowana – znaczna część żołnierzy AK po 1944 r. 
na Nowogródczyźnie to prawosławni białoruskiego albo „tutejszego”, jak mówili, po-
chodzenia (pisze o tym Janusz Prawdzic-Szlaski, dowódca Nowogródzkiego Okręgu AK, 
w swoich pamiętnikach). W szeregi AK zawiodło tych ludzi doświadczenie pierwszej okupa-
cji sowieckiej. Jeszcze jeden obraz na zakończenie tego wątku: Anatol Radziwonik „Olech”, 
dowódca ostatniego polskiego oddziału partyzanckiego na Nowogródczyźnie, był polskim 
harcerzem, nauczycielem polskiej szkoły powszechnej, miał drobnoszlacheckie pochodze-
nie, był prawosławny, walczył z Niemcami jako dowódca plutonu w 77. pp AK, poległ 
w potyczce z NKWD 12 maja 1949 r. To jest paradoks, ale obrazuje siłę polskiej kultury 
na tych terenach.

R.D. – Bardzo słuszne jest to, co powiedziała pani Barbara, że trzeba mówić o Polakach 
na Kresach Wschodnich. Owszem – Kresy to wielka część naszej historii, która jest w na-
szej zbiorowej pamięci i tworzy naszą tożsamość. To ocalałe ze strasznej pożogi zabytki 
materialne, często wspaniałe i nieporównywalne z tymi, które istnieją w centralnej Polsce, 
i które trzeba odkrywać i pokazywać. Z tego względu Kresy są ważne. Ale trzeba o nich 
mówić przede wszystkim dlatego, że tam żyje – na Łotwie, Litwie, Białorusi i Ukrainie – dwu-
milionowa, jak wspomniano, społeczność polska, co prawda w różnym stopniu związana 
z kulturą polską i o różnym stopniu świadomości polskiej. Niekiedy o wiele głębszym niż 
u Polaków w Polsce. To ze względu na tych Polaków Rzeczpospolita zawarła z tymi krajami, 
w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych, traktaty o dobrym sąsiedztwie i współpracy, 
które formalnie zapewniają żyjącym tam naszym rodakom możliwości zachowania kultury 
polskiej.

B.P. – W praktyce jest zgoła inaczej.

R.D. – W tych traktatach np. została sformułowana zasada wzajemności w wypełnianiu 
zobowiązań wobec odnośnych mniejszości. Polska wobec mniejszości wschodnich skru-
pulatnie je wypełnia. Nie przywiązuje jednak należytego znaczenia do stosowania przez 
naszych sąsiadów na Wschodzie tej zasady wobec polskich mniejszości narodowych. 
Działa tu pewnie mit Jerzego Giedroycia, który w czasach, gdy istniał Związek Sowiecki, 
ukazywał wizję porozumienia i współpracy z krajami ościennymi na Wschodzie oraz rolę 
Polski w umacnianiu ich samodzielności i wciągania ich w orbitę europejską. To bardzo 
piękna idea. Ale ona nie może oznaczać poświęcenia dla niej polskich mniejszości naro-
dowych żyjących w tych krajach. Szanujące się kraje bardzo dbają o swoje autochtoniczne 
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brych stosunków z tymi krajami, spraw i praw polskich mniejszości narodowych na daw-
nych Kresach Wschodnich nie tylko niesłychanie boli tamtejszych Polaków, ale niszczy też 
powagę i prestiż Polski w ich oczach oraz w oczach tych naszych sąsiadów, którzy mają na 
swoim terenie tak traktowane przez swoich polskie mniejszości narodowe. Wydaje mi się, 
że taka postawa naszych władz to głównie rezultat braku poważniejszej znajomości skupisk 
polskich na Wschodzie i ich położenia we wspomnianych krajach. Przez kilkadziesiąt lat 
fakt istnienia Polaków za wschodnią granicą przez cenzurę PRL nie był dopuszczany do 
świadomości publicznej. Nie było o nich mowy (i do dziś pewnie nie ma) w programach 
szkolnych; stali się oni dla nas nieobecni. Ten brak głębszej wiedzy o nich źle się odbĳ a na 
działaniach naszych służb dyplomatycznych, a także i na postawach księży polskich udają-
cych się do pracy na Kresach Wschodnich.

B.P. – Najgorsze dla żyjących tam Polaków jest to, że w kościołach katolickich na 
Kresach coraz częściej i intensywniej wprowadza się języki rodzime w sprawowa-
niu liturgii, tłumacząc to dobrem Kościoła.

R.D. – Małe uściślenie terminologiczne – do „języków rodzimych” należy tam również język 
polski. Kiedyś wszystkich łączyła łacina. Po wprowadzeniu języków narodowych do liturgii, 
co było nieuniknione, powstały bardzo trudne problemy sprawiedliwego godzenia różnych 
grup językowych i narodowych w kościele. Kościół katolicki obrządku łacińskiego na Wscho-
dzie był od dawna kojarzony wyłącznie z polskością, ponieważ w przytłaczającej większości 
należeli do niego Polacy. Powstało więc tam, u innej ludności niż polska, przekonanie, że 
Kościół katolicki jest tylko dla Polaków. Powstał stereotyp „katolik – Polak”, który wymagał 
przełamania i pokazania, że Kościół jest dla każdej narodowości – każda ma w nim swoje 
miejsce i jest u siebie. Dlatego potrzebne było wprowadzenie innych języków miejscowych, 
białoruskiego, ukraińskiego czy rosyjskiego, jak np. na terenie wschodniej, zrusyfi kowanej 
Białorusi. Pojawiły się grupy ludności katolickiej innej narodowości, oczekujące w kościele 
innego, niż polski, języka. To był znak mieszanego już składu narodowościowego czysto 
polskich niegdyś parafi i. Potrzebna więc była swego rodzaju „depolonizacja” językowa 
w kościołach. Rozpoczęli ją księża z Polski. Tu pewna dygresja – na początku lat dziewięć-
dziesiątych śp. Jerzy Giedroyc, powiedział mi, że polscy księża polonizują Białorusinów 
i Ukraińców przez polski język w kościołach. Nie wiedział, że jest wręcz odwrotnie, i że to 
księża z Polski byli pierwszymi, którzy wprowadzili do kościołów na Kresach inne języki. Nie-
trudno to wyjaśnić. Gdy przyjechali, stwierdzili, że ludzie nie mówią na co dzień po polsku 
lub mówią nieznaną im i dziwną dla nich polszczyzną, a młodzież często nie rozumie tego 
języka, w którym oni do niej mówią (bo to był nowoczesny język z Warszawy).

B.P. – Bo tam ludzie ręcznie przepisywali dziewiętnastowieczne modlitewniki, potem 
znów przepisywali zniszczone już przepisane egzemplarze. A w tych modlitewnikach 
była piękna, archaiczna polszczyzna, dla przybyszy z Polski często niezrozumiała...

R.D. – Księża bardzo szybko doszli więc do wniosku, że język polski w kościołach jest 
niepotrzebny i stanowi przeszkodę w zrozumieniu nauczania i liturgii. Uznali też, że ludzie, 
którzy nie mówią po polsku i nie znają polskiego, to bardzo wątpliwi Polacy lub nie-Polacy. 
Nawet o tym niekiedy przekonywali swoich wiernych, zwłaszcza gdy oni słabą polszczyzną 
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prosili o język polski w kościele. Zaczęli więc ograniczać, a nieco później eliminować język 
polski. To był rezultat zupełnej nieznajomości i niezrozumienia miejscowych ludzi, ich do-
świadczeń związanych z językiem polskim, którego nie mieli możliwości poznać lub musieli 
go ukrywać i zapomnieć o nim, by przeżyć. Tylko w kościele mogli go słuchać i w nim wy-
rażać to, co czuli. Stał się on dla nich ostatnim ogniwem wiążącym ich z polskością i – jak 
pięknie to ktoś określił – był językiem ich serca. Postawa pracujących tam wówczas księży 
miejscowych była inna, ponieważ oni znali oczekiwania i odczucia ludzi. Dlatego ci księża 
zachowywali w kościołach język polski. Obecnie młode pokolenie księży miejscowych jest 
już zupełnie inne i często przyjmuje „dogmat narodowy”: kto się urodził na obecnej Ukra-
inie lub Białorusi, ten jest Ukraińcem lub Białorusinem.

J.K. – Napoleon Orda – wielki Białorusin…

R.D. – Ależ tak! Również Adam Mickiewicz, Stanisław Moniuszko, Ignacy Domeyko, Ignacy 
Kraszewski. I w pewnym sensie jest to prawda. Ale stosowanie do nich dzisiejszego pojęcia 
narodowości jest bardzo naiwne i jest nieporozumieniem. Mickiewicz pisał: „Litwo, ojczy-
zno moja”, ale czuł się Polakiem, choć jednocześnie i Litwinem. Ojciec Innocenty Bocheń-
ski pisał kiedyś o ówczesnym poczuciu narodowości, że było niejako piętrowe. Ludzie czuli 
się na pewnym stopniu Białorusinami, Litwinami czy Rusinami, ale wieńczyło to czucie się 
Polakiem. Wyrażało to znane powiedzenie: gente Ruthenus, natione Polonus. Obecnie na 
Białorusi wszystkiemu, co na jej dzisiejszym terenie powstało, całej wspólnej historii Rzeczy-
pospolitej na tych terenach, nadaje się charakter białoruski w dzisiejszym znaczeniu tego 
słowa. Niezwykle eksponowane są wszelkie elementy białoruskie w tej historii. Na przykład 
bitwa pod Grunwaldem (po białorusku pod Dubrową), w której brało udział wojsko z Bia-
łorusi, to było przede wszystkim zwycięstwo wojsk białoruskich…

J.K. – Pani mówi, że musimy pamiętać o Polakach. Musimy też jednak pamiętać, że mamy 
prawo do pamięci. Nie można dopuścić do tego, żeby odmawiano nam prawa do pamię-
tania o Wilnie, Grodnie, Lwowie, Żółkwi, Krzemieńcu, Kamieńcu itd. O tym, że Polska ma 
prawo uznawać tamtejsze symboliczne zabytki za swoje, bo są to dzieła wytworzone przez 
naszą cywilizację z czasów Rzeczypospolitej i mamy prawo domagać się, żeby ten fakt był 
uznawany.

J.S. – Nasze dziedzictwo kulturowe Kresów to nie wybór, to nasza tożsamość, nasza pamięć.

B.P. – Do amputacji naszej pamięci Kresów namawiają niektórzy oświeceni histo-
rycy europejscy. Zatrważające jest to, że milczenie na temat polskich Kresów zda-
je się wchodzić w kanon poprawności politycznej. Warto też chyba przypomnieć, 
że w polskich przedwojennych szkołach, na polskich uniwersytetach kształcili się 
Ukraińcy, Litwini, Białorusini, którzy następnie tworzyli rodzime elity.

A.B. – Myślę, że przynajmniej Ukraińcy woleliby, żeby to były elity wykształcone na ukraiń-
skim uniwersytecie, który Polska w 1922 r. zobowiązała się utworzyć…

J.K. – We Lwowie w latach dwudziestolecia międzywojennego trwała intelektualna rywa-
lizacja Polaków i Ukraińców w obszarze nauki i kultury, która osiągała bardzo wysoki 
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cie więc było nieuchronne. Te patriotyzmy były podobne, choć absolutnie przeciwstawne.

B.P. – Niszczone są polskie ślady kresowej kultury materialnej, niszczeje przede 
wszystkim polski Lwów. Ukraińcy nie doceniają tego, co przejęli, dobrom kultury 
odmawiają niejako uniwersalności.

J.S. – Lwów jest miastem wielokulturowym. Dla nas pozostanie polski. Prawie cała zabyt-
kowa substancja materialna miasta to autentyczna tkanka miejska, która powstawała przez 
ostatnie kilkaset lat. To miasto staje się ukraińskie z przyczyn oczywistych – Ukraińcy zostali 
depozytariuszami tego europejskiego dziedzictwa – mam nadzieję, że przekażą je kolejnym 
pokoleniom w lepszym stanie. Powinni uświadomić sobie, że dbanie o jego unikalne war-
tości to dbanie o siebie, o swój interes. Duża część Ukraińców nie docenia tego, co przejęli 
w postaci spadku niechcianego – dziedzictwa kulturowego tych ziem. Najgorsze jest to, że 
decydenci nie mogą (nie chcą?) zrozumieć, że bezcenne dziedzictwo kulturowe Lwowa to 
magnes, który przyciągnie miliony turystów, nie tylko Polaków.
 Wielokrotnie bywałem we Lwowie w trakcie przygotowań do uroczystości związanych 
z siedemsetpięćdziesięcioleciem miasta i stwierdzam, że jeszcze jest daleka droga do 
uświadomienia, że dobra kultury są uniwersalnymi wartościami na całym świecie.
 Tu dygresja, mówiłem o ocalonych i zniszczonych świątyniach. Historia polskich obiek-
tów sakralnych na Kresach ma jeszcze jeden rozdział. W wyniku bezpośrednich działań 
wojennych zniszczeniu uległ niewielki procent tzw. substancji zabytkowej. Największych 
zniszczeń doznała ona w okresie rzezi ludności polskiej przez Ukraińców, zwłaszcza na 
Wołyniu. Kościoły często były ostatnimi miejscami, w których chronili się Polacy. W wyniku 
wyjątkowego okrucieństwa ukraińskich morderców, stawały się one ich grobami. Niena-
wiść, złość i wandalizm były w ostateczności czynnikiem najbardziej niszczącym dziedzictwo 
kulturowe tych ziem.

R.D. – Trzeba mieć nadzieję, że to minie, że Ukraińcy zdobędą się na realne spojrzenie na 
te sprawy (jeśli do tego czasu zabytki te przetrwają). Kontrastem dla tej sytuacji jest to, co 
robią Polacy, gdy chodzi o pamiątki niemieckie w Gdańsku czy Wrocławiu. Są one odna-
wiane, a Niemcy przyjeżdżają je zwiedzać i to nie oznacza dążeń rewindykacyjnych…

J.K. – Patrzymy na obecne państwo ukraińskie, przyglądamy się walce, którą Ukraińcy mu-
szą toczyć o odtworzenie swojej świadomości narodowej, państwowej (oczywiście budują 
je na tradycji powstania Chmielnickiego i Ukraińskiej Powstańczej Armii). Jeśli chcą iść 
w stronę Zachodu, to nie uda im się tego zrobić bez zaakceptowania wspólnego dorobku 
Rzeczypospolitej. Nie ma innej drogi. Wówczas mogliby zaakceptować Żółkiew, kościo-
ły gotyckie i barokowe (a przecież powstawały także barokowe cerkwie), wspólne walki 
z Tatarami i Turkami, sojusz Piłsudski–Petlura z 1920 r… Opieranie się tylko na bojowej 
tradycji UPA jest w dłuższej perspektywie niezwykle ryzykowne dla tożsamości i charakte-
ru państwa, jeśli bagatelizuje się lub usprawiedliwia ideologię integralnego nacjonalizmu 
Doncowa i planowe masowe zbrodnie popełniane na Polakach przez te oddziały.

A.B. – Wyraźna jest prozachodniość Ukrainy zachodniej. To jest właśnie ta Ukraina, która 
była najdłużej w Polsce, w odróżnieniu od Ukrainy wschodniej…
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R.D. – …czasem mówi się nawet o trzech różniących się znacznie Ukrainach: zachodniej, 
środkowej i wschodniej…

J.K. – …ale wciąż mówimy o Kresach. Gdy mówimy o Ukrainie zachodniej, gdzie pojawiły 
się warunki kulturowe dla odtwarzania się ukraińskiego patriotyzmu w okresie dwudzie-
stolecia międzywojennego, to na dobrą sprawę mówimy o województwie lwowskim pod 
zaborem austriackim. Jeżeli mówimy o dalszych częściach Ukrainy, a więc Ukrainie środ-
kowej i Podolu, to mówimy o ogarniętym zaborem rosyjskim obszarze Rzeczypospolitej „po 
Kĳ ów”. To są tereny „dotknięte” polskim, koronnym modelem kulturowym, niezależnie od 
tego, jaki był ich etniczny substrat, wobec tego ludzie tam mieszkający byli inni niż ci na 
wschód od Dniepru. To jest świadectwo potęgi kultury i cywilizacji idącej z Polski, a przez 
Polskę idącej z Zachodu. To naprawdę jest granica Europy.

R.D. – Chciałbym jeszcze wrócić na chwilę do trudnych spraw Kościoła katolickiego ob-
rządku łacińskiego – na Białorusi i na Ukrainie. Istnieje tu charakterystyczny paradoks. 
Polacy w tych krajach stanowią mniejszości narodowe, ale w Kościele katolickim są więk-
szością. W dalszym ciągu, mimo daleko idących przemian, większość katolików określa 
się tam jako Polacy. Według badań sprzed kilku lat na Ukrainie jest to ogółem 71 proc., 
a na Białorusi 63 proc., choć na samej Grodzieńszczyźnie ponad 83 proc. Najważniejszą 
sprawą jest jednak to, że zmieniła się zupełnie rola kulturowa Kościoła w tych krajach. 
Kiedyś, w czasach carskich i sowieckich, był on ostoją polskości. Po II wojnie światowej 
władze sowieckie zarzucały mu polonizowanie ludności białoruskiej, a obecnie czyni to 
nieraz narodowa opozycja białoruska. Ale polski charakter nauczania i paraliturgii był tam 
odpowiedzią na zdecydowane oczekiwania i żądania ludzi. Język polski w kościele był dla 
nich nadzieją, że nie zginą bez śladu w ruskim otoczeniu, bo ten język w kościołach zde-
cydowanie ich w tym morzu wyróżniał. I był nadzieją na lepszą przyszłość. Dlatego bardzo 
się go trzymali. Obecnie, przez wprowadzenie innych języków, dokonała się zasadnicza 
zmiana. Na Białorusi język białoruski w kościołach oznacza jego niezwykłą promocję. 
Żadna instytucja białoruska nie jest w stanie takiej jego promocji dokonać. Jest zalecenie 
episkopatu, żeby w każdym kościele była Msza św. w języku białoruskim. W niemałej części 
kościołów język polski został na marginesie, a niekiedy jest już nieobecny, mimo oczeki-
wań ludzi. Tu trzeba dodać, że na wschodniej Białorusi takie oczekiwanie już chyba zani-
kło, w wyniku wynarodowienia tamtejszych Polaków lub całkowitej utraty przez nich języka 
polskiego. Choć jeszcze kilkanaście lat temu, po nastaniu swobody religĳ nej, tamtejsza 
ludność katolicka pięknie śpiewała takie pieśni, jak Święty Boże, Kiedy ranne wstają zorze, 
Wesoły nam dzień dziś nastał, a przed Mszą św. starożytną pieśń Padnĳ my na twarz i znała 
różne, zapomniane już w Polsce litanie. Zasadnicza i decydująca dla przyszłości Polaków 
zmiana polega na przeważającej językowej opcji białoruskiej i ukraińskiej większości du-
chowieństwa. Zwróciłbym tu uwagę na terminologię. Gdy się mówi „Kościół białoruski” 
czy „Kościół ukraiński”, to może to prowadzić do takiej narodowej wizji Kościoła, w której 
dla Polaków i ich języka zabraknie miejsca, co już się zdarza. A bez niego są oni skazani 
na szybkie wynarodowienie. Natomiast określenie „Kościół na Białorusi” czy „Kościół na 
Ukrainie” zawiera w sobie myśl o tym, że każda narodowość ma w nim swoje miejsce i pra-
wo, zgodnie z nauczaniem Kościoła. Język liturgii i modlitwy nie może zależeć od miejsca 
zamieszkania, ale od człowieka, od jego odczucia i pragnienia. To jest płaszczyzna praw 
człowieka i do nich trzeba się w tej dziedzinie odwoływać. Wybór języka modlitwy zależy 
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o Białorusi, to przypomina mi się przykład Szwajcarii. Tam w życiu państwowym i religĳ nym 
używane są trzy języki: francuski, włoski i niemiecki, choć istnieje jeden zjednoczony i pa-
triotyczny naród szwajcarski.

B.P. – Świat bardzo się zmienia, również ten świat Polaków na Kresach. W najmłod-
szym pokoleniu, podobnie zresztą jak w Polsce, przeważa pragmatyczne podejście 
do projekcji własnego życia. Tam łączy się to z przyjęciem języka litewskiego, bia-
łoruskiego czy ukraińskiego jako własnego, co ułatwia start życiowy. Zanika trady-
cyjnie pojęty patriotyzm związany z wiarą i znajomością historii. Trzeba to przyjąć 
do wiadomości. Tym większy obowiązek spoczywa na strażnikach pamięci.

A.B. – Tak samo jest z mniejszościami w Polsce. Ostatni spis powszechny wykazał, że w Pol-
sce 31 tys. osób uznało się za Ukraińców. Ukraińcy podobno spodziewali się, że to będzie 
dziesięć razy więcej – podobnie mniejszość polską na Ukrainie tamtejsi działacze polscy 
szacowali pod koniec minionego stulecia na milion, a nawet półtora miliona.

J.K. – Ale działa też taki mechanizm, że jeśli ktoś o rozchwianej świadomości narodowej 
przyjedzie do Polski, to natychmiast sobie przypomina, że jest Polakiem.

B.P. – Pod warunkiem że się tu zatrzyma, a nie znajdzie się tylko przejazdem na 
Zachód. Polska już nie jest tak atrakcyjna jak jeszcze parę lat temu.

J.K. – Dowódca I Korpusu Polskiego w rejonie Bobrujska w końcu 1917 r., a rok później 
dowódca Powstania Wielkopolskiego, gen. Józef Dowbor-Muśnicki, po polsku mówił sła-
bo. Był rosyjskim zawodowym ofi cerem i w sprawę polską zaangażował się dopiero w ob-
liczu rewolucyjnego kataklizmu w Rosji.

R.D. – Stanisław Bułak-Bałachowicz, też generał polski, który pochodził z kresowej rodziny, 
wspaniały dowódca i partyzant, który w czasie wojny polsko-bolszewickiej w latach 1919–
–1920 oddał Polsce wielkie usługi, mówił o sobie: „Jeśli niezbyt poprawną polszczyzną 
wysłowię się, proszę mi to darować. Matki bowiem nasze tam na dalekich kresach najpierw 
uczyły nas Polskę kochać, a potem już prawidłowo po polsku mówić”. Nie wypada na 
Kresach stawiać pytań, kim się kto czuje, bo to może być bardzo kłopotliwe pytanie. Polacy 
są tam bowiem często powiązani z kulturą miejscową – bo żyją tam od pokoleń, wchodzą 
w mieszane związki małżeńskie, uczestniczą w życiu społecznym, kulturalnym i politycznym. 
Mają więc niekiedy, jak gdyby, dwa serca.
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KAZIMIERZ KRAJEWSKI, IPN WARSZAWA

NIE TYLKO 
DOWBORCZYCY

W 2001 r. przed Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie wznie-
siony został pomnik (a właściwie przywrócony, choć nie w historycz-
nej lokalizacji, czyli na Powiślu), przedstawiający stojącą na kolumnie 
postać żołnierza polskiego w charakterystycznym hełmie francuskim 
(wzór 1915) – wskazującego szablą na wschód, zaś w drugiej ręce 
trzymającego sztandar. Jest to pomnik Dowborczyka, poświęcony 
żołnierzom I Korpusu Wojska Polskiego, walczącego w Rosji w la-
tach 1917–1918. Większość zwiedzających muzeum nie wie, co sym-

bolizuje ów monument. Na szczęście stoi on bezpośrednio przy drodze wiodącej ku wejściu 
do muzeum i każdy może zapoznać się ze stosowną informacją umieszczoną na kolumnie. 
Niewiedza o zbrojnych inicjatywach niepodległościowych Polaków z lat I wojny światowej 
– innych niż związanych z ośrodkiem legionowym – jest zjawiskiem powszechnym.

Kilka uwag o selektywnej pamięci społecznej
Legenda „czynu legionowego” zdominowała w powszechnej świadomości wysiłek orga-

nizacyjny i militarny innych polskich formacji wojskowych, walczących w tej epoce o nie-
podległość. Powodów tego stanu jest wiele. Legiony Polskie, walczące po stronie Cesarstwa 
Austro-Węgierskiego i Niemiec, były jedyną ówczesną polską formacją wyposażoną w roz-
budowany aparat propagandowy, metodycznie i planowo budujący ich legendę; przy tym 
skupiły w swych szeregach wyjątkowo liczną grupę inteligencji. Jeszcze w czasie wojny dała 
ona pisemne świadectwo wydarzeniom, w których uczestniczyła. Monopol piłsudczyków 
w dwudziestoleciu międzywojennym na kreowanie obrazu odzyskiwania niepodległości 
pogłębił znacząco ów stan (z pewnością wywarł on zasadniczy wpływ na pokolenie wycho-
wane w szkołach Polski niepodległej, czyli na pokolenie naszych ojców i dziadów). W re-
zultacie nie pamiętamy nie tylko o elitarnych Bajończykach, ale również o największej pol-
skiej formacji tej epoki, czyli ponadsiedemdziesięciotysięcznej Błękitnej Armii we Francji, 
dowodzonej przez gen. Józefa Hallera. A była to zresztą jedyna polska formacja walcząca 
po stronie zwycięskich aliantów, a nie któregoś z państw zaborczych. Jedyne zwycięskie po-
wstania polskie – Powstanie Wielkopolskie i III Powstanie Śląskie – także nie wytrzymały 
konkurencji z Legionami Polskimi, pozostając w ich cieniu.

Podobnie nie pamiętamy o polskich jednostkach wojskowych na Wschodzie, tworzonych 
na terenie Rosji. Można powiedzieć, że dziś są one zupełnie zapomnianym epizodem naszej 
dwudziestowiecznej historii. Polityczno-wojskowe inicjatywy galicyjskie całkowicie zdo-
minowały w społecznym odbiorze ogromny wysiłek Polaków z zaboru rosyjskiego, zwłasz-
cza zaś polskiej społeczności kresowej.

Po stronie aliantów, u boku Rosji, przeciw państwom centralnym
W latach 1914–1917 w szeregach armii rosyjskiej walczyło wielu Polaków. Byli to miesz-

kańcy terenów znajdujących się pod zaborem rosyjskim, czyli w Kongresówce i na Ziemiach 
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119 generałów i 20 tys. ofi cerów; ogółem w owych latach – skromnie licząc – ponad milion 
ludzi). Do 1917 r. Polacy nie mieli tu odpowiednich warunków do szerszego rozwinięcia 
akcji wojskowej pod narodowymi znakami. Gdy jednak Naczelny Polski Komitet Wojsko-
wy (Naczpol) z prezesem Władysławem Raczkiewiczem, wyłoniony 22 czerwca 1917 r. na 
zjeździe Związku Wojskowych Polaków w Rosji, przystąpił do organizowania polskich jed-
nostek wojskowych, walczących przy boku armii rosyjskiej, a więc po stronie zwycięskich 
aliantów, nasze narodowe formacje na Wschodzie miały już za sobą długą historię. Zaczęła 
się ona od Legionu Puławskiego (politycznie wspieranego przez Narodową Demokrację), 
powołanego wkrótce po wybuchu I wojny światowej. Organizatorem Legionu był Witold 
Gorczyński. Dowodzili nim kolejno: płk Antoni Reutt i płk Jan Rządkowski. Jednostka ta, 
licząca ponad tysiąc bagnetów i szabel, występując pod polskimi znakami narodowymi, 
funkcjonowała na zasadzie rosyjskich drużyn (batalionów) pospolitego ruszenia (739. Dru-
żyna Nowoaleksandryjska). Ponieważ władze rosyjskie nie zgodziły się na użycie symbolu 
polskiego orła na sztandarze – symbolem Legionu Puławskiego stał się wizerunek Matki 
Boskiej Częstochowskiej. Mimo niezwykle nieprzychylnej postawy rosyjskich kręgów do-
wódczych, wręcz sabotujących jego rozwój, Legion przeszedł w 1915 r. chlubny szlak bojo-
wy, wsławiając się w bojach pod Pakosławiem (20 maja), Michałowem (16 czerwca), Włady-
sławowem (17 lipca), Kolonią Chechelską (21 lipca), Górą Puławską (22 lipca), Karczówką 
(14 sierpnia), Nurcem (20 sierpnia), Opaką (23 sierpnia), Izabelinem (5 września) i Zelwą 
(9 września). W walkach tych Legion Puławski uległ całkowitemu „zużyciu” – w paździer-
niku 1915 r. w szeregach było zaledwie 112 ludzi, pozostali zginęli lub zostali ranni.

Jesienią 1915 r. niedobitki te, wraz z żołnierzami rozwiązanego Le-
gionu Lubelskiego – 740. Drużyny Lubelskiej (ponad ośmiuset ludzi 
– niemających jednak takich dokonań jak Legion Puławski), stały się 
zawiązkiem Brygady Strzelców Polskich (BSP). Dowodzili nią kolejno: 
gen. Piotr Szymanowski, gen. Adam Sławoczyński, gen. Kajetan Bole-
sław Olszewski. Choć jako część składowa armii rosyjskiej i całkowicie 
zależna od rosyjskiego dowództwa (jednak z komendą w języku pol-
skim), jednostka ta skupiła w swych szeregach przeszło 8 tys. żołnie-
rzy. Batalionami liniowymi dowodzili: płk Jan Rządkowski, ppłk Lu-
cjan Żeligowski i płk Witold Otocki-Dołęga, zaś baonem rezerwowym 
– płk Osiecki. Wkrótce potem do BSP dołączono dywizjon ułanów 
i jednostkę saperską. Po okresie prac organizacyjnych, podczas których 
stacjonowała w Baranowiczach, Brygada została skierowana na front 
i w 1916 r. brała udział w walkach z Niemcami na Nowogródczyźnie, 
w których poniosła znaczne straty. Obsadzała m.in. linię frontu wzdłuż 
Szczary, walczyła też w rejonie Zaosia i Snowia, gdzie padło wielu jej 
żołnierzy (do dziś w rejonie Snowia zachowały się ich groby).

W styczniu 1917 r. BSP została wycofana z frontu na tyły, do okręgu kijowskiego. Tu 
przeformowano ją w Dywizję Strzelców Polskich (DSP) w sile czterech liniowych pułków 
piechoty, Polskiego Pułku Ułanów (PPU), rezerwowego pułku piechoty i służb specjalistycz-
nych. Formacja ta liczyła łącznie 35 tys. żołnierzy. Z tą wielką polską jednostką wojskową 
nie łączy się żadna postać wybitnego przywódcy, którego można by porównać z osobą Józe-
fa Piłsudskiego. W jej tworzeniu i działalności uczestniczyły nie „polityczne gwiazdy”, ale 
„wyrobnicy niepodległości” – gen. Tadeusz Bylewski, płk Lucjan Żeligowski, gen. Antoni 
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Symon, płk Jan Rządkowski 
i wielu innych. Jedną z bardziej 
wyrazistych postaci był płk Bo-
lesław Mościcki (brat później-
szego Prezydenta RP), który 
objął dowództwo pułku ułanów. 
Po rewolucji lutowej żołnierze 
DSP otrzymali prawo noszenia 
polskiego orzełka wojskowego 
na maciejówkach, stanowią-
cych element ich umunduro-
wania (takiego samego, jaki 
był używany przez Błękitną 
Armię we Francji). Ułani z PPU 
nosili mundury odwołujące się 
do wzorów z okresu dziewięt-
nastowiecznych powstań naro-
dowych, porównywane do uniformów Beliniaków (żołnierzy 1. Pułku Ułanów Legionów 
Polskich), aczkolwiek pod koniec „wielkiej wojny” wydawały się dość egzotyczne.

Latem 1917 r. jednostki Dywizji Strzelców Polskich i Polskiego Pułku Ułanów wzięły 
udział w ostatniej wielkiej ofensywie armii rosyjskiej na terenie Małopolski. Piechota wal-
czyła m.in. nad Zbruczem pod Czabarówką i Husiatynem. Pułk ułanów, dowodzony przez 
płk. Bolesława Mościckiego, osłaniając odwrót wojsk rosyjskich w rejonie Stanisławowa, 
w lipcu 1917 r. stoczył pod Krechowcami bitwę z Niemcami, która została uznana za je-
den z najsłynniejszych wyczynów polskiej kawalerii tych lat. Był to jedyny epizod bojowy, 
w którym polska formacja walczyła w jednej batalii z siłami zbrojnymi wszystkich trzech 
państw zaborczych jednocześnie (pierwszego dnia tej bitwy polscy ułani, ratując miejscową 
ludność, oczyszczali teren ze zanarchizowanych rozbitków armii rosyjskiej, w ciągu dwóch 
kolejnych – walczyli z Austriakami i Niemcami).

Trzeba wyraźnie wspomnieć, że DSP – podobnie jak wszystkie formacje walczące w 1917 r. 
z wojskami państw centralnych po rosyjskiej stronie frontu – była dotknięta plagą agitacji 
pacyfi stycznej i rewolucyjnej. Przeciwstawienie się tym naciskom było wielkim wyzwaniem 
dla patriotycznej kadry, świadomej znaczenia utrzymania narodowego wojska w tym prze-
łomowym okresie.

Nadal po stronie aliantów – w konfrontacji z rewolucją bolszewicką
Rewolucja lutowa 1917 r. i okres sprawowania władzy przez rząd Aleksandra Kiereń-

skiego w Rosji stworzyły sprzyjające warunki dla polskich inicjatyw wojskowych na terenie 
walącego się imperium carów. W sierpniu 1917 r. zapadła decyzja o sformowaniu polskich 
jednostek narodowych, mających walczyć przeciw Niemcom u boku armii rosyjskiej. Po-
wstały wówczas zawiązki trzech wielkich jednostek – określanych jako korpusy. Pierwszy 
był tworzony na Białorusi, drugi i trzeci – na Ukrainie. Najbardziej zaawansowane były 
prace nad formowaniem najwcześniej powstałego (już w sierpniu 1917 r.) I Korpusu, nad 
którym dowództwo objął – z nominacji gen. Ławra Korniłowa, późniejszego charyzmatycz-
nego przywódcy biełego podwigu – gen. Józef Dowbor-Muśnicki, Polak służący w armii 
rosyjskiej. 

Wojska Polskie obchodzą rocznicę Kościuszkowską w Mińsku 
Litewskim (Białoruskim). Na koniu płk Mościcki, orędzie 
Naczpolu czyta por. Michalski. Stoją za nim generałowie 

rosyjscy i (trzeci od lewej) por. Dowbor-Muśnicki 
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niłow, podejmując wkrótce nieudaną pró-
bę przewrotu wojskowego, który miał po-
wstrzymać rozprzestrzenianie się wpływów 
bolszewickich w Rosji, liczył na wsparcie 
I Korpusu Polskiego (do czego jednak nie 
doszło z powodu strajku powstrzymującego 
przerzut jednostek wojskowych koleją żela-
zną). W skład tej wielkiej jednostki weszła 
część pododdziałów DSP i PPU. Korpus 
tworzyły zawiązki trzech dywizji piechoty, 
trzech pułków ułanów, pułku artylerii i puł-
ku inżynieryjnego oraz mniejszych podod-
działów specjalistycznych.

Chociaż I Korpus powstawał w trudnych 
warunkach – przy nieżyczliwej postawie 
rządu Kiereńskiego i nasilającej się agitacji 
bolszewickiej – skupił on w swych szeregach 
w szczytowym momencie ok. 30 tys. żoł-
nierzy polskich, wywodzących się z armii 
rosyjskiej. Jako teren formowania I Korpu-
su Polskiego została wyznaczona Białoruś 

– w rejonie Mińska Litewskiego (obecnie Białoruskiego). Poszczególne jednostki formowa-
no na rozległych obszarach, rozciągających się od Bychowa po Witebsk.

Bolszewicki zamach stanu w listopadzie 1917 r., określany jako rewolucja październi-
kowa, pogorszył i tak trudną sytuację polskich oddziałów. Mimo dążenia do zachowania 
neutralności, konfl ikt z bolszewikami narastał nieuchronnie, ponieważ gen. Józef Dowbor-
-Muśnicki starał się zapewnić bezpieczeństwo i porządek na terenach zajętych przez jego od-
działy, gdzie mnożyły się incydenty ze zrewolucjonizowanym, opanowanym przez czerwo-
ne komitety wojskiem rosyjskim i ze zanarchizowanym chłopstwem. I Korpus stał się schro-
nieniem dla polskich wojskowych, zdążających do niego pojedynczo, małymi grupkami lub 
w zwartych pododdziałach, nawet z bardzo odległych rejonów walącego się imperium. Naj-
słynniejszym wyczynem było dotarcie w rejon Bobrujska szwadronu ułanów, sformowanego 
przez rtm. Kazimierza Plisowskiego w Odessie, który przesuwając się przez wrogie, opano-
wane przez bolszewików tereny, pokonał 1500 km w 25 dni. Inny polski szwadron został 
rozbity w walce na stacji Kalenkowicze. Na Ukrainę nie zdołał się przedrzeć także szwadron 
kpt. Szmita, utworzony z Polaków służących w armii rosyjskiej na froncie rumuńskim (w ra-
mach korniłowskich udarnych czasti – elitarnych oddziałów szturmowych przeznaczonych 
do walki z Niemcami). Dołączył on jako „polski” pododdział do Armii Ochotniczej gen. 
Antona Denikina (w 2. ochotniczym pułku ofi cerskim generała Markowa).

Bolszewicy zamierzali rozbroić i zlikwidować I Korpus Polski. Polacy postanowili się 
bronić. Po brawurowej operacji 29 stycznia 1918 r. stosunkowo słabe oddziały polskie opano-
wały twierdzę Bobrujsk, w której stacjonował ponadsiedmiotysięczny garnizon bolszewicki, 
a następnie utrzymały ten ważny obiekt. W ich ręce wpadły ogromne składy broni. W tym 
czasie walki polsko-bolszewickie rozgorzały także w innych rejonach, m.in. pod Żołubinem, 
Jasieniem, Tatarką, Osipowiczami i Rochaczewem. Polacy zdobyli 19 lutego 1918 r. Mińsk 

Józef Dowbor-Muśnicki (na zdjęciu jako 
dowódca Powstania Wielkopolskiego)
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Litewski (Białoruski). Zajęcie znacznych obszarów Białorusi przez Niemców sprawiło, że 
gen. Józef Dowbor-Muśnicki musiał w końcu lutego podjąć z nimi pertraktacje, w rezultacie 
których zawarte zostało polsko-niemieckie zawieszenie broni. Korpus podporządkował się 
Radzie Regencyjnej w Warszawie. Warto wspomnieć, że już wcześniej, wykonując misję 
nawiązania łączności z Radą Regencyjną, z rąk zrewoltowanego chłopstwa zginął płk Bo-
lesław Mościcki. Ostatecznie Niemcy zażądali rozbrojenia Korpusu, co zostało wykonane 
21 maja 1918 r., pomimo oporu konspiracyjnej organizacji piłsudczykowskiej z Leopoldem 
Lisem-Kulą i Melchiorem Wańkowiczem na czele, dążących do rzucenia Korpusu do walki 
z Niemcami. Zamiar ten jednak nie miał najmniejszych szans powodzenia i spiskowcy zostali 
wydaleni z Korpusu. Żołnierzy gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego odesłano w transportach 
do kraju, gdzie już wkrótce odegrali znaczącą rolę w przełomowym momencie odzyskiwania 
niepodległości. Gdy gen. Józef Dowbor-Muśnicki stanął na czele Powstania Wielkopolskie-
go, towarzyszyła mu grupa kadry wywodzącej się spośród wypróbowanych towarzyszy bro-
ni z I Korpusu. Ich rola w budowie sił zbrojnych Wielkopolski była wręcz nieoceniona. W ten 
sposób Dowborczycy stali się nie tylko symbolem polskiej epopei w zrewolucjonizowanej 
Rosji, lecz także symbolem zwycięskiego wysiłku zbrojnego w Wielkopolsce.

Po Dowborczykach pozostał w Bobrujsku wysoki kopiec z krzyżem na szczycie, górują-
cy nad cmentarzem wojennym, na którym spoczęło ok. 2 tys. żołnierzy I Polskiego Korpusu 
(obecnie nie ma po nim najmniejszego nawet śladu). Na warszawskich Powązkach do dziś 
istnieje zminiaturyzowana replika owego kopca, wokół której skupiona jest stale pomniej-
szająca się kwatera Dowborczyków zmarłych w latach dwudziestolecia międzywojennego.

II Korpus Polski formowano od grudnia 1917 r. – a więc w bardzo trudnej sytuacji politycz-
nej już po przewrocie bolszewickim – na terenach formalnie kontrolowanych przez rząd ukra-
iński, a w rzeczywistości przez okupacyjne siły niemieckie. Korpus ten tworzono początkowo 
w Besarabii, potem we wschodniej części Wołynia i Podola. Pierwszym dowódcą został gen. 
Sylwester Stankiewicz, jednak w marcu 1918 r. zastąpił go gen. Józef Haller, dotychczasowy 
dowódca II „Żelaznej” Brygady Legionów, mającej za sobą chlubny szlak bojowy w Kar-
patach. Nastąpiło to wówczas, gdy z siłami zebranymi przez gen. Sylwestra Stankiewicza 
połączyła się część Polskiego Korpusu Posiłkowego, wywodząca się z II Brygady Legionów, 
która przebiła się nocą z 15 na 16 lutego 1918 r. przez front rosyjsko-niemiecki pod Rarańczą. 
Jej zbrojne wystąpienie było wyrazem protestu przeciw ustaleniom traktatu brzeskiego – za-
wartego przez państwa centralne z rządem bolszewickim – ponieważ Chełmszczyzna została 
oddana Ukrainie, czego Polacy nie mogli zaakceptować. II Korpus liczył w marcu 1918 r. po-
nad 7 tys. żołnierzy, w tym ok. 1,5 tys. pochodziło z II Brygady Legionów (reszta – z wojska 
rosyjskiego). W drugiej połowie lutego i początkach marca 1918 r. oddziały II Korpusu, poko-
nując kilkaset kilometrów, przesunęły się z Besarabii na tereny położone nad Dniestrem. Po 
drodze musiały toczyć walki ze zrewoltowanym, zbrojnym chłopstwem ukraińskim. Korpus 
został okrążony pod Kaniowem przez wojska niemieckie 11 maja 1918 r. i po całodziennym 
ciężkim boju zmuszony do kapitulacji. Żołnierze trafi li za druty obozów jenieckich, zaś gen. 
Józef Haller, po przedostaniu się na Zachód – stanął na czele sformowanej we Francji Błękit-
nej Armii, walczącej u boku państw sprzymierzonych z państwami centralnymi.

III Korpus Polski, dowodzony przez gen. Eugeniusza de Henning-Michaelisa, utworzono 
w początkach 1918 r. na dalekiej Ukrainie – w rejonie Pikowa, Janowa i Chmielnika. Ukraina, 
podobnie jak całe południe Rosji, ogarnięta była wówczas pożogą wojny domowej między 
bolszewikami a formacjami „białymi” oraz narodowymi, w tym ukraińskimi. Stacjonowały 
tam również okupacyjne wojska niemieckie i austriackie oraz tworzone pod ich egidą formacje 
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ochotnicy Symona Petlury atakowali ukraińskich „proniemieckich kolaborantów” hetmana 
Pawła Skoropadskiego oraz niemieckich okupantów, przy czym jedni i drudzy walczyli z bol-
szewikami i anarchistami, z którymi toczyli walkę także biali, zwalczający jednocześnie i Sy-
mona Petlurę i Pawła Skoropadskiego (pomijam tu najróżniejszych „zielonych” atamanów – 
pozornie samodzielnych, a w istocie – z ducha bolszewickich). Polskie oddziały, słabe liczebnie 
– niewiele ponad 3 tys. bagnetów i szabel – nie były w stanie odegrać samodzielnej roli w tych 
zmaganiach. Starając się zapewnić spokój i porządek na terenach przez siebie kontrolowanych, 
były ariergardą ginącego, starego świata (wspomnieć tu można wyrżnięcie przez ukraińskie 
zbrojne chłopstwo jednego z oddziałów polskich ułanów pod Niemirowem). III Korpus, uwi-
kłany w walki z czerwonymi i zrewoltowanym chłopstwem, swą półroczną epopeję zakończył 
w czerwcu 1918 r., gdy został zmuszony przez wojska austriackie do kapitulacji.

Spośród polskich formacji walczących na Ukrainie wymienić należy jeszcze oddziały 
tworzone od stycznia 1918 r. w Odessie przez kpt. Stanisława Skrzyńskiego, a określane 
niekiedy jako IV Polski Korpus w Rosji. Słaba, niezdolna do odegrania samodzielnej roli 
formacja (2 tys. bagnetów) również została rozbrojona przez Austriaków w czerwcu 1918 r. 
Żołnierze ci znaleźli się później w polskich oddziałach na Kubaniu, walczących po stronie 
białych, a nawet na dalekiej północy, wśród murmańczyków.

Jednostką niewielką, lecz niezwykle wsławioną m.in. dzięki opisowi Zofi i Kossak w Pożo-
dze, był walczący na Ukrainie szwadron por. Feliksa Jaworskiego. Ten niewielki oddział par-
tyzancki, wywodzący się z opisanej już Dywizji Strzelców Polskich, można porównać do od-
działów samoobrony kresowych ziem północno-wschodnich, o których będzie mowa poniżej. 
W momencie rozpoczęcia samodzielnej działalności miał on już za sobą piękny szlak bojowy: 
walki z Niemcami w ofensywie Aleksieja Brusiłowa, gdy – podobnie jak ułani płk. Bolesła-
wa Mościckiego pod Krechowcami – ratował ludność Czortkowa przed zdemoralizowanymi 
i zanarchizowanymi żołnierzami rosyjskimi. Jesienią 1917 r. znalazł się w składzie I Korpusu 
Polskiego (w rejonie Bychowa), skąd skierowano go znów na Ukrainę. W 1918 r., rozbudowany 
do stanu dywizjonu, nominalnie podległy dowództwu III Korpusu, toczył w rejonie Ploskiro-
wa i Starokonstantynowa zwycięskie boje z bolszewikami atakującymi miejscową ludność.

Polskie formacje biełowo dwiżenia – w rosyjskiej wojnie domowej
Udział Polaków w rosyjskiej wojnie domowej został całkowicie zdominowany przez 

uczestnictwo po stronie czerwonych takich postaci jak Feliks Edmundowicz Dzierżyński 
(jeden z najbliższych współpracowników Lenina i zarazem twórca bolszewickiej policji 
politycznej). Podobnie można powiedzieć o Julianie Marchlewskim, Feliksie Konie, Janie 
Wiznerze, Bronisławie Wesołowskim – i wielu innych ludziach polskiej lewicy rewolucyj-
nej, którzy zdradziwszy ideały wolności jednostki ludzkiej i niepodległości swej ojczyzny, 
stali się żołnierzami „światowej rewolucji”. Ocenia się, zapewne przesadnie, że po stronie 
bolszewików walczyło ok. 100 tys. Polaków (o tak licznym udziale Polaków po niewłaści-
wej stronie owych dziejowych zmagań decydowało ich antycarskie nastawienie – połączone 
zapewne z podatnością na z gruntu fałszywą demagogię społeczną komunistów). Służba 
dla „imperium zła” nie opłaciła się. W latach trzydziestych, w okresie rozprawy z ponad-
półtoramilionową rzeszą Polaków mieszkających na terenie Związku Sowieckiego, zostali 
w znacznej części wymordowani wraz z elementami „obcymi klasowo” (ocenia się, że co 
siódmy Polak – obywatel ZSRS – został wówczas rozstrzelany lub zamordowany w obozie 
koncentracyjnym).
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Nikt dotychczas nie badał udziału Polaków w rosyjskiej wojnie domowej po stronie „bia-

łych”. Choć nie tak liczni jak po stronie „czerwonych” – stanowili grupę znaczną, którą 
można szacunkowo ocenić na kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Trudno przy tym wyraźnie roz-
dzielić rosyjskich patriotów polskiego pochodzenia od uczestników biełowo dwiżenia, ma-
jących wyraźnie określoną polską świadomość narodową. Z pewnością nie był Polakiem 
Anton Denikin, chociaż jego matka była Polką. Był natomiast Polakiem walczący po stronie 
białych kontradm.ł Kazimierz Kietliński – dowódca portu w Murmańsku – zamordowa-
ny przez bolszewików w 1918 r. Do Armii Ochotniczej trafi ł gen. Sylwester Stankiewicz, 
pierwszy dowódca II Korpusu Polskiego na Ukrainie, w jej szeregach znalazł się też Jan 
Szulc vel Janusz Szlaski – wówczas gimnazjalista, a po latach komendant Nowogródzkiego 
Okręgu AK (tak twierdzi jeden z jego biografów, gdyż ofi cer ten miał kilka życiorysów). 
Pierwszym ofi cerem Armii Ochotniczej, udekorowanym przez Antona Denikina Krzyżem 
św. Mikołaja Cudotwórcy – odznaczeniem ustanowionym przezeń za zasługi w biełym pod-
wigu – był Polak, czołgista por. Lubicz-Jarmołowicz, który w maju 1919 r. podczas walk na 
Krymie wsławił się odwagą; „jadąc pierwszym czołgiem sforsował nieprzyjacielskie zasieki 
i osobiście zdobył działo” – wspomina Piotr Wrangel. W 2. ochotniczym pułku ofi cerskim 
gen. Markowa walczył polski szwadron kpt. Szmita – z polskimi orzełkami na czapkach 
(a była to przecież jedna z najlepszych, elitarnych jednostek Armii Ochotniczej).

Na frontach rosyjskiej wojny domowej walczyły jednak także, oprócz Polaków rozpro-
szonych w masie „białych” ochotników, duże polskie jednostki narodowe. Zgodnie z usta-
leniami zawartymi między gen. Józefem Hallerem i dowództwem alianckiej koalicji anty-
bolszewickiej, weszły one w skład sił nominalnie mu podległych (przynajmniej część z nich 
została ewakuowana z Rosji i wzięła udział w dalszych walkach o niepodległość i granice 
Rzeczypospolitej). Na południu Rosji były to oddziały utworzone na Kubaniu, przekształ-
cone w rejonie Odessy w 4. Dywizję Strzelców Polskich (DSP) gen. Lucjana Żeligowskiego. 
Sformowano je w wyniku porozumienia, do jakiego doszło latem 1918 r. między przedsta-
wicielami gen. Józefa Hallera a gen. Michaiłem Aleksiejewem, reprezentującym dowództwo 
Armii Ochotniczej. Jesienią 1918 i zimą 1919 r. wzięły udział w walkach z bolszewikami. Po 
ponownym nawiązaniu łączności z dowództwem armii polskiej we Francji, 4. DSP została 
ewakuowana przez Rumunię do Galicji, gdzie w szeregach Wojska Polskiego uczestniczyła 
w walkach polsko-ukraińskich i dalszej wojnie z bolszewikami. W okresie międzywojen-
nym, w odrodzonym Wojsku Polskim, do tradycji tej jednostki nawiązały trzy pułki piecho-
ty – 28., 29. i 31. (pułki „strzelców kaniowskich”).

Na Syberii, w ramach sił admirała Aleksandra Kołczaka, biła się po stronie białych 
5. Dywizja Strzelców Polskich (zwana Dywizją Syberyjską). Dowodził nią najpierw płk Ka-
zimierz Rumsza, a następnie gen. Walerian Czuma – ofi cer II Brygady Legionów Polskich 
i II Korpusu Polskiego na Ukrainie, który został skierowany przez gen. Józefa Hallera na 
Syberię w celu zorganizowania polskich jednostek wojskowych. Pod koniec 1919 r. dywizja 
osiągnęła stan ok. 11 tys. żołnierzy (później stan dywizji powiększył się jeszcze o kilka 
tysięcy żołnierzy).

Szersze omówienie dziejów tej jednostki wykracza poza ramy niniejszego szkicu, można 
jednak wspomnieć, że okresowo podlegała ona dowództwu Korpusu Czechosłowackiego, 
następnie dowództwu interwencyjnych sił francuskich. Żołnierze rekrutowali się z Polaków 
służących w armii rosyjskiej i spośród jeńców armii państw centralnych. Przez cały 1919 r. 
Dywizja Syberyjska toczyła zacięte boje z bolszewikami, osłaniając linię Kolei Transsybe-
ryjskiej. Niepokonana na polu walki, musiała po załamaniu się wojsk Aleksandra Kołczaka 
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„odstawienia do Polski”. Od kapitulacji uchylił się płk Kazimierz Rumsza, który wraz z ty-
siącem żołnierzy – przez Mandżurię, a następnie drogą morską – dotarł w lipcu 1920 r. do 
Polski. Jego podkomendni stanowili trzon Brygady Syberyjskiej, która latem 1920 r. zdążyła 
wziąć udział w przełomowych momentach wojny polsko-bolszewickiej. Natomiast ci żołnie-
rze, którzy złożyli broń przed bolszewikami, zostali zapędzeni do niewolniczej pracy w ko-
palniach (z powodu nieludzkich warunków pracy zmarło ok. 1,5 tys. spośród nich). Dopiero 
po zawarciu pokoju ryskiego do Polski powróciło 14 tys. żołnierzy.

W niepodległej Polsce do tradycji Dywizji Syberyjskiej nawiązywały trzy (82., 83., 84.) 
pułki piechoty 30. DP, stacjonującej na Polesiu. Warto wspomnieć, że gen. Walerian Czuma, 
który w sowieckich więzieniach spędził kilka lat, w 1939 r. dowodził ochotniczymi, robot-
niczymi batalionami obrony Warszawy.

W połowie 1918 r. na wybrzeżu murmańskim w miasteczku Kola rozpoczęto formowa-
nie kolejnej polskiej jednostki. Podstawowe kadry stanowili byli uczestnicy rozbrojonych 
już wówczas korpusów na Białorusi i Ukrainie. Mimo ogromnych przeszkód w dotarciu na 
daleką północ przez tereny znajdujące się pod kontrolą bolszewików, dość szybko w polskiej 
jednostce znalazło się blisko 2 tys. ochotników. Podlegała ona dowództwu angielskich od-
działów interwencyjnych, operujących w północnej Rosji. Byli to żołnierze, którzy już ze-
tknęli się z bolszewikami, i dlatego charakteryzowali się znacznie twardszą postawą wobec 
nich niż Dywizja Syberyjska. Oddział polski odznaczył się w bojach „białych” i koalicji nad 
Onegą, pod Archangielskiem i nad północną Dźwiną. Po wycofaniu się Anglików z północ-
nej Rosji został – jako batalion murmański – ewakuowany do Polski (wszedł w skład 64. 
pułku piechoty).

Samoobrony kresowe – pod własnymi znakami i w polskiej służbie
Pod koniec 1918 r. armia niemiecka poniosła porażkę na froncie zachodnim. Niemcy 

zawarły rozejm z koalicją aliancką 11 listopada 1918 r. Był to koniec I wojny światowej, 
wówczas zwanej po prostu „wojną światową” lub „wielką wojną”. Po konferencji pokojowej 
w Wersalu Polska – mająca swój udział w zwycięstwie aliantów dzięki walkom ponadsie-
demdziesięciotysięcznej Błękitnej Armii we Francji – odzyskała niepodległość. Kształto-
wanie się jej granic, zarówno wschodnich, jak i zachodnich, było procesem długotrwałym 
i trudnym, realizowanym w zbrojnej walce. Wojska pruskie stopniowo opuszczały ziemie 
polskie. W Kongresówce doszło przy tym do rozbrajania Niemców przez POW już w listo-
padzie 1918 r., w Wielkopolsce i na Śląsku trzeba było z nimi stoczyć krwawe walki.

Okupacja przez Niemców polskich terenów północno-wschodnich (Wileńszczyzny i No-
wogródczyzny) trwała jeszcze kilka miesięcy. Ziemie te, odcięte kordonem niemieckim od 
centralnej Polski, w miarę wycofywania się Prusaków stawały się dostępne dla zrewolu-
cjonizowanych watah, a wkrótce również wojsk bolszewickich, wkraczających na te tereny 
w wyniku porozumienia zawartego z ewakuującymi się Niemcami. Trzeba też wspomnieć, 
że jeszcze we wrześniu 1917 r. Niemcy utworzyli w Berlinie litewską Radę Narodową (tzw. 
Tarybę), a w grudniu tego roku pozwolili proklamować jej niepodległość Litwy. Młody na-
cjonalizm litewski, nieumiarkowany w swych nieuzasadnionych roszczeniach terytorialnych 
sięgających po Wileńszczyznę, a nawet Nowogródczyznę, zagrażał odtworzeniu Polski w jej 
historycznym kształcie. Wobec upadku Prus na froncie zachodnim, ale jeszcze w końcowym 
okresie rządów niemieckich na polskich ziemiach północno-wschodnich, miejscowa spo-
łeczność polska powzięła zamysł wyrugowania zaborców własnymi siłami i zapewnienia 
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warunków do restytuowania Polski. Utwo-
rzono w tym celu (pod płaszczykiem orga-
nizacji samopomocowych i porządkowych) 
polskie struktury konspiracyjne o charak-
terze wojskowym. W ten sposób prawie 
niezależnie od siebie powstały Samoobro-
ny Wileńska, Grodzieńska i Mińska. W de-
cydującym momencie, gdy ewakuujący się 
Niemcy sądzili, że przekażą nadciągają-
cym bolszewikom dawne tereny północno-
wschodnie I RP bez liczenia się ze zdaniem 
ludności polskiej, samoobrony kresowe 
przeciwstawiły się temu scenariuszowi.

Samoobrona Wileńska, dowodzona przez 
gen. Władysława Wejtkę (szefem sztabu 
był zasłużony dla sprawy polskiej mjr Sta-
nisław Bobiatyński), obejmowała również 
teren powiatu lidzkiego i miejscowe, lo-
kalne samoobrony. Gdy 1 stycznia 1919 r.  
Niemcy opuścili Wilno, opanowali je Po-
lacy. Oddziały Samoobrony Wileńskiej nie 
zdołały jednak utrzymać miasta i po krót-
kich walkach zostały wyparte przez wkra-
czających bolszewików. Część polskich oddziałów ogarnęli cofający się Niemcy, jednak 
część dowodzona przez mjr. Jerzego Dąmbrowskiego (zwanego „Łupaszką”) ocalała i zor-
ganizowana jako Wileński Oddział Wojsk Polskich postanowiła z bronią w ręku przedrzeć 
się do Kongresówki.

Samoobrona polska została również zorganizowana w Lidzie, Szczuczynie i Ejszyszkach 
(łączna siła: 320 ludzi). Organizatorem Samoobrony Lidzkiej był ppor. Wacław Szukiewicz, 
Samoobrony Szczuczyńskiej – por. kawalerii Bolesław Lisowski, zaś Ejszyskiej – podka-
pitan Kazimierz Ilcewicz. Działania oddziałów lidzkich w rejonie Niecieczy i Bielicy do-
prowadziły w listopadzie i grudniu 1918 r. do zlikwidowania tam pierwszych wystąpień 
bandycko-bolszewickich. Szczuczyński oddział por. Bolesława Lisowskiego podjął podobne 
działania na swym terenie, organizując nawet dalekie wypady za Niemen. Oddział ten cie-
szył się poparciem miejscowej ludności, która traktowała jego członków jako swych wy-
bawców i obrońców. Gdy w ostatnich dniach grudnia 1918 r. Niemcy ewakuowali się z Lidy, 
samoobrona polska objęła władzę na terenach od Lidy po Szczuczyn. Wkrótce powstała 
polska władza cywilna – Rada Narodowa Ziemi Lidzkiej. Wymarsz oddziału ppor. Wacła-
wa Szukiewicza, który na rozkaz dowództwa Samoobrony Wileńskiej pospieszył z pomocą 
siłom polskim w Wilnie, sprawił, że gdy 6 stycznia 1919 r. wkroczyły do Lidy oddziały 
sowieckiej Zachodniej Dywizji, były tam tylko polskie władze cywilne. Bezsilne wobec 
bolszewickiego bezprawia, musiały przejść do konspiracji. Tymczasem marsz Samoobrony 
Lidzkiej na pomoc Wilnu został – wobec upadku miasta – odwołany. Wacław Szukiewicz 
poszedł w Szczuczyńskie, gdzie w majątku Górnofel połączył się z oddziałem por. Bolesła-
wa Lisowskiego. Połączone oddziały w sile około dwustu ludzi przeprowadziły 9 stycznia 
1919 r. nieudany wypad na Lidę. W majątku Lebiodka 16 stycznia doszło do walki polskiej 

Sztab oddziału partyzanckiego braci Dąmbrow-
skich, luty 1919 r. Siedzą od lewej: mjr Władysław 

Dąmbrowski, rtm. Jerzy Dąmbrowski, stoją: 
W. Chmieliński, B. Kuczyński, B. Kaczkowski, N.N.
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odniosło rany; poległych – po uroczystym nabożeństwie w Szczuczynie – pochowano na 
miejscowym cmentarzu; ich mogiła zachowała się do dzisiaj). Wobec miażdżącej przewagi 
bolszewików i braku możliwości utrzymania się w Szczuczyńskiem, Samoobrony Lidzka, 
Szczuczyńska i Ejszyska połączyły się z oddziałem mjr. Jerzego Dąmbrowskiego, który 
wywodził się z Samoobrony Wileńskiej i podjęły marsz za Niemen (łącznie ponad siedem-
set bagnetów i szabel). Oddział, odnosząc szereg zwycięstw z bolszewikami w brawuro-
wo przeprowadzonych operacjach partyzanckich (np. rozbicie 19 stycznia 1919 r. garnizonu 
w Różanie, walki 3 lutego 1919 r. w rejonie Prużany), pod koniec 1919 r. zdołał dołączyć do 
regularnych jednostek Wojska Polskiego.

Działania samoobron kresowych nie miały tak spektakularnego charakteru jak boje wiel-
kich jednostek polskich uformowanych na Wschodzie i na Zachodzie. Jednak ze względu na 
to, że tworzone były przez miejscowe społeczeństwo polskie – walczące w obronie własnej 
ojcowizny i całej Rzeczypospolitej – należą do najbardziej chlubnych kart polskiego oręża 
tamtej epoki.
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MIKOŁAJ IWANOW

MATKA PREMIERA
O POLAKACH W DOWBYSZU

– Być Polakiem w Związku Sowieckim w latach 1937–1938 to prawie to samo, co być 
Żydem w III Rzeszy – powiedziała do mnie starsza, siedemdziesięcioośmioletnia kobieta, 
Helena Trybl, w której domu gościliśmy w miasteczku Dowbysz1 na Ukrainie. – W kraju 
zapanowała atmosfera powszechnego strachu, GPU–NKWD na polecenie władz urządziło 
prawdziwe polowanie na Polaków. Uważano nas za swoistą „piątą kolumnę”, zdolną w razie 
wojny z Polską zdradzić „ojczyznę światowego proletariatu” – dodaje. Helena Trybl jest 
matką byłego premiera Ukrainy Jurija Jechanurowa2. Jej los i trudna droga życiowa dobrze 
ilustrują tragiczne doświadczenia Polaków w Sowietach w XX w.

Sam też muszę przyznać, że był w moim życiu 
taki moment, kiedy myślałem, iż polskość na tych 
ziemiach nigdy się nie odrodzi. Zniszczone były jej 
korzenie. W roku 1938 władza sowiecka praktycz-
nie zakończyła niszczenie Kościoła katolickiego. 
Z prawie pięciuset kościołów działających w 1923 r. 
na terenie Związku Sowieckiego, w przeddzień 
II wojny światowej pozostały jedynie dwa. Były to 
świątynie katolickie działające na potrzeby korpu-
su dyplomatycznego w Moskwie i Leningradzie. 
Dla nielicznych ocalałych miejscowych Polaków 
wstęp do nich nie był zakazany, ale groził poważ-
nymi konsekwencjami. Katolicyzm był na terenie 
ZSRS jedynym wyznaniem, które postanowiono 
zniszczyć całkowicie. Nie bez znaczenia był zapewne związek katolicyzmu z polskością. 
W stosunku do innych wyznań – prawosławia, islamu, judaizmu – przyjęto politykę ogra-
niczania.

Helenę Trybl spotkałem po raz pierwszy na schodach kościoła katolickiego w Dowbyszu. 
Wyszła właśnie po niedzielnej Mszy z wnuczką, nie wzbudzając żadnej sensacji. Ta starsza 
kobieta, ubierająca się w ciemne stroje (jak większość tutejszych Polek w jej wieku), niczym 
szczególnym nie wyróżniała się wśród tłumnie wychodzących ze świątyni Polaków. Pro-
boszcz miejscowego kościoła ks. Stanisław Firut mówi o niej jako o jednej z bardzo głęboko 
wierzących parafi anek. Nie ma niedzieli, żeby pani Helena nie uczestniczyła w Mszy.

Urodziła się w 1928 r. w Marchlewsku, ówczesnej stolicy polskiego autonomicznego 
rejonu na Ukrainie, powszechnie nazywanego Marchlewszczyzną Sowiecką. O swoich ro-
dzicach pani Helena mówi, że byli bardzo pobożnymi katolikami. W jej domu mówiono po 
polsku, pielęgnowano tradycje religijne i narodowe. W historii jej życia jak w lustrze odbi-
ły się tragiczne dzieje Polaków, mieszkańców tzw. dalszych Kresów. Kiedy mała Helenka 
miała pójść do pierwszej klasy polskiej szkoły w Marchlewsku, szkoła została zamknięta, 

1 W latach dwudziestych przemianowany na Marchlewsk.
2 Jurij Jechanurow – premier Ukrainy od września 2005 do sierpnia 2006 r.

Helena Trybl
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zachstanu. Był wtedy rok 1935.
Od przedwojennej granicy Polski ze Związkiem Sowieckim do sześciotysięcznego Dow-

bysza na Żytomierszczyźnie jest prawie 110 km. Unikalność Dowbysza polega na tym, że 
jest to jedyne miasto na Ukrainie, w którym Polacy stanowią większość. Była stolica pol-
skiego rejonu autonomicznego dziś przeżywa nowe polskie odrodzenie. Nad miastem góruje 
piękny nowo wybudowany kościół katolicki. Po latach straszliwych antypolskich represji, 
teraz liczba Polaków stale tu wzrasta. Powracają z kazachstańskiego zesłania dzieci i wnu-
kowie wysiedlonych. Jakby wbrew logice można zaobserwować powolną polonizację miej-
scowych Ukraińców. Proboszcz twierdzi, że w rodzinach mieszanych polsko-ukraińskich 
i polsko-rosyjskich prawie zawsze zwycięża opcja katolicka.

Stefan Kuriata, przewodniczący Stowarzyszenia Polaków im. Jana Pawła II w Dowby-
szu, mówi, że czasy, kiedy być Polakiem na Ukrainie było niewygodnie i nawet niebezpiecz-
nie, skończyły się bezpowrotnie. Autorytet Polski wyraźnie wzrósł w oczach Ukraińców, 
zwłaszcza po pomarańczowej rewolucji, chociaż samą rewolucję ludzie oceniają różnie. Po-
lacy na Ukrainie mają dziś – jego zdaniem – absolutną wolność w rozwoju swego życia na-
rodowego. – Wszystko zależy od nas samych i od Polski. Mamy tyle możliwości, ile jesteśmy 
w stanie wykorzystać. Problem polega na tym, że ograniczenie jest w nas samych, bo bardzo 
długo byliśmy ludźmi drugiej kategorii.

Stefan Kuriata też pochodzi z rodziny deportowanych. W 1935 r. Stalin uznał postępy so-
wietyzacji Polaków za niewystarczające. Uznał także, iż do zwalczania ich lojalności wobec 
II Rzeczypospolitej i Kościoła katolickiego należy stosować środki o wiele ostrzejsze niż 
perswazja. Chętnych do zastosowania tych ostrzejszych środków w stalinowskim imperium 
nigdy nie brakowało. Rozpoczęła się pierwsza fala antypolskich represji. Jednym z głównych 
wykonawców planu Stalina był Polak, pierwszy sekretarz ukraińskiej kompartii – Stanisław 
Kosior, który niedługo potem sam zginął, zmieciony przez kolejną falę represji.

W tragicznym roku 1935 małej Helence i jej rodzinie poszczęściło się – ominęła ich 
wywózka. Ale, jak się później okazało, to właśnie ludzie wywożeni w pierwszej kolejno-
ści byli szczęściarzami. Pierwsza fala deportacji była wyjątkowo łagodna w porównaniu 
z późniejszymi. W 1937 r. ojca Helenki oskarżono o szpiegostwo na rzecz II Rzeczypospo-
litej. Wyrok za to mógł być tylko jeden. Całą rodzinę deportowano nie do „ciepłego” Ka-
zachstanu, a do mroźnej Jakucji, gdzie w zimie temperatura spada do minus 50°C. Z głodu 
i chłodu w Jakucji zmarł młodszy brat Helenki. Pani Helena pamięta, jak dzieci w jaku-
ckiej szkole, mimo że same w większości były z rodzin zesłańców, kpiły z jej polskości. 
Najtrudniejsze były lata wojny. – Jak my z matką przeżyłyśmy, jeden Bóg wie – mówi ze 
łzami w oczach.

Profesor Henryk Stroński zna w Dowbyszu prawie każdego. Jest kronikarzem dziejów 
polskiej mniejszości na Ukrainie, a zarazem przewodniczącym stowarzyszenia naukowców 
uznających się za Polaków. Mieszka w Tarnopolu, wykłada na tamtejszym uniwersytecie. 
Często gości w Polsce z odczytami. O resztkach polskiej inteligencji na Ukrainie mówi: „Był 
czas, kiedy my, Polacy, mówiliśmy o sobie, że nie jesteśmy już narodem, tylko grupą spo-
łeczną, prawie całkowicie zniszczoną, sprowadzoną na sam dół społeczeństwa sowieckiego. 
Przeprowadzona w latach 1935–1938 tzw. polska operacja NKWD przeraża nawet doświad-
czonego badacza swym rozmachem i bezwzględnością. Rozstrzelano w tym okresie 111 tys. 
Polaków, obywateli sowieckich, czyli co siódmego człowieka mającego w swym paszporcie 
wpisaną narodowość polską. Polacy stanowili w tym czasie ok. 0,6 proc. ludności Kraju Rad, 
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natomiast 15 proc. wśród ofi ar terroru stalinow-
skiego3. Polska inteligencja w Rosji przestała 
istnieć. Jej resztki, w obawie przed represjami, 
przeniosły się do Polski albo wynarodowiły się. 
Dziś sytuacja zmienia się, ale bardzo powoli”.

Zniszczenie polskości na tzw. dalszych Kre-
sach w okresie międzywojennym stanowiło 
– według Strońskiego – kolejny etap konsekwen-
tnej polityki „odpolonizowania” tych terenów, 
prowadzonej przez Rosję carską nieprzerwanie 
na przestrzeni całego XIX w. Antypolska polity-
ka caratu i niszczenie narodu polskiego w okresie 
stalinizmu miały wyraźnie wspólny cel – dopro-
wadzenie do powstania zupełnie nowej sytuacji 

narodowościowej i przekształcenia licznej niegdyś zbiorowości Polaków – Kresowiaków 
w kategorię wyłącznie historyczną. Stojąc na schodach kościoła w Dowbyszu nie mogłem 
opanować wzruszenia – Boże! Po tym wszystkim, co się stało, polskość przetrwała, polskość 
się odradza!

Osiemnaście lat temu ukazała się moja książka Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związ-
ku Radzieckim 1921–1939. Przedstawiłem w niej tezę, że Polacy byli pierwszą wielką grupą 
narodowościową ukaraną przez reżim stalinowski właśnie za swoją przynależność narodo-
wą, a nie – jak dotychczas praktykowano – za tzw. przynależność klasową. Po raz pierwszy, 
już w 1935 r., w ZSRS zastosowano masowe represje „według krwi”, jak to określił w Ar-
chipelagu Gułag Aleksander Solżenicyn. Po wieloletnich badaniach z całą stanowczością 
potwierdzam tę tezę.

Tragiczne pierwszeństwo Polaków wśród narodów prześladowanych przez stalinizm 
(później do grupy „ukaranych narodów” dołączyli Koreańczycy, Ingermanlandczycy4, Tata-
rzy krymscy, Niemcy nadwołżańscy, Czeczeni, Ingusze, Kałmucy i inni) wynikało z kilku 
powodów. Zarówno w sensie ekonomicznym, jak i militarnym Polska była najpotężniejszym 
państwem demokratyczno-parlamentarnym, mającym wspólną granicę ze Związkiem So-
wieckim. Żadne spośród sąsiadujących z ZSRS państw nie nadawało się do roli potencjalne-
go „imperialistycznego agresora”, zdolnego realnie zagrozić stabilności władzy sowieckiej. 
Propaganda komunistyczna traktowała Polskę jako wroga numer jeden i bardzo często po-
sługiwała się „polską kartą” jako swego rodzaju straszakiem w kolejnych kampaniach walki 
z wewnętrznymi przeciwnikami ustroju, mającym uzasadniać stalinowski terror. Szczególne 
zagrożenie wojną ze strony Polski podkreślano przy każdej nadarzającej się okazji w ofi cjal-
nych dokumentach Międzynarodówki Komunistycznej. Po przewrocie majowym w 1926 r. 
sowieckie środki masowego przekazu zaczęły określać II Rzeczpospolitą nie inaczej jak 
„Polska faszystowska”. Do tego dochodziły także osobiste uprzedzenia Stalina wobec Po-
laków oraz zadawnione antypolskie nastroje w społeczeństwie rosyjskim i sowieckim. Li-
kwidacja polskiej „piątej kolumny” stała się jednym z najważniejszych uzasadnień terroru 

3 N. Ochotni, N. Petrow, A. Roginskij, Pierwsza zagłada Polaków, „Wprost” z 30 IV 2006, 
s. 78–79.

4 Prawosławni Finowie zamieszkujący obszar po obu stronach Newy między jez. Ładoga a Zatoką 
Fińską.

Prof. Henryk Stroński
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II Rzeczypospolitej.
Helena Trybl pamięta, że ludzie czujący się Polakami musieli to ukrywać. Po wojnie, 

żeby jakoś żyć, zmuszona była zmienić swoje polskie imię Helena, na rosyjskie Galina. Do-
piero teraz, w niepodległej Ukrainie, wróciła do swego dawnego imienia. W Jakucji spotkała 
Buriata, buddystę, także zesłańca, którego wkrótce poślubiła. Tam też urodził się ich syn 
Jurij. Kiedy po wojnie pojawiła się możliwość powrotu na Ukrainę, mąż pani Heleny po-
stanowił zostać. Z malutkim synkiem wróciła do Dowbysza pod koniec lat pięćdziesiątych. 
Pracowała jako nauczycielka w miejscowej szkole. Do polskości zaczęła przyznawać się 
w dobie gorbaczowowskiej pieriestrojki. Pierwszy raz po wojnie weszła do kościoła w 1990 r. 
Dziś jest szczęśliwa, że nareszcie może być sobą.

Opowiadała mi, jak podczas jej pobytu w szpitalu podszedł do niej jeden z chorych i za-
pytał – czy to prawda, że pani jest matką premiera? Uzyskawszy pozytywną odpowiedź 
i dowiedziawszy się, że pani Helena jest Polką-katoliczką, trochę naiwnie skomentował to 
w sposób następujący: „Teraz rozumiem, dlaczego ten premier tak się wyróżnia swoimi pra-
wie arystokratycznymi manierami na tle naszych innych liderów. Wiadomo, jest Polakiem, 
ma takie polskie wychowanie. A tu mówią, że jest Buriatem”.

Ksiądz Stanisław twierdzi, że deportacji udało się uniknąć tym, którzy podali się za 
Ukraińców, a także niektórym katolikom z rodzin mieszanych. Po śmierci Stalina wielu Po-
laków wróciło z Kazachstanu. W odróżnieniu od Niemców nadwołżańskich, Polacy nie mie-
li zakazu powrotu w rodzinne strony. Ktoś czegoś nie dopilnował. Ale masowy powrót ludzi 
do Kościoła i szeroko rozumiane odrodzenie polskości na dalszych Kresach rozpoczęło się 
dopiero po upadku komunizmu. Ksiądz Stanisław przyjechał do Dowbysza jako misjonarz 
z Polski czternaście lat temu. Dziś nie wyobraża sobie powrotu do Polski na stałe. Zżył się 
z miejscowym społeczeństwem. Żyje na co dzień jego problemami. Tu ksiądz jest nie tylko 
duszpasterzem, ale i swoistym ojcem całej parafi i. Do księdza ludzie idą po radę w sprawach 
zdrowotnych, proszą o pomoc materialną, o poradę w sprawach intymnych, zwracają się 
prawie zawsze, kiedy trzeba podjąć życiową decyzję.

Nauczył się mówić „po miejscowemu”. Jak twierdzi, nie jest to ani język polski, ani ukra-
iński, raczej dziwna miejscowa mieszanka polsko-ukraińska. Tutejsi Ukraińcy też posługu-
ją się tym dialektem. Msza św. w kościele zawsze odprawiana jest po polsku, ale kazania 
ksiądz Stanisław często wygłasza „po miejscowemu”. Na spowiedzi, kto w jakim języku się 
spowiada, w takim otrzymuje wskazówki księdza i rozgrzeszenie.

Prawosławni w Dowbyszu są w mniejszości. Nie przykładają też takiej wagi do praktyk 
religijnych jak Polacy. Kościół w Dowbyszu jest w prawie każdą niedzielę przepełniony, 
miejscowa cerkiew świeci pustkami. Z poprzednim prawosławnym proboszczem księdza 
Stanisława łączyły przyjacielskie stosunki. Często się odwiedzali. Prawie na każde święto 
prawosławne „batiuszka” zapraszał kolegę księdza do cerkwi, gdzie wierni z wielkim zacie-
kawieniem słuchali jego kazania. Ksiądz Stanisław ze swej strony nie pozostawał dłużny, 
w katolickie święta wierni mogli wysłuchać w kościele kazania duchownego prawosławne-
go. Ze względu na nie najlepsze stosunki między dwoma największymi odłamami chrześci-
jaństwa, przyjaźń duchownych w Dowbyszu nie mogła trwać długo. Ktoś doniósł i „batiusz-
kę” przeniesiono gdzie indziej. Nowy, młody ksiądz prawosławny zachowywał się już „jak 
należy” – nawet nie zawsze witał się z księdzem Stanisławem.

Spotykani na ulicy starsi ludzie (co najmniej po osiemdziesiątce) prawie wszyscy do-
brze mówią po polsku. Jeden z przechodniów zadziwił mnie długim, prawie dziesięciomi-
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nutowym deklamo-
waniem na pamięć 
Mickiewiczowskie-
go Konrada Wallen-
roda.

A teraz para-
doks – krzewieniem 
polskości w Dow-
byszu, równolegle 
z Kościołem katoli-
ckim, aktywnie zaj-
mowała się ta sama 
sowiecka władza, 
która później tę 
polskość zniszczy-
ła. Henryk Stroński 
opowiada o przepro-
wadzonym w ZSRS w latach dwudziestych i pierwszej połowie lat trzydziestych ekspery-
mencie z ludnością polską w ramach tzw. leninowskiej polityki narodowościowej. Było to 
utworzenie w rejonach zwartego osadnictwa Polaków przy granicy z II Rzecząpospolitą na 
Białorusi i Ukrainie polskiej autonomii narodowościowej, opartej na zasadach organizacyj-
nych społeczeństwa sowieckiego. We wszystkich państwowych i partyjnych instytucjach 
Marchlewszczyzny (z milicją i sądem włącznie) wprowadzono jako urzędowy język polski, 
podobnie prawie we wszystkich szkołach.

Jednym z głównych powodów „polskiego” eksperymentu i założenia Marchlewszczyzny 
było narastanie w ZSRS wrogich nastrojów wobec II Rzeczypospolitej. Dla komunistów 
sowieckich, którzy całkiem niedawno przegrali na przedpolach Warszawy wojnę z Polską, 
II Rzeczpospolita była idealnym wrogiem na użytek wewnętrzny. Profesor Henryk Stroń-
ski jest autorem wydanej w Polsce książki Represje stalinizmu wobec ludności polskiej na 
Ukrainie w latach 1929–1939. Oprowadzając mnie po Dowbyszu, opowiadał, że szczególny 
charakter stosunków polsko-sowieckich w okresie międzywojennym spowodował niezwy-
kle intensywne nasilenie prac nad budowaniem polskiego „społeczeństwa socjalistyczne-
go” i jego wyraźne uprzywilejowanie w porównaniu z tworzonymi autonomiami innych 
narodów ZSRS. Marchlewszczyzna miała stać się wzorowym sowieckim rejonem autono-
micznym. Nie szczędzono na ten cel ani sił, ani środków. Komuniści polscy w ZSRS zapro-
ponowali stworzenie na Marchlewszczyźnie dużych zakładów przemysłowych, bo chcieli, 
by w polskim społeczeństwie kresowym powstała warstwa proletariacka. W ówczesnych 
warunkach jedyną taką możliwość stwarzał przyspieszony rozwój gałęzi przemysłu już 
istniejącego, mającego na miejscu odpowiednie zaplecze i surowce. Dlatego zdecydowano 
postawić na rozwój przemysłowego wyrobu szkła i porcelany. W latach 1928–1931 wybudo-
wano na Marchlewszczyźnie dwie nowe huty szkła w miasteczkach Bykówka i Marianówka. 
Gruntownie zmodernizowano również dwie istniejące huty w Marchlewsku i Kamiennym 
Brodzie. Ta ostatnia w wyniku modernizacji zwiększyła swoją produkcję prawie dziesię-
ciokrotnie, a liczba zatrudnionych wzrosła blisko trzykrotnie – z 580 do 1505 osób. Ogółem 
liczba robotników Marchlewszczyzny osiągnęła 5884, co stanowiło prawie 11,2 proc. całej 
ludności polskiego rejonu.

Polski cmentarz w Dowbyszu
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w ZSRS możliwość występowania w imieniu polskiego proletariatu sowieckiego. W ich ro-
zumieniu Marchlewszczyzna powoli przekształcała się w idealny rejon socjalistyczny, zaro-
dek przyszłej Polskiej Republiki Rad. W miejscowej gazecie „Marchlewszczyzna Radzie-
cka” pisano: „W szeregach polskiej klasy robotniczej rejonu powinni kształcić się przyszli 
sternicy budownictwa socjalistycznego Polskiej Republiki Rad”.

Międzywojenna rzeczywistość była jednak dość daleka od tych wyidealizowanych ko-
munistycznych planów – uważa Henryk Stroński. Nowi robotnicy w większości wywodzili 
się z miejscowej ludności polskiej, bardzo religijnej, wychowanej w duchu polskiej tradycji 
kresowej. Represje antypolskie w drugiej połowie lat trzydziestych wyraźnie dowodzą, że 
uznanie ich za świadomych przyszłych bojowników o Polską Republikę Rad – było przynaj-
mniej przedwczesne.

W ZSRS nigdy nie ukrywano, że eksperyment z autonomią zrodził się z wrogości do 
państwa polskiego. Raczej na odwrót, „antypolskie” oblicze Marchlewszczyzny ukazywano 
przy każdej nadarzającej się okazji. Na łamach „Trybuny Radzieckiej” jeden z czołowych ko-
munistów polskich w Związku Sowieckim – Tomasz Dąbal – pisał: „Rycerzyki Piłsudskiego, 
o ile się gotują jako najmici imperialistów angielskich do nowej wojny z ZSRR, liczą w razie 
jej wszczęcia na sympatię ludności polskiej w pasie przygranicznym oraz na to, że w oczach 
mas pracujących Polski i zagranicy będą mogli nową wojnę imperialistyczną przedstawić 
jako rzekomą walkę o wyzwolenie ludności polskiej, jęczącej pod jarzmem bolszewickim. 
Złudne są te nadzieje. Ponadto wzrost sympatii i przywiązania ludności polskiej ZSRR do 
Władzy Radzieckiej sam przez się wywiera rewolucjonizujący wpływ na masy robotniczo-
chłopskie Polski, a zwłaszcza na robotników i chłopów Białorusi i Ukrainy Zachodniej”.

Tomasz Dąbal nieprzypadkowo wymienił tereny zamieszkiwane przez dwie najliczniejsze 
w II Rzeczypospolitej mniejszości słowiańskie, były one bowiem traktowane w ZSRS jako 
przeciwwaga polskiej mniejszości narodowej w Związku Sowieckim. Polska prasa sowiecka 
nie marnowała okazji do podkreślania tej współzależności. Charakter polsko-sowieckich wza-
jemnych stosunków w tym okresie niewątpliwie sprzyjał pogłębianiu świadomości politycznej 
i aktywności społecznej tych grup mniejszościowych po obu stronach granicy. Nie ulega rów-
nież wątpliwości, że stopień komunizowania się ludności ukraińskiej i białoruskiej w Polsce był 
mniej więcej proporcjonalny do stopnia sowietyzowania się Polaków na dalszych Kresach.

W tworzeniu sowieckiej autonomii polskiej wyraźnie przeważał zewnętrzny aspekt po-
lityczny. Miał on tak doniosłe znaczenie, że nawet gdyby w ZSRS nie było odpowiednio 
licznej polskiej mniejszości narodowej, nadającej się do przeprowadzenia „polskiego” eks-
perymentu, kierownictwo komunistyczne nie zawahałoby się przed stworzeniem pozorów 
jej istnienia. Dowodów potwierdzających dominację celów zewnętrznych w tej sprawie jest 
sporo. Oto fragment rezolucji II Zjazdu Rad Polskiego Rejonu Narodowego im. J. Marchlew-
skiego (19 i 20 marca 1927 r.): „Zjazd obecny ma znaczenie sięgające poza granice Związku 
Radzieckiego. Będzie on naocznym porównaniem polityki narodowościowej władzy sowie-
ckiej z polityką faszystowskiej Polski, gnębiącej mniejszości narodowe”. Podobną treść miał 
powitalny telegram wysłany do uczestników zjazdu przez Feliksa Dzierżyńskiego: „Głos 
wasz dojdzie do mas pracujących Polski, które nie dopuszczą do nowego wystąpienia zbroj-
nego przeciwko Ukrainie i Białorusi, obliczonego na to, ażeby odebrać ziemie włościanom 
oraz przerwać ich pracę w zakresie budownictwa socjalizmu”5. Telegram autorstwa najbar-

5 Archiwum Akt Nowych, MSZ, sygn. 6705, s. 167.
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dziej utytułowanego z sowieckich komunistów – Polaków, wymownie świadczy o wadze 
politycznej sowieckiego eksperymentu. Dzierżyńskiemu i innym polskim działaczom ko-
munistycznym dawał on szansę działania na płaszczyźnie narodowościowej – w środowisku 
Polaków zamieszkałych w Związku Sowieckim. Ta okoliczność podnosiła ich autorytet poli-
tyczny wśród komunistów sowieckich, jak również przynosiła satysfakcję osobistą.

Polityczne cele i zadania tworzenia polskiej autonomii określono od razu jasno i wyraź-
nie. Miała udowodnić, że jedynie w państwie sowieckim jest możliwe „pełnowartościowe, 
szczęśliwe życie polskich mas pracujących”. Bronisław Skarbek, jeden z czołowych twórców 
koncepcji polskiej autonomii sowieckiej, zamieścił na ten temat na łamach „Trybuny Ra-
dzieckiej” artykuł pod bardzo wymownym tytułem: Nasza sowietyzacja Polski, w którym 
otwarcie pisał, że ta działalność ma znaczenie przede wszystkim dla polityki zewnętrznej 
i jest skierowana przeciw Polsce. „Faszystów polskich najbardziej doprowadza do wściekło-
ści fakt oddziaływania postępów budownictwa socjalistycznego wśród polskich mas pracu-
jących ZSRR na robotników i włościan w samej Polsce, usuwa bowiem im spod nóg grunt 
dla agitacji faszystowskiej”.

Wszystko to – zdaniem Strońskiego – świadczy o panującej wówczas w ZSRS atmosfe-
rze psychozy wojny z II Rzecząpospolitą. Jednocześnie łudzono się, że w Polsce istnieje 
już sytuacja rewolucyjna i że stanie się ona pierwszym ogniwem przyszłej socjalistycznej 
Europy.

Wzmożona fala propagandy militarystycznej była zapowiedzią zbliżającego się terroru 
stalinowskiego. Władze świadomie podtrzymywały w społeczeństwie stałe napięcie i ocze-
kiwanie na kolejne zaciekłe starcia z prawdziwymi i rzekomymi wrogami władzy sowieckiej. 
Perspektywa rewolucji światowej, obalenia ustroju burżuazyjnego w Polsce i wykorzystanie 
dla tych celów Marchlewszczyzny były dobrymi hasłami do podtrzymania wojowniczych 
nastrojów i stałego szukania wrogów nie tylko w środowisku polskim, ale i w całym społe-
czeństwie sowieckim.

Dziś w Dowbyszu prawie co piąty dorosły mieszkaniec pracuje w fabryce porcelany, 
znanej na Podolu już w XIX stuleciu. W latach trzydziestych fabryka została gruntownie 
zmodernizowana i rozbudowana. W niepodległej Ukrainie kupili ją Rosjanie z Kaługi. Po-
czątkowo nosili się z planami zwiększenia produkcji, ale wkrótce ich zapał osłabł. Obecnie, 
jak mówią miejscowi, fabryka wegetuje.

Przed II wojną światową o Polakach mieszkających w ZSRS mówiono jako „o tych za 
Zbruczem”, podobnie jak dziś o rodakach mieszkających na byłych Kresach II Rzeczypospo-
litej mówi się jako „o tych za Bugiem”. W okresie międzywojnia „tych za Zbruczem” było we-
dług ofi cjalnych sowieckich statystyk 750 tys. Szacunki niezależnych badaczy mówią o ponad 
1,2 mln osób. Dziś „ci zza Zbrucza” mieszkają na tzw. dalszych Kresach, ponad 500 km od 
obecnej granicy polskiej. Po latach antypolskiej polityki sowieckiej mogliby się wynarodowić, 
zasymilować i zniknąć z mapy narodowościowej dzisiejszych niepodległych Ukrainy i Bia-
łorusi. Tak jednak się nie stało. Niektórzy uważają to za cud, inni traktują to jako niezwykły 
fenomen polskości kresowej, która, czym większe represje, tym jest bardziej trwała.

Polska na tych ziemiach ostatni raz była obecna ponad trzysta lat temu. I przez te wszyst-
kie lata rosyjska, a potem sowiecka władza zawsze (poza nielicznymi wyjątkami) zmusza-
ła ludzi do rezygnacji z polskości, wmawiała im, że są spolonizowanymi Ukraińcami czy 
Białorusinami. Dziś polskość wychodzi z ukrycia. Sporo zasymilowanych Polaków z pasją 
odkrywa swoje korzenie. Na Ukrainie nie ma już obaw, że powróci polityka okrutnej depo-
lonizacji Kresów.
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KUROPATY
CMENTARZYSKO POLSKICH OFIAR SOWIECKIEGO TERRORU

Sowieckie imperium budowano na ludzkich kościach. Niemal pod każ-
dym większym miastem byłego ZSRS znajduje się miejsce, położone 
zazwyczaj w lesie, gdzie już od końca lat dwudziestych ubiegłego wie-
ku w masowych dołach śmierci grzebano tysiące ofi ar terroru. System 
represji i zbrodni dotknął wiele nacji, wśród nich Polaków. Butowo na 
peryferiach Moskwy, Lewaszowo pod Petersburgiem, Bykownia na 
przedmieściach Kĳ owa, Kuropaty na północnych obrzeżach Mińska 
– to wielkie cmentarzyska kryjące prochy także polskich ofi ar.

W wyniku traktatu ryskiego za wschodnią granicą Polski pozostało ok. 1,2 mln Polaków, 
którzy stali się obywatelami sowieckimi. Większość z nich mieszkała na terytorium dwóch 
republik: Ukraińskiej SRS i Białoruskiej SRS, czyli na obszarze wschodnich województw 
I Rzeczypospolitej. Byli to rdzenni mieszkańcy Zachodnich Guberni Cesarstwa Rosyjskie-
go lub potomkowie emigrantów z Królestwa1. Polska ludność w Związku Sowieckim stała 
się przedmiotem szczególnego eksperymentu narodowościowego, któremu nadano ramy 
prawnoadministracyjne. Początkowo na mocy uchwał rad komisarzy ludowych obu republik 
zaczęto tworzyć polskie sielsowiety, czyli rady wiejskie. Kolejnym etapem było powołanie 
dwóch rejonów autonomicznych. Na Wołyniu 21 lipca 1925 r. powstała Marchlewszczyzna 
ze stolicą w miasteczku Dowbysz (Dołbysz), przemianowanym na Marchlewsk. Siedem lat 
później, 15 marca 1932 r., utworzono na Białorusi Polski Rejon Narodowy im. Feliksa Dzier-
żyńskiego.

Dzierżyńszczyzna
Lata dwudzieste XX w. w Związku Sowieckim to okres poszerzania praw mniejszości na-

rodowych2. Wtedy w Białoruskiej SRS język polski zyskał status jednego z czterech języków 
państwowych3. Istniały 132 szkoły z polskim jako językiem wykładowym i 93 jako przed-
miotem dodatkowym. Nauczycieli kształcił Instytut Pedagogiczny w Mińsku, mający status 
uczelni wyższej. W mieście działał też Teatr Polski, ukazywała się polskojęzyczna prasa, radio 
emitowało audycje po polsku. Tworzyło to grunt dla planowanej socjalistycznej autonomii.

Utworzenie polskiego rejonu narodowościowego na Białorusi nie mogło być prostym 
powtórzeniem doświadczenia z ukraińskiej Marchlewszczyzny. Bo też i uwarunkowania 
były odmienne. Po pierwsze, były temu przeciwne władze republiki, tj. KC KP(b)B, któ-
rym zależało na białorutenizacji i które nie identyfi kowały miejscowych katolików z Po-

1 Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX w. na Białorusi w obwodzie witebskim były wsie, 
w których starsi mieszkańcy zachowali w pamięci, że ich przodkowie pochodzili z guberni piotr-
kowskiej.

2 „Próbę periodyzacji radzieckiej polityki narodowościowej” zawarł Mikołaj Iwanow w: Pierwszy 
naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim 1921–1939, Warszawa–Wrocław 1991, s. 45–48.

3 Pozostałe to: białoruski, rosyjski i jidysz.
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Elakami. Jednak decyzje zapadały nie w Mińsku, lecz w Moskwie i zwykle były wyrazem 
osobistych preferencji Stalina. Władze białoruskie – posądzone o burżuazyjny nacjonalizm, 
poddane naciskom i represjom – szybko musiały zmienić zdanie. Po wtóre, ludność polska 
żyła w większym rozproszeniu niż na Ukrainie. Według spisu przeprowadzonego w 1926 r., 
w Białoruskiej SRS Polacy stanowili 2 proc. ludności, czyli było ich niewiele ponad 
95 tys., najwięcej w czterech okręgach: borysowskim (16 tys.), mińskim (13 tys.), bobrujskim 
(11 tys.) i witebskim (10 tys.)4. Stąd też lokalizacja okręgu autonomicznego była kwestią prob-
lematyczną, także dlatego, że po doświadczeniach wojny polsko-bolszewickiej nie chciano 
go umiejscawiać w pobliżu granicy z Polską. Pod uwagę były brane północno-wschodnie 
tereny Białorusi – rejon Lepla, Biegomla, Pleszczenic. Jednak, pod naciskiem Moskwy, do-
puszczono się pewnej manipulacji statystycznej, zakładając, że wszyscy katolicy są Pola-
kami. W efekcie wybór padł na Kojdanów, w obwodzie mińskim Białoruskiej SRS, leżący 
38 km na południowy-zachód od Mińska, przy szosie i linii kolejowej brzesko-moskiew-
skiej. Wbrew stanowisku dowództwa Zachodniego Okręgu Wojskowego, zdecydowano się 
więc na rejon przygraniczny.

CKW BSRS podjął 15 marca 1932 r. uchwałę o utworzeniu Kojdanowskiego Narodowoś-
ciowego Rejonu Polskiego. Zaraz też, w czerwcu tegoż roku, rzekomo na wniosek „ludności 
pracującej nowego rejonu”, zmieniono nazwę miasta na Dzierżyńsk, a rejonu na dzierżyński, 
na cześć zmarłego sześć lat wcześniej współtwórcy i szefa osławionej czeriezwyczajki5. Nie 
bez znaczenia był fakt, że chodziło o rodzinne strony Feliksa Edmundowicza. Niedaleko, 
za polską granicą, znajdowało się miejsce jego urodzenia – majątek ziemski Dzierżynowo, 
dwór z folwarkiem, stanowiący gniazdo rodowe Dzierżyńskich6.

Ludność rejonu liczyła ok. 45 tys. osób, w tym Polacy stanowili połowę, z szesnastu rad 
wiejskich dziewięć było polskich. We władzach partyjnych i administracyjnych rejonu za-
siedli polscy komuniści, miejscowi oraz przybyli z kraju. Przewodniczącym Komitetu Wy-
konawczego został jeden z czołowych polskich działaczy kompartii na Białorusi, Bronisław 

4 Dane te przytacza Józef Darski [właśc. Jerzy Targalski], w: Białoruś: historia, współczesność, 
konfl ikty narodowe, [1994], s. 72 dodając, że „Jeśli więc wziąć pod uwagę fałszerstwa spisowe i fakt, 
że znaczna część katolików uważała się za Polaków, można przyjąć, że na Białorusi mieszkało wów-
czas około 300 tys. Polaków”.

5 Tj. kolejno WCzK, GPU i OGPU.
6 Spalony w 1942 r. dwór został odbudowany i w 2004 r. otwarto w nim muzeum. W uroczystości 

wziął udział prezydent Łukaszenka.
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nu. W Dzierżyńsku zaczęto wznosić nowe budynki administracyjne. Przeniesienie tam pol-
skich instytucji w oczywisty sposób pozwalało na ich kontrolę. Rozwijano polskie szkolni-
ctwo. W Dzierżyńsku otwarto technikum agronomiczne, mające kształcić kadry dla polskich 
kołchozów. W Stańkowie, dawnym majątku Czapskich, powstało technikum pedagogiczne 
dla przyszłych nauczycieli klas młodszych. Działał Polski Objazdowy Teatr Kołchozowo-
Sowchozowy, wychodziła prasa: „Orka”, „Gwiazda Młodzieży”, „Szturmowiec Dzierżyń-
szczyzny”. Powołano nawet polski oddział Białoruskiego Związku Pisarzy Proletariackich. 
Wszystkie te instytucje miały charakter bolszewicki i były wykorzystywane w celach pro-
pagandowych. W „Orce” pisano: „Organizacja Polskiego Rejonu Kojdanowskiego wskazuje 
jeszcze raz polskim masom pracującym ZSRR, a także masom pracującym Polski faszystow-
skiej, Białorusi Zachodniej i Ukrainy Zachodniej, że tylko ZSRR jest ojczyzną wszystkich 
narodów, a Polska faszystowska jest więzieniem narodów”7. W istocie społeczność polską, 
przekształconą w „rewolucyjną awangardę narodu”, zamierzano wykorzystać przeciwko 
II Rzeczypospolitej. Miała zasilić kadrowo „polską” Armię Czerwoną, której chciano użyć 
w przypadku ewentualnej konfrontacji zbrojnej z Polską. Rejon narodowościowy traktowa-
no jako przyczółek rewolucji proletariackiej.

Eksperyment nie mógł się udać. Gdy w 1929 r. nadeszła faza przymusowej kolektywiza-
cji i rozkułaczania, Polacy okazali się niepodatni na komunistyczną indoktrynację. Gospo-
darowali lepiej niż ich białoruscy sąsiedzi; ich przywiązanie do ziemi, a także do narodowej 
tradycji i religii katolickiej było znacznie silniejsze.

Likwidacja autonomii i represje
Z „niepewnym elementem” należało się rozprawić. Na pierwszy ogień poszło kierow-

nictwo rejonu, nauczyciele, zespoły redakcyjne polskich gazet. W lutym 1933 r. na plenum 
Komitetu Centralnego i Centralnej Komisji Kontroli KP(b)B przewodniczący Państwowego 
Zarządu Politycznego BSRS Leanid M. Zakouski oznajmił, że „od maja 1932 do lutego 1933 
organy karne aresztowały w białoruskich wsiach około 30 tysięcy kontrrewolucyjnych, ku-
łackich, bandyckich, politycznych elementów przygotowujących się rzekomo do powstania, 
wyznaczonego po uzgodnieniu ze służbami zwiadowczymi Polski na wiosnę 1933 roku”8. 
Przeprowadzono wówczas prowokację na dużą skalę. Na Białorusi „wykryto” podziemną 
strukturę – Polską Organizację Wojskową, której celem miało być rzekomo obalenie władzy 
radzieckiej i odrodzenie Polski w granicach sprzed 1772 r., czyli przyłączenie BSRS do 
Polski. Był to pretekst do kolejnych represji. Polak stał się synonimem wroga, szkodnika 
i faszystowskiego szpiega.

Od 1935 r. zaczęto ograniczać autonomię, likwidując stopniowo polskie rady wiejskie 
i szkoły (w 1938 r. nie było już żadnej). Ofi cjalnie Polski Rejon Narodowy przestał istnieć 
31 lipca 1937 r.9 Jego terytorium podzielono i włączono do trzech sąsiednich rejonów biało-
ruskich: zasławskiego, uździeńskiego oraz mińskiego. Należy przyznać, że Polacy w BSRS 
byli w mniejszym stopniu niż na Ukrainie objęci akcją pierwszej fazy rozkułaczania w la-
tach 1930–1933.

7 Cyt. za M. Iwanow, op.cit., s. 132.
8 W. Michniuk, Z historii represji politycznych przeciwko Polakom na Białorusi w latach trzydzie-

stych, [w:] Polska – Białoruś 1918–1945, pod red. W. Balceraka, Warszawa 1994, s. 112.
9 W polskiej literaturze przedmiotu podawany jest rok 1938, zob. M. Iwanow, op.cit., s. 367.
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Los Polaków w Związku Sowieckim 

przypieczętował, wydany 11 sierpnia 1937 r. 
przez ludowego komisarza spraw we-
wnętrznych ZSRS Nikołaja I. Jeżowa, roz-
kaz operacyjny nr 00485, który stał się pod-
stawą dla masowych represji politycznych. 
Przy czym, o ile w poprzednich okresach 
groziły głównie aresztowania i deportacje, 
o tyle lata 1937–1938 to czas wielkiego ter-
roru, czas wymierzania większości polskich 
„szpiegów” i „dywersantów” najwyższego 
wymiaru kary.

Polaków ze zlikwidowanej Dzierżyń-
szczyzny deportowano głównie do Ka-
zachstanu i na Syberię. Wywózki trwały od 
wiosny 1938 r. i objęły ok. 20 tys. osób. We-
dług szacunków rosyjskiego Memoriału, 
w ramach tzw. operacji polskiej represjom 
poddano 143 810 osób, z których – na podstawie rozkazu NKWD ZSRR nr 00447 – karę 
śmierci wymierzono 111 091 osobom10. Przypuszcza się, że przynajmniej część z nich spo-
czywa na peryferiach Mińska.

Ziemia stolicy Republiki Białorusi kryje szczątki tysięcy osób. Na ludzkich kościach 
urządzono wielki ogród z wesołym miasteczkiem – park Czeluskińców, na dawnym cmen-
tarzu zrobiono największy w mieście bazar – Komarowkę, w Łoszycy – masowe groby za-
asfaltowano i postawiono na nich garaże.

Miejsce zbrodni i grzebania ofi ar
Ogromnym cmentarzyskiem ofi ar stalinowskiego terroru są Kuropaty. Jest to, położone 

na zachód od Łohojskiego Traktu, na wzniesieniu, uroczysko leśne, które wzięło nazwę od 
porastających je białych polnych kwiatków (po białorusku kurasliepy, gwarowo kurapaty)11. 
Przez długie lata było to miejsce spacerów i wypoczynku mieszkańców Mińska. Przycho-
dziły całe rodziny, z dziećmi, psami. Ludzie piekli szaszłyki, pili wódkę, grali i śpiewali. 
O tym, co kryje ten las, wiedzieli i pamiętali nieliczni. W czasach sowieckich ujawnienie 
prawdy byłoby uznane za przestępstwo i zagrożone ostrymi represjami. Na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych teren przecięła obwodnica. Jej przebieg nie był dziełem 
przypadku, odkopywane w trakcie budowy kości i czaszki przykryto asfaltem, a odciętą 
część terenu przeznaczono pod budowę osiedla mieszkaniowego.

Co najmniej od początku lat siedemdziesiątych, dzięki doniesieniom miejscowej ludno-
ści, w kręgach białoruskiej inteligencji wiadomo było, że w pobliżu wsi Cna-Jotkawa, Draz-
dowa, a także Zialony Łuh12 za Stalina masowo rozstrzeliwano „wrogów ludu”. Wiosną 1988 
r. w trakcie robót ziemnych przy budowie magistrali gazowej w uroczysku znaleziono ludz-
kie szczątki. Podobne odkrycie stało się udziałem kilku chłopców – pionierów bawiących 

10 Raport Indeksu Represjonowanych, www.indeks.karta.org.pl.
11 Dawniej ten kompleks leśny nosił nazwę Bród.
12 Obecnie wielkie betonowe osiedle zbudowane częściowo na kuropackich mogiłach.

Pomnik ofi ar represji z namalowaną ikoną 
Matki Bożej Kuropackiej wszystkich niewinnie 

rozstrzelanych, z napisem „Ofi arom stalinizmu” 
i wersetem z Biblii: „Jeśli wasze grzechy będą jak 

szkarłat, jak śnieg wybieleją” (Iz 1,18)
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riestrojki, grupa intelektualistów z Mińska mogła zdobyte przez siebie informacje podać 
do publicznej wiadomości. Historyk sztuki i archeolog Zianon Paźniak oraz inż. Jauhien 
Szmyhalou napisali artykuł Kuropaty – droga śmierci, który opublikowali 3 czerwca 1988 r. 
w tygodniku „Litaratura i Mastactwa” („Literatura i Sztuka”)13.

Autorzy przytoczyli relacje okolicznej ludności. Starsi mieszkańcy wsi Zialony Łuh opo-
wiadali, że od 1937 do 1941 r. w odległości około dwóch kilometrów na północ od wsi dzień 
i noc rozstrzeliwano ludzi przywożonych tam potajemnie specjalnymi ciężarówkami z kra-
tami w oknach, zwanymi czornymi woronami. Fragment starego lasu o powierzchni 10–15 
ha został ogrodzony wysokim na 3 m płotem z drutem kolczastym u góry. Za płotem byli 
strażnicy z psami. Żwirowaną drogę, wiodącą od Łohojskiego Traktu w stronę Zasławia, 
którą dowożono ofi ary, nazwano „drogą śmierci”. Początkowo rozstrzeliwania odbywały 
się trzy razy dziennie – rano, o godz. 14.00 i wieczorem, gdy ciemniało. Zwłoki wrzucano 
do wcześniej wykopanych dołów, które po zapełnieniu zasypywano 20–25 cm warstwą pia-
sku. Potem zmienił się grafi k, wozili codziennie, bez przerwy, nawet w niedziele. Oprawcy 
w mundurach NKWD ustawiali ludzi rzędami. Często zabijali dwie osoby jednym strza-
łem; nie wiadomo, czy oszczędzali naboje, czy robili tak „dla sportu”, z czystego sadyzmu. 
Egzekucje trwały do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r. Potem płot 
rozebrano, a stary las został wycięty. Świadkowie, wówczas dzieci, widzieli krew na trawie 
i doły zasypane świeżym, żółtym piaskiem. Wszyscy byli zgodni co do tego, że Niemcy tam 
nie rozstrzeliwali. Po wojnie, jeszcze w latach czterdziestych, władze sowieckie próbowały 
zatrzeć ślady. Część dołów śmierci opróżniono i posadzono nowe drzewa. Zdarzały się też 
dzikie rozkopy, z ciekawości i chęci zysku.

Białoruskie śledztwo
Tekst Paźniaka i Szmyhaloua spowodował przełom, dzięki niemu informacja o Kuropa-

tach poszła w świat. Mimo stosunkowo niskiego nakładu pisma (8 tys. egz.), artykuł stał się 
znany nie tylko w BSRS; cytowały go zagraniczne agencje prasowe, w tym PAP. Władze 
nie mogły dłużej pozostawać bierne. Dla zbadania okoliczności zbrodni została powołana 
specjalna komisja rządowa, złożona z przedstawicieli Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
Sprawiedliwości, Obrony, Sądu Najwyższego, KGB, instytucji naukowych i organizacji 
społecznych. W jej pracach uczestniczyli też pisarze Wasil Bykau i Iwan Czygrinow oraz 
artysta malarz Michaił Sawickij. Już 14 czerwca 1988 r. prokuratura Białorusi wszczęła do-
chodzenie. Podjęto decyzję o przeprowadzeniu częściowej ekshumacji z zastosowaniem me-
tod archeologicznych. Prace wykopaliskowe prowadziła grupa specjalistów z Instytutu Hi-
storii Akademii Nauk BSRS. Rozkopano osiem zbiorowych mogił. Dwie z nich były puste. 
W pozostałych sześciu znaleziono ludzkie kości, resztki odzieży i obuwia oraz przedmioty 
osobistego użytku: grzebienie, okulary, kubki, szczoteczki do zębów. Ich badaniem zajął 
się Instytut Naukowo-Badawczy Ekspertyzy Sądowej Ministerstwa Sprawiedliwości Biało-
rusi. W końcowym orzeczeniu napisano: „Łącznie zbadano 311 czaszek i ich fragmentów, 
wydobytych ze wszystkich miejsc pochówku. Na 222 wykryto uszkodzenia od broni pal-
nej, charakteryzujące się obecnością defektów tkanki, o okrągłym albo owalnym kształcie, 
średnicy około 7–9 mm, kształtów ściętego stożka w pokładzie tkanki kostnej, obecnością 
miedzi i ołowiu na brzegach uszkodzeń, wyjawioną przy badaniu spektografi cznym. Na 188 

13 Przedruk w: Kurapaty, Mińsk 1994.
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czaszkach i ich fragmentach ujawnio-
no po jednym wlotowym otworze od 
wystrzału z broni palnej, na 29 czasz-
kach – po dwa otwory wlotowe i na 
5 czaszkach – po trzy otwory wlotowe 
po wystrzałach z broni palnej. W 192 
przypadkach wystrzałów dokonano 
w tył głowy, w 26 – w skroń (lewą 
albo prawą)”14. Na podstawie oględzin 
stwierdzono, że w uroczysku znajduje 
się 510 zbiorowych mogił o rozmia-
rach 2x3, 3x3, 4x4, 6x6 metrów, a wy-
dobyte szczątki należą do nie mniej 
niż 356 osób, w tym 21 kobiet. Stąd 
czysto arytmetyczna konkluzja, że 
w Kuropatach spoczywa nie mniej niż 30 tys. osób. W dołach znaleziono także dziesiątki 
łusek i nabojów do rewolwerów typu Nagant i pistoletów TT, które stanowiły wyposaże-
nie pracowników komendantury NKWD. Powołano ponad stu świadków, głównie spośród 
mieszkańców okolicznych wsi. Ustalono też nazwiska niektórych funkcjonariuszy NKWD 
odpowiedzialnych za zbrodnie, ale tę część śledztwa szybko umorzono. Co istotne, komisja 
przyznała, że w Kuropatach rozstrzeliwali funkcjonariusze NKWD BSRS. Określono także 
czas egzekucji: „Mogiły powstały w drugiej połowie lat 30. Konkretnie: nie wcześniej niż 
w 1937 roku (groby nr 1–3), nie wcześniej niż w 1939 roku (mogiła nr 8). Sądząc po znale-
zionych przedmiotach, nie wcześniej niż w 1939 roku dokonano pochowków w grobach nr 
5–6”15.

Na zapytanie komisji o dokumenty nt. miejsc wykonywania wyroków, liczby rozstrzela-
nych, osób dokonujących egzekucji i wydających wyroki naczelnik zarządu KGB Białorusi 
Siergiej Simonow w ofi cjalnym piśmie odpowiedział: „Podaję do wiadomości, że rozporzą-
dzenia WCzK-OGPU-NKWD ZSRR, wydane w latach 20–40, zostały zniszczone w KGB, 
zgodnie z aktami 4/4770 i 4/4771, w październiku 1962 r. Według danych Archiwum Cen-
tralnego Federalnej Służby Kontrwywiadu Rosji, rozporządzeń NKWD, określających spe-
cjalne miejsca u nich także nie ma”16.

Siedem lat później Prokuratura Republiki Białoruś na wniosek Mińskiego Klubu Histo-
rycznego zapoznała się z materiałami śledztwa w sprawie masowych grobów w Kuropatach. 
Konkluzja była następująca: „Analiza posiadanych akt w tej sprawie karnej pozwala na wy-
ciągnięcie wniosku, że w leśnym masywie Kuropaty w latach 1937–1941 organy NKWD 
BSRS masowo rozstrzeliwały obywateli. Określenie ich tożsamości i konkretnych podstaw 
ich stracenia w toku śledztwa nie było możliwe z powodu braku koniecznych danych ar-
chiwalnych w KGB RB. 1 grudnia 1995 roku sprawa karna została umorzona. Podstaw do 
wszczęcia śledztwa nie ma. Pierwszy zastępca Prokuratora Generalnego Republiki Biało-
ruś W.K. Kondratiew”17. Potwierdzono więc raz jeszcze zasadność wcześniejszych ustaleń, 

14 Cyt. za J. Gorelik, Kuropaty. Polski ślad, Warszawa 1996, s. 55–56.
15 Kurapaty, Mińsk–New York 1993, s. 66.
16 Cyt. za J. Gorelik, op.cit., s. 66.
17 Cyt. za Kuropaty: prokuratura jeszczo raz potwierżdajet, „Swaboda”, 45/1996, s. 3.

„Tu w masywie leśnym Kuropaty znajdują się szczątki 
ofi ar masowych represji z lat 1937–1941. Pamięć 

o nich będzie żyła w naszych sercach”
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wych czynności, aby uzyskać dodatkowe informacje, nie pokuszono się o kontynuowanie 
prac ekshumacyjnych.

Wbrew opinii śledczych później jeszcze niejednokrotnie na Białorusi powracał wątek 
niemieckiej odpowiedzialności za zbrodnie w Kuropatach. W końcu lat dziewięćdziesią-
tych ta sama Prokuratura Generalna RB potrafi ła mińskim organizacjom pozarządowym 
udzielić informacji, że „Istnieją dowody, także w postaci zeznań świadków, że rozstrzeliwań 
w Kuropatach mogli dokonywać także przedstawiciele niemieckich władz okupacyjnych 
w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jednak zeznań tych nie mogą potwierdzić obiek-
tywne dane”18. Białoruska prasa niejednokrotnie twierdziła, że w Kuropatach ginęli Żydzi 
przywożeni do Mińska z krajów okupowanej Europy. Sugestii tych nie potwierdziły ani 
instytucje izraelskie, ani niemieckie.

Polskie ofi ary zbrodni
W kuropackim lesie, według szacunków Zianona Paźniaka, w kilkuset zbiorowych mo-

giłach mogło spoczywać nawet od 220 do 250 tys. osób19. Ofi arami była głównie białoruska 
inteligencja, prawosławne duchowieństwo, nie dość prawomyślne partyjne kadry i prości 
chłopi. W orzeczeniu prokuratury znalazła się informacja, że w Kuropatach rozstrzeliwani 
byli „represjonowani mieszkańcy republiki, tzw. przychodźcy, a także obywatele zachod-
nich obwodów Białorusi”20. A zatem wśród mordowanych musieli być również Polacy – oby-
watele II Rzeczypospolitej, którzy przedostali się na teren BSRS z powodów politycznych, 
i tacy, którzy przeszli dobrowolnie, bo uwierzyli w sowiecki raj na ziemi.

Na początku lat dziewięćdziesiątych białoruskiemu dziennikarzowi Jewgienijowi Go-
relikowi udało się dotrzeć do niektórych tajnych dokumentów KGB Białorusi i Federalnej 
Służby Kontrwywiadu Rosji. Znalazł w nich dane personalne kilkuset osób skazanych na 
karę śmierci na mocy decyzji „trójek” za „przynależność do agentury polskich organów 
wywiadowczych i agitację antyradziecką”, „przynależność do Polskiej Organizacji Wojsko-
wej”, „szpiegostwo na rzecz Polski”, „kontakty z pracownikiem polskiego konsulatu w Miń-
sku” itp. Osoby te, jak wynika z adnotacji przy nazwiskach, zostały rozstrzelane w Mińsku 
w latach 1937–1938. Listę skazanych Gorelik opublikował w książce Kuropaty. Polski ślad, 
wydanej staraniem Ofi cyny Wydawniczej „Rytm” oraz Rady OPWiM i uhonorowanej na-
grodą „Przeglądu Wschodniego”21. Choć przy niektórych nazwiskach pojawia się uwaga: 
„miejsce rozstrzelania – nieznane”, istnieje duże prawdopodobieństwo, że większość z tych 
osób pozbawiono życia strzałem w tył głowy w Kuropatach. Autor zwraca uwagę, że pod-
czas ekshumacji w 1988 r. nie znaleziono pasków, sznurowadeł, scyzoryków, co oznacza, że 
skazani musieli być wcześniej więzieni22.

Kuropaty często wymieniane są obok Bykowni oraz trzech znanych miejsc spoczynku 
ofi ar zbrodni katyńskiej: Katynia, Miednoje i Charkowa. Polaków w lesie pod Mińskiem 

18 Cyt. za K. Paźniak, Ziemia męczenników, „Nowa Europa Wschodnia” 2008, nr 1, s. 83. 
O tym, że w Kuropatach mogą leżeć ofi ary faszystowskiego ludobójstwa, informuje też Biełaruskaja 
Encykłapedyja, t. 9, Mińsk 1999, s. 42.

19 Kurapaty, Mińsk 1994, s. 77.
20 Cyt. za Kuropaty: prokuratura jeszczo raz potwierżdajet, ibidem.
21 J. Gorelik, op.cit.
22 Ibidem, s. 60.
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mordowano bowiem także później, w latach 1939–1941. Świadczą o tym wydobyte z dołów 
śmierci przedmioty zachodniej, niesowieckiej produkcji, w większości polskiej. W trzech 
grobach znaleziono buty i kalosze z polskimi znakami fi rmowymi, emaliowany kubek z na-
pisem na denku „Warszawa”, a także medaliki z wizerunkami Matki Boskiej Częstochow-
skiej i Matki Boskiej Ostrobramskiej23. Wśród przedmiotów wykopanych w Kuropatach był 
grzebień z wydrapanym napisem po polsku: „Ciężkie chwile więzienia, Mińsk 25.04.1940. 
Myśl o was doprowadza mnie do rozpaczy”, po drugiej stronie: „26 IV Rozpłakałem się. 
Ciężki dzień”. Kwietniowa data 1940 r. jest znamienna. W tym czasie dokonywana była 
przecież zbrodnia katyńska.

Po agresji sowieckiej na Polskę we wrześniu 1939 r. zaczęły zapełniać się więzienia 
NKWD na terenie tzw. Zachodniej Białorusi. Przetrzymywano w nich tysiące obywateli 
II Rzeczypospolitej. Wiadomo, że blisko 3 tys. Polaków przetrzymywanych w Brześciu, 
Wilejce, Pińsku i Baranowiczach24 trafi ło do dwóch więzień w Mińsku: centralnego, miesz-
czącego się w dawnym zamku Sapiehów przy ul. Wołodarskiego i wewnętrznego więzienia 
NKWD, zwanego „amerykanką”25, przy dawnej ul. Zachariewskiej (później kolejno pro-
spekt Stalina, Lenina, Skaryny, a obecnie Niezależnosti). Przypuszcza się, że zostali zgła-
dzeni wiosną 1940 r. na mocy tej samej decyzji Biura Politycznego Komitetu Centralnego 
WKP(b) ZSRS, co polscy ofi cerowie rozstrzelani w Katyniu, Twerze i Charkowie.

Chociaż źródła NKWD, podając informacje o rozstrzelanych, zwykle dodają: „miejsce 
pochówku nieznane”, z wielu relacji wiadomo, że więźniów mordowanych w mińskich wię-
zieniach grzebano w Kuropatach26. Stąd hipoteza, że groby 3872 osób z tzw. białoruskiej 
listy katyńskiej znajdują się właśnie tam. Dotychczas podejmowane próby odtworzenia li-
sty nie są ani pełne, ani wiarygodne27. O ile ukraińska lista katyńska jest znana od 1994 
r. i stronie polskiej udało się przeprowadzić przynajmniej częściowe prace ekshumacyjne 
w Bykowni na obrzeżach Kijowa, o tyle lista białoruska do dziś pozostaje białą plamą. Nie 
jest znane żadne nazwisko. Ofi cjalne wystąpienia polskich instytucji rządowych o udostęp-
nienie danych archiwalnych nie przyniosły rezultatu. Niepowodzeniem zakończyła się wi-
zyta w Mińsku w 1994 r. prokuratorów Stanisława Śnieżki i Aleksandra Herzoga. Postulaty 
strony polskiej, by przeprowadzić pełną, metodyczną ekshumację, godnie pochować ofi ary 
i wznieść im pomnik, też nigdy nie zostały spełnione.

Pamięć
Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych sprawa Kuropat miała ogromne 

znaczenie dla białoruskiego odrodzenia narodowego. Przyczyniła się do skonsolidowania 
środowisk opozycyjnych i stała się impulsem dla powołania stowarzyszenia Martyrołog 

23 Kwestię tę szczegółowo omawia S. Kalbarczyk, Przedmioty odnalezione w Bykowni i Kuro-
patach świadczą o polskości ofi ar, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2007, nr 10–11 (81–82), 
s. 47–54.

24 Katyń: Dokumenty Zbrodni, t. 2: Zagłada: marzec–czerwiec 1940, red. W. Materski, Warszawa 
1998, s. 84.

25 Autorem projektu okrągłego, trzypiętrowego budynku był znany wówczas amerykański archi-
tekt Jeremi Belton.

26 Wspomnienia własne i mińskich współwięźniów spisała J. Stankiewicz-Januszczak 
w: Marsz śmierci, Warszawa 1999.

27 S. Kalbarczyk, Białoruska lista katyńska – brakujący element prawdy o zbrodni katyńskiej, 
[w:] Zbrodnia katyńska – między prawdą i kłamstwem, Warszawa 2008, s. 135–145.
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moriału, zajmującego się dokumentowaniem 
zbrodni stalinowskich. Powstała także partia 
Białoruski Front Narodowy, która odwoływa-
ła się do tradycji państwowych Białoruskiej 
Republiki Ludowej, proklamowanej 25 marca 
1918 r. Wielotysięczna demonstracja zorgani-
zowana przez opozycję 30 października 1988 r. 
w Mińsku, udająca się do Kuropat z zamiarem 
oddania hołdu ofi arom represji stalinowskich, 
została brutalnie stłumiona przez milicję.

Dopiero 29 października 1989 r. udało się w Kuropatach białoruskim zwyczajem po-
stawić Krzyż Pokuty. Dziesiątki tysięcy ludzi z białoruską Pogonią na sztandarach i biało-
-czerwono-białymi fl agami przeszły przez miasto. Przyniesiono na ramionach wysoki 
drewniany krzyż i wkopano u podnóża wzniesienia, tuż przy wejściu na teren cmentarzy-
ska. Po raz pierwszy zostało tam odprawione nabożeństwo. Wkrótce stanęła też zbita z de-
sek tablica z napisem po białorusku: „Tu w masywie leśnym Kuropaty znajdują się szczątki 
ofi ar masowych represji z lat 1937–1941. Pamięć o nich będzie żyła w naszych sercach”. Na 
szczycie wzgórza władze ustawiły duży głaz z napisem: „W tym masywie leśnym zgodnie 
z postanowieniem Rady Ministrów Białoruskiej SSR z 18 stycznia 1989 r. zostanie wznie-
siony pomnik ofi ar masowych represji z lat 1937–1941”. Nie tak dawno na kamieniu namalo-
wano ikonę „Matki Bożej Kuropackiej wszystkich niewinnie rozstrzelanych”, wykuto napis 
„Ofi arom stalinizmu” i dopisano werset z Biblii: „Jeśli wasze grzechy będą jak szkarłat, 
jak śnieg wybieleją” (Iz 1,18). W ten sposób dokonała się swego rodzaju sakralizacja tego 
miejsca.

Pojawiły się też inne znaki pamięci. Ludzie przynosili indywidualnie niewielkie krzy-
żyki. W sierpniu 1991 r., jeszcze przed rozpadem ZSRS, stanęło też skromne polskie upa-
miętnienie – metalowy krzyż Straży Mogił Polskich na Wschodzie z Wrocławia. W uro-
czystości poświęcenia wzięło udział dwóch polskich księży. Modlił się i złożył przy nim 
wieniec prezydent RP Lech Wałęsa w trakcie ofi cjalnej wizyty w Mińsku w czerwcu 1993 r. 
Krzyż był parokrotnie niszczony, ginęła przykręcona do niego śrubami tablica. W styczniu 
1994 r. spoczywającym w Kuropatach oddał hołd prezydent USA Bill Clinton. Z tej okazji 
ustawiono niewielką granitową płytę, tzw. ławeczkę Clintona z napisem „Od narodu Stanów 
Zjednoczonych Ameryki dla narodu Białorusi w imię pamięci” (kilka lat później została 
rozbita przez tzw. nieznanych sprawców i po roku zrekonstruowana).

W latach dziewięćdziesiątych, co roku, 2 listopada co bardziej światli mińszczanie ob-
chodzili w Kuropatach dziady – białoruskie święto zmarłych. Natomiast władze białoruskie, 
z upływem czasu, coraz bardziej traciły zainteresowanie tym miejscem. Za to masowo po-
jawiali się tam, nie niepokojeni przez nikogo, poszukiwacze „skarbów” – złotych koronek, 
obrączek, łańcuszków. Wystarczyło wejść parę kroków w las, żeby zobaczyć świeżo roz-
grzebane doły i rozrzucone bezładnie kawałki ludzkich kości. Cmentarzysko ulegało stop-
niowej degradacji, istniejące upamiętnienia były dewastowane, brakowało bieżącej opieki 
i ochrony, nadal było traktowane bardziej jak dziki park, miejsce spacerów i pijatyk niż 
miejsce pamięci.

Wczesną jesienią 2001 r. władze Mińska postanowiły poszerzyć przebiegającą skrajem 
uroczyska miejską obwodnicę, co było próbą likwidacji części grobów. Zaczęły się prace 

Stawianie Krzyża Pokuty, 29 X 1989 r.
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ziemne i wycinka kuropackiego lasu. W obronie cmentarzyska wystąpiły środowiska opo-
zycyjne. W Kuropatach powstało miasteczko namiotowe postawione przez młodych ludzi 
z różnych organizacji, protestujących przeciwko profanowaniu grobów. Młodzież pełniła 
całodobowe dyżury. Dochodziło do starć z milicją i dramatycznych scen rzucania się pod 
buldożery. Postawiono wtedy dziesiątki drewnianych krzyży. Władze w końcu odstąpiły od 
realizacji projektu, a obawiając się kolejnych protestów czy też „prowokacji”, objęły Kuro-
paty państwową ochroną, na stałe jest tam dwóch strażników-żołnierzy. Ma to swoją dobrą 
stronę, akty wandalizmu nie są już tak częste.

***
Kuropaty to przede wszystkim białoruskie miejsce pamięci, symbol narodowej marty-

rologii i obecnego zniewolenia Białorusinów. Skutki eksterminacji dokonanej na mińskiej 
inteligencji odczuwalne są do dziś. W czasach sowieckich o zbrodnię ofi cjalnie oskarżano 
Niemców, teraz się ją przemilcza. W Kuropatach nie stanęło żadne państwowe białoruskie 
upamiętnienie. Złożone narodowi przez władze dwadzieścia lat temu zobowiązanie nigdy 
nie zostało wypełnione. W uroczysku był prezydent Polski, był Stanów Zjednoczonych, na-
tomiast ani razu nie pojawił się prezydent Republiki Białorusi, sprawujący swój urząd już 
od piętnastu lat.

Kuropaty to także, ponad wszelką wątpliwość, polskie miejsce pamięci, tam ginęła pol-
ska inteligencja, ziemianie, osadnicy wojskowi, duchowni katoliccy. Być może także żołnie-
rze i ofi cerowie Wojska Polskiego. Są pewne przesłanki, które mogą na to wskazywać, jak 
choćby wyniki ekshumacji przeprowadzonej w analogicznym miejscu na Ukrainie – By-
kowni. W tej chwili w sprawie Kuropat nie dzieje się nic, bo ze względów politycznych dziać 
się nie może. Choć minęły dziesięciolecia i rozpadł się Związek Sowiecki, nadal nie są znane 
wszystkie miejsca pochówku tysięcy ofi ar zbrodni sowieckich. Gdy mowa o Kuropatach, po-
ruszamy się bardziej w sferze domniemań i hipotez niż potwierdzonych dokumentalnie fak-
tów. Jest więcej pytań niż odpowiedzi. W ogólnych zarysach wiemy, kto i kiedy strzelał. Nie 
znamy liczby ofi ar i ich personaliów. Nie wiemy, ilu Polaków zostało tam rozstrzelanych, ilu 
ich tam spoczywa. Niewiele też wiadomo o katach, nikogo nie pociągnięto do odpowiedzial-
ności. Do prawdy mogłyby nas przybliżyć tylko pełna ekshumacja i analiza zachowanych 
dokumentów. Dostęp do białoruskich zasobów archiwalnych obecnie jest niemożliwy. Nie 
lepiej jest z rosyjskimi. Czy możliwe jest zyskanie pełniejszej wiedzy o Kuropatach? Sądząc 
po tym, co aktualnie dzieje się na Białorusi i w Rosji, szanse raczej są niewielkie.
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LUDOBÓJSTWO POLAKÓW 
NA WOŁYNIU I W MAŁOPOLSCE 
WSCHODNIEJ
ZBRODNIA OUN-UPA

Podczas II wojny światowej Polacy byli masowo mordowani przez 
Niemców (ludobójstwo niemieckie), Sowietów (ludobójstwo sowiec-
kie) oraz współobywateli II Rzeczypospolitej – Ukraińców, związa-
nych z Organizacją Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) i Ukraińską 
Powstańczą Armią (UPA). Wiedza społeczna o trzecim ludobójstwie 
Polaków (ukraińskim) jest nikła bądź błędna.

Przeprowadzony przez Centrum Badania Opinii Społecznej w czerwcu 2008 r. sondaż, 
badający stan wiedzy nt. „Wołynia 1943”, wykazał, że na pytanie: „Kto padł ofi arą zbrodni” 
54 proc. respondentów odpowiedziało, że nie wie; na pytanie o sprawców zbrodni w ten sam 
sposób odpowiedziało 57 proc., zaś pozostałe odpowiedzi były w większości nieprawidło-
we1. Przypadająca w ubiegłym roku 65. rocznica zbrodni wołyńsko-małopolskiej (a nie tylko 
na Wołyniu, jak sugerował sondaż opinii publicznej) oraz wyniki badania opinii społecznej 
skłaniają do naszkicowania genezy i przebiegu planowej depolonizacji terenów wspólnie 
zamieszkałych przez Polaków i Ukraińców.

Odpowiedzialna za zbrodnie Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów powstała w II Rze-
czypospolitej w 1929 r. Jej dalekosiężnym celem było wywalczenie niepodległego państwa 
ukraińskiego. By ten cel zrealizować, absorbowała ona faszystowską ideologię tzw. inte-
gralnego nacjonalizmu ukraińskiego, sformułowaną przez Dmytra Doncowa, oraz opowia-
dała się za koncepcją państwa tylko dla Ukraińców – bez innych narodowości. Źródłem jej 
zbrodniczych poczynań było podporządkowanie narodu elicie „lepszych ludzi” (czyli OUN), 
których „zadaniem było stosowanie twórczej przemocy” (a samej organizacji – wodzowi), 
ekspansja, bezwzględność, fanatyzm, nienawiść2. Jako zasady postępowania przyjęto tzw. 
dekalog nacjonalisty, zawierający m.in. „przykazanie” siódme: „Nie zawahasz się wykonać 
największej zbrodni, jeżeli tego wymagać będzie dobro sprawy”; „przykazanie” ósme: „Nie-
nawiścią i podstępem będziesz przyjmować wrogów Twojej Nacji”; „przykazanie” dziesiąte: 
„Będziesz dążyć do poszerzenia siły, chwały, bogactwa i przestrzeni Państwa ukraińskiego 

1 „Wołyń 1943”. Komunikat z badań nr 3964, CBOS, BS/110/2008, Warszawa, lipiec 2008 (www.
cbos.pl). 

2 Ideologiczne podstawy nacjonalizmu ukraińskiego, program i metody działania ukraińskich 
nacjonalistycznych organizacji udokumentował Wiktor Poliszczuk w cyklu Integralny nacjonalizm 
ukraiński jako odmiana faszyzmu, składającym się z pięciu tomów, każdy z dodatkowymi odrębnymi 
tytułami, z których trzy tomy zawierają dokumenty. Kolejne tomy tego cyklu były wydawane w To-
ronto w latach 1998–2003.
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nawet drogą zniewolenia obcoplemieńców”3. Za 
wrogów nacjonaliści ukraińscy uważali wszyst-
kich nie-Ukraińców. W odezwie II Wielkiego 
Zboru Ukraińskich Nacjonalistów, który odbył 
się w Rzymie w sierpniu 1939 r., znalazło się we-
zwanie: „Ukraina dla Ukraińców! Nie pozosta-
wić piędzi ziemi ukraińskiej w rękach wrogów 
i obcoplemieńców!” Hasło to było szeroko i przez 
dłuższy czas propagowane wśród ukraińskich mas 
przez nacjonalistycznych działaczy.

W latach trzydziestych XX w. OUN działała 
przede wszystkim na terenie Małopolski Wschod-
niej, obejmującej trzy województwa: tarnopolskie, 
lwowskie, stanisławowskie. Były to różnego typu 
akcje terrorystyczne (rabunek i niszczenie mienia, 
terror psychiczny, pobicia i zabójstwa), wymierzo-
ne w urzędy państwowe, infrastrukturę, przedsta-
wicieli władzy i zwykłych obywateli. Atakowani 
byli także Ukraińcy, którzy akceptowali państwo 
polskie. Jednocześnie OUN prowadziła podziem-
ną, intensywną antypolską akcję propagandową. 
Te antypaństwowe działania musiały być przez ów-
czesne władze zwalczane, co było wykorzystywa-
ne przez OUN do podsycania wrogich nastrojów 
wśród Ukraińców4.

Na Wołyniu rozwój OUN dokonywał się pod 
koniec lat trzydziestych pod wpływem małopol-
skich działaczy, ale nie dochodziło do aktów dywersyjno-terrorystycznych na taką skalę, 
jak w Małopolsce Wschodniej, chociaż tam również była sączona antypolska agitacja. W ten 
sposób OUN przygotowywała ludność ukraińską do generalnej rozprawy z polskością 
– w przyszłości, w sprzyjającym momencie.

Dogodną sytuację do realizacji tych planów stworzyła II wojna światowa. Pierwsze, 
podejmowane na większą skalę wystąpienia antypolskie nacjonalistów i komunistów ukra-
ińskich miały miejsce we wrześniu i październiku 1939 r. na terenach zamieszkałych przez 
większość ukraińską (Wołyń i Małopolska Wschodnia). Były to napaści (rabunki i zabójstwa) 
na wycofujących się żołnierzy WP, policjantów, urzędników i uchodźców z Polski central-
nej5. Ta pierwsza fala zbrodni została przerwana po zaprowadzeniu „porządków sowieckich” 

3 W. Poliszczuk, op.cit., t. 2, Działalność ukraińskich struktur nacjonalistycznych w latach 1920–
–1999, Toronto 2000, s. 40–41; t. 3, Nacjonalizm ukraiński w dokumentach (część 2), Toronto 2002, 
s. 150–152. 291–292 oraz C. Partacz, K. Łada, Polska wobec ukraińskich dążeń niepodległościowych 
w czasie II wojny światowej, Warszawa 2003, s. 84–85, 87, 89.

4 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 2, cz. 1, War-
szawa 1990.

5 We wrześniu 1939 r. w Polsce centralnej żołnierze narodowości ukraińskiej walczyli z Niemca-
mi, natomiast na Kresach Wschodnich, mając oparcie w miejscowej ludności, dezerterowali. 

Ekshumacja szczątków zamordowanych 
30 VIII 1943 mieszkańców wsi Wola 

Ostrowiecka w pow. lubomelskim 
na Wołyniu
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Stalina, ponieważ okupanci 
sowieccy nie dopuszczali do 
widocznej aktywności nacjo-
nalistów ukraińskich.

Podczas wojny OUN naj-
lepsze warunki dla swej dzia-
łalności miała na terenach oku-
powanych przez Niemców – do 
wybuchu wojny niemiecko-
sowieckiej w czerwcu 1941 r. 
w tzw. Generalnym Guberna-
torstwie, a później, po wypar-
ciu Sowietów przez Niemców, 
na Wołyniu, w województwach 
tarnopolskim, stanisławow-
skim i wschodniej części woje-

wództwa lwowskiego. Niemcy nie zgodzili się na powstanie państwa ukraińskiego, prokla-
mowanego przez OUN we Lwowie w czerwcu 1941 r., i aresztowali czołowych działaczy tej 
organizacji. Dopuścili jednak Ukraińców do niższych szczebli administracji, zorganizowali 
policję ukraińską, którą nacjonaliści wykorzystywali do swoich celów, a następnie – dopóki 
nie były naruszane przez Ukraińców interesy niemieckie – tolerowali działalność OUN6.

W tych warunkach, począwszy od 1941 r., OUN zintensyfi kowała przygotowania do eks-
terminacji Polaków, rozwijając sieć organizacyjną i „uświadamiając” Ukraińców o koniecz-
ności pozbycia się Polaków, a także podżegając do nienawiści wobec sąsiadów, z którymi 
wcześniej utrzymywali poprawne stosunki. Smert, smert, lacham smert, smert moskowśko-
-żydiwśkij komuni („Śmierć, śmierć, Polakom śmierć, śmierć moskiewsko-żydowskiej ko-
munie”) to refren jawnie i powszechnie śpiewanej piosenki przez policję ukraińską i bojówki 
OUN7. Pod wpływem tej agitacji latem 1941 r. nastąpiły kolejne napady na Polaków.

W 1942 r. OUN przystąpiła do tworzenia formacji bojowych. W drugiej połowie roku 
powstały na Wołyniu leśne oddziały partyzanckie, nazwane później Ukraińską Powstań-
czą Armią oraz Samooboronne Kuszczowe Widdiły (SKW), tj. wiejskie bojówki, których 
członkowie na co dzień zajmowali się gospodarstwem, a w razie potrzeby przystępowali do 
jakiejś akcji (głównie napadów na Polaków), pełnili warty i kontrolowali drogi. Wszystkie te 
formacje (OUN, UPA, bojówki ukraińskiej „samoobrony”) potocznie były nazywane ban-
derowcami.

Wraz z utworzeniem UPA i wiejskich bojówek ukraińskich rozpoczęły się mordercze 
i rabunkowe napady Ukraińców na Polaków – na pojedyncze osoby i całe rodziny. Na Wo-
łyniu, do lutego 1943 r. zginęło ponad 1,5 tys. osób. I była to – jak się okazało – wstępna 

6 Por. Ziemie Wschodnie. Meldunki tygodniowe Sekcji Wschodniej Departamentu Informacji 
i Prasy Delegatury Rządu RP na Kraj, oprac. M. Adamczyk, J. Gmitruk, M. Koseski, Warszawa–Puł-
tusk–Kielce 2006, s. 121. 

7 Ten nacjonalistyczny hymn, wzywający do zbrodni, i inne piosenki o podobnej wymowie śpie-
wane przez członków OUN i UPA, zostały wydane na Ukrainie w 1992 r. w Łucku w zbiorku pt. A My 
Tuju Czerwonu Kałynu Pidijmemo. 

Pogrzeb zamordowanych Polaków we wsi Użyniec 
w pow.dubieńskim na Wołyniu latem 1943 r.
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faza późniejszego ludobójstwa. W lutym 1943 r. na III Konferencji OUN postanowiono 
„usunąć” z Ukrainy wszystkich nie-Ukraińców, którzy – w ocenie OUN – zajęli ukraińskie 
ziemie8. W tym czasie Niemcy ponosili już porażki w wojnie z Sowietami. W marcu i kwiet-
niu 1943 r. część policji ukraińskiej zdezerterowała ze służby niemieckiej do leśnych oddzia-
łów. Postanowienia III Konferencji OUN zaczęto realizować na olbrzymią skalę, dokonując 
ludobójczych mordów Polaków, którzy w tym czasie stanowili najliczniejszą nieukraińską 
grupę narodowościową na obszarze działania OUN.

„Mordy dokonywane początkowo na pojedynczych jednostkach i rodzinach pol-
skich przybrały od początku 1943 r. masowy charakter. Zaczęły się one w końcu lutego 
w powiatach: Sarny, Kostopol, Równe, Zdołbunów i Krzemieniec. W czerwcu przeniosły się 
na powiat Dubno i Łuck. W lipcu na Horochów, Włodzimierz i Kowel, a w końcu sierpnia 
na ostatni pow[iat ] woł[yński] Lubomi” – tak w wielkim uproszczeniu opisał przebieg rzezi 
Kazimierz Banach „Jan Linowski”, Wołyński Okręgowy Delegat Rządu9.

W „dobrze zorganizowanych” akcjach OUN i UPA atakowały rejon po rejonie, kon-
sekwentnie dążąc do wymordowania wszystkich Polaków. Osiedla polskie otaczano kor-
donem strzelców z UPA, których zadaniem było wyłapywanie uciekających, a Ukraińcy 
z wiejskich bojówek SKW, uzbrojeni w różne narzędzia gospodarskie, które nadawały się 
do zadawania śmierci, opanowywali osiedle, wyłapywali Polaków i mordowali. Zbrodniczej 
eliminacji poddawani byli także ci, którzy żyli w małych skupiskach we wsiach ukraińskich. 
Polacy ginęli w czasie prac polowych, w lasach, w których się ukrywali, i na drogach, gdy 
przemieszczali się do innych miejscowości. Na niektóre miejscowości urządzano kilka napa-
dów, gdy stwierdzano, że ci, którzy ocaleli, nadal tam żyją. Nie oszczędzano nikogo, nawet 
starców czy dzieci w kołyskach. Ofi ary traktowano okrutnie: często stosowano wymyślne 
sposoby bestialskiego dręczenia10. Nienawiść oprawców i ich pomocników spadała także na 
ciała tych, których wcześniej zamordowali, zwłoki były bezczeszczone.

Latem 1943 r. przez zachodnie powiaty Wołynia przetoczyły się dwie fale mordów 
– w lipcu mordowano Polaków w około stu miejscowościach; w sierpniu w osiemdziesięciu 
pięciu miejscowościach. Ludobójcze napady OUN-UPA trwały na Wołyniu przez cały 1943 r. 
i pierwszy kwartał 1944 r. Później Wołyń był stopniowo opanowywany przez woj-
ska sowieckie i NKWD, co ograniczyło aktywność upowców, ale mordy pojedyn-
czych osób i rodzin zdarzały się nadal. Łącznie na Wołyniu OUN-UPA zamor-
dowała ok. 60 tys. Polaków w co najmniej 1819 miejscowościach11. Ludobójstwu 

8 Zob. W. Poliszczuk, Dowody zbrodni OUN i UPA. Integralny nacjonalizm ukraiński jako odmia-
na faszyzmu, t. 2, Działalność ukraińskich struktur nacjonalistycznych w latach 1920–1999, Toronto 
2000, s. 286–287 oraz materiał Delegatury Rządu RP poświęcony publikacjom OUN (AAN, sygn. 
202/III/131, k. 57–60). 

9 Archiwum Adama Bienia. Akta narodowościowe (1942–1944), oprac. J. Brzeski, A. Roliński, 
Kraków 2001, s. 338.

10 We wszystkich dostępnych źródłach o różnym charakterze, tj. relacjach i wspomnieniach świad-
ków zbrodni, dokumentach polskiego podziemia i kościelnych, zwracają uwagę informacje o bestial-
stwach dokonywanych przez napastników ze wszystkich formacji nacjonalistów ukraińskich. Zob. 
np. Archiwum A. Bienia…, s. 338, Materiały do dziejów diecezji łuckiej. Relacje o stanie dekanatów 
i parafi i 1941–1944, oprac. M. Dębowska, Biały Dunajec–Lublin–Łuck–Ostróg 2005, s. 121–122.

11 Liczbowe określenie rozmiarów zbrodni OUN-UPA na Wołyniu wynika z obliczeń w pracy: 
W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskiej Wołynia 1939–1945, Warszawa 2000, s. 1033–1062, z uwzględnieniem późniejszych ustaleń.
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w związku z powszechnie 
stosowaną metodą zabija-
nia przez zarzynanie – na-
zywane było rzeziami wo-
łyńskimi, towarzyszyła też 
grabież, palenie polskich 
zabudowań, łącznie z bu-
dynkami użyteczności pub-
licznej, i niszczenie innych 
śladów polskiej obecności.

Nieustanne zagrożenie 
życia wymuszało opusz-
czanie sadyb i ucieczki 
Polaków ze wsi do miast 
i miasteczek, skąd Niemcy 
wywozili ich na roboty do 
Rzeszy. Części uchodźców 

udało się na własną rękę przedostać do Małopolski Wschodniej i na Lubelszczyznę, gdzie 
spodziewano się bezpieczniejszych warunków, jednakże i tam od jesieni 1943 r. rozwijał się 
wołyński scenariusz depolonizacji.

W drugiej połowie 1943 r. w Małopolsce Wschodniej mordowano pojedyncze osoby 
i niewielkie grupy Polaków. Ten pierwszy okres genocydu w trzech południowo-wschodnich 
województwach (tarnopolskie, stanisławowskie, lwowskie) pochłonął ok. 3 tys. ofi ar (jak na 
Wołyniu poprzedzały go dwie fale zbrodni na Polakach – całkowicie jeszcze nierozpoznane, 
w których zginęło – w 1939 r. – co najmniej 2,2 tys. osób i w 1941 – co najmniej 350, a w rze-
czywistości prawdopodobnie znacznie więcej)12.

Rok 1944 w Małopolsce Wschodniej był odpowiednikiem 1943 r. na Wołyniu. W 1944 r. 
banderowcy zamordowali w trzech małopolskich województwach co najmniej 35 290 Po-
laków13. Najtragiczniejsze było pierwsze półrocze 1944 r., gdy OUN-UPA usiłowała „oczyś-
cić” te ziemie z Polaków, zanim Armia Czerwona wyprze Niemców na zachód. Oto opis po-
łożenia ludności małopolskiej w tym czasie w dokumencie polskiego podziemia14: „[…] akcja 
tępienia polskości […] prowadzona jest przez Ukraińców w sposób świadomy, planowany 
i zgodny z wytkniętymi dyrektywami. […] bandy dokonujące napadów, niemal powszechnie 
występują pod fi rmą UPA. […] udało się Polakom zapoznać z treścią rozkazu UPA z dnia 

12 Rozmiary ludobójstwa ukraińskiego na terenie Małopolski Wschodniej zostały określone na 
podstawie trzech monografi i opracowanych przez Stowarzyszenie Upamiętnienia Ofi ar Nacjonali-
stów Ukraińskich we Wrocławiu: H. Komański, Sz. Siekierka, Ludobójstwo dokonane przez nacjona-
listów ukraińskich na Polakach w województwie tarnopolskim 1939–1946, Wrocław 2004; Sz. Siekier-
ka, H. Komański, K. Bulzacki, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach 
w województwie lwowskim 1939–1947, Wrocław 2006; H. Komański, Sz. Siekierka, H. Różański, Lu-
dobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie tarnopolskim 
1939–1946, Wrocław 2007.

13 Zob. przyp. 12. 
14 Zob. Sprawozdanie sytuacyjne z Ziem Wschodnich z lutego 1944, AAN, sygn. 202/III–121, 

k. 204–205. 

Mieszkancy wsi Twerdynie w pow. horochowskim, w której  Polacy 
zostali wymordowani przez UPA 12 VII 1943 r.
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12 lutego, w którym były 
zawarte dokładne wska-
zówki dotyczące likwi-
dacji Polaków. Mowa jest 
więc tam, że wsie polskie 
mają być palone, a ich 
ludność wycinana […]. 
Poza tym UPA w swoich 
ofi cjalnych wydawni-
ctwach propagandowych 
szerzy i podsyca usta-
wicznie nienawiść do 
Polaków, nazywając ich 
»agentami Stalina i Hit-
lera« […]. Rozumowanie 
idzie w tym kierunku, że 
bez względu na to, jaki jeszcze los czeka te ziemie, to w każdym razie w interesie Ukraiń-
ców leży w tej chwili wytępienie żywiołu polskiego na całym terenie Wołynia i Małopolski 
Wschodniej, gdyż to ułatwi im w przyszłości opanowanie tych ziem […]”.

Do ludobójczych działań UPA w Małopolsce Wschodniej dokładały się jeszcze 
zbrodnicze wystąpienia oddziałów SS-Schuetzendivision-Galizien, które dokonywały 
krwawych pacyfi kacji polskich wsi pod pretekstem likwidacji „sowieckich band”. „Pod-
ręcznikowym” przykładem zbrodni tej dywizji jest likwidacja polskiej wsi Huta Pieniacka 
w województwie tarnopolskim, gdzie wymordowano około ośmiuset mieszkańców, w czym 
dopomagała UPA i okoliczna ludność ukraińska15.

Podobnie jak na Wołyniu, Polacy uciekali najpierw do miast, potem na zachód (obecne 
ziemie polskie), a także byli wysyłani na roboty w III Rzeszy. Mimo zagrożenia i braku 
możliwości prowadzenia normalnego życia, niektórzy Polacy trwali na ojcowiźnie lub w po-
bliskich miastach, podejmując różne działania, by uchronić się przed zagładą. Najczęściej 
ukrywali się – głównie w nocy – w lesie, podziemnych schronach, ogrodach i zagłębieniach 
terenu lub zbierali się w jednym domu.

Powstawały też grupy samoobrony polskiej. Były to kilku- lub kilkunastoosobowe 
grupy mężczyzn, którzy pełnili warty i patrolowali teren wsi czy kolonii. W razie zagro-
żenia wszczynali alarm, a jeśli posiadali broń – z czym były wielkie trudności – odpierali 
ataki. Na ogół małe oddziały samoobrony nie wytrzymywały naporu przeważających sił 
ukraińskich. Dlatego grupy te łączyły się, tworząc ośrodki, do których ściągała ludność 
polska. Ale z czasem również one były likwidowane, zwłaszcza na Wołyniu, gdzie tylko 
kilkanaście takich ugrupowań przetrwało do zajęcia terenu przez Armię Czerwoną.

Doświadczenia wołyńskie zmobilizowały Polaków w Małopolsce Wschodniej do wcześ-
niejszego przygotowania obrony (powstało sporo o wiele liczniejszych niż na Wołyniu grup 
samoobrony) i prowadzenia akcji prewencyjnych wobec Ukraińców16. Dlatego w tym rejonie 

15 Zob. Sprawozdanie sytuacyjne z Ziem Wschodnich z kwietnia 1944, AAN, sygn. 202/III–121, 
k. 299–314 i opis zagłady Huty Pieniackiej, [w:] H. Komański, S. Siekierka, op.cit., s. 66–71. 

16 Zob. Władysław Filar, Wołyń 1939–1944. Eksterminacja czy walki polsko-ukraińskie, Toruń 
2003 oraz Ziemie Wschodnie. Meldunki tygodniowe…, s. 128–130, 150, 163, 267.

Ofi ary napadu UPA w 1943 r. w Lataczu w pow. zaleszczyckim, 
woj.tarnopolskie (14 XII 1943 r.)
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skie oddziały partyzanckie AK, które jednak nie obejmowały swym zasięgiem wszystkich 
zagrożonych terenów.

Liczne akty agresji ze strony OUN-UPA były skierowane przeciw duchownym rzymsko-
katolickim. Dopuszczano się napadów na księży i kościoły z wiernymi podczas nabożeństw 
(11 lipca 1943 r. zaatakowanych zostało pięć świątyń), palono i niszczono budowle sakral-
ne, dokumentację kościelną, uniemożliwiano pochówki religijne. Ukraińcy zamordowali co 
najmniej 95 duchownych, z czego aż 67 w Małopolsce Wschodniej. Większość z zamordo-
wanych księży była okrutnie torturowana. W wyrafi nowany sposób znęcano się m.in. nad 
o. Ludwikiem Wrodarczykiem z parafi i Okopy na Wołyniu i ks. Władysławem Bilińskim 
z parafi i Kotów w woj. tarnopolskim17.

Łączne straty ludności polskiej na całym obszarze działalności OUN-UPA wynio-
sły co najmniej 120 tys. Polaków zamordowanych w około 4300 miejscowościach. Nie 
można jednak wykluczyć, że pogłębione studia pozwolą na określenie o wiele wyższej licz-
by. Ze względu na motyw narodowościowy tej zaplanowanej i zorganizowanej przez 
OUN-UPA zbrodni (Polacy byli mordowani tylko dlatego, że byli Polakami) w świetle 
Konwencji w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa z 1948 r. należy uznać 
ją za zbrodnię ludobójstwa. Trzeba ponadto zwrócić uwagę, że ludobójstwo to miało – po 
pierwsze – charakter powszechnego okrucieństwa, stosowanego przez sprawców z OUN-
-UPA wobec polskich ofi ar niezależnie od wieku i płci, a więc nawet wobec dzieci (z tego 
względu zasługuje na wyróżniającą je nazwę g e n o c i d i u m  a t r o x , czyli ludobójstwo 
straszliwe, dzikie, okrutne); i – po drugie – polegało na usuwaniu cywilizacji budowanej 
tam przez wiele pokoleń.

Od 1944 r., na zajętych przez Związek Sowiecki terenach, równolegle do ludobójczych 
akcji nacjonalistów ukraińskich, odbywał się urzędowy proces depolonizacji Wołynia i Ma-
łopolski Wschodniej. Stopniowo – aż do końca 1946 r. – Polacy z tych terenów byli wysied-
lani do Polski w obecnych jej granicach na mocy porozumienia dwóch komunistycznych 
rządów – polskiego i sowieckiego.

ANEKS

Jesteśmy partyzantką ruską… 
„[…] W dniu 9 lutego 1943 r. (wtorek) wcześnie rano, zbudzono nas głośnym i natar-

czywym łomotaniem w drzwi. Wyrwany ze snu ojciec podszedł do okna i po powrocie 
do sypialni powiedział do mamy, że stoi tam duża grupa uzbrojonych mężczyzn. Wtedy 
zerwaliśmy się wszyscy na równe nogi. Ojciec poszedł otworzyć drzwi, do których strasz-
nie łomotano. Ja z siostrą Teresą-Lilą […] weszliśmy na piec chlebowy w kuchni, z którego 
widok był wprost na drzwi wejściowe. W tym też czasie dziadek z babcią przyszli z dużego 
pokoju do kuchni.

Do kuchni jako pierwszy wszedł wysoki, dobrze zbudowany, przystojny mężczyzna 
w wieku około 30 lat. […] Przez ramię miał przewieszony na rzemiennym pasie nagan bę-
benkowy w pochwie. Przedstawił się jako główny dowódca partyzantki ruskiej. Za nim 

17 Por. Słownik biografi czny duchowieństwa metropolii lwowskiej obrządku łacińskiego ofi ar 
II wojny światowej 1939–1945, oprac. J. Krętosz, M. Pawłowiczowa, Opole 2007. 
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wchodzili kolejno 
uzbrojeni męż-
czyźni, których 
obserwowaliśmy 
z pieca. Ubrani 
byli bardzo róż-
nie. […] Część 
z nich była obuta 
w postoły. Broń 
ich była różna: ka-
rabiny, automaty 
(wiemy to od ro-
dziców), strzelby, 
granaty, za pasem 
siekiery i noże. Co 
poniektórzy mieli 
zamiast broni piki. 
Liczyłem wchodzących przez kuchnię do dużego pokoju, było ich około szesnastu.

Po jakimś czasie dowódca [sotni UPA Hryhorija Perehijniaka »Dowbeszki-Korobki«] 
[…] wszystkich nas policzył i powiedział do rodziców: »Jesteśmy partyzantką ruską i musi-
cie nas żywić cały dzień. Nikomu nie wolno wychodzić z mieszkania«. Wychodzącemu do 
obrządku towarzyszył »sotnik«. Mama miała ugotować rosół, napiec chleba i przygotować 
dobry obiad. […] 

Wszystko było już przygotowane – stoły nakryte, rosół, obiad ugotowany, chleb napie-
czony, słonina nasmażona. Dochodziły nas śmiechy, rozmowy, jedzenie, chodzenie, wycho-
dzenie z domu, wynoszenie różnych rzeczy, co trwało dosyć długo.

W sypialni byliśmy bez wartownika. […] Mama powiedziała, że chyba nas pomordują, 
na co ojciec nic nie odpowiedział. Siedział ze spuszczoną głową, bez słowa. Mama, modląc 
się półgłosem, prosiła Boga, by jej dzieci nie zostały sierotami.

Po dłuższym czasie, do sypialni wszedł dowódca z miną bardzo zadowoloną, za nim 
kilku bandytów rozebranych do koszul, roześmianych. Dowódca powiedział nam: »Musi-
cie się położyć, my was powiążemy, żeby Niemcy was nie skrzywdzili za przetrzymywanie 
i karmienie partyzantów«. Rozkazał położyć się twarzą do podłogi i nastąpiło bestialskie 
mordowanie, rąbaniem naszych głów siekierami. Oprawców było wielu, gdyż mordowano 
nas prawie jednocześnie. Mordercy przebywali w naszym domu w dalszym ciągu, ucztując. 
W czasie mordowania słyszeliśmy krzyk mamy, która kątem oka musiała widzieć mordowa-
nie dziadka, babci i ojca (swego męża), gdyż leżała obok niego. Po chwili ucichła. My – [ja] 
z siostrą – leżeliśmy nieco dalej obok kołyski, z nogami do głów rodziców. Po upływie jakie-
goś czasu odzyskałem przytomność i usłyszałem głosy banderowców z kuchni, dochodzą-
cych tam i z powrotem. W tym czasie słyszałem rzężenie mamy. Do dziś nie wiem, dlaczego 
nie wstałem? Usłyszałem wnet kroki zbliżającego się do sypialni mordercy i natychmiast 
ułożyłem się w tej samej pozycji (chyba tylko z woli Boga). Wtedy to morderca otworzył 
drzwi, rąbnął siekierą, chwilę postał, zamknął drzwi i poszedł. Wtedy to ponownie poruszy-
łem się, gdyż bardzo bolały mnie ramiona. Słysząc pojedyncze już tylko głosy oprawców, nie 
próbowałem wstać. Po chwili znów otwarły się drzwi, morderca popatrzył, ponieważ nikt nie 
dawał znaku życia, zamknął drzwi i wtedy wszystko ucichło. […] Odczekałem jeszcze jakiś 

Osada Janowa Dolina w pow. kostopolskim na Wołyniu po napadzie UPA 
w Wielki Czwartek (kwiecień) 1943 r., w której zginęło ok. 600 Polaków
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obolały, odrętwiały. Wtedy to młodsza moja siostra Teresa musiała odzyskać przytomność, 
gdyż poruszyła się, macając ręką podłogę. Spytałem: »Lila ty żyjesz?«, na co siostra ze zdzi-
wieniem odpowiedziała: »Dlaczego miałabym nie żyć? Dlaczego my leżymy na podłodze?« 
Wtedy ja powiedziałem, że tak nam oni kazali położyć się i wszystkich nas wybili. Ja jestem 
ranny, bardzo mnie wszystko boli. »To ja chyba też jestem ranna, bo mam takie poklejone 
włosy i bardzo boli mnie głowa«. Byliśmy bardzo zziębnięci, zdrętwiali, zalani krwią. Lila 
wstała i pomogła wstać mnie. Widok, który naszym oczom ukazał się, był straszny. […]. 
Rodzice mieli głowy rozrąbane na pół. Mamy długi warkocz był odcięty. W głowie ojca po-
zostawiona siekiera, co oznaczałoby, że słyszane przeze mnie jęki, wydawał ojciec, którego 
dobito. W kołysce najmłodsza Bogusia, w wieku 1,5 roku, uderzona była siekierą w czoło. 
Przez dłuższy czas była w konwulsjach, które miotały kołyską. Lila wzięła ją na ręce i po 
chwili Bogusia zakończyła życie. […] Wraz z siostrą odczułem straszne pragnienie picia. 
Przechodząc przez trupy pomordowanych do kuchni, upadliśmy w kałużę krwi. Z trudem, 
bardzo wtedy właśnie przerażeni, zrozumieliśmy, co się stało. Doszliśmy do kuchni, w któ-
rej było przerażające zimno – zostawili otwarte drzwi, a mróz sięgał ponad 20ºC. Napiliśmy 
się wody, zabierając ze sobą kubek wody, żeby już nie wychodzić ponownie. Zebraliśmy to, 
co pozostało niezrabowane, tj. derki, koce. Kubek z wodą Lila ustawiła na oknie, a my poło-
żyliśmy się do łóżka. […] Tak w męczarniach doczekaliśmy rana następnego dnia. […]

Byliśmy przekonani, że to tylko u nas tak się stało, gdyż ojciec był odpowiedzialny za 
broń, przechowywał ją przecież. U stryjka wszyscy tak samo pomordowani. Naprzeciw u są-
siadów ten sam widok. […]. Słychać za to straszne wycie psów. Nie dymiły nigdzie kominy. 
Wróciliśmy z podwórka do domu. Piec chlebowy był ciepły, usiedliśmy przy nim, zasłania-
jąc się pasiakiem. W pewnym momencie usłyszeliśmy skrzypienie sań i zbliżające się kroki 
ludzkie. Lila stwierdziła, że to na pewno banda wróciła i teraz nas dobiją, więc trzeba się 
pomodlić. Ponieważ mnie trudno było siedzieć, leżałem z głową na poduszeczce trzymanej 
w rękach Lili. Wtedy odrzekłem, że ja nie mogę się nawet modlić, tak mnie wszystko boli. 
Lila postanowiła, pocieszając mnie, modlić za nas oboje.

Jako pierwsi weszli Niemcy z psem, który od razu doskoczył do nas. […] Ujrzeliśmy 
jakieś znajome nam twarze J[ana] i A[ntoniego] Przybyszów. […]”.

Witold Kołodyński (kolonia Parośla w pow. sarneńskim, woj. wołyńskie)
Fragmenty relacji znajdujące się w zbiorach Władysława i Ewy Siemaszków oraz Ośrod-

ku KARTA, sygn. AW II/2104. Był to pierwszy masowy mord dokonany przez UPA, w którym 
zginęli prawie wszyscy mieszkańcy polskiego osiedla (co najmniej 150 osób). Ocalało 13 osób.

Do wsi przyszli ludzie, którzy mordują Polaków 
„W 1943 miałem kilka latek […] i z tego roku utkwiło w moim umyśle niewiele obrazów. 

O niektórych wydarzeniach na Wołyniu dowiedziałem się od mojej mamy Stefanii dopiero 
w okresie gimnazjalnym […].

Ojciec mój Bolesław Różycki, z wykształcenia historyk, po ukończeniu studiów na 
U[niwersytecie] W[arszawskim], powrócił na Wołyń i podjął pracę jako nauczyciel […]. Po 
17 września 1939 roku, po trzykrotnych nieudanych próbach przekroczenia granicy na Bugu 
(chciał połączyć się z rodzonym bratem Kazimierzem, zamieszkałym w Warszawie), za-
mierzał przeczekać wojnę we wsi Płoska (gm. Diatkowicze), gdzie w tamtejszej gorzelni, 
zarządzanej przez kolonistów czeskich, dostał pracę buchaltera.
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We wsi, niemal w całości zamieszkałej przez Ukraińców, prócz wspomnianych koloni-

stów, przebywały dwie rodziny polskie: my (tzn. ojciec, mama, ciocia i ja) oraz Warpechow-
scy. […]. Zapamiętałem z rozmów z matką, że Warpechowski był kowalem i we wsi miał 
kuźnię, a Krysia – najmłodsze dziecko z tego małżeństwa, tragicznego dnia 13 marca 1943 
roku, była niemowlęciem.

Przed tą datą atmosfera we wsi nie wskazywała na jakikolwiek dramat. Współżycie 
z Ukraińcami było poprawne. Ponadto ojciec mój, który wychowywał się nad Horyniem 
razem Ukraińcami (mama pochodziła z centrum Polski), umiał zjednywać sobie ludzi i żył 
w przyjaźni z miejscowymi ukraińskimi rodzinami.

Dnia 13 marca (było już ciemno) przybiegła do nas Ukrainka, u której mama brała dla 
mnie mleko, i powiedziała, żebyśmy jak najszybciej uciekali, bo do wsi przyszli ludzie, 
którzy mordują Polaków. Ojciec w tym czasie był w pracy. Mama dowiedziała się, że jego 
zabrali, ale im uciekł (gorzelnia znajdowała się na drugim końcu wsi).

[W tym czasie nastąpił] dramat [rodziny] Warpechowskich. Po nagłym wkroczeniu do 
ich domu hordy pijanych zwolenników samostijnej Ukrainy […], rodzice Krysi, nie mając 
czasu na zastanawianie się, instynktownie uciekli do ogrodu bez dzieci […]. Tymczasem 
oprawcy wywlekli z domu do kuźni dwójkę dzieci, prawdopodobnie już nieżywych (mama 
mówiła mi, że Warpechowscy nie słyszeli płaczu), by tam poodrąbywać siekierami kończy-
ny i głowy, które przybite zostały do ścian kuźni. Krysia (jako niemowlę) ocalała, ponieważ 
[…] w ostatniej chwili, została przykryta pierzyną przez jedno z dzieci. […]

Tej nocy uciekaliśmy razem z Warpechowskimi do Równego. Czy na przełaj, piechotą? 
Prawdopodobnie furmanką Warpechowskich bocznymi drogami, by nie natknąć się na po-
dobne hordy zdziczałych z nienawiści ludzi.

W Równem, mieszkając u kuzynów ojca (rodzina Trębeckich), mama moja cały czas 
wierzyła w to, że ojciec żyje. Pisała do babci Ani, do Ostroga, i do znajomych. Pozytywne 
odpowiedzi nie nadchodziły.

Nasz dramat rozegrał się miesiąc po tamtym dramacie. Matka moja otrzymała wiado-
mość, że 13 kwietnia ciało ojca znaleziono w lesie, a ściślej w rowie, przykryte gałęziami. 
Znalazła je pewna Ukrainka, która zbierała w lesie chrust na opał.

Mama nie organizowała pogrzebu, który odbył się dopiero w dniu 14 maja 1943 r. 
Zajęli się tym, bez naszej zgody, pracodawcy ojca. Kiedy przybyliśmy do Płoski, trum-
nę z ciałem przetransportowano (czy z udziałem księdza, tego nie pamiętam) na cmen-
tarz rzymsko-katolicki w pobliskim Szpakowie, w asyście żołnierzy Wehrmachtu, a na 
12 topolach przy drodze do Szpakowa widzieliśmy 12 wisielców, Ukraińców, rzekomo 
tych, którzy zamordowali ojca. Obraz ten pamiętam do dziś, mimo że miałem wtedy 5,5 
roku. Może dlatego, że mama moja strasznie płakała – płakała nie tylko z powodu utraty 
męża; również ze wstydu i bezsiły, że oto Niemcy w mundurach odprowadzają na cmen-
tarz członka AK.

Tyle, ile utkwiło w mojej pamięci z tragicznego roku wojny 1943. […] Po wojnie nie 
odwiedzałem mogiły ojca, nie ciągnęło mnie na Ukrainę i nie brałem udziału w żadnej 
wycieczce […]”.

Andrzej Różycki (wieś Płoska w pow. rówieńskim, woj. wołyńskie)
Fragmenty relacji ze zbiorów Ewy Siemaszko.
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„Pochodzę z Wołynia ze wsi Kąty. […] Zbliżał się 30 sierpnia 1943 r. Sąsiednia wieś 
Leśniaki obchodziła uroczyście Wniebowstąpienie NMP, po ukraińsku Znesinnia. Uroczy-
stość ta trwała dwa dni. Na Leśniaki zjechało dużo sąsiadów, mieszkańców okolicznych wsi. 
Uroczystość zakończyła się zabawą. Nad ranem cała horda ruszyła na wieś Kąty. Czołówka, 
która szła przez wieś, mordowała, kto był żyw, a pozostali, którzy nerwowo nie wytrzymali, 
rabowali, wynosili wszystko na wozy i wywozili ze sobą.

Czołówka dochodziła do naszego domu. Rodzice moi pobudzili nas i kazali uciekać poza 
dom, w ogród. Mama moja, kiedy usłyszała, że krzyczą: »Otwieraj, bo spalimy!«, sama ze 
strachu krzyczała: »Nie palcie, ja już otwieram!«, ale nie mogła otworzyć […].

Napastnicy nanieśli słomy na ganek i podpalili. Dom zaczął się palić. Mama moja krzyk-
nęła do ojca: »Wynosimy się!« Wzięła do ręki obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, uca-
łowała, dała do ucałowania ojcu i powiedziała do ojca: »Wynosimy się«. Rozpłakała się 
i prosiła Matkę Boską: »Ratuj nas«.

Kiedy dom się palił, było słychać jęki na podwórku, przed ojca kuźnią, to jęczały dzieci 
– córki bratowej mojej mamy, które leżały po ciosach siekier i żar płomieni je parzył. Ojciec 
mój wyskoczył na podwórko, wyniósł te dziewczyny z ognia i przyniósł je do ogrodu. To 
były Janka Sawosz i Stefka Sawosz, córki mojego wujka Karola: Stefka umarła między godz. 
10.00-11.00, nie wytrzymała bólu, a Janka umarła we wtorek w szpitalu w Lubomlu. Ojciec 
jeszcze wyniósł z płonącego domu mamę mojej mamy, Rozalię Sawosz, która leżała w szpi-
talu do piątku. Zmarła w szpitalu w piątek między godziną 9.00 a 10.00 […]. Otrzymała łaskę 
od Boga, że zmarła w pierwszy piątek miesiąca. Natomiast jej synowa z synkiem, czyli mojej 
babci wnukiem Tomkiem, spalili się porąbani w domu, w komorze […]. Wujek uciekł po-
przedniego dnia do miejscowości Sawosze do znajomych. Przyszedł do domu po tragedii”.

Andrzej Bastrzyk (wieś Kąty w pow. lubomelskim, woj. wołyńskie)
Fragmenty relacji znajdującej się w zbiorach Ewy Siemaszko i pracy: Leon Karłowicz, 
Leon Popek, Śladami ludobójstwa na Wołyniu. Okrutna przestroga, cz. 2, Lublin 1998, 

s. 221–222. Wieś zlikwidowana podczas zmasowanych napadów na polskie osiedla w ostat-
nich dniach sierpnia 1943 r., UPA mordowała wówczas Polaków w 85 miejscowościach. 

W Kątach zginęło ponad 200 osób. 

Co wieczór o zmroku opuszczaliśmy własny dom…
„W marcu [1944] wojska niemieckie wycofały się. Był to okres bez żadnych rządów. 

19 marca 1944 r. rozpoczęło się morderstwo dokonywane na Polakach przez banderowców 
ukraińskich. W okrutny sposób najpierw zamordowali nożami leśniczego o nazwisku Mi-
chałowski. Zaczął się okres grozy. […]

Co wieczór o zmroku opuszczaliśmy własny dom [w Kobakach] i wędrowaliśmy daleko 
w pole […]. Braliśmy ze sobą koce, owijaliśmy się w nie i kładliśmy się na kupy obornika, 
który wywieźli chłopi jesienią. Rano, gdy budziliśmy się, byliśmy przysypani śniegiem. 
Tak chodziliśmy codziennie. […]. Zaczęły się dnie deszczowe. Nie można było w dalszym 
ciągu spać na polu. Poszliśmy do sąsiedniej wioski Rożnowa. Była tam stara stodoła. […] 
Następnym wieczorem szukaliśmy znów innej kryjówki i tak za każdym razem gdzie in-
dziej. […]

Nadszedł kwiecień. Dostaliśmy wiadomość, że została zamordowana w Kutach mojego 
ojca krewna. Wyprowadzili ją banderowcy z mieszkania i ukrzyżowali żywcem na ścianie. 
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Przybili gwoździami ręce i nogi, odcięli piersi, wydłubali oczy, rozcięli usta od ucha do ucha 
i napisali obok Joanny: »Masz Polskę od morza do morza«. […]

Pogoda bardzo się popsuła. Nie można było dalej spać na polu. Poprosiła więc mama sąsiad-
kę, bardzo dobrą Ukrainkę Ilonę Romaniuk, aby przyjęła dzieci na noc do siebie. Nie odmówiła 
[…]. Rodzice natomiast poszli do innego Ukraińca, starego dziadka Michała Sorochaniuka. […]

Nastąpił tydzień Wielkiej Nocy. Słyszeliśmy, jak Ukraińcy mówili do siebie: »W tym 
roku Polakom poświęcimy jajka polską krwią«. Wieczorem w Wielką Środę mama znów za-
prowadziła mnie i siostrę do sąsiadki Ilony, żeby nas przyjęła na noc. I tym razem nie odmó-
wiła pomocy […]. Tylko położyliśmy się spać usłyszeliśmy, że w cerkwi zaczęły bić dzwony, 
dając sygnał na alarm. Zatrąbiła trąbka. Zaczęło się piekło. Ukraińskie kobiety, nawet stare 
babcie, biły kijami po blaszanych dachach studni i bram, wyrostki biegały i biły w blaszane 
kotły, inne dzieci biegały po ulicach z nożami i dzwoneczkami. Starsi mężczyźni unosili na 
widłach płonące snopy słomy i krzyczeli »Hura, hura, hura… Polacy mordują Ukraińców«. 
Chcieli w ten sposób wywołać złość u tych Ukraińców, którzy byli jeszcze przychylni Pola-
kom. Trwało to kilka godzin. Nad ranem nastała cisza. […]

Nadszedł Wielki Piątek. Znów powtórzyło się piekło to samo, co było w Wielką Środę. Na 
szczęście jednak zostaliśmy przy życiu. […] Pod koniec kwietnia pojawiła się u nas partyzant-
ka rosyjska. Zaraz za nimi przyjechało wojsko. Założyli urząd. Było już trochę lepiej. Zaczęli 
wyłapywać banderowców i aresztować. Trochę się uspokoiło, ale gdy tylko nadarzyła się oka-
zja, nadal mordowali. Uciekaliśmy nadal i ukrywaliśmy się coraz to w innym miejscu. […]

W maju dostaliśmy z gminy rozkaz opuszczenia wsi i wyjechania […], ponieważ zbliżał 
się front. […] Pojechaliśmy w oznaczonym kierunku. Zatrzymaliśmy się w mieście Śniatyń 
[…], gdzie przebywaliśmy do lipca. Znów nas zawiadomiono, że możemy wracać do domu.  
[…] Pod koniec października znów pojawili się banderowcy. […] Znów uciekaliśmy z domu 
i ukrywaliśmy się w różnych miejscach. […]

Około 20 listopada […] usłyszeliśmy strzał […], ojciec […] ujrzał łunę. To w sąsiedniej 
wiosce paliły się polskie domy. […] Na drugi dzień rano […] uciekliśmy do miasta Kuty. Tam 
już było dużo wojska rosyjskiego. […] Tam mieszkaliśmy aż do wyjazdu do Polski.

Nadszedł rok 1945. […] Ogłoszono Polakom, że kto chce, może wyjeżdżać do Polski. 
Z tego faktu skorzystali znów banderowcy. Przebrani w mundury rosyjskie wkroczyli do 
gminy w miejscowości Nowosielica. Tam mieszkała cała rodzina mojej matki. Banderowcy 
zrobili tam zebranie, na które przybyli Polacy chętni do wyjazdu do Polski. Kiedy zapełniła 
się sala i nikt już nie przychodził, rozpoczęli załatwianie spraw związanych z wyjazdem. 
Z karabinu maszynowego postrzelili nogi zebranych tak, żeby nikt nie mógł uciekać. Wów-
czas Ukraińcom kazali przynosić słomę. Narzucali na rannych i spalili żywcem wraz z bu-
dynkiem. Potem rozbiegli się po wsi, aby wymordować jeszcze tych, którzy na zebranie nie 
przybyli. Moja kuzynka Helena, gdy zobaczyła, że gmina się pali, a w kierunku ich domu 
idą banderowcy, chwyciła ośmiomiesięczne dziecko i uciekła do lasu. […] Banderowcy na-
tomiast szaleli w Nowosielicy. Złapali m.in. starą babcię Dajhamer. Wywlekli ją na podwór-
ko i powiesili na płocie. Dzieci rozdzierali za nóżki lub zabijali, tłukąc główką w futrynę.

W naszej natomiast miejscowości przyszło prawdziwe zawiadomienie o wyjeździe do Polski”.

Wanda Jaskółowska (wieś Kobaki w pow. kosowskim i wieś Nowosielica w pow. 
śniatyńskim, woj. stanisławowskie)

Fragmenty relacji znajdującej się w Ośrodku KARTA, sygn. AW II/157/ł. W Kobakach 
z rąk UPA zginęło około 30 Polaków, a w Nowosielicy około 70.
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swego życia
„Urodziłam się w woj. poznańskim – Krotoszyn. Do Czerwonogrodu przysłali mnie 

Przełożeni 6 grudnia 1937 r. W zakładzie tym miałam powierzone dzieci-sieroty. Bardzo je 
kochałam. […]

Był to Pierwszy Piątek lutego 1945 [roku] […] – dzień Święta Matki Bożej Gromnicz-
nej. […] Udałam się z dziećmi […] do kościoła parafi alnego [w Czerwonogrodzie]. […] Po 
sumie Ks. K[anonik Szczepan] Jurasz prosił mnie, zeby powiedzieć S[iostrze] Przełożonej, 
aby Siostry z dziećmi zeszły na noc [z klasztoru w Nyrkowie] do Czerwonogrodu, bo są złe 
wiadomości.

Myśmy pozostały w klasztorze, zachęcając jednak dzieci, aby poszły na noc do szkoły 
[…]. Dzieci nie chciały się zgodzić na opuszczenie klasztoru. […] Nadszedł ciemny wieczór, 
jak zwykle ogarniał nas lęk, tego wieczoru podwoił się […].

Około godz. 21 słychać było ruch sań przejeżdżających drogą w pobliżu klasztoru. […] 
Po pewnej chwili podeszłam do okna […]. Wystrzelone rakiety oświeciły Czerwonogród, 
wtedy zobaczyłam wielu mężczyzn uzbrojonych z karabinami w pobliżu muru [idących] 
w kierunku wsi. […] Ujrzałam białe postacie z pochodniami, jak schodziły w dół, […] pierw-

sze pożary domów, które są na skraju 
wsi – miały strzechy słomiane […]. 
Wkrótce strzały karabinowe, ludzie 
w popłochu, widząc pożary, palące 
się stodoły, chlewy, ryczące bydło, ra-
towali się ucieczką, nagle napadnięci 
ginęli od noży lub kul. Krzyki, jęki 
ludzkie i wycia zwierząt palących się 
dolatywały do moich uszu […]. Wioska 
otoczona przez banderowców miejsco-
wych ze wszystkich stron. Miejscowi 
ludzie więc wpadali w ich ręce, gdyż 
zwoływali ich do siebie. W nocy ciem-
nej nie poznawali, więc padały ofi ary 
okrutnie masakrowane. […]

Nagle zauważyłam, że gromada 
banderowców zbliża się pod klasztor 
[…]. Zebrałam wszystkie dzieci, wraz 
z siostrą przełożoną udałyśmy się do 
kaplicy, aby przygotować się do ostat-
niej chwili swego życia. Wejściowe 
drzwi były na noc zabarykadowane. 
Zaczęto walić w drzwi i rąbać siekie-
rami, wołając »Lachy, otwórzcie«. […] 
Nagle poczułam, że ja umieram, ciem-
no mi w oczach, zapadam się gdzieś 
w ciemnej przestrzeni, nagle jakby 
powstał wielki huk i wielka światłość 
rozświeciła, to trwało sekundę, w tym 

Ofi ara napadu UPA na majątek Lityn w pow. kowelskim 
na Wołyniu (wrzesień1943 r.). Zdjęcie znalezione 

w spalonym przez banderowców dworze
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momencie z tej światłości usłyszałam polecenie »Chowajcie się pod ołtarz«. Ocknęłam się 
w tym momencie i powtórzyłam te słowa. […] Siostra przełożona szybko odsunęła mensę 
i natychmiast dzieci tam weszły, ale mi też nakazała, abym była tam z dziećmi. Szybko 
zasunęła wejście ołtarza i obok weszła do zakrystii, za Nią przyszła jeszcze S[iostra] Bro-
nikowska […]. Ołtarz niewielki, więc było ciasno. Dzieci nie były znów takie małe. […] 
W tym momencie, wierzę do dziś, że gdy ołtarz był tak wypełniony, zostałam natchniona 
myślą zesłaną od Boga i powiedziałam [do] dzieci: »Odsuńcie się od desek, aby była głucha 
przestrzeń«. […]

Gdy wpadli do kaplicy, zapalili świece i zaczęło się poszukiwanie za nami […]. Jedna 
z dziewczynek poznała przez głos i małą szparę, że to był syn diaka ze wsi Nyrków. Nagle 
próbuje ruszyć ołtarz, ale ołtarz był przymocowany do ciężkiego stopnia. Puka więc w ścia-
nę ołtarza tuż przy mnie. Po kilku razach uderzeń z trzech stron, ogłosił: »Pusto, głucho«. 
[…] Nagle widzę, że marmur w ołtarzu z relikwiami unosi jeden, podniósłszy obrus. Widzę 
jego palce nad głową jednej dziewczynki, przerażona, że może on teraz [nas] zauważyć. […] 
Byłam pewna, że mogą zaraz nas wyciągnąć. Odszedł […], ale strzelił po ścianach bocznych 
kaplicy […].

Po chwili poszukiwania przystąpili do rąbania drzwi do zakrystii. Tam była siostra prze-
łożona i druga siostra. Gdy weszli, zaczęli się odgrażać, że jako Lachy będą zaraz spalone. 
[…] Słyszałam, jak zmuszano s[iostrę] przełożoną, by powiedziała, gdzie ja jestem i dzieci. 
Gdy odpowiedziała, że nie wie, bito Ją. […] Wyszli znów na poszukiwania na strychu, gdzie 
zaczęto strzelać wokoło z automatu, myśląc zapewne, że tam jesteśmy. Gdy panowała cisza, 
zeszli z powrotem.

I nanoszono słomy do kaplicy i podpalono, ale na szczęście słoma była wilgotna i tylko 
się tliła […]. Po tej czynności wyprowadzono s. przełożoną Klarę Linowską i s. Bronisławę 
Bronikowską na parter. Będąc schowana w ołtarzu, słyszałam cztery strzały, które zmasa-
krowały głowę i twarz s. Klary Linowskiej, a s. B. Bronikowskiej wbito w plecy nóż, zadając 
jej cios śmiertelny.

Po tych czynach zbrodniczych zabrano się do grabieży naszych rzeczy”.

Siostra Władysława Sobierajska ze Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia św. Wincen-
tego à Paulo (wieś Czerwonogród i wieś Nyrków w pow. zaleszczyckim, 

woj. tarnopolskie)
Fragmenty relacji ze zbiorów Ewy Siemaszko. 2 lutego 1945 r. w Czerwonogrodzie 

i Nyrkowie upowcy zamordowali około 70 Polaków.
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KOŚCIOŁY WOBEC KONFLIKTU 
POLSKO-UKRAIŃSKIEGO 
W CZASIE II WOJNY 
ŚWIATOWEJ

Polityką kapłani nie zbawią dusz. Na tamten świat nie weźmiecie ani Ruszczyzny. 
ani Polszczyzny, tam popłaca tylko miłość, którą wiara zrodziła1.

Św. Józef Bilczewski (1860–1923)
arcybiskup lwowski obrządku rzymskokatolickiego

Nie ma dziś fenomenu wielokulturowych Kresów, gdzie przez wieki współistniały ży-
wioły polski, ukraiński, żydowski i ormiański; zniknęła kultura, w której naturalne były 
polsko-ukraińskie małżeństwa, w której Polacy śpiewali ukraińskie dumki, a Ukraińcy 
polskie kolędy; zniknął świat przyjaznego funkcjonowania (na długo przed ideami eku-
menizmu) wyznań i obrządków chrześcijańskich. Wszystko to zostało brutalnie przerwane 
i zniszczone.

To, co się stało podczas II wojny światowej na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej, było 
bezprecedensowym wydarzeniem w historii sąsiedztwa pobratymczych narodów – Polaków 
i Ukraińców. Źródeł tych wydarzeń należy szukać w olbrzymich wypaczeniach moralnych, 
które nastąpiły na skutek zastąpienia odwiecznych wartości chrześcijańskich, będących rę-
kojmią normalności w kontaktach międzyludzkich, ideologią nienawiści. Wiek XX, nazy-
wany też wiekiem totalitaryzmów, zaproponował ludzkości nowe ideologie, które w imię 
nadrzędnego celu kazały używać wszelkich środków i zanegowały humanistyczne zasady, 
odwołujące się do etyki chrześcijańskiej. Upowszechnienie totalitaryzmów szło w parze 
z marginalizacją roli Kościoła w społeczeństwie i próbami podporządkowania go własnym 
celom.

W dwudziestoleciu międzywojennym w relacjach polsko-ukraińskich zapanowała nie-
spotykana dotąd wrogość, podsycana jeszcze świeżą pamięcią o wojnie o tzw. tereny sporne, 
na których obudzone do życia państwowego narody pragnęły budować swą irredentę. Jedna 
ze społeczności znalazła się w sytuacji zwyciężonego, druga – zwycięzcy. Jedna nie chciała 
pogodzić się ze swym statusem, druga ze wszech sił usiłowała wzmocnić własną dominację. 
Znane wypaczenia polityki wobec mniejszości narodowych państwa polskiego przyczyniły 
się do upowszechnienia skrajnie radykalnych nastrojów wśród Ukraińców, czerpiących in-
spiracje z faszystowskich i nazistowskich wzorców ówczesnej Europy2.

1 Z listu abp. J. Bilczewskiego do abp. A. Szeptyckiego z 20 XI 1907 r., Centralne Państwowe 
Archiwum Historyczne we Lwowie, zesp. 358, inw. 1, vol. 166. 

2 Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), która powstała w Wiedniu w 1929 r.,  opowie-
działa się za ideologią integralnego nacjonalizmu i z fascynacją zapatrywała się na poczynania Hitlera 
w Niemczech oraz Mussoliniego we Włoszech. Badacz ukraiński śp. Jurij Kyryczuk pisał, że nie po-
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Metodą zwalczania polskiego panowania, które nazywano okupacyjnym, miała być bez-

kompromisowa, pozaparlamentarna walka, odwołująca się do haseł antychrześcijańskich. 
Dla dobra „sprawy” zalecano dokonywanie najgorszych zbrodni w myśl wskazań swoiste-
go kodeksu, który przybrał nazwę „dekalogu”3. Nacjonalistyczna młodzież, wychowana 
na ideach Dmytra Doncowa, nie wahała się przedkładać ideę niezawisłości Ukrainy ponad 
wszelką etykę, Kościół, chrześcijańską moralność i Boga. Głoszono, że w walce nie ma 
etyki, przyjmując, że jest ona pozostałością niewolnictwa narzuconego pokonanym przez 
zwycięzców4.

Hierarchia Kościoła greckokatolickiego na terenie byłej Galicji, gdzie szczególną po-
pularnością cieszyła się nacjonalistyczna ideologia, z całą siłą napiętnowała tę dechry-
stianizację, zataczającą coraz szersze koła wśród ludu. O jej niebezpieczeństwie mówił 
bł. Grzegorz Chomyszyn, greckokatolicki ordynariusz stanisławowski: „Nacjonalizm począł 
u nas przybierać cechy ducha pogańskiego, albowiem wprowadza pogańską etykę nienawi-
ści, nakazując nienawidzić wszystkich, którzy są innej narodowości, a nawet wzbraniając 
nieść im pomoc i okazywać miłosierdzie w ich nieszczęściu. To właśnie jest przeciwne etyce 
chrześcijańskiej, Chrystus bowiem nakazał słowem i swoim przykładem miłować bliźnich 
swoich i to nie tylko przyjaciół i swoich, ale również wrogów osobistych oraz  ludzi, obcych 
narodowością”5.

Władyka stanisławowski z niepokojem pisał, że ideologia ta zdobywa coraz liczniejszych 
adeptów nie tylko wśród ludu, ale także wśród duchowieństwa greckokatolickiego. Obar-
czając odpowiedzialnością za niepowodzenia w rozbudowie życia narodowego nacjonali-
stycznych przywódców, bp Chomyszyn zarzucał im: „Hurrapatrioci narodowi, szowiniści 
i krótkowzroczni politycy ukraińscy spowodowali również gorzki los narodu ukraińskiego. 
Ludzie ci, którzy postępowali raczej jak obłąkańcy, aniżeli jak przywódcy, oni właśnie oplu-
wali wszelki poważny i rozważny prąd. Oni to właśnie wprowadzili ten duchowy rozkład 
w narodzie, oni to  podkopali wiarę i moralność, oni to oślepili i zatruli naród. Oni to i nadal 
wywołują gniew Boży i gotowi do tego doprowadzić, że z kipiącego kotła Wschodu poleje 
się lawa ognista, która może nas całkowicie zniszczyć z oblicza ziemi”6. 

Przyjętą przez OUN taktykę terroru ostro potępił greckokatolicki arcybiskup lwowski 
sługa Boży Andrzej Szeptycki po zabójstwie (w 1934 r.) dyrektora ukraińskiego gimnazjum 

zostawia wątpliwości duchowa łączność ideologii OUN z nazizmem i faszyzmem. Zresztą w jednym 
z dokumentów programowych tej organizacji w 1937 r. pisano: „Nowe ruchy nacjonalistyczne w róż-
nych krajach mają różne nazwy: we Włoszech – faszyzm, w Niemczech – hitleryzm, u nas – ukra-
iński nacjonalizm”. Zob. J. Kyryczuk, OUN i UPA u zahalnoswitowomu konteksti: parałeli, poriw-
nannia, anałohiji, uroky, [w:] Ukrajinśka powstanśka armija u borotbi proty totalitarnych reżymiw, 
Lwiw 2004, s. 33; I. Wasiuta, Polityczna istorija Zachidnoji Ukrajiny (1918–1939), Lwiw 2006, s. 289; 
B. Grott, Doktryna nacjonalizmu ukraińskiego na tle wybranych europejskich doktryn nacjonalistycz-
nych, [w:] Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939–2004, red. B. Grott, Warszawa 2004, s. 17–32. 

3 „Nie zawahasz się popełnić największej zbrodni, jeżeli tego będzie wymagać dobro sprawy” 
– głosiło siódme „przykazanie” z dziesięciorga „przykazań” ukraińskiego nacjonalisty. Zob. P. Mir-
czuk, Narys istoriji OUN, t. 1, München 1968, s. 126.

4 Por. O. Stasiuk, Pozycija OUN stosowno ukrajinśko-polśkych wzajemyn, [w:] Ukrajina u druhij 
switowij wijni: ukrajinśko-polśki stosunky, Lwiw 2005, s. 173. 

5 Problem ukraiński. Napisał dla duchowieństwa świeckiej i inteligencji narodu ukraińskiego 
Grzegorz Chomyszyn, biskup stanisławowski, Warszawa 1933, s. 22.

6 Ibidem, s. 43. 
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narodowych na drodze zbrodni skrytobójstwa metropolita uznał za profanację samej idei. 
Pisał, że zbrodni niczym nie można usprawiedliwić, „zbrodnia zawsze jest zbrodnią, świętej 
sprawie nie można służyć zakrwawionymi rękami”, natomiast ten, „kto przez tego rodzaju 
działalność demoralizuje młodzież, jest zbrodniarzem i wrogiem narodu”7.

Nader dramatyczne losy narodu ukraińskiego na początku okupacji niemieckiej wschod-
nich województw polskich spowodowały solidarne poparcie przez hierarchię Kościoła gre-
ckokatolickiego politycznego kursu kierownictwa OUN, które dążyło do powołania niepod-
ległego państwa ukraińskiego pod auspicjami Niemiec. W odezwie do narodu metropolita 
Szeptycki uznał rząd Jarosława Stećki, utworzony przez banderowską frakcję OUN8. W li-
ście do Piusa XII z 29–31 sierpnia 1942 r. zwierzchnik Kościoła greckokatolickiego tłuma-
czył się z poparcia dla władz nazistowskich tym, że „po uwolnieniu przez armię niemiecką 
spod jarzma bolszewickiego odczuwaliśmy z tego powodu pewną ulgę, która jednak nie 
trwała dłużej niż jeden czy dwa miesiące”9.

Duchowieństwo łacińskie ze zgrozą patrzyło na entuzjastyczne poparcie niemieckiej 
okupacji przez hierarchię greckokatolicką, jak też na jej udział w tworzeniu „państwa ukra-
ińskiego”10 na terenach byłej Galicji. Chociaż nowy reżym przyniósł Kościołowi ulgę w sto-
sunku do realizowanej przez Sowietów antyreligijnej polityki, to jednak niepokój Polaków 
budziło faworyzowanie Ukraińców przez niemieckich okupantów. Z ulgą odebrano informa-
cję o włączeniu Lwowa i terenów galicyjskich do „Distrikt Galizien”. Wicerektor łacińskiego 
Seminarium Duchownego we Lwowie ks. Stanisław Bizuń pisał: „Odetchnęliśmy, ponieważ 
bardzo obawialiśmy się rządów ukraińskich. Pamiętaliśmy lata 1918 i 1919, pamiętaliśmy 
pożary 1930 i 1931 r., nieszczęsną pacyfi kację 1932 r. i w ogóle znałem środowisko. Jeszcze 
raz wspomnę pierwszy numer »Ukraińskich Wistej« z orędziem ks. metropolity Szeptyckie-
go, zachęcającym do budowania mohył. Pilnie czytaliśmy tę gazetę i nie mieliśmy złudzeń 
co do losów Polaków w takiej Ukrainie, jaką malowały lipcowe numery tego pisma”11.

Eskalacja przemocy, naznaczona zabójstwami i potyczkami, stała się w tym czasie – jak 
podkreślał ukraiński fi lozof prof. Myrosław Popowycz – „tłem relacji polsko-ukraińskich. 

7 Widozwa mytr. Andreja Szeptyćkoho do narodu z prywodu wbywstwa dyr. himnaziji Iwana 
Babija, Pidlute 2 serpnia 1934 r., [w:] Mytropołyt Andrej Szeptyćkyj. Żyttia i dijalnist´. Dokumenty 
i materiały 1899–1944, t. 1: Cerkwa i suspilne pytannia, cz. 1: Pastyrśke wczennia ta dijalnist´, red. 
A. Krawczuk, Lwiw 1998, s. 481. 

8 Zob. Pastyrśke posłannia mytr. Andreja Szeptyćkoho z nahody prohołoszennia Ukrajinśkoji 
Derżawy, Lwiw, 1 łypnia 1941 r., [w:] Mytropołyt Andrej Szeptyćkyj. Żyttia i dijalnist´..., t. 2, cz. 2, 
s. 516–517. 

9 List Metropolity Andrzeja Szeptyckiego do Papieża Piusa XII, Lwów, 29–31 sierpnia 1942 roku, 
[w:] Metropolita Andrzej Szeptycki, Pisma wybrane, wyboru dokonali i przygotowali do druku Maria 
H. Szeptycka, o. Marek Skórka OSBM, Kraków 2000, s. 399.

10 Bp Chomyszyn podczas przesłuchania w areszcie sowieckim zeznał, że „duchowieństwo gre-
ckokatolickie, w tym i ja, radośnie powitało okupantów niemieckich. Tłumaczy się to wrogim stano-
wiskiem do radzieckiej władzy, niezadowoleniem z niej i wdzięcznością Niemcom »za wyzwolenie 
Ukrainy« od bolszewików”. Zob. Protokoł dopytu obwynuwaczenoho jepyskopa Hryhorija Chomy-
szyna, 25 kwitnia 1945 roku, [w:] Likwidacija UHKC (1939–1946). Dokumenty radianśkych orhaniw 
derżawnoji bezpeky, red. W. Serhijczuk, Kyjiw 2006, s. 576–577.

11 S. Bizuń, Historia krzyżem znaczona. Wspomnienia z życia Kościoła katolickiego na Ziemi 
Lwowskiej 1939–1945, wydanie II poprawione i poszerzone. Opracowanie, wstęp, przypisy i indeksy 
oraz wybór aneksów i fotografi i ks. J. Wołczański, Lublin 1994, s. 116. 
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Przemoc ta nie miała jednak charakteru powszechnego. O tym, co nazywamy tragedią Wo-
łynia, nie zadecydował przypadkowy strzał, lecz świadoma decyzja przeprowadzenia czyst-
ki etnicznej”12. Realizując zbrodnicze plany eksterminacji „wrogich mniejszości narodo-
wych”13, część formacji UPA rozpoczęła bezprecedensowe akcje niszczenia ludności polskiej 
najpierw na Wołyniu, a nieco później na terenach byłej Galicji (Małopolski Wschodniej). 
O masowym charakterze tych okrutnych wydarzeń zadecydował, niestety, aktywny udział 
ludności ukraińskiej, zamieszkującej razem z ofi arami te same tereny. Nie ma wątpliwości 
– pisał historyk ukraiński prof. Jarosław Hrycak – że na rękach wielu spośród miejscowych 
mieszkańców pozostała krew ich sąsiadów14. W licznych przypadkach nacjonalistyczne ha-
sła posłużyły chłopom do tego, by polepszyć swój byt i zaspokoić odwieczny „głód ziemi”15 
kosztem sąsiadów. Późniejsze akcje odwetowe ze strony polskiej, powodowane bólem po 
utracie bliskich, przyczyniły się do spotęgowania napięć i walk między Polakami i Ukraiń-
cami.  

Wołające o pomstę do nieba wydarzenia dobitnie pokazały, jak głębokie spustoszenia do-
konały się w ludzkich duszach. Wspomniany ukraiński fi lozof Popowycz na kanwie swoich 
rozważań na temat czasów, kiedy „nienawiść wrosła w serca i zatruła krew pobratymczą” 
jednoznacznie, z pozycji humanisty stwierdził: „Nie ma takiej idei i takiej krzywdy histo-
rycznej, która potrafi łaby zmusić człowieka, by z zimną krwią zarzynał swego bliźniego. 
Żeby położyć na podłodze twarzą do dołu całą rodzinę i każdemu strzelić w potylicę, żeby 
spędzić wszystkich do komory i spalić żywcem, słuchając jęków matek i dzieci, a potem 
spokojnie sobie żyć – trzeba zatracić ludzkie oblicze”16.

Kościoły – rzymskokatolicki, skupiający przeważnie Polaków, oraz greckokatolicki 
w Galicji i prawosławny na Wołyniu, do których należeli głównie Ukraińcy – nie miały 
prawa milczeć wobec tak olbrzymiej kumulacji nienawiści i zwyrodnienia sumień. Tym 
bardziej że ginęli także polscy księża diecezjalni, zakonnicy i zakonnice.

Najdotkliwiej ucierpiała diecezja łucka, w której – na skutek działalności UPA – prze-
stało istnieć 70 proc. parafi i rzymskokatolickich17. Z rąk nacjonalistów ukraińskich poniosło 
śmierć co najmniej 23 duchownych. Zacierając materialne ślady polskiej obecności, znisz-
czono 50 kościołów i 25 kaplic18.

12 Por. M. Popowycz, Wołyń: nasze i nenasze hore, „Krytyka” 2003, nr 5, s. 2.
13 Programowe dokumenty OUN Bandery mówiły o Moskalach, Polakach i Żydach. Zob. 

W. Filar, Działalność UPA przeciwko Polakom na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 1943–
–1944. Podobieństwa i różnice, [w:] Antypolska akcja OUN-UPA 1943–1944. Fakty i interpretacje, red. 
G. Motyka i D. Libionka, Warszawa 2002, s. 42. 

14 Por. J. Hrycak, Nasze i duże nasze hore, „Krytyka” 2003, nr 7–8, s. 14.
15 Por. R. Drozd, Nawkoło pryczyn antypolśkoji akciji OUN-UPA w 1943–44 r., „Ji” 2003, nr 28, 

s. 184. 
16 M. Popowycz, op.cit., s. 2.
17 Zob. L. Popek, Losy księży rzymskokatolickich na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 

1943–1944, [w:] Antypolska akcja OUN-UPA 1943–1944. Fakty i interpretacje..., s. 42; L. Popek, Die-
cezja Łucka w okresie międzywojennym i podczas II wojny światowej (1918–1944), [w:] Polacy i Koś-
ciół rzymskokatolicki na Wołyniu w latach 1918–1997, opracowanie, przypisy oraz wybór aneksów 
i fotografi i L. Popek, Lublin 1999, s. 42. Literatura wspomnieniowa szacuje liczbę zamordowanych 
przez UPA duchownych nawet na 40 osób. Wspomina o nich karmelita z Wiśniowca, pow. Krzemie-
niec, br. Cyprian Lasoń (A. Korman, Piąte przykazanie Boskie. Nieukarane ludobójstwo dokonane 
przez ukraińskich szowinistów w latach 1939–1945, Londyn 1989, s. 15). 

18 L. Popek, Świątynie Wołynia, t. 1, Lublin 1997, s. 199. 
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łacińskiego przez ukraińskie formacje nacjonalistyczne19. Zamordowano 35 kapłanów20. 
W dwóch diecezjach, należących do metropolii lwowskiej, zmordowano 120 księży, braci 
i sióstr zakonnych21. Ginęli także duchowni prawosławni i greckokatoliccy otwarcie sprzeci-
wiający się działalności nacjonalistów bądź świadczący pomoc Polakom. 

Według niezbyt dokładnych opracowań, na Wołyniu z rąk różnych polskich formacji 
partyzanckich, a także band rabunkowych zginęło co najmniej 20 kapłanów prawosławnych, 
na Chełmszczyźnie i w Zamojskiem – kilkunastu duchownych, a na terenie dawnej Galicji 
zamordowano (w 1944 r.) w różnych okolicznościach 11 duchownych greckokatolickich22.

Wobec powszechnej demoralizacji, związanej z okrucieństwami wojny, Ordynariat 
greckokatolicki wystosował w marcu 1942 r. list do wiernych, w którym groził karą eks-
komuniki wszystkim, którzy brali udział w zbrodniach. Osobny list pasterski metropolity 
Andrzeja Szeptyckiego pod wymownym tytułem „Nie zabijaj!” ukazał się w lipcu 1942 r. 
W dokumencie znalazły się rozważania na temat przykazania miłości bliźniego oraz został 
napiętnowany grzech zabijania w różnych jego przejawach23. W zamierzeniu autora list był 
kontynuacją objaśnień czterech pierwszych przykazań Bożych, dokonanych na synodach 
archidiecezjalnych w 1941 i 1942 r.

Jak wyjaśniał metropolita we wstępie do listu, był to planowany kolejny krok w wyjaś-
nianiu wiernym Prawa Bożego, który w warunkach wojny stał się szczególnie aktualny. 
W specjalnych pouczeniach do planowanego synodalnego dekretu „O piątym przykazaniu” 
polecano duchownym „zabierać się do leczenia okrutnych ran zadanych organizmowi nasze-
go Kościoła i narodu poprzez liczne fakty zabijania ludzi, których dopuścili się nasi wierni”. 
Natomiast w czasie przygotowań do rekolekcji zalecano kapłanom, aby mówili wiernym, 
jakie kary kościelne  za zabójstwo przewiduje prawo kanoniczne. Cel tych wskazań pasto-
ralnych był czytelny: poddawanie morderców ostracyzmowi społecznemu miało przyczynić 
się do wyplenienia w społeczeństwach lokalnych zatrważającego zjawiska skrytobójczych 
zabójstw. Szczególną uwagę zwracano na grzech aborcji24.

Otwierając sesję zapowiadanego synodu, który się odbył w listopadzie 1942 r., metro-
polita Szeptycki ponownie wołał do zebranych o ogromie spustoszenia moralnego wśród 
wiernych, spowodowanego przez „szał zabijania ludzi, pijaństwa…”. Musiał też przyznać, 
że wszystkie jego dotychczasowe listy oraz synodalny dekret „sprawę nawet o włos nie 
zmieniły”25.

19 Do nich należy zaliczyć m.in. pamiętniki: S. Bizuń, op.cit., J. Anczarski, Kronikarskie zapisy 
z lat cierpień i grozy w Małopolsce Wschodniej 1939–1946, Opracowanie, wstęp, przypisy, indek-
sy oraz wybór fotografi i K. Załuski, Kraków 1996; zbiór relacji duchownych: ks. J. Wołczański, 
Eksterminacja narodu polskiego i Kościoła rzymskokatolickiego przez ukraińskich nacjonalistów 
w Małopolsce Wschodniej w latach 1939–1945. Materiały źródłowe, cz. 1 i 2, Kraków 2005–2006; 
oprac. W. Urban, Droga krzyżowa archidiecezji lwowskiej w latach II wojny światowej 1939–1945, 
Wrocław 1983. 

20 Ks. J. Wołczański, Eksterminacja narodu polskiego..., cz. 1, s. 9. 
21 L. Popek, op.cit., s. 78. 
22 Ibidem, passim. 
23 Metropolita Andrzej Szeptycki, Pisma wybrane, s. 405–417. 
24 A. Szeptyćkyj, Pyśma-posłannia (1939–1944), Lwiw 1991, s. 257–258.
25 S. Stępień, Stanowisko metropolity Szeptyckiego wobec zjawiska terroru politycznego, [w:] Me-

tropolita Andrzej Szeptycki. Studia i materiały, pod red. A. Zięby, Kraków 1994, s. 118.
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Także później metropolita potępiał łamanie przez rodaków piątego przykazania, od-

wołując się nie tylko do wartości religijnych, ale i narodowych. W liście pasterskim 
z 10 sierpnia 1943 r., przestrzegającym wiernych przed prowokacjami i aktami terroru, hie-
rarcha podkreślił, że przyszłe niepodległe państwo ukraińskie powinno tworzyć chrześci-
jański ład społeczny. Zwracając się natomiast do młodzieży, apelował: „Pamiętajcie, że ni-
gdy nie osiągniecie nic korzystnego dla swego narodu poprzez sprzeczne z Prawem Bożym 
postępowanie”26. 

W listopadzie 1943 r. ukazał się list pasterski wszystkich biskupów greckokatolickich. 
Hierarchowie ubolewali w nim nad moralnym upadkiem ludu. Wymieniając różne plagi 
moralne trapiące wiernych, władykowie zwracali szczególną uwagę na sprzeniewierzenie 
się przykazaniom Bożym, w tym przykazaniu „nie zabijaj”. Przestrzegali przed rozlewem 
niewinnej krwi, która woła o pomstę do nieba27. List biskupów nie wpłynął na zmianę posta-
wy zaślepionych nienawiścią sprawców napadów. Przemoc nie ustawała.

Należy się zastanowić, czy wypowiedzi hierarchów greckokatolickich były adekwatne 
do sytuacji? Czy wyraźnie potępiono okrutne morderstwa tysięcy niewinnych ludzi? Od-
powiadając na te pytania, należy podkreślić, że żadna z tych enuncjacji nie odwoływała się 
do konkretnych wydarzeń, nie piętnowała ideologii, w imię której zostało rozpętane piekło 
na ziemi. Co prawda, ideologię tę określono jako bezbożną, ale przecież terminem tym do-
tychczas określano wpływy bezbożników-komunistów! Można więc było sądzić, że bisku-
pi greckokatoliccy sugerowali, iż pod płaszczykiem nacjonalizmu ukryli się „bezbożnicy”, 
którzy prowadzili naród ukraiński do antynarodowych wystąpień28. Ponadto ludobójstwo, 
które spowodowało spustoszenie całych województw II Rzeczypospolitej, znajdujących się 
wówczas pod okupacją niemiecką, a wcześniej i później – sowiecką, stawiano w jednym 
rzędzie z pijaństwem, zaniedbywaniem obowiązków religijnych itd. 

Głośny list pasterski „Nie zabijaj!” – mówiący enigmatyczne o zabójstwach wrogów po-
litycznych, aborcjach (zabójstwach nienarodzonych dzieci), samobójstwach, zabójstwach 
„braci współobywateli – członków tego samego narodu ukraińskiego” – trudno było przeło-
żyć na rzeczywistość czystek etnicznych. Zabrakło stanowczego potępienia masowych mor-
dów na Wołyniu i w byłej Galicji. Czy taki głos zostałby usłyszany? Najprawdopodobniej 
nie. Nacjonalistyczni ideolodzy, odwołując się do neopogańskiej etyki, nie przejmowali się 
upomnieniami biskupów. Co więcej,  być może takie stanowcze i jednoznaczne stanowi-
sko hierarchów ściągnęłoby na Kościół greckokatolicki dotkliwe szykany, terror, a nawet 
męczeństwo. Czy jednak ogrom dokonywanego zła nie wymagał jego jednoznacznego po-
tępienia w imię misji, którą Kościół powinien spełniać? Na to, jakie stanowisko zajmował 
lwowski władyka wobec nasilającej się eksterminacji ludności polskiej, rzuca światło jego 
korespondencja z łacińskim hierarchą abp. Bolesławem Twardowskim. W swym liście do 
metropolity Szeptyckiego z 30 lipca 1943 r. abp Twardowski podzielił się obawami, że na 
tereny galicyjskie mogą przenieść się „wstrząsające wypadki, które od dłuższego czasu 

26 Posłannia mytr. Andreja Szeptyćkoho do duchowenstwa i narodu z zakłykom ne piddawatysia 
prowokaciji, Lwiw, 10 serpnia 1943 r., [w:] Mytropołyt Andrej Szeptyćkyj. Żyttia i dijalnist´..., t. 2, 
cz. 1, s. 539. 

27 Spilne posłannia mytr. Andreja Szeptyćkoho ta in. jepyskopiw do duchowenstwa i wirnych pro 
moralne spustoszennia narodu, Lwiw, łystopad 1943 r., [w:] ibidem, s. 547.

28 Ibidem. 
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ckiego hierarchę, aby wraz z innymi biskupami zajął zdecydowane stanowisko w tej spra-
wie. W następnych liście (z 15 października 1943 r.) abp Twardowski pisał: „Wypadki, które 
rozgrywają się na terenie mojej diecezji, mordy dokonywane na moich kapłanach i ludności 
obrz. łac. bez względu na wiek i płeć, przekroczyły już granice jednostkowej zemsty czy też 
osobistych prywatnych lub politycznych porachunków. Fakty, jakie doszły do mojej wiado-
mości w ostatnich miesiącach i tygodniach, są przerażające”30. Zdementował też pogłoskę, 
że napadów dokonują obce bandy: „Niestety, nie jest to zgodne z prawdą. Badania władz 
niemieckich wszczęte w niektórych przypadkach wykryły sprawców wśród miejscowej lud-
ności ukraińskiej”. I apelował: „Wasza Ekscelencja razem ze mną widzi równie dobrze zło 
i grozę obecnej chwili i nie wątpię, że widzi także różnicę w położeniu bratnich narodów 
zamieszkujących tę samą ziemię. Dlatego pozwalam sobie ponownie przedstawić Waszej 
Ekscelencji ciężką i groźną sytuację moich kapłanów i wiernych, zapewniając go równo-
cześnie, że ze swej strony uczynię wszystko, co mi nakazuje obowiązek pasterski, aby kler 
i wierni mojej diecezji w obecnych czasach grozy stanęli na wysokości zadania, które im 
wskazuje Chrystusowe prawo miłości do bliźniego”31. W liście rzymskokatolickiego hie-
rarchy znalazły się też nazwiska zamordowanych księży i nazwy miejscowości, na które 
dokonano napadów.

Arcybiskup Szeptycki odpowiedział, że jego listy pasterskie z czasów wojny są dowo-
dem na to, iż jest jak najbardziej przejęty sytuacją, jak również świadczą o zajętym przez 
niego stanowisku. Prosił natomiast o wydanie przez polskich biskupów listów, potępiających 
pacyfi kację w latach trzydziestych i dyskryminację ludności ukraińskiej w Polsce między-
wojennej. Wspomniał o morderstwach ukraińskich polityków na Chełmszczyźnie (obliczał 
je na ponad pięćset) i przywołał zbrodnie polskich formacji wojskowych, a szczególnie 
folksdojczów, przeciwko ludności ukraińskiej. Zarazem metropolita Szeptycki podważał in-
formację o tym, że sprawcami mordów na Polakach byli ukraińscy nacjonaliści. W sytuacji 
ogólnego zamętu, według Szeptyckiego, winę za zbrodnie na Wołyniu należało złożyć na 
„różne bandy, między którymi pewnie znajdują się i komuniści i polacy32 i ukraińcy i żydzi 
i niemcy dezerterzy”. Negując planowany charakter antypolskiej akcji, metropolita Szepty-
cki proponował zaliczyć krwawe zbrodnie na ludności cywilnej na karb zwykłego bandyty-
zmu. Pisał: „W kompletnej anarchii, jaka zapanowała w kraju, trudno zorientować się, komu 
przypisać jaki mord. Najbliżej prawdy może będzie powiedzieć, że wiele prawdopodobnie 
robią bandyci, wiele komuniści, bandy żydowskie, często prawdopodobnie prywatne roz-
rachunki, ale oskarżać Ukraińców o wszystkie zabójstwa Polaków jest co najmniej rażącą 
niesprawiedliwością”33.

Źródeł takiej postawy metropolity Szeptyckiego należy szukać w jego politycznym za-
angażowaniu. Przez cały okres niemieckiej okupacji pełnił on funkcję opiekuna i honorowe-
go przewodniczącego Ukraińskiej Rady Narodowej we Lwowie – reprezentacyjnego organu, 

29 Ks. J. Wołczański, Korespondencja arcybiskupa Bolesława Twardowskiego z arcybiskupem An-
drzejem Szeptyckim w latach 1943–1944, „Przegląd Wschodni” 1993/1994, t. 2, z. 2(6), s. 471.

30 Ibidem, s. 475. 
31 Ibidem, s. 477–478. 
32 Stosowana w nazwach narodowości mała litera jak w oryginale. 
33 Ks. J. Wołczański, Korespondencja arcybiskupa Bolesława Twardowskiego z arcybiskupem An-

drzejem Szeptyckim..., s. 479–480.
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na funkcjonowanie którego zezwalali Niemcy34. Pragnął – jako przywódca narodu – pogo-
dzić zwalczające się w ruchu nacjonalistycznym frakcje: banderowców i melnykowców35. 
Popierając akt proklamacji państwa ukraińskiego 30 czerwca 1941 r. oraz rząd utworzony 
przez OUN-B, uznawał tę organizację za czynnik państwowotwórczy. Musiał też liczyć się 
z tym, że znaczna część duchowieństwa greckokatolickiego sympatyzowała z ideologią na-
cjonalistyczną36.

Nie mogąc, ze względu na wspomniane racje, zdecydowanie i jednoznacznie potępić 
barbarzyńskich mordów na ludności cywilnej, nie wahał się występować w poszczególnych 
przypadkach w obronie polskich placówek. Na przykład na prośbę niepokalanek z Jazłowca 
wystosował pismo do „moich Braci Ukraińców”, w którym nawoływał: „Jest moim gorącym 
życzeniem, aby moi Synowie-Ukraińcy bronili klasztoru Sióstr Niepokalanego Poczęcia 
[NMPanny] w Jazłowcu i nie pozwolili ich skrzywdzić. Tylko wtedy mogą liczyć na Boże 
miłosierdzie i błogosławieństwo, kiedy sami nikomu nie wyrządzą krzywdy i wystrzegają 
się zemsty”37. Pisma tego jednak nie opublikowano, dlatego siostry w swojej kronice zapi-
sały: „[...] polecenie takie metropolity miałoby rację, gdyby zostało rozesłane po parafi ach 
i ogłoszone, ale było bezcelowe, gdyż leżało w szufl adzie”38.

Zbrodnie ukraińskie zdecydowanie potępił bp Chomyszyn, od lat znajdujący się w opo-
zycji do polityki prowadzonej przez metropolitę. Był on zdeklarowanym przeciwnikiem 
„ostrych form działalności OUN”. 8 listopada 1943 r. zwrócił się do Szeptyckiego z proś-
bą o wystosowanie wspólnego listu pasterskiego wszystkich biskupów greckokatolickich 
w sprawie „upadku moralności w naszym narodzie”. Podkreślił, że potępia „podziemną 
pracę nieodpowiedzialnych czynników” i twierdził, że prowadzi ona do formalnego bandy-
tyzmu, a w konsekwencji również do anarchii39. Było to jednak stanowisko bardzo niepopu-
larne w Kościele greckokatolickim.

Mówiąc o postawie Kościoła prawosławnego na Wołyniu, trzeba podkreślić, że był on 
podzielony na Cerkiew Autonomiczną, podporządkowaną patriarsze moskiewskiemu, oraz 
Cerkiew Autokefaliczną, popierającą odrębny, narodowy kurs rozwoju życia religijnego 

34 B. Bociurkiw, The Ukrainian Greek Catholic Church and the Soviet State (1939–1950), Edmon-
ton Toronto 1996, s. 64.

35 Zob. R. Torzecki, Mytropołyt Andrej Szeptyćkyj, „Kowczeh” 1993, nr 1, s. 118.
36 R. Torzecki, Mytropołyt Andrej Szeptyćkyj i nacjonalni probłemy, „Warszawśki Ukrajinoznaw-

czi Zapysky”, 1989, z. 1, s. 197.
37 Ks. J. Wołczański, Eksterminacja narodu polskiego i Kościoła rzymskokatolickiego..., cz. 2, 

s. 160. Znane jest zaangażowanie metropolity Szeptyckiego w akcję ratowania Żydów lwowskich. 
Kurt I. Lewin, który przeżył gehennę okupacji niemieckiej, wspominał, że była to jedyna w swoim 
rodzaju akcja. O Szeptyckim zaś, zrażony powszechną obojętnością i brakiem współczucia wobec 
Żydów ludności polskiej i ukraińskiej, tenże świadek pisał: „Na górze świętojurskiej biło ciepłe, pełne 
współczucia i zrozumienia serce człowieka w pełnym tego słowa znaczeniu. Serce człowieka, który 
naprawdę zasłużył sobie w pełni na miano „przyjaciela Żydów”, jakim się raz nazwał w rozmowie 
z moim ojcem. W najtragiczniejszych momentach naszego narodu z narażeniem własnego życia do-
wiódł, że nie były to puste słowa, nie był to frazes. [...] On i ludzie, których natchnął swą szlachetnoś-
cią do czynów zaiste wielkich, zostaną na zawsze w pamięci naszego narodu”. Zob. K.I. Lewin, Prze-
żyłem. Saga Świętego Jura spisana w roku 1946 przez syna rabina Lwowa, Warszawa [2006], s. 159. 

38 Ks. J. Wołczański, Eksterminacja narodu polskiego i Kościoła rzymskokatolickiego..., cz. 2, 
s. 160.

39 O. Jehreszij, Jepyskop Hryhorij Chomyszyn: portret relihijno-cerkownoho i hromadśko-poły-
tycznoho dijacza, Iwano-Frankiwśk 2006, s. 131–132.
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do zaprzestania walk. Dlatego metropolita Aleksy i biskup włodzimierski Manuel40 zostali 
zgładzeni przez nacjonalistów. Struktury Cerkwi Autokefalicznej solidaryzowały się z dzia-
łalnością UPA. Wywodzący się z nich duchowni często byli kapelanami w leśnych oddzia-
łach41.

Nie są znane dokumenty świadczące o stanowisku Kościoła rzymskokatolickiego wobec 
krwawych wydarzeń, których ofi arami padali przede wszystkim jego wierni. Nie było listu 
potępiającego Ukraińców za masowe mordy Polaków42. Nie ukazał się również list upomi-
nający wiernych obrządku łacińskiego, biorących udział w antyukraińskich wystąpieniach. 
Dlaczego tak się stało, wyjaśnił poniekąd abp Twardowski w liście do abp. Szeptyckiego: 
„Jakże więc w takich warunkach wyglądałby mój apel do prześladowanych, wylękłych 
moich diecezjan o zaprzestanie mordów na wiernych obrz[ądku] greckokatolickiego, gdy 
równocześnie nie kto inny, ale właśnie oni sami niepewni ani dnia ani godziny są tępieni 
i mordowani43.

Życie codzienne wykazywało różne postawy duchownych wobec rzezi. Wspomnienia 
świadków donoszą o „święceniach” noży i toporów przez greckokatolickich kapłanów, ale 
również o szlachetnych czynach, kiedy ratowano Polaków, ryzykując przy tym własne życie.

Z perspektywy dnia dzisiejszego, podejmując moralną ocenę wydarzeń sprzed przeszło 
sześćdziesięciu laty warto przypomnieć słowa sługi Bożego Jana Pawła II, wypowiedzia-
ne 26 czerwca 2001 r. we Lwowie w czasie jego wizyty apostolskiej na Ukrainę: „Czas 
już oderwać się od bolesnej przeszłości! Chrześcijanie obydwu narodów muszą iść razem 
w imię jedynego Chrystusa, ku jednemu Ojcu, prowadzeni przez tego samego Ducha, któ-
ry jest źródłem i zasadą jedności. Niech przebaczenie – udzielone i uzyskane – rozleje się 
niczym dobroczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki oczyszczeniu pamięci histo-
rycznej wszyscy gotowi będą stawiać wyżej to, co jednoczy, niż to, co dzieli, ażeby razem 
budować przyszłość opartą na wzajemnym szacunku, braterskiej współpracy i autentycznej 
solidarności”44.

40 A. Mironowicz, Kościół prawosławny w Polsce, Białystok 2006, s. 659; I. Hałagida, Losy ukra-
ińskiego duchowieństwa prawosławnego i greckokatolickiego w czasie konfl iktu polsko-ukraińskiego 
w latach 1943–1944 (szkic zagadnienia), [w:] Antypolska akcja OUN-UPA 1943–1944..., s. 87–88.  

41 W. Nakonecznyj, Wołyń – krywawe połe wijny, Ternopil 2006, s. 75–76.
42 Ks. J. Wołczański, Eksterminacja narodu polskiego i Kościoła rzymskokatolickiego..., cz. 1, s. 19. 
43 Ks. J. Wołczański, Korespondencja arcybiskupa Bolesława Twardowskiego z arcybiskupem An-

drzejem Szeptyckim..., s. 477. 
44 Na skrzyżowaniu narodów i kultur. Pielgrzymka Jana Pawła II na Ukrainę 23–27 czerwca 2001 r., 

Częstochowa 2001, s. 78.
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SPRAWIEDLIWI UKRAIŃCY
NA RATUNEK POLSKIM SĄSIADOM 
SKAZANYM NA ZAGŁADĘ PRZEZ OUN-UPA

Nie znamy zadowalającej odpowiedzi na pytanie, jak możliwe było 
tak masowe i z nieopisanym okrucieństwem dokonane ludobójstwo, 
jakiego na Kresach Wschodnich dopuścili się ukraińscy obywatele 
II Rzeczypospolitej na stu kilkudziesięciu tysiącach swoich polskich 
sąsiadów. Podobnie pozostaje zagadką, dlaczego mimo nacjonali-
stycznej indoktrynacji i terroru stosowanego przez OUN-UPA, także 
wobec swoich, niemała grupa Ukraińców nie zawahała się poświęcić 
własnego życia, by ratować skazanych Polaków. Zamiast dążenia do 
niepodległości po trupach wybrali nakaz miłości bliźniego.

W latach 1941–1942 Niemcy, posługując się policją ukraińską, dokonali totalnej zagłady 
ludności żydowskiej. Szacuje się, że w okresie okupacji na Wołyniu i w Małopolsce zginęło 
700–800 tys. Żydów. Nie wszyscy Ukraińcy akceptowali „ostateczne rozwiązanie”. Grecko-
katolicki metropolita Andrej Szeptycki publikował listy pasterskie, nawołując do zaprze-
stania zbrodni, polecił klasztorom, by udzielały Żydom pomocy i kryjówki, sam w czasie 
pogromów przyjął pod swój dach kilku Żydów1. Wtedy też Ukraińscy radykałowie uznali, 
że wreszcie nadarza się okazja, by rozprawić się również z Polakami, odwiecznymi „oku-
pantami” tych ziem, którzy stanowiąc na Kresach mniejszość, byli teraz przeciwnikiem nie-
porównanie słabszym niż dwaj pozostali okupanci, Sowieci i Niemcy.

Przejawy narastania napięć dostrzegano już wcześniej, jednak dominowało poczucie, 
że współżycie Polaków i Ukraińców układa się poprawnie: „Rzeczywiście z Rusinami, bo 
tak ich nazywaliśmy – zaświadcza pochodzący spod Zbaraża w woj. tarnopolskim zmarły 
niedawno o. prof. Mieczysław Albert Krąpiec – mieszkaliśmy jak w rodzinie. Uznawali-
śmy ich święta i odwiedzaliśmy ich w domach, podobnie jak oni nas. Do dziś znam ruskie 
kolędy, dumki, oni też śpiewali nasze. Nikt się nie dziwił, gdy czasami oni przychodzili na 
Mszę świętą do naszego rzymskokatolickiego kościoła, a my do ich cerkwi. Należało też do 
wymogów miejscowej kultury, że do Rusina, czyli Ukraińca, nie odzywało się po polsku, 
tylko po rusku, a więc w języku ukraińskim. Zażyłość była tak duża, że gdy już zaczęły się 
rzezie, w niektórych polskich wsiach ludzie, wbrew faktom, do końca nie wierzyli, że może 
im grozić coś złego ze strony sąsiadów”2.

W roku 1943 tzw. akcja antypolska OUN i UPA przybrała charakter ludobójstwa, tj. 
zorganizowanej, masowej eksterminacji wszystkich osób narodowości polskiej, w przytła-
czającej większości – ludności cywilnej. Polskie podziemie, z Armią Krajową na czele, pod-
jęło walkę przeciw UPA dopiero po największej fali mordów, do jakich doszło w lipcu 1943 
r. w stu kilkudziesięciu miejscowościach Wołynia. Zbrodnie na Polakach, starcia zbrojne, 

1 O mniej jednoznacznej postawie metropolity wobec ukraińskich zbrodni na Polakach piszą m.in. 
ks. prof. Józef Wołczański i ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski.

2 M.A. Krąpiec, Cień nieosądzonych zbrodni, [w:] J. Kanas, Podolskie korzenie, Lublin 2002, s. 8.
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skiego, lwowskiego, stanisławowskiego i lubelskiego. Po zakończeniu wojny zwalczanie 
partyzantki banderowskiej w Rzeszowskiem i Lubelskiem kontynuowały jednostki Wojska 
Polskiego i Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego. Ostatni etap konfl iktu zakończyło 
w 1947 r. przesiedlenie z powiatów południowo-wschodnich na Ziemie Zachodnie ok. 150 
tys. Ukraińców w ramach akcji „Wisła”3.

Całkowity bilans ofi ar śmiertelnych w tym najtragiczniejszym okresie wzajemnych 
stosunków nie został jeszcze dokonany (a dochodzi tu również kwestia wypędzenia bądź 
przymusowego wysiedlenia setek tysięcy osób, z których wiele utraciło bliskich, odniosło 
rany, straciło zdrowie, a niejednokrotnie także dorobek całego życia). Według dotychczaso-
wej dokumentacji, opartej głównie na relacjach świadków4, nacjonaliści ukraińscy popełnili 
zbrodnie na stu kilkudziesięciu tysiącach Polaków w ponad 4 tys. miejscowości.

Po stronie ukraińskiej łączne straty z rąk polskich (głównie na obszarach Polski w grani-
cach powojennych) mogą sięgnąć kilkunastu tysięcy5.

Świadkowie
Postulat, by upamiętnić, często anonimowych, „sprawiedliwych” Ukraińców i chociaż 

w ten sposób wyrazić im wdzięczność za ocalenie, od dawna zgłaszali sami uratowani, 
a także inni uczestnicy wydarzeń, którzy przeżyli. Dla uratowanych było jasne, że obok 
utrwalenia pamięci o pomordowanych, odtworzenia okoliczności ich śmierci i ewentual-
nego wskazania sprawców, należy uwiecznić heroiczny gest ratujących. Jeden z ocalonych, 
Wacław Chmielewski, pochodzący z Kowalówki (pow. kowelski, woj. wołyńskie) w 1997 r. 
w liście do ambasadora Ukrainy w Polsce pisał na temat Ukraińca Omelana Bojczuna, który 
za uprzedzenie mieszkańców Kowalówki o napadzie został przez upowców zgładzony: „Ta 
haniebna śmierć ciąży na moim sumieniu. Jestem ostatnim z Polaków, który może zwrócić 
się do Pana o spłacenie długu wdzięczności. [...] Zwracam się do Pana Ambasadora o pomoc 

3 Wśród opracowań omawiających przebieg konfl iktu jedne oddają sprawiedliwość ofi arom, 
inne próbują szukać różnorakich usprawiedliwień dla sprawców. Do pierwszej grupy należą m.in.: 
W. Poliszczuk, Gorzka prawda. Cień Bandery nad zbrodnią ludobójstwa, Warszawa 2006; artykuły 
L. Kulińskiej i C. Partacza w pracy zbiorowej Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939–2004, red. 
B. Grott, Warszawa 2004. Tezę o ukraińskim ludobójstwie na Polakach (trzecim obok niemieckie-
go i sowieckiego, i najokrutniejszym) przekonująco uzasadnia R. Szawłowski we wstępie do pracy: 
W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskiej Wołynia 1939–1945, t. 1–2, Warszawa 2000 (zob. też jego hasła dotyczące ludobójstwa w En-
cyklopedii „białych plam”, t. XI, Radom 2003 i Encyklopedii katolickiej, t. XI, Lublin 2006 oraz 
dwa artykuły w tomie Zbrodnie przeszłości, t. 2: Ludobójstwo, Warszawa 2008). Z drugiej grupy 
warto wymienić: G. Motyka, Ukraińska partyzantka 1942–1960. Działalność Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii, Warszawa 2006; G. Hryciuk, Przemiany narodowoś-
ciowe i ludnościowe w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 1931–1948, Toruń 2005. 

4 W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich...; H. Ko-
mański, S. Siekierka, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w woje-
wództwie tarnopolskim 1939–1946, Wrocław 2004; S. Siekierka, H. Komański, K. Bulzacki, Ludo-
bójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich w województwie lwowskim 1939–1947, Wrocław 
2006; H. Komański, E. Różański, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich w woje-
wództwie stanisławowskim 1939–1946, Wrocław 2008; Z. Konieczny, Stosunki polsko-ukraińskie na 
ziemiach obecnej Polski w latach 1918–1946, Wrocław 2006.

5 Trzeba też wspomnieć o czekającej na zbadanie kwestii ukraińskich ofi ar OUN-UPA, które Wik-
tor Poliszczuk szacuje na kilkadziesiąt tysięcy.
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w przywróceniu Omelanowi Bojczunowi jego człowieczeństwa, godności i honoru, zwrócenie 
Jego dobrego imienia rodzinie i społeczeństwu. Omelan kochał życie i ludzi, za nich oddał 
swoje młode życie. Zginął jako zdrajca Ukrainy i wróg narodu ukraińskiego. Faktycznie był 
bohaterem, przeciwstawił się tysiącom żądnych krwi nacjonalistów. On nie chciał mordować 
niewinnych ludzi i bezbronnych sąsiadów”.

W 1999 r., z inicjatywy Stowarzyszenia Upamiętnienia Ofi ar Zbrodni Ukraińskich Na-
cjonalistów we Wrocławiu, odsłonięto pomnik-mauzoleum polskich ofi ar ukraińskiego lu-
dobójstwa na Kresach, w którego krypcie znalazła się urna z ziemią z grobu Ukraińców 
pomordowanych przez OUN i UPA. W 2002 r. na pomniku umieszczono tablicę upamiętnia-
jącą Ukraińców, którzy ponieśli śmierć, ratując Polaków.

Badania nad gehenną ludności kresowej prowadzono przez długie lata wyłącznie siłami 
społecznymi, wbrew urzędowemu tabu, narzuconemu przez instytucje państwowe, które 
unikały podejmowania tak drażliwej problematyki. W 1985 r. środowisko żołnierzy 27. Wo-
łyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej zwróciło się do kombatantów i ich rodzin z ape-
lem o nadsyłanie wspomnień dotyczących tamtego okresu. W rozesłanej ankiecie fi gurował 
punkt dotyczący pomocy ze strony Ukraińców. Wśród zgromadzonych wówczas blisko czte-
rystu relacji odnotowano kilkadziesiąt takich przypadków.

Sukcesywnie rozszerzano kolekcję świadectw (liczącą dziś wiele tysięcy pozycji), gro-
madzoną przez niektóre archiwa (m.in. Archiwum Wschodnie w Warszawie), a zwłaszcza 
przez powstałe na początku lat dziewięćdziesiątych organizacje społeczne: wrocławskie 
Stowarzyszenie Upamiętnienia Ofi ar Zbrodni Ukraińskich Nacjonalistów i zamojskie Sto-
warzyszenie Upamiętnienia Polaków Pomordowanych na Wołyniu. Dzięki temu po latach 
mogły ukazać się fundamentalne opracowania autorstwa Władysława i Ewy Siemaszków 
i innych autorów. W wielu z nich zamieszczono też wybór tekstów źródłowych.

Relacje dotyczące Wołynia wydano w kilku osobnych zbiorach6. Ponadto ukazały się 
książki specjalnie poświęcone Ukraińcom wspierającym Polaków7. Szczególnie należy pod-
kreślić zasługi badawcze i edytorskie Leona Popka, historyka z IPN, oraz Leona Karłowi-
cza, byłego żołnierza 27. WDPAK, który uczestniczył w akcjach odwetowych przeciwko 
UPA jako „jastrzębiak” (członek oddziału partyzanckiego AK, dowodzonego przez por. 
Władysława Czermińskiego „Jastrzębia”).

Wartość poznawcza kresowych świadectw osobistych i ich przydatność dla badaczy 
bywa czasem kwestionowana. W odniesieniu do większości zdarzeń na Kresach są one jed-
nak niezastąpionym, praktycznie jedynym, źródłem informacji, należałoby więc – zachowu-
jąc konieczny krytycyzm przy ich wykorzystywaniu – w dalszym ciągu gromadzić relacje 
(pisane i ustne) na jeszcze większą niż dotąd skalę.

Wśród źródeł określanych skrótowo mianem relacji, obok opowieści zagmatwanych, peł-
nych sprzeczności i nieporadnych językowo bądź też wyraźnie tendencyjnych (odtwarzających 

6 Świadkowie mówią, oprac. S. Biskupski, Warszawa 1996; Wołyński testament, oprac. L. Popek, 
T. Trusiuk, P. Wira, Z. Wira, Lublin 1997; Okrutna przestroga, oprac. J. Dębski i L. Popek, Lublin 
1997; Śladami ludobójstwa na Wołyniu. Okrutna przestroga, cz. 2, oprac. L. Karłowicz i L. Popek, 
Lublin 1998; Świadkowie oskarżają, oprac. L. Popek (w przygotowaniu).

7 L. Karłowicz, Ludobójcy i ludzie, Lublin 2000; Z. Ziembolewski, W morzu nienawiści. O takich, 
którzy nie przestali być ludźmi, Krosno 2001; Bracia zza Buga. Wspomnienia z czasu wojny, zebrał 
J. Turnau, Lublin 1999; E. Różański, Na wołyńskich kresach. Najeźdźcy i sąsiedzi, Wrocław 2004; 
Kresowa księga sprawiedliwych 1939–1945. O Ukraińcach ratujących Polaków poddanych ekstermi-
nacji przez OUN i UPA, oprac. R. Niedzielko, Warszawa 2007.
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ujęcia odznaczające się niecodzienną przenikliwością, sugestywne, a zarazem wiarygodne. 
Są wśród nich kompleksowe opracowania, które opisują zdarzenia w sposób wyczerpujący 
i uporządkowany, z odnotowaniem istotnych okoliczności, tworzone przez ludzi nawykłych 
do analitycznego i metodycznego ujmowania rzeczywistości: działaczy podziemia wojskowe-
go i politycznego, przedwojennych inteligentów, nauczycieli, księży, urzędników. Ich teksty 
mają walor jednocześnie jednostkowego świadectwa i zobiektywizowanego raportu8.

Szczególną wagę mają relacje zbiorowe, weryfi kowane przez dziesiątki świadków 
w toku licznych konsultacji, czasem prowadzonych przez lata. Efektem wspólnego wysiłku 
mieszkańców danej miejscowości bywa drobiazgowa rekonstrukcja zdarzenia, odtworzenie 
pełnej imiennej listy mieszkańców i wykazu ofi ar, zidentyfi kowanie przynajmniej niektó-
rych sprawców, sporządzenie planów miejscowości z naniesionymi budynkami, mapy wsi 
i okolic z zaznaczeniem kierunku ataków, miejsc zbiorowych egzekucji, rzeczywistej bądź 
hipotetycznej lokalizacji miejsc pochówku9.

Sprawiedliwi
O osobach niosących pomoc wiemy znacznie mniej niż o ofi arach, świadkach czy nawet 

o sprawcach zbrodni; często właściwi bohaterowie pozostają bezimienni. Są to w głównej 
mierze „cywilni” Ukraińcy – pomoc z ich strony w stosunku do ludności polskiej odnotowa-
łem w ponad pięciuset miejscowościach (spośród kilku tysięcy, w których ginęli Polacy).

Wyjaśnienia wymaga użyte w tytule określenie „sprawiedliwy”. W swoim specyfi cznym 
znaczeniu słowo to funkcjonuje w świadomości społecznej od połowy XX w., kiedy jero-
zolimski Instytut Yad Vashem zaczął przyznawać medal i honorowy tytuł Sprawiedliwego 
Wśród Narodów Świata. Otrzymują je nie-Żydzi, którzy w czasach II wojny światowej z na-
rażeniem życia swojego i swoich rodzin ratowali Żydów od zagłady (wśród ponad 21 tys. 
„sprawiedliwych” znalazło się jak dotąd blisko 6 tys. Polaków i 2 tys. Ukraińców). „Spra-
wiedliwi” Ukraińcy to osoby ratujące „obcych”, których „swoi” uznali za wrogów, skazali 
na śmierć bądź poddali prześladowaniu.

Wśród zachowanych w pamięci świadków i utrwalonych w relacjach przykładów rozma-
itej pomocy – poczynając od przejawów zwykłej ludzkiej życzliwości wobec pokrzywdzo-
nych, a na aktach najwyższego heroizmu kończąc – można wyróżnić następujące formy:

1) ostrzeżenie przed napadem, zaplanowanym na konkretny moment lub nieokreślonym 
w czasie;

2) wskazanie drogi ucieczki w trakcie napadu;
3) ukrycie zagrożonych przed spodziewanym atakiem, udzielenie im schronienia w trak-

cie napadu lub po nim;

8 Por. np. wspomnienia Jana Ciska z pow. brzeżańskiego (Archiwum Wschodnie, II/536), ks. Józe-
fa Kuczyńskiego (Między parafi ą a łagrem, Paryż 1985), Jana Niewińskiego z pow. krzemienieckiego 
(Śladami ludobójstwa...), Jerzego Dytkowskiego z pow. sarneńskiego (AW, II/1863), Jana Cichockiego 
z pow. włodzimierskiego (W. i E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 2), Jana Wojdyły z pow. lwowskiego 
(AW, II/1686/1k), ks. Franciszka Malaka z pow. jaworowskiego (AW, II/2472), Edwarda Polaka (Baza 
„Topór” i sowieckie łagry, Świdnica 1991) i Stanisława Jastrzębskiego z pow. rohatyńskiego (Oko 
w oko z banderowcami, Warszawa 1996), notatki Józefa Opackiego dotyczące wydarzeń w woj. tarno-
polskim (Biblioteka Ossolineum, 16630/I).

9 Zob. np. materiały zebrane przez byłych mieszkańców Ostrówek i Woli Ostrowieckiej na Woły-
niu (Wołyński testament...), Rumna w woj. lwowskim (T. Pater, Oczyma i sercem. Wieś Rumno w la-
tach 1939–1945, t. 1–2, Przemyśl 2000).
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4) wprowadzenie napastników w błąd, np. przez zapewnienie, że poszukiwany jest 

Ukraińcem – członkiem rodziny lub znajomym, a nie Polakiem; zatajenie miejsca ukrycia 
poszukiwanych; zajęcie napastników (wszczęcie rozmowy, ugoszczenie), by ścigani zdążyli 
się ukryć lub uciec; skierowanie pościgu w inną stronę;

5) przewiezienie z kryjówki w bezpieczniejsze miejsce (np. do miasta) bądź użyczenie 
konia czy furmanki;

6) pierwsza pomoc rannym, przetransportowanie ich do lekarza lub szpitala;
7) zaopatrywanie ocalałych w żywność, a dla ułatwienia ucieczki – w ukraińskie ubranie;
8) informowanie bliskich o okolicznościach śmierci członków ich rodzin (zwłaszcza 

przez jedynych świadków zbrodni), wskazanie, gdzie znajdują się zwłoki;
9) pośredniczenie w kontaktach między ukrywającymi się a poszukującymi ich człon-

kami rodzin;
10) objęcie opieką sierot lub dzieci zagubionych po napadzie;
11) pomoc w pochówku zamordowanych, zwłaszcza gdy udział w pogrzebie groził za-

strzeleniem; opieka nad grobami, stawianie krzyży itp.;
12) niewykonanie rozkazu zabicia członka własnej rodziny (żony/męża/rodziców/dzieci); 

odmowa wykonania, wspólna ucieczka, ukrycie osoby skazanej na śmierć;
13) odmowa udziału w napadzie, pacyfi kacji lub innej akcji represyjnej;
14) publiczny protest (na wiejskich zebraniach, z kościelnej ambony) przeciw zbrodni 

i stosowaniu przymusu;
15) darowanie życia ofi arom napadu, skazanym na śmierć lub wytropionym wskutek 

pościgu (np. przez upozorowanie egzekucji, umyślne „przeoczenie” osoby bądź kryjówki);
16) uwalnianie aresztowanych.
Przy ustalaniu okoliczności zdarzeń natrafi amy nierzadko na sytuacje niejasne, czasem 

niezmiernie zagmatwane. Dotyczy to w szczególności motywów udzielania pomocy i kon-
tekstu podejmowanych działań. Należy odróżniać przypadki, gdy o zaistniałym niebezpie-
czeństwie osoby zagrożone uprzedzane były w dobrej wierze, od przypadków świadomego 
wprowadzania w błąd, np. zachęcania Polaków do wyjazdu, by pozbyć się ich ze wsi10. Dość 
często Polacy ginęli, ponieważ zignorowali ostrzeżenia.

Zdarzały się przypadki stosowania wyrafi nowanego podstępu, np. gwarantowania bez-
pieczeństwa w celu uśpienia czujności potencjalnych ofi ar i ułatwienia zadania napastnikom. 
Dla ilustracji przytoczę jeden ze spektakularnych przykładów pozorowanego porozumienia.

Wiosną 1943 r. polska wieś Majdańska Huta w pow. zdołbunowskim uzyskała od bande-
rowców gwarancje bezpieczeństwa, pod warunkiem że mieszkańcy wsi nie wyjadą do mia-
sta i będą wspomagać UPA (zawarto nawet umowę na piśmie). Przez kilka miesięcy upowcy 
otrzymywali żywność, korzystali z koni, furmanek, desek na budowę schronów, a także 
siły roboczej, kilkakrotnie potwierdzając, że układ będzie przestrzegany. Ataku dokonali 
niespodziewanie 12 lipca 1943 r. – wymordowali 184 mieszkańców wsi, większość z nich 
paląc w stodole11.

10 Por. przykład tego rodzaju wyraźny i jednoznaczny: W lipcu 1943 r. jeden z upowców uprze-
dził mieszkańców kolonii Szeroka (pow. horochowski, woj. wołyńskie) o mającej rzekomo nastąpić 
niemieckiej pacyfi kacji. Radził, by nie uciekali pojedynczo, lecz w grupie, i kierowali się w stronę 
polany pod lasem, gdzie on się nimi zaopiekuje. Po przybyciu na miejsce Polacy zostali otoczeni przez 
upowców i rozstrzelani (W. i E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 1, s. 134).

11 AW, II/36, relacja Stanisława Błażejewskiego, s. 20.
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Udzielanie pomocy nie było zjawiskiem oczywistym i masowym. W licznych polskich 
świadectwach podkreśla się zupełny brak jakiegokolwiek wsparcia ze strony ukraińskich są-
siadów. Zdobywali się na nią nieliczni, większość zachowywała się biernie. Także Ukraińcy 
próbujący zachować neutralność poddani byli silnej presji – w mordach przecież nierzadko 
uczestniczyli ich znajomi z sąsiednich miejscowości, a nawet najbliżsi sąsiedzi czy krewni, 
a nie tylko formacje zbrojne nacjonalistów oraz wyposażona w broń chłopska samoobro-
na. Skoro strach wśród Polaków poddanych eksterminacji bywał tak wielki, że nakazywał 
instynktownie rozpaczliwą ucieczkę, nieraz nawet bez oglądania się na najbliższych, mor-
dowanych w pobliżu, to i dla Ukraińców obserwujących gehennę z bliska musiał być parali-
żujący, tym bardziej, że za próbę niesienia pomocy samemu można było stracić życie.

Kim byli ludzie, którzy mimo to umieli zdobyć się na gest ludzkiej solidarności, a nie-
rzadko także na wręcz heroiczne czyny? Wydaje się, że motywacja ideowa, np. odmienne 
od nacjonalistycznych poglądy polityczne (demokratyczne czy komunistyczne), odgrywa-
ło rolę drugorzędną. Wśród ratujących przeważały osoby najbliższe ratowanym, najsilniej 
związane z nimi emocjonalnie, a więc członkowie rodzin mieszanych i krewni. W dalszej 
kolejności zaprzyjaźnieni sąsiedzi, raczej Ukraińcy starszego pokolenia, często ci, którzy 
ratowali swoich bliźnich z pobudek religijnych, przedkładając zasady wiary nad solidar-
ność narodową czy grupową. Zastanawia fakt, że bardziej „widoczni” są tu nie przedsta-
wiciele najliczniejszych, dominujących wyznań (prawosławni na Wołyniu i grekokatolicy 
w Małopolsce), lecz nieliczni na tych terenach baptyści, świadkowie Jehowy czy sztundyści 
– członkowie sekty protestanckiej, która głosiła zasady pacyfi zmu, wspólnoty majątkowej 
i duchowej niezależności od władzy.

Skala pomocy udzielanej Polakom jest trudna do oszacowania. W uwzględnionych prze-
ze mnie pięciuset miejscowościach z całego obszaru Kresów, z rąk OUN-UPA zginęło bli-
sko 20 tys. Polaków. Dzięki aktom solidarności i miłosierdzia ocalały zarówno pojedyncze 
osoby, jak i całe wsie (łącznie ponad 2,5 tys. osób). W różnym zakresie pomocy Polakom 
udzieliło ponad 1,3 tys. Ukraińców.

Kilkuset z nich wykonawcy „akcji antypolskiej” ukarali śmiercią, ponieważ niemal 
wszystkie przejawy życzliwej postawy, na jaką zdobywali się Ukraińcy w stosunku do Pola-
ków, stanowiły z punktu widzenia polityki OUN-UPA akty kolaboracji z wrogiem i zdradę 
ideałów narodowych, co pociągało za sobą bezlitosną zemstę.

Tak było
Oto kilka przykładów niesienia pomocy Polakom przez Ukraińców. Oddajmy głos 

świadkom:
W polsko-ukraińskiej wsi Liniów (pow. horochowski na Wołyniu) 11 lipca 1943 r. z rąk 

banderowców zginęło około siedemdziesięciu Polaków. Genowefa Modrzejewska z domu 
Sobczyńska, wówczas pięcioletnia, wspomina, jak matka, idąc na śmierć, kazała jej się 
schronić wraz z siostrą w psiej budzie. „W budzie Kruczka było ciasno i ciemno, strasznie. 
Nie pamiętam, jak długo byłyśmy w budzie. Pewnie ze strachu zasnęłam. Emilka też. Te 
chowania nauczyły nas być cicho, bo to nakazywała chwila. [...] Z budy zabrały nas Ukra-
inki. Za przechowanie polskich dzieci w tamtym czasie groziła śmierć. Ale one się nie bały 
wcale. Przekazały nas do innego domu. Do babci Julii i dziadka Pawła Sobczyńskich we wsi 
Kołbań”. (Źródło: W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 1, s. 190–191; Archiwum 
Wschodnie, II/2232/p, Genowefa Modrzejewska, Niczyja, k. 4–5).
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Mieszkańców Stasina (pow. włodzimierski, woj. wołyńskie) upowcy 11 lipca 1943 r. 

spędzili do dwu stodół, rozstrzelali 105 osób. Wśród dziesięciu osób, które ocalały, był rocz-
ny syn Drożdżowskich, Marian. Znalazł go – żywego pośród zwału trupów – podczas grze-
bania pomordowanych Ukrainiec o imieniu Płaton i zabrał do domu. Przez trzy tygodnie 
opiekowała się nim jego córka Sonia, lecz wskutek gróźb upowców rodzina oddała dziecko 
do szpitala we Włodzimierzu Wołyńskim, gdzie znajdował się jego ranny ojciec. (Źródło: 
Archiwum IPN, 27. WDAK, IV/11, Relacja Adolfa Kosnowicza, k. 44–44v; W. Siemaszko, 
E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 1, s. 834–836).

Podczas zmasowanej akcji upowców na Hutę Stepańską (pow. kostopolski, woj. wo-
łyńskie) 16 i 17 lipca 1943 r. zamordowano około sześciuset Polaków, została też spalona 
pobliska kolonia Borek. Mieczysław Słojewski z siedmioletnim synem Edwardem ukrywał 
się w lesie, żywiąc się jagodami i ziemniakami podbieranymi z pól. Był skrajnie wyczerpany 
psychicznie i fi zycznie. „Dwukrotnie zamierzałem popełnić samobójstwo ze strachu przed 
schwytaniem i męczarniami, jakich spodziewałem się od ukraińskich bandytów. Brałem 
mego synka Edzia i szliśmy nad rzeczkę [...]. Zamierzałem razem z synkiem się utopić, aby 
skrócić czas poniewierki i straszliwego lęku. I kiedy brałem syna za rączkę, ten wtedy mówił 
z płaczem do mnie: »Tatusiu! wracamy do naszej kryjówki«. Nie miałem odwagi skoczyć do 
wody”. Z pomocą przyszedł im znajomy Ukrainiec Petro Bazyluk. W zamaskowanej kry-
jówce w jego stodole przetrwali obaj aż do wkroczenia Armii Czerwonej w styczniu 1944 r. 
(Źródło: A. Kalus, Borek, „Na rubieży” 1994, nr 10, s. 16; AW II/1350/2k, W. Kurkowski, 
Samoobrona Huty Stepańskiej na Wołyniu, k. 55–57).

W Kamionce (również w pow. kostopolskim) w lipcu i sierpniu 1943 r. upowcy zamordo-
wali około dwudziestu Polaków. Miejscowi Ukraińcy – bracia Aleksander, Makary i Prokop 
Majstrukowie – przyczynili się do uratowania wielu polskich mieszkańców kolonii, ostrze-
gając ich o niebezpieczeństwie i udzielając pomocy. Do Prokopa Majstruka 23 lipca 1943 r. 
przyszło dziesięciu upowców z rozkazem zabicia wszystkich miejscowych Polaków. Grając na 
zwłokę, ugościł ich, a w tym czasie jego żona ostrzegła niedoszłe ofi ary, dzięki czemu Polacy 
mieszkający jeszcze w Kamionce, m.in. rodzina Bagińskich, zdążyli uciec do lasu i w pola, 
po czym wyjechali do Kostopola i Bereznego. Ukraińcy z Pogorełówki – Szramko i Hryćko 
Panasowie – odwozili furmanką uciekających Polaków, za co zostali powieszeni przez upow-
ców w stodole. Podobny los spotkał Ukraińca Nieczypora z Kamionki, który ostrzegł pol-
skie rodziny Fajferów, Millerów i Sozańskich oraz odwiózł furmanką do Kostopola rodzinę 
Gdowskich – został zamordowany wraz z pięcioosobową rodziną. (Źródło: J. Bagiński, Byłem 
świadkiem, „Na rubieży” 1995, nr 11, s. 7; W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 1, s. 
264–265; E. Gross, Zbrodnie Ukraińskiej Powstańczej Armii, Głogów 1999, s. 80).

W Woronczynie (pow. horochowski, woj. wołyńskie) i przyległych miejscowościach 
15 lipca z rąk banderowców zginęło ponad sześćdziesięciu Polaków. Stanisława Zdzymira, 
która ukrywała się w zbożu ze swoim dziadkiem, a później przez dwa tygodnie także z mat-
ką i młodszym rodzeństwem, wspomina o pomocy, jakiej udzielił im sąsiad, Ukrainiec Szo-
piak: „Kiedy mnie zobaczył, to się przeżegnał i powiedział: »To ty żyjesz! Nie zabili cię?!«. 
Kazał mi chwilę poczekać. Sam poszedł do domu i wrócił z kawałkiem chleba i łopatą. 
[...] pokazał mi, gdzie Tatę zakopał. [...] Poradził nam, żebyśmy nadal pozostali w ukryciu. 
[...] O tym małym kawałku chleba, który dał mi p. Szopiak, żyliśmy już tyle dni. Mama 
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Powiedział, że kiedy ktoś obcy będzie we wsi, wtedy on zacznie klepać kosę. Wtedy należy 
stłumić płacz. Kładliśmy wtedy na buzię siostry wełnianą chustkę. Kiedy tak siedzieliśmy 
w polu, mieliśmy z bratem marzenia. Brat przed śmiercią chciał się przespać w łóżku, a ja 
chciałam napić się wody”. (Źródło: W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo..., t. 1, s. 172; 
Wspomnienia Stanisławy Jędrzejczak z domu Zdzymira, „Biuletyn Informacyjny. 27. Wo-
łyńska Dywizja AK” 2000, nr 1, s. 67–71).

W Augustowie (również pow. horochowski) 29 sierpnia 1943 r. upowcy zamordowali 
sześć osób z rodziny Malinowskich. Władysław Malinowski z żoną i trojgiem dzieci ukrył 
się w lesie. Jego kolega, Ukrainiec Józef Pawluk, przez trzy dni opiekował się nimi, przyno-
sząc żywność i ostrzegając, by nie wracali do domu. „Ukraińcy – cytuje jego słowa ocalony 
– mordują wszystkich Polaków co do nogi w naszej okolicy, prowidnyk ich powiedział, 
że taka rzeź jednocześnie jest przeprowadzana na całej Ukrainie, że jest nakaz wybicia 
wszystkich »Lachiw« – żeby nikt nie pozostał – komunistów i żydów też”. Pawluk opowie-
dział Malinowskiemu o wymordowaniu czterdziestu rodzin w sąsiedniej Władysławówce, 
czego był świadkiem: „Powiedział, że nigdy w życiu nie widział i nie słyszał o takiej rze-
zi, i nikt, kto tego nie widział, nigdy w to nie uwierzy, że jego pobratymcy tego dokonali 
[...]. Mówił, że musimy uciekać, bo on nie może się narażać – Ukraińcy są czujni i za to 
mogą jego i rodzinę zabić. Myśmy usłuchali jego i przez całą noc szliśmy do Włodzimierza 
– przez las, bagna”. (Źródło: AIPN, 27. WDAK, IV/81, Relacja Władysława Malinowskiego, 
k. 212v–213).

Według relacji księdza greckokatolickiego Pawła Olijnyka, Ukrainiec Petro Wasylczy-
szyn z Augustówki (pow. brzeżański, woj. tarnopolskie), wcielony do Baudienstu (niemie-
ckiej przymusowej służby budowlanej), jesienią 1943 r. wstąpił do partyzantki upowskiej, 
ale po trzech miesiącach odmówił dalszego udziału w akcjach antypolskich. Schronił się 
u rodziców, jednak wkrótce został schwytany i rozstrzelany przez Służbę Bezpieczeństwa 
OUN („partyzanckie gestapo”, jak pisze Olijnyk). Jego rodziców, głośno rozpaczających po 
stracie syna, również zgładzono. (Źródło: o. P. Olijnyk, Zoszyty, Kyjiw 1995, s. 87).

Ksiądz Roman Daca przeżył napad UPA w nocy z 28 na 29 września 1943 r. na swoją 
plebanię w Nowosielcach (pow. bóbrecki, woj. lwowskie). Zginęła jego matka i gospodyni. 
„Inni moi domownicy – pisze we wspomnieniach – których w tym czasie było wielu, a wśród 
nich Ukrainiec Fedio Kostyszyn, zostali pobici do nieprzytomności, za to jedynie, że nie 
zdradzili mojej kryjówki i nie wydali mnie. Fedio Kostyszyn z swoją nieodłączną siekierą, 
skoro tylko nastąpił świt 29 września 1943 r., opuchnięty i poraniony przez napastników 
rozpoczął poszukiwania, aby odnaleźć »jegomości – swojego ksiendza« – w opustoszałej 
plebanii, pełnej gruzów, ogromnego zniszczenia i ograbionej doszczętnie, gdzie leżały zwło-
ki pomordowanych kobiet. Na ich widok wszyscy domownicy przerażeni rozpierzchli się 
w różne strony. Pozostał tylko on jeden Fedio Kostyszyn, mój służący. Zaczął mnie szu-
kać wśród tych gruzów i rumowisk, pragnął uratować mnie nawet za cenę swego życia, bo 
chociaż Ukrainiec, to gdyby banderowcy się o tym dowiedzieli, nie ominęłaby go śmierć 
z ich rąk. Ten dobry i wierny, bohaterski sługa, z którym miałem również w czasie pracy 
i kłopoty, tym razem po tej tragicznej nocy wczesnym rankiem […] odnalazł mnie ukrytego 
w schronie pod podłogą. Przy pomocy swej siekiery podważył pokrywę i zastał mnie tam 
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na wpół żywego, niezdolnego do żadnego ruchu, skostniałego, usmarowanego oślizłą mazią 
pleśni i cuchnącego błota”.

Ksiądz Daca przywołuje też wcześniejsze momenty ze swego życia, kiedy zaznał życz-
liwości ze strony Ukraińców:

„W pierwszych dniach wojny po 17 września 1939 r., kiedy groziło mi niebezpieczeństwo 
z rąk ukraińskich nacjonalistów, bardzo mi pomógł, a wręcz ocalił życie dr Stefan Senigi-
nowski – Ukrainiec z Chodorowa – narażając przy tym własne życie. W 1940 r. tenże lekarz 
Ukrainiec, w niezwykle trudnych i prymitywnych warunkach operacyjnych, uratował życie 
mej matki, przeprowadzając transfuzję krwi, której byłem dawcą. [...]

Bóg w swej niepojętej wszechmocy i miłosierdziu [...] ocalił mi kolejno życie także ręka-
mi i czynem szlachetnego człowieka, jakim był Berezowski, ruski cerkiewny, diak obrządku 
greckokatolickiego w Nowosielcach, Ukrainiec. On to przechował mnie w swojej izbie, mię-
dzy pierzynami i poduszkami, gdy groziła mi śmierć z rąk faszystów ukraińskich. Działo 
się to latem 1942 r.

Podobnie zostałem ocalony w zimie pod koniec 1942 r., gdy w nocy przejeżdżałem przez 
ukraińską wieś Wierzbica. Zostałem nagle na drodze w środku wsi zatrzymany przez uzbro-
jony oddział Ukraińców. Był to prawdopodobnie miejscowy oddział UPA, który przeprowa-
dzał nocne ćwiczenia. [...] na moim wozie znaleziono worek żyta [...]. Wtedy było to dzia-
łanie na szkodę państwa niemieckiego, przewożenie zboża groziło śmiercią, dowódca tego 
oddziału wydał na mnie wyrok śmierci w imieniu władzy niemieckiej.

Miałem zostać rozstrzelany. [...] aż tu nagle wokół mnie zebrał się liczny tłum kobiet, 
dzieci chyba z całej wsi. Zaczęli głośno krzyczeć, płakać i wywoływać z szeregów po imie-
niu swoich mężów i synów i wszystkich stojących tam »Striłców«. Zaczęli wołać: nie za-
bijajcie go jak psa, puśćcie wolno, to polski jegomość z Nowosielec, który leczył i ratował 
zdrowie i życie naszych dzieci i nam również.

W oddziale nastąpiła konsternacja. Wykonanie wyroku odwołano. Puszczono mnie wol-
no. I o dziwo, ci, co mieli mnie rozstrzelać, dla mego osobistego bezpieczeństwa eskortowali 
mnie niemal pod samą plebanię. Żegnając mnie powiedziano, że mam szczęście i na drugi 
raz, abym był ostrożniejszy i nie pokazywał się w ich stronach”. (Źródło: ks. R. Daca, Byłem 
świadkiem (fragmenty wspomnień z 1985 r.), „Na rubieży” 2001 nr 52, s. 35–36).

W Stechnikowcach (pow. i woj. tarnopolskie) „jeden z Ukraińców miał żonę Polkę i z nią 
dwie córki – czytamy w relacji Anny Derkacz. – Pod koniec 1943 r. otrzymał list od bande-
rowców z UPA, w którym nakazano mu niezwłocznie zabić swoją żonę i obie córki za to, że 
są Polkami. Mąż i ojciec – Ukrainiec tego rozkazu nie wykonał. Otrzymał więc kolejny list 
z rozkazem i pogróżkami, ale również po raz drugi rozkazu nie wykonał. Jakiś czas potem 
otrzymał trzeci list o podobnej treści, a w nim ostrzeżenie, że jeżeli sam tego nie zrobi, wy-
konają to inni. Po tym trzecim liście zdawał już sobie sprawę, że zabójcy przyjdą. Naostrzył 
wtedy siekierę, ale nie do wykonania rozkazu, lecz do obrony. Kilka dni potem w nocy ktoś 
zaczął ostro dobijać się do drzwi, chwycił więc za topór i stanął w sieni za drzwiami. Kiedy 
drzwi wyważono, wpadł pierwszy morderca, gospodarz-obrońca z całej mocy uderzył go 
ostrzem siekiery. Napastnik upadł, za nim wpadł drugi. Spotkało go to samo. Więcej napast-
ników nie było. Wtedy gospodarz zapalił lampę, żeby zobaczyć banderowców. I zobaczył 
ciała swego ojca i brata”. (Źródło: Relacja Anny Derkacz, „Na rubieży” 1998, nr 29, s. 38).
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DZIENNIK KAZIMIERZA 
SAKOWICZA 

W ciągu ostatnich kilkunastu lat wielokrotnie powracano do zbrodni popełnionych pod-
czas hitlerowskiej okupacji w podwileńskich Ponarach. Od lat wiedzę o ponarskiej tragedii 
niestrudzenie upowszechnia Rodzina Ponarska i inne środowiska, które zrzeszają osoby po-
chodzące z Wileńszczyzny. Śledztwo, do dziś prowadzone przez oddział Instytutu Pamięci 
Narodowej w Gdańsku, pozwala na systematyczne gromadzenie informacji uzupełniających 
wiedzę o tym ludobójstwie. Wraz z zakończeniem II wojny światowej ożywioną działalność 
dokumentacyjno-informacyjną o zasięgu międzynarodowym podjęli rozproszeni po świecie 
Żydzi.

Rozmiar tragedii i bestialstwo oprawców, a nade wszystko udział w niej litewskich ko-
laborantów, liczne przemilczenia i niedomówienia sprawiają, że „sprawa ponarska” – mimo 
upływu dziesięcioleci – jest wciąż podejmowana w dyskursie polsko-litewskim1. W archi-
wum białostockiego Oddziału IPN przechowywany jest dokument Mordercy Wilna i Wileń-
szczyzny. Jest to anonimowy list, zawierający fragmenty Dziennika Kazimierza Sakowicza2, 
naocznego świadka masowych mordów.

W okresie międzywojennym Kazimierz Sakowicz (1894–1944) był właścicielem i wy-
dawcą wileńskiego „Przeglądu Gospodarczego”. Po wkroczeniu wojsk sowieckich na Wi-
leńszczyznę, został pozbawiony możliwości kontynuowania dawnego zajęcia. Zatrudnił się 
więc w wileńskim przedsiębiorstwie, zajmującym się skupem skór bydlęcych. Będąc ofi ce-
rem Wojska Polskiego, zaangażował się w działania podziemia niepodległościowego. W cza-
sie okupacji Sakowiczowie wyprowadzili się z Wilna i zamieszkali w pobliskich Ponarach, 
dlatego Kazimierz mógł obserwować eksterminację tysięcy mieszkańców Wileńszczyzny 
w okolicznych lasach. Gdy jechał rowerem w kierunku Wilna 5 lipca 1944 r. został cięż-
ko ranny, ostrzelany z broni maszynowej przez Litwinów. Sąsiedzi znaleźli go wieczorem 
w przydrożnym rowie i zawieźli do wileńskiego szpitala św. Jakuba. Zmarł po dziesięciu 
dniach. Został pochowany 16 lipca 1944 r. na Rossie w kwaterze żołnierzy Armii Krajowej, 
w sąsiedztwie grobu matki Józefa Piłsudskiego3.

1 Symbolicznym zamknięciem kontrowersji wokół zbrodni ponarskiej miało być odsłonięcie po-
mnika-krzyża na miejscu kaźni 22 października 2000 r., w którym wzięli udział ministrowie obrony 
Polski i Litwy – Bronisław Komorowski i Česlovas Stankievičius. 

2 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Białymstoku (dalej cyt.: AIPN Bi), sygn. 1/1168, 
k. 226–230.

3 H. Pasierbska, Ponary. Największe miejsce kaźni koło Wilna (1941–1944), Warszawa 1993, s. 11; 
M. Wardzyńska, Sytuacja ludności polskiej w Generalnym Komisariacie Litwy. Czerwiec 1941–li-
piec 1944, Warszawa 1993, s. 15; K. Sakowicz, Dziennik pisany w Ponarach od 11 lipca 1941 r. do 
6 listopada 1943 r. (rozszyfrowała i opracowała 30 sierpnia 1998 r. b. kierowniczka działu histo-
rii Państwowego Muzeum Żydowskiego na Litwie Rachela Margolis), Bydgoszcz 1999, s. 42–43; 
A.A. Bajor, Błędów i potknięć nieprzebrane mnóstwo w przewodniku „Wilno” P. Włodka, „Magazyn 
Wileński” 2004, nr 5, s. 36–39.
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Ponary, zanim zyskały swą ponurą sławę, stanowiły jedno z ulubionych miejsc odpo-

czynku mieszkańców pobliskiego Wilna. Chętnie spotykała się tutaj młodzież gimnazjalna 
oraz studenci Uniwersytetu Stefana Batorego. Wybuch II wojny światowej odmienił sielan-
kowy charakter tej miejscowości. Okupujący Wileńszczyznę Sowieci w miejscu spacerów, 
majówek i tras narciarskich rozpoczęli budowę składnicy paliw płynnych. W 1940 r. wyko-
pali trzy lub cztery doły o średnicy 34 i głębokości ok. 9 metrów oraz cztery doły o średnicy 
12 i głębokości ok. 3 metrów, które jeszcze zdążyli połączyć rowami przeznaczonymi na 
rury biegnące między poszczególnymi zbiornikami. Rozpoczęli też umacnianie ścian tych 
dołów betonowymi płytami4.

Niemcy wkroczyli do Wilna 24 czerwca 1941 r. Ponary – a zwłaszcza „baza”, jak po-
wszechnie nazywano miejsce sowieckiej budowy – szybko ich zainteresowały. Hitlerowcy 
zaplanowali utworzenie tam miejsca egzekucji mieszkańców Wilna i Wileńszczyzny. We-
dług słów Longina Tomaszewskiego – wilnianina i żołnierza Armii Krajowej, doskonale 
znającego tę okolicę – „wybrane miejsce kaźni spełniało wszelkie wymogi: gotowe doły, 
las tłumiący odgłosy salw egzekucyjnych, dogodny transport dzięki usytuowaniu między 
szlakiem kolejowym a drogowym. Od toru kolejowego poprowadzono do lasu bocznicę, 
teren otoczono wysokim ogrodzeniem z drutu kolczastego i umieszczono na nim tablice 
zakazujące wstępu pod groźbą kary śmierci”5.

Część litewskiej młodzieży i wojskowych zaangażowała się w bezpośrednią współpracę 
z hitlerowcami, mimo że nie spełniły się nadzieje społeczeństwa litewskiego na restytucję 
własnego państwa (lub choćby uzyskanie statusu podobnego jak Słowacja). Na przykład 
150 Litwinów, wśród nich dwóch ofi cerów i kilku podofi cerów armii litewskiej, weszło 
w skład wileńskiego Sonderkommando. Byli to „strzelcy ponarscy”, kierowani przez Haup-
tscharführera SS Martina Weissa, którzy od lipca 1941 do lipca 1944 r. wymordowali ponad 
100 tys. osób. 

W Ponarach ginęli przede wszystkim Żydzi z Wilna i okolicznych miasteczek6, ale mordo-
wano też Polaków, uznawanych za przeciwników politycznych: profesorów Uniwersytetu Ste-
fana Batorego w Wilnie, duchownych, nauczycieli, prawników, lekarzy. Rozstrzelano około
 stu członków Związku Wolnych Polaków (młodych ludzi w wieku 19–21 lat). W lesie ponar-
skim zabijano więźniów z Łukiszek i przetrzymywanych w wileńskim areszcie gestapo przy 
ul. Ofi arnej. Wiadomo też, że wielu żołnierzy Armii Krajowej i funkcjonariuszy Polskiego 
Państwa Podziemnego było wcześniej torturowanych podczas bestialskich śledztw7.

4 H. Pasierbska, Ponary..., s. 8–9.
5 L. Tomaszewski, Kronika wileńska 1941–1944. Z dziejów Polskiego Państwa Podziemnego, War-

szawa 1992, s. 177.
6 O zbrodni w Ponarach mówią m.in. wspomnienia ocalonych z Holocaustu. Zob. np.: Archiwum 

Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 3, Relacje z Kresów, oprac. A. Żbikowski, 
Warszawa 2000, s. 315–345, 396–416, 433–442, 450–452, 460–465, 469–474, 490–493.

7 Helena Pasierbska, niestrudzona badaczka ponarskiego ludobójstwa i popularyzatorka wiedzy 
o wileńskiej „golgocie”, ustaliła liczbę zgładzonych Polaków na ok. 20 tys. osób. Należy podkreślić, 
że poprzez mordy ponarskie polskie społeczeństwo Wileńszczyzny pozbawione zostało elementu naj-
cenniejszego – ludzi świadomych swej przynależności narodowej, nastawionych patriotycznie i czyn-
nie uczestniczących w bezpośredniej walce z kolejnymi okupantami. W Ponarach swój grób znalazły 
grupy miejscowych Cyganów i Rosjan. W „bazie” rozstrzelano także litewskich komunistów oraz 
żołnierzy i ofi cerów z oddziałów gen. Povilasa Plechovicziusa, rozwiązanych przez Niemców po kom-
promitacji w walce z oddziałami Armii Krajowej. Zob. H. Pasierbska, Ponary..., s. 9–10 i 21–28.
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chu swego domu. Własne spostrzeżenia oraz informacje uzyskane od innych osób (w tym Li-
twinów) spisywał na kartkach z notesu, które następnie umieszczał w butelkach i zakopywał 
w ogrodzie koło werandy. Zapiski rozpoczynają się 11 lipca 1941 r. a kończą 4 listopada 1943 r. 
Po śmierci autora część materiałów trafi ła do Muzeum Żydowskiego w Wilnie. W 1949 r., 
po likwidacji tej placówki, przekazano je do Centralnego Archiwum Państwowego Litwy 
w Wilnie. Druga część zapisków, na którą natrafi ono przypadkowo, została umieszczo-
na w ówczesnym Muzeum Rewolucji w Wilnie. Obecnie notatki sporządzane od 11 lipca 
1941 r. do 26 sierpnia 1942 r. przechowywane są w Centralnym Archiwum Państwowym 
Litwy w Wilnie, natomiast kartki powstałe od 10 września 1942 r. do 4 listopada 1943 r. 
– w Litewskim Muzeum Narodowym w Wilnie8.

Według żony Sakowicza, jej mąż notował swoje obserwacje także w 1944 r. – niemal 
do dnia tragicznej śmierci. Jan Malinowski, autor biogramu Sakowicza zamieszczonego 
w Dzienniku, wypowiadając się na temat ostatniej części zapisków, które powinny obejmo-
wać okres od początków listopada 1943 r. do pierwszych dni lipca 1944 r., pisze: „Czyżby 
po znalezieniu Dziennika strzelcy ponarscy lub ich koledzy z czasów okupacji sowieckiej po 
lipcu 1944 r. zniszczyli (lub ukryli?) ostatnią jego część, kompromitującą ich i stanowiącą 
ważny dokument oskarżenia o zbrodnie przeciw ludzkości?” Bo właśnie w tym ostatnim 
okresie Sakowiczowi znane już były nazwiska ponarskich oprawców9.

W latach 1976–1977 przed Sądem Wojewódzkim w Olsztynie toczył się proces przeciw-
ko jednemu z nich – Viktorasowi Galvanauskasowi. W aktach sprawy znajduje się sprawo-
zdanie z badań pisma Kazimierza Sakowicza „przeprowadzonych w Wydziale Badań Doku-
mentów Zakładu Kryminalistyki Komendy Głównej MO w Warszawie, wraz z odczytaną 
i przepisaną treścią odręcznie sporządzonego przez niego dziennika”10. Obecnie materiały 
procesowe zawierające Dziennik przechowywane są w zasobie archiwalnym Biura Udostęp-
niania i Archiwizacji Dokumentów Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie11.

Fragmenty relacji były dwukrotnie publikowane na Litwie. W 1959 r. tłumaczenie li-
tewskie części materiałów zamieściło pismo „Tiesa”. Urywki dokumentu upowszechniono 
w broszurze informacyjnej Muzeum w Paneriai wydanej w Wilnie w roku 196612. W Polsce 
po raz pierwszy opublikowano kilkuzdaniowe fragmenty Dziennika Sakowicza w 1977 r. 
przy okazji wspomnianego procesu Galvanauskasa13. Kilka lat później część materiału zo-
stała upowszechniona w popularnej pracy dotyczącej działalności służb wywiadowczych14. 
Cały Dziennik ogłoszono drukiem w 1999 r. Publikacja została przygotowana przez Rachelę 
Margolis i wydana przez bydgoski Oddział Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileń-
skiej15.

List Mordercy Wilna i Wileńszczyzny z wplecionymi fragmentami  Dziennika Kazimierza 
Sakowicza został przesłany 1 lutego 1993 r. do ówczesnej Głównej Komisji Badania Zbrodni 

8 Ibidem, s. 11; M. Wardzyńska, Sytuacja ludności polskiej..., s. 15; K. Sakowicz, Dziennik..., s. 5, 65.
9 K. Sakowicz, Dziennik..., s. 43–44.
10 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie (dalej cyt.: AIPN), sygn. SW Ol 84, k. 2.
11 Ibidem, k. 10–146.
12 H. Pasierbska, Ponary..., s. 11.
13 M. Osiadach, Zbrodnia nareszcie ukarana, „Prawo i Życie” 1977, nr 25/662, s. 8.
14 J. Ciski, W sieci wywiadów, Warszawa 1982, s. 40–49
15 K. Sakowicz, Dziennik....
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przeciwko Narodowi Polskiemu w Warszawie przez Zygmunta Marka Wasilewskiego. Kil-
ka dni później Główna Komisja przekazała pismo do Okręgowej Komisji Badania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu w Białymstoku. Wasilewski, który w początku lat dziewięć-
dziesiątych XX w. zajmował się zakładaniem bibliotek w polskich szkołach na Łotwie, tak 
opisuje okoliczności otrzymania listu: „Na spotkaniu z Polakami w Wilnie w zeszłym roku 
otrzymałem od nieznanej kobiety zaklejoną kopertę z prośbą, bym zawartość przeczytał po 
powrocie do Kraju. Musiałem jej dać słowo, że wcześniej koperty nie otworzę. Prosiła mnie 
ona, abym po przeczytaniu treści złożył zawartość koperty w odpowiedniej instytucji (we-
dług mnie). [...] Niestety nie znam nazwiska kobiety, nie chciała mi go podać, bała się bardzo, 
wsunęła mi kopertę do kieszeni, rzuciła mi parę powyższych słów i znikła...”16. 

Przytoczony fragment dobrze oddaje ówczesną sytuację na Litwie. W pierwszej poło-
wie lat dziewięćdziesiątych, po odzyskaniu niepodległości przez Litwę, dominującą siłą od-
budowującą tożsamość Litwinów była organizacja Sajudis. Ruch ten w sposób szczególny 
eksponował dwa kierunki działania – antykomunizm i antypolonizm. Z punktu widzenia 
społeczności litewskiej Sajudis dobrze spełniał swoją rolę, ponieważ Litwini – zdecydowa-
nie odcinając się od komunistycznej przeszłości – mogli integrować się wokół idei narodo-
wych. W tym czasie polityka niepodległej Litwy wywołała wśród miejscowej społeczności 
polskiej poczucie odrzucenia i zagrożenia. Język polski, który był dotychczas powszechnie 
używany w Wilnie, znikł z zakładów pracy, sklepów i innych miejsc publicznych. I właś-
nie w okresie takiej niepewności wśród Polaków zamieszkujących Wileńszczyznę powstał 
wspomniany list, zawierający fragment Dziennika Kazimierza Sakowicza.

W treści listu można wyodrębnić trzy części. Fragment początkowy zawiera krótką in-
formację o pięćdziesięciu Litwinach wchodzących w skład Sonderkommando i współpra-
cujących z Niemcami oraz wykaz dat i miejscowości na Wileńszczyźnie wraz z liczbą osób 
zgładzonych w czasie egzekucji. Dane liczbowe przytoczone w tej części pisma pochodzą 
ze wspomnianych akt procesowych, w których znajduje się fotokopia niemieckiego doku-
mentu, podsumowującego efekty działań eksterminacyjnych prowadzonych na Litwie do 
1 grudnia 1941 r.17 Zestawienie zacytowano także we wspomnianym artykule w „Prawie 
i Życiu” i w wymienionej pracy Józefa Ciskiego18. W 1993 r. liczby obrazujące rozmiar 
zbrodni popełnionych przez wileńskie Sonderkommando umieściła w swojej pracy Maria 
Wardzyńska19. Drugą, najobszerniejszą część listu, stanowi odpis relacji Kazimierza Sako-
wicza – naocznego świadka zbrodni ponarskiej. Można sądzić, że autor listu w tym miejscu 
korzystał z publikacji Ciskiego. W zakończeniu, w kilku zadaniach, streszczona została po-
wojenna tragedia Polaków zamieszkujących Wileńszczyznę – syberyjskie zsyłki i „repatria-
cja” połączona z utratą dorobku poprzednich pokoleń. Także w tej części zawarty został opis 
trudności w zdobyciu wykształcenia przez polską młodzież na Litwie i problemów w kon-
tynuowaniu nauki w języku ojczystym. Dramatycznie brzmi ostatnie zdanie: „My bardzo 
prosimy przeczytać gdzie na zebraniu, czy puścić do gazetki. Żeby ludzie wszystko znali”.

Wydaje się, że prośba zawarta w ostatnim zdaniu została spełniona: Dziennik Sakowicza 
został wprowadzony do obiegu naukowego20. Dzięki ostatnim publikacjom i działalności 

16 AIPN Bi, sygn. 1/1168, k. 224–225.
17 AIPN, sygn. SW Ol 84, k. 120–121.
18 M. Osiadach, Zbrodnia..., s. 8; J. Ciski, W sieci..., s. 34–35.
19 M. Wardzyńska, Sytuacja ludności polskiej..., s. 44.
20 K. Sakowicz, Dziennik...
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wiedza o zbrodni ponarskiej zatacza coraz szersze kręgi. Wielkie zasługi w upowszech-
nianiu wiedzy o ponarskim ludobójstwie ma Rodzina Ponarska – organizacja zrzeszająca 
członków rodzin zamordowanych Polaków.

Fragment Dziennika Sakowicza zawarty w omówionym liście i przechowywany obecnie 
w zasobie archiwalnym białostockiego Oddziału IPN wskazuje na trwałą pamięć miesz-
kańców Wileńszczyzny o ponarskiej tragedii. Wciąż wraca się również do niej na łamach 
różnych czasopism23.

***
Przygotowując edycję listu, opierano się na instrukcji wydawniczej i zasadach przyję-

tych w wydawnictwach IPN24. Ingerencje w tekst oryginalny ograniczono do niezbędne-
go minimum. Na przykład odstąpiono od poprawiania ewidentnych błędów składniowych 
i gramatycznych, dzięki czemu utrzymano swoisty, oryginalny klimat listu. Język wypowie-
dzi, formy typowe dla podwileńskiej gwary, słownictwo, zastosowanie rusycyzmów wska-
zują na środowisko, z którego wywodził się autor anonimowego pisma (pozostawiono m.in.: 
inteligiencji, policyjantów, ksiendzów, mężczyznów, w Wilni itp.). Wprowadzono nieliczne 
poprawki jedynie tam, gdzie błędy uniemożliwiały zrozumienie tekstu. W takich przypad-
kach oryginalny tekst podano w przypisie. Bez oznaczania przypisem uwspółcześniono or-
tografi ę i interpunkcję oraz uzupełniono znaki diakrytyczne. Brakujące litery podano w na-
wiasach kwadratowych.

[1993, Wilno.] Anonimowy list przekazany w dniu 1 lutego 1993 przez Zygmunta Mar-
ka Wasilewskiego do Głównej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
w Warszawie, zawierający informacje na temat zbrodni w Ponarach, pochodzące z Dzien-
nika Kazimierza Sakowicza.

„Mordercy Wilna i Wileńszczyzny
Sonderkomando, które pracowali razem z Niemcami; Litwiny było ich 50 

ludzi, policjanci. Pełnili służbę morderską. Szauliści naczynali swoją robotę.
W dniu 20 IX 1941 r. w Niemęczynie25 ro[z]strzelali 403 osoby.

21 H. Pasierbska, Wileńskie Ponary, Gdańsk 1996.
22 W. Dziewulski, Do organizatorów i przewodników pielgrzymek do Ostrej Bramy, „Nasza Gaze-

ta” z 8–14 X 1998, nr 41 (375), s. 1; idem, Casus Ponary. Problem na koniec wieku, „Panorama Kreso-
wa” 1998, nr 8, s. 4. Zbiór materiałów pt. Casus Ponary. Problem na koniec wieku został przekazany 
przez W. Dziewulskiego do wybranych instytucji na terenie całego kraju.

23 Zob. np. H. Kittel, Ponary: potrzeba wspólnej prawdy, „Życie” z 23 X 2000; G. Górny, Raport 
z rozstrzelanego świata, „Rzeczpospolita” z 19–20 X 2002; A. Nikžentaitis, Litwa wschodnia w kul-
turze pamięci i polityce pamięci Litwinów; problem stosunku historyka i twórcy pamięci, „Nasz Czas” 
2004, nr 18, oraz zbiór artykułów o Ponarach i rozmowa z Heleną Pasierbską zamieszczone w „Na-
szym Dzienniku” z 12 V 2003. Publikacje litewskie dobrze prezentuje cytowana praca Rimantasa 
Myknisa (zob. R. Myknys, Stosunki litewsko-żydowskie..., s. 72–77).

24 I. Ihnatowicz, Projekt instrukcji wydawniczej dla źródeł historycznych XIX i początku XX wie-
ku, „Studia. Źródłoznawcze”, t. 7 (1962), s. 99–124; Zasady opracowania maszynopisu wydawniczego 
dla wydawnictw BEP IPN, oprac. E. Lewczuk, K. Persak, A. Zawadzka, s. 1–10, mps.

25 Niemenczyn (lit. Nemenčinė), miejscowość położona ok. 20 km na północny wschód od Wilna.
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W dniu 22 IX 1941 r. w Nowej Wilejce26 ro[z]strzelali 1150 osób.
W dniu 24 IX 1941 r. w Remie27 ro[z]strzelano 1767 osób.
W dniu 25 IX1941 r. w Jaszunach28 ro[z]strzelano 579 osoby.
W dniu 27 IX 1941 w Ejszyszkach29 ro[z]strzelano 3446 osób.
W dniu 30 IX 1941 r. w Trokach30 ro[z]strzelano 1446 osób.
W dniu 6 X 1941 r. Siemiliszkach31 ro[z]strzelano 962 osoby.
W dniu 9 X 1941 r. w Święcianach32 ro[z]strzelano 3726 osób.
W kwietniu 1942 r. w Nowych Święcianach33 ro[z]strzelano 400 osób.
W latach 1941–[19]44 w miejscowości Ponary koło Wilna ro[z]strzelali co 

najmniej 100 tysiące osób. Łącznie, wiem, zamordowali co najmniej 113884 
osoby. Nie licząc licznych ich ofi ar.

11 lipca 1941 r., pogoda dość ładna, słychać były strzały, prawdopodobnie 
ćwiczenia bo w lesie stoi obóz amunicyjny. O godzinie czwartej po południu 
strzały trwają, już nie salwy a pojedyncze strzały.

12 lipca, wiem co to jest, to ludzka śmierć. Około godziny 3 po południu 
prowadzili do lasu wielką partĳ ą Żydów. Około trzysta ludzi. W godzinie póź-
niej rozpoczęły się salwy, rozstrzeliwano po 10 osób. Strzelaninę było słychać 
w następne dni: 13, 15, 16, 17, 19 lipca.

23 lipca przypędzono około 500 osób. Dużo inteligiencji i znowu strzały 
straszne. Lipiec 1942 r. z Wilna samochodem wiozą skazańców, leżą na pod-
łodze obok nóg policjantów, wi[a]domo że zabite.

Przyważają także z więzienia Łukiszek34 ludzie całkowicie umęczonych, 
widać w czasie badań i rozstrzeliwują. Pisze człowiek, który to wszystko wi-
dział. [W] 1941 roku rozstrzeliwano w dniach 1, 2, 3, 6, 11, 16, 19, 22, 23, 26. 
W ostatnim tygodniu, to jest 25–27 sierpnia szauliści mówili, że w przyszłym 
tygodniu w ciągu jednego dnia będzie tyle ile za cały sierpień rozstrzelano. 
Tak się i stało. 19 sierpnia strzelają w plecy albo granatami lub z karabinu. 
Potem przywieźli z Wilna prze[d]stawicieli polskiej inteligiencji, rozebrani idą 
na śmierć. Po pewnym czasie wracają się z bazy szauliści. Okazuje się, że 
strzelali polskich adwokatów, doktorów, księdzów. Strzelano po dwóch, trzymali 
się, żegnali się, szli na śmierć. Rozstrzeliwano studentów i studentków i innych 
ludzi; kobiet, mężczyznów, dzieci i starców.

26 Nowa Wilejka (lit. Naujoji Vilnia), zachodnie przedmieście Wilna.
27 Chodzi o miejscowość Orany (lit. Varena) położoną ok. 70 km na południowy wschód od Wilna. 

W publikacji w „Prawie i Życiu” zapisano „w Warenie”, w pracy J. Ciskiego „w Remie”.
28 Jaszuny (lit. Jašiūnai), miejscowość położona ok. 25 km na południe od Wilna.
29 Ejszyszki (lit. Eišiškės), miejscowość położona ok. 60 km na południe od Wilna.
30 Troki (lit. Trakai), miejscowość położona ok. 20 km na zachód od Wilna.
31 Siemieliszki (lit. Semeliškės), miejscowość położona ok. 40 km na zachód od Wilna.
32 Święciany (lit. Švenčionys), miejscowość położona ok. 70 km na północny wschód od Wilna.
33 Nowe Święciany (lit. Švenčionėliai), miejscowość położona ok. 10 km na zachód od Święcian.
34 Łukiszki (lit. Lukiškės), dzielnica Wilna. Położone w tej dzielnicy więzienie powszechnie na-

zywano Łukiszkami.
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przemk[nęl]ia po szosie, jedzie samochód osobowy, za nim dwie ciężarówki 
z Żydami. W dwie godziny później drugi wąż ludzi, dosłownie od przejazdu do 
kościółka (2 km!), przez przejazd przechodzi biegiem 15 minut, było ich około 
4 tysiące. Inni mówią, że 4845, same kobiety. Dużo niemowląt. Strzelano ich 
80 szaulisów, strzelające byli pĳ ane. Przed strzelaniem katowali ich, kobiety 
rozbierali do bielizny. Kobiety gdy wchodziły na drogę do lasu to zrozumiały 
co ich czeka. Krzyczały ratujcie nas.

18 grudnia, piątek, w rozmaity sposób mordują przywiezionych, każą leżeć 
twarzą do ziemi, po kilku prowadzą do dołu bĳ ą i szydzą. Strzelają po spędze-
niu do dołu i rzucają granatami, różne wymyślają sposoby.

28 stycznia 1943 r., czwartek, pokazały się trzy samochody okropnie wymę-
czonych, twarze więźniów Łukiszek. Było z mężczyznami kilka kobiet. Strzelali 
gestapowcy i szaulisy.

18 lutego, czwartek. O godzinie 9 okazał się znajomy samochód. Przywieźli 
mężczyznów ze skutymi rękoma do tyłu, bez płaszczy i czapek. Policjanci 
trzymali każdego za kołnierz, w lewej mają brawnik35 czy karabin. Kolumna 
ruszyła, wkrótce zabrzmiały głuche pojedyncze starzały. Po powrocie poli-
cjanci z Niemcami znowu pojechali do Wilna, wkrótce przyjechali. Tym razem 
mężczyźni byli ubrani w dostatnie palta i kapelusze. Widać, że nie z więzienia. 
Ręce byli skute, znowu policja trzymała każdego i znowu pojedyncze strzały. 
Po raz trzeci samochód przyjechał z kobietami. Przeważnie młode, ręce nie 
skute. Do bazy ich nie prowadzą, policjant pokazał ręka na las, wszyscy kobiety 
ruszyli gęsiego. A kaci grupą, cicho, cicho, szumią tylko sosny. I naraz strzały 
salwą, minęło ponad godzinę. Policjanci wrócili z przerzuconymi przez ramię 
ubraniami tych ofi ar i wraz w budce sprzedawali i potem pili.

5 marca, piątek. O godzinie drugiej po południu ukazał się samochód numer 
35 979, za nim drugi, w bazie rozległy się strzały. Potem samochód wrócił się 
do Wilna i wkrótce wrócił się z ludźmi i znowu strzały. Dobre ubranie z nich 
zdejmowane.

20 marca, sobota. Jak zwykle ukazał się samochód potem sypią się strzały.
25, 26 i 28 marca 1943 r. nazywał się sądnymi dniami. Taki był cały kwiecień. 

Jednego dnia wkrótce idzie pociąg od Wilna. Otworzoneb 4 wagony, kazano 
Żydom wysiadać bez żadnych ruchomości, wszyscy byli otoczeni. Płacz, jęk, 
błaganie nik[t] na to nie zwraca uwagi i zaczęli rozstrzeliwać. Jedna kobieta 
przyciska swoje dziecko i ucieka, dopędza ją policjant, uderza ją kolbą karabi-
nu po głowie. Kobi[e]ta usuwa się na ziemię. Policjant schwycił dziecko za nóżki 
i rzuca go żywego do jamy. W tym czasie na skraju dołu siada kobieta i trzy 
dziewczynki i znowu strzały i padają do jamy. Około 11 godziny wszystko się 

a Wyraz w rękopisie Sakowicza zapewne trudno czytelny. W publikacji w „Prawie i Życiu” 
i u J. Ciskiego oddany jako „jadę do Przempki”, w wydaniu R. Margolis jako „Pirczupki”. Miejscowo-
ści o takich nazwach nie odnaleziono na Wileńszczyźnie.

b W oryginale: odwożone.
35 Brauning – słowo użyte na określenie pistoletu (od nazwiska konstruktora automatycznego 

pistoletu szybkostrzelnego J.M. Browninga, 1854–1926).
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ucisza, policjanci pośpiesznie ładują rzeczy do pociągu. A więc ro[z]strzelali 
49 wagonów ludzi, za cztery godziny zginęło 2, 2 i pół tysiące ludzi. Jedna kobie-
ta [w] skrwawionej koszuli wołają nieswoim głosem, stara się wydobyć z dołu. 
Dopada policjant i przeszywa ją bagnetem. Od strony bramy znów ukazuje 
się grupa około 400 ludzi. Ze wszystkich stron otaczają szauliści, policjanci 
boją się żeby nikt nie uciekł i mówią szybko rozbierać się. Stoi kobieta, na ręku 
małe dziecko i jeszcze dwoje, uczepiły się swoją mamę za spódnicę, zanosi 
się płaczem. Policjant dopada do nich i kĳ em zaczyna bić dzieci i matkę i ktoś 
z mężczyzn rzuca się na policjanta. Inny policjant strzela do niego. Policjant, 
który bił kobietę wyrywa z rąk dziecko i żywego rzuca do dołu. Matka i dwoje 
dzieci rzucają się do dołu, rozlegają się strzały. W tym czasie biegnie grupa 
kilkudziesięciu ludzi. Nieco dalej od nich leci mężczyzna z dzieckiem na ręku 
i żona i dwoje dzieci. Dobiegają dwa[j] policjanci i zabĳ ają wszystkich.

Lipiec i sierpień, wrzesień, październik, listopad przywozili starych i mło-
dych i ro[z]strzeliwały.

5 kwietnia 1943 r. do Ponar dostarczono transportem składający[m] się z 60 
wagonów wypełnionych mężczyznami, kobietami i dziećmi. Wszyscy zostali 
ro[z]strzelane. Prowadzili ludzi po dwa, trzy tysiące. Rozlegały się strzały byli 
krzyki i jęki. Zaczynają od rana 6 godziny do 10 wieczora bez przerwy. Latem 
1943 r. konwojenci doprowadzili pociąg ze skazańcami do stacji kolejowej [w] 
Ponarach, nagle wyskoczyli kilkuset ludzi, zaczęli uciekać. Szauliści policjanci 
zaczęli ro[z]strzeliwać.

Co było w Ponarach, ile tam krwi wylano różnych ludzi: Polaków, Żydów, 
różnych uczonych, doktorów, ksiendzów, studentów ile uczonych i nieuczonych 
i starców i dzieci maleńkie i większe. Ile tam było krwi, że krew sączyła się 
do studni, z której ludzi brali wodę. Który człowiek pisze to jest prawda, bo na 
własne oczy widziano i słyszano. A teraz zapomniano.

Żydów błagają jakby nie było. Polaków też myśleli, że już wszystkich wy-
kończyły. Jednych w Ponarach wykończyli, drugich na Sybir, trzecich do Polskic 
na niemieckie tereny wywieźli. Wymyśleli wokacjonne karty36 i ludzi uciekały 
gdzie kto, wszystko swoje zostało się i mebli i kwatery a sami tam nie mieli 
gdzie żyć. Żyli i na strychu i w suterenie. A na Sybir kto wywoził. Stalin nie 
wiedział kto bogaty, kto biedny, pomagali te same szauliści, które jeszcze 
jest i tu w Wilni. I w Polsced i w Ameryce i w Niemcach i wszędzie pouciekali. 
A teraz wszędzie kręcą bez wstydu.

I jeszcze piszą, że jednego dnia przywieźli do Ponar w Wilnie ofi cerów, 
5 tysiące czy nawet więcej. Skutymi ręcami do tyłu koluczym drutem, byli bardzo 
zmęczone. Niemcy i szauliści puścili psów na tych, wojenny psy ich rwali, ludzi 
męczylie się bo nie mieli czym obronić się, ręce związane. Psy rwali ich ciało. 
A oni tak śmieli się jak maszynowe karabiny. Jak nadojadło śmiać się odpędzili 
psów i zaczęli rozstrzeliwać, to był straszny widok. I to jeszcze nie koniec.

c W oryginale: do Polskiej.
d W oryginale: do Polskiej.
e W oryginale: jenczyli.
36 Wydaje się, że chodzi o dokumenty repatriacyjne lub wyjazdowe.
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Żeby ludzie wszystko znali. Jak brać się za swoich rodaków żeby nie szli jeden 
w jedną stronę, drugi w drugą. Jest takich Polaków, że Litwinom całują pięty. 
A oni nas nie pożałują, będzie tak jak w czterdziestym pierwszym roku. Niech 
oni tylko wejdą w korzeni. Jeżeli oni teraz nie liczą się wiedzą dobrze, że ludzie 
tu żyją wieki wieków z nikąd nie przyjechali. Męczą się przez tych pięćdzie-
siąt lat. Mówią Litwiny, że nie ma uczonych Polaków, a gdzie oni mogli uczyć 
się, gdzie ich dopuskali uczyć się. Za to szli do rosyjskiej szkoły i tam nic nie 
wychodziło, bo i tam Litwiny to dyrektor, tam też kręcili żeby nasze nie wyszli 
na jakich uczonych. Jedna znajoma dziewczyna miała złotni medal ze szkoły. 
Postąpiła w wyższa szkoła i czuti wytrzymała. Drugi raz opowiada i płacze. 
A teraz poczytajcie w gazecie, przyjmuje się w tiechnikum na język rosyjskim, 
czy na litewskim. A gdzie polski, przecież Polacy też kończą średnie. A o nich 
nikt nie wspomina. To jak to możno z takimi braćmi żyć. Trzeba jak możno z ca-
łych sił, wszyscy w jedno, trzeba [w] drużynie, trzeba pokazać co my chcemy. 
Bo jak popatrzysz, jak nasze Polacy, gdzie koncerty bywają, to na trawce, to 
pod laskiem biedne śpiewają swoje piosenki. To płakać chce się. Żeby Bóg 
Najwyższy dał im zdrowie wszystkim i tym wszystkim Polakom co to wszystko 
robią. Tak i trzeba i do Moskwyf, i do Warszawy, i zagranica, i ni w jaki sposób 
nie oddawać naszej ziemi, wileńskiego naszego kraju. Daj Boże wam zdrowie 
i sukcesów [w] każdym miejscu, w każdej sprawie”.37

Źródło: AIPN Bi, 1/1168, k. 226–230, oryg., rkps.

f Wyraz poprzedzony słowem Moskwa zapisanym cyrylicą.
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KAZIMIERZ KRAJEWSKI, TOMASZ ŁABUSZEWSKI, IPN WARSZAWA

OSTATNI OBROŃCY KRESÓW 
PÓŁNOCNO-WSCHODNICH
ARMIA KRAJOWA NA WILEŃSZCZYŹNIE, NOWOGRÓDCZYŹNIE, 
GRODZIEŃSZCZYŹNIE I POLESIU W LATACH 1944–1945

Badania nad dziejami polskiej konspiracji na wschodnich terenach 
II RP – Ziemiach Utraconych – do końca lat osiemdziesiątych były 
skutecznie blokowane przez władze komunistyczne. W następnych 
latach stan ten ulegał szybkim zmianom, w rezultacie dzisiaj wiemy 
już dość dużo na temat kresowej Armii Krajowej, zwłaszcza w okre-
sie okupacji niemieckiej, znacznie mniej po tzw. wyzwoleniu. Wiedza 
ta jednak kończy się na roku 1945. Polskie działania niepodległoś-
ciowe na Ziemiach Utraconych, mające miejsce jeszcze na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych, w okresie najczarniejszej stali-
nowskiej nocy, w zasadzie nie są znane.

Polska działalność niepodległościowa na Kresach Północno-Wschodnich II RP, anekto-
wanych przez Związek Sowiecki, nie zakończyła się w lipcu 1944 r., po rozbrojeniu oddzia-
łów AK pod Wilnem. Komendy Okręgów Wilno i Nowogródek oraz dowództwo Inspekto-
ratu Grodzieńskiego (należącego do Okręgu AK Białystok) funkcjonowały do lata 1945 r. 
Początkowym założeniem polskiego dowództwa było utrzymanie polskiej organizacji pod-
ziemnej do czasu zakończenia wojny i spodziewanej konferencji pokojowej, która – jak uwa-
żano – przesądziłaby o przynależności państwowej tego terytorium. Zalecano rozwiązanie 
oddziałów leśnych i unikanie starć z Sowietami – co jednak okazało się zupełnie niemożli-
we. Podejmowanie samoobrony było narzucone przez sytuację i okazywało się wręcz nie-
zbędne, oczekiwane zarówno przez żołnierzy AK jak i niezorganizowaną ludność cywilną. 
Pomimo ustawicznego dążenia dowództwa do „rozładowania lasów”, w miejsce oddziałów 
rozformowywanych stale powstawały nowe. Po lipcu 1944 r. do lata 1945 r. na Wileńszczyź-
nie działało dwadzieścia oddziałów i grup partyzanckich (zarówno na terenie Litewskiej, jak 
i Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej). Na Grodzieńszczyźnie (w Obwodach 
Grodno Prawy i Lewy Niemen oraz Wołkowysk) walczyło wówczas sześć oddziałów (łącz-
nie około dwustu żołnierzy). Na Nowogródczyźnie (Białoruska SRS) operowały 42 oddzia-
ły i grupy partyzanckie wywodzące się z Armii Krajowej (także trzy, których proweniencja 
jest trudna do określenia, złożone jednak głównie z Polaków)1. Prowadzone tu walki miały 
bardzo zacięty charakter, w ciągu roku – do jesieni 1945 r. – poległo blisko tysiąc polskich 
partyzantów2. Źródła sowieckie mówią nawet o „likwidacji” trzech tysięcy „polskich ban-
dytów”, ale wliczana jest tu zapewne także ludność cywilna, zamordowana podczas działań 

1 Polskie podziemie niepodległościowe na Ziemiach II RP włączonych do ZSRR 1944–1953, oprac. 
K. Krajewski, T. Łabuszewski, [w:] Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944–1956, red. 
R. Wnuk, S. Poleszak, A. Jaczyńska, M. Śladecka, Warszawa–Lublin 2007, s. 28–32, 38–40.

2 Ibidem, s. 34–37, 42–45.
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agenturą i najbardziej niebezpiecznymi funkcjonariuszami sowieckiego aparatu bezpie-
czeństwa. Akcji zaczepnych lub odwetowych przeciwko Wojskom Wewnętrznym NKWD 
lub Armii Czerwonej – z uwagi na ogromną dysproporcję sił – było stosunkowo niewiele; 
większość najbardziej krwawych starć wynikała z aktywności strony sowieckiej3. Symbo-
licznego wymiaru nabiera śmierć twórcy operacji „Ostra Brama” – ppłk. Macieja Kalenkie-
wicza „Kotwicza” i jego 36 podkomendnych w boju z NKWD pod Surkontami (21 sierpnia 
1945 r.). W walkach z sowieckimi siłami bezpieczeństwa polegli legendarni organizatorzy 
polskiego oporu z lat okupacji niemieckiej – ppor. Czesław Zajączkowski „Ragnar” (3 grud-
nia 1944 r.) i por. Jan Borysewicz „Krysia” (21 stycznia 1945 r.). Do najkrwawszych bitew 
należały walki oddziałów „Komara”, „Zemsty” i „Filara” w Puszczy Rudnickiej (ponad 
30 zabitych) oraz „Orlicza” i „Tumrego” pod Rowinami k. Korelicz (89 zabitych) w styczniu 
1945 r. 

Straty kresowej konspiracji niepodległościowej, poniesione w tym czasie, tj. przez jeden 
rok, były kilkakrotnie większe, niż przez cztery lata okupacji niemieckiej. Aktywa organi-
zacyjne na Wileńszczyźnie, Nowogródczyźnie, Grodzieńszczyźnie i Polesiu, liczące w koń-
cowym okresie okupacji niemieckiej blisko 40 tys. ludzi (w tym połowa walcząca w polu, 
z bronią w ręku), w wyniku represji NKWD gwałtownie zmniejszyły się (tylko po rozbroje-
niu oddziałów polskich pod Wilnem w ręce NKWD wpadło blisko 7 tys. akowców). W 1945 r. 
do dyspozycji Komendy Wileńskiej pozostawało ok. 1,5 tys. ludzi oraz 3 tys. ukrywających 
się – w rezerwie; siły grodzieńskiej AK stopniały z blisko 6 tys. do 3800, w nowogródzkiej 
organizacji AK pracowało nadal kilka tysięcy uczestników praca na terenie Polesia uległa 
całkowitej dezorganizacji.

Gdy okazało się, że obecność sowiecka na dawnych polskich ziemiach wschodnich jest 
trwała i wynika z realizacji ustaleń jałtańskich zawartych z aliantami zachodnimi, zbrojne 
trwanie na Kresach straciło polityczną rację bytu. Komenda Wileńsko-Nowogródzka oraz 
dowództwo Inspektoratu Grodzieńskiego podjęły, zgodne z zaleceniami centralnego poa-
kowskiego ośrodka dowódczego w Polsce (Delegatury Sił Zbrojnych – DSZ), decyzję o ewa-
kuacji aktywów AK za linię Curzona. W Okręgach Wilno i Nowogródek operacja ta trwała 
od kwietnia do listopada 1945 r. Ewakuacja aktywów organizacyjnych Inspektoratu Gro-
dzieńskiego AK-AKO za jałtańską granicę rozpoczęła się później niż na Nowogródczyźnie 
i zakończyła dopiero w początkach 1946 r. Zdołano doprowadzić wówczas do rozformowa-
nia, zwłaszcza na Wileńszczyźnie, większości oddziałów partyzanckich. Oddziały złożone 
z osób całkowicie „spalonych” przechodziły przez granicę z bronią w ręku, większość osób 
jednak lokowana była „na fałszywych papierach” w transportach Państwowego Urzędu Re-
patriacyjnego. Ostatni członkowie Komendy Okręgu i większość Komend Obwodów obu 
okręgów wyjechali „do Polski” w lecie 1945 r.4 Na Nowogródczyźnie pozostało jednak sto-
sunkowo wiele grup zbrojnych, które zdecydowane były kontynuować działalność.

3 Zob. m.in. A. Chmielarz, Likwidacja podziemia polskiego na Nowogródczyźnie i Wileńszczyź-
nie (lipiec 1944 – lipiec 1945), [w:] Z dziejów Armii Krajowej na Nowogródczyźnie i Wileńszczyźnie 
(1941–1945). Studia, Warszawa 1997, s. 171–195.

4 K. Krajewski, T. Łabuszewski, Ewakuacja oddziałów AK z Okręgów Nowogródek i Wilno oraz 
Inspektoratu Grodzieńskiego Okręgu Białystok przez „linię Curzona” na teren woj. białostockiego 
w latach 1944–1945, „Wileński Przekaz” 1995, nr 5.
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Ewakuacja pozostałości aktywów organizacyjnych i rozbicie przez NKWD Komendy 

Wileńskiego Okręgu AK zakończyły w zasadzie działalność tej struktury niepodległoś-
ciowej na Ziemiach Utraconych. Na Wileńszczyźnie nie powstały już nowe formy polskiej 
działalności konspiracyjnej porównywalne z tymi, które istniały na Nowogródczyźnie i Gro-
dzieńszczyźnie. Nie funkcjonowała tam też żadna większa struktura organizacyjna. W la-
tach 1946–1951 trzymało się na Wileńszczyźnie jeszcze kilka (trzy?) polskich oddziałów 
partyzanckich. Ich działalność miała jednak zupełnie lokalny charakter, będąc odizolowaną 
od innych centrów polskiego oporu5.

Po lipcu 1945 r. Wileński Okręg AK, dowodzony przez ppłk. Antoniego Olechnowicza 
„Pohoreckiego”, został reaktywowany jako jednostka eksterytorialna w obecnych granicach 
Polski (w latach 1947–1948 jako Ośrodek Mobilizacyjny Wileńskiego Okręgu AK). Jego 
działalność sprowadzała się głównie do prac wywiadowczych oraz utrzymywania organiza-
cyjnej więzi środowiska żołnierzy wileńskiej AK6. Komendzie eksterytorialnego Wileńskie-
go Okręgu AK podlegały także odtworzone przez mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę” 
oddziały partyzanckie 5. i 6. Brygady Wileńskiej7.

Polska działalność niepodległościowa na Nowogródczyźnie 
w latach 1945–1953

Najsilniejszym polskim ośrodkiem kontynuującym opór przeciwko okupantowi sowie-
ckiemu, po wyjeździe w lecie 1945 r. za tzw. linię Curzona ostatnich członków Komendy 
Okręgu AK Nowogródek i zakończeniu planowej akcji „ewakuacyjnej”, było lokalne cen-
trum dowódcze – Obwód nr 49/67 – powstałe z połączenia dwóch największych struktur te-
renowych Okręgu AK Nowogródek, tj. Obwodów Lida i Szczuczyn8. Komendantem Obwo-
du nr 49/67 był od czerwca 1945 r. ppor. Anatol Radziwonik „Olech”. Funkcję jego zastępcy 
pełnili: sierż. Paweł Klikiewicz „Irena” (do maja 1947 r.), następnie ppor. Wiktor Maleńczyk 
„Cygan” (maj 1947–maj 1949 r.). „Olech” to postać niezwykle interesująca i charaktery-
styczna dla kresowego ruchu niepodległościowego. Pochodził z polskiej rodziny prawosław-
nej spod Wołkowyska. Ukończył seminarium nauczycielskie i pracował w szkole w Iszczoł-
nianach (pow. Szczuczyn). Jeszcze przed wojną ukończył podchorążówkę, następnie dostał 
awans na stopień podporucznika rezerwy piechoty. W Armii Krajowej dowodził jedną 
z placówek konspiracyjnych Obwodu Szczuczyn (krypt. „Łąka”). Zimą 1944 r. przeszedł 
do partyzantki, gdzie dowodził plutonem w 2. kompanii w VII batalionie 77. pp AK pod 
komendą legendarnego por. Jana Piwnika „Ponurego”. Uczestniczył w licznych operacjach 
bojowych przeciw niemieckim siłom okupacyjnym (rozbicie posterunków w Możejkowie 
Wielkim i Możejkowie Małym, garnizonów w Jachnowiczach i Jewłaszach, kilka zasadzek 
na pododdziały żandarmerii i Wehrmachtu). Sierżant „Irena” był w okresie okupacji niemie-
ckiej podofi cerem do zadań specjalnych Obwodu „Łąka”, potem w dyspozycji Komendan-

5 P. Rokicki, Wileńskie brygady partyzanckie (niepublikowany referat wygłoszony w Klubie „Gro-
ta” w czerwcu 2006 r. podczas spotkania poświęconego problematyce polskiej partyzantki na Kresach 
Północno-Wschodnich); http://www.ipn.gov.pl/palm.php?serwis=pl&dzial=82&id=3643&poz=3.

6 P. Niwiński, op.cit.
7 K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, „Młot”, „Huzar”. Działalność 5. i 6. Brygady Wi-

leńskiej AK (1944–1952), Warszawa 2002.
8 K. Krajewski, Działalność Obwodu AK Szczuczyn-Lida (nr 49/67) w latach 1945–1949, [w:] Eu-

ropa nie prowincjonalna..., s. 790–805.
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jest w rozkazach KO Nowogródek 
w punkcie – „pochwały”). Podpo-
rucznik „Cygan”, który pochodził 
spod Wasiliszek, został wywieziony 
„za pierwszego Sowieta” na Syberię. 
Nie zdążył do Andersa i wcielono go 
do armii Berlinga. Gdy przyjechał na 
urlop odwiedzić rodzinę, przyszło po 
niego NKWD. Nie zamierzał drugi raz 
„jechać” na Sybir, stawił opór, zabija-
jąc kilku funkcjonariuszy. Pozostał 
mu już tylko „las”.

Obwód dzielił się na placówki nie-
równomiernie rozrzucone po terenie 
powiatów Lida i Szczuczyn. W kilku 
przypadkach w skład Obwodu weszły 
całe kompanie terenowe, pozostałe 
jeszcze po AK (np. kompania Wawiór-

ka krypt. „Wygon”, dowodzona przez ppor. Józefa Poczobutta „Wilka”). Całość sił Obwodu 
wynosiła kilkaset ludzi (według źródeł sowieckich – osiemset). Niektóre z placówek posia-
dały patrole samoobrony, okresowo mobilizowane do działań zbrojnych. Oprócz siatki tere-
nowej obwód dysponował oddziałem, a właściwie zgrupowaniem partyzanckim. Tworzyły 
go, oprócz grupy stale przebywającej u boku komendanta „Olecha”, pododdziały dowodzo-
ne przez sierż. „Irenę”, ppor. „Cygana” i „Petera” (ten ostatni był Alzatczykiem, który został 
wcielony przez Niemców do formacji budowlanych w 1944 r., ale zbiegł „do lasu” i dołączył 
do oddziałów AK). Każda z wymienionych grup miała przydzielony odrębny rejon działania 
(„Irena” – centralną część powiatu szczuczyńskiego, „Cygan” – rejon Wasiliszek i Wawiór-
ki, „Peter” – okolice Nowego Dworu i Zabłocia).

W szeregach konspiracji i partyzantki dowodzonej przez „Olecha” panował prawdziwie 
obywatelski duch, wywodzący się z tradycji Armii Krajowej. Służyli tu obok siebie przedwo-
jenni obywatele Rzeczypospolitej bez względu na wyznawaną wiarę – najliczniejsi katolicy 
i mniej liczni prawosławni (prawosławnym był m.in. dowódca jednego z patroli – Leon Ła-
pot „Magik”, stary partyzant z IV/77. pp AK jeszcze z czasów okupacji niemieckiej). W od-
działach „Olecha” walczyli także antykomuniści, którzy nie byli Polakami – pojedynczy 
ochotnicy narodowości ukraińskiej lub rosyjskiej. Jeden z nich, lejtnant Armii Sowieckiej 
o pseudonimie „Zielony” (Ukrainiec), wsławił się ogromną odwagą w walkach z NKWD. 
Także w pracy na rzecz organizacji siatki terenowej komendant „Olech” wykorzystywał 
Białorusinów i Rosjan. Pracowało dla niego sporo urzędników sowieckiej administracji te-
renowej, miał „wtyczki” ponoć nawet w grodzieńskiej milicji i prokuraturze. Ich usługi były 
szczególnie cenne w zakresie wywiadu i legalizacji. Motywacje tych ludzi zapewne były 
złożone, jest jasne jednak, że stając po stronie polskich niepodległościowców, opowiadali 
się za wolnością, a przeciw systemowi sowieckiemu, będącemu jej zaprzeczeniem. Choć 
lata okupacji niemieckiej na Kresach Północno-Wschodnich spotęgowały konfl ikty narodo-
wościowe wśród zamieszkujących je społeczności, umiejętnie rozgrywane przez Sowietów, 
to jednak ostatni polscy niepodległościowcy okazali się zdolni do odrzucenia tego „balastu 

Obozowisko oddziału „Olecha” 1947 r.  
Uroczysko Horiaczy Bór
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przeszłości”. Już sama wspomniana „otwarta formuła” w tworzeniu organizacji pokazuje, 
że nie byli, jak twierdziła propaganda bolszewicka, „zaślepionymi polskimi nacjonalista-
mi”. Oddziały „Olecha” stykały się z antykomunistyczną partyzantką litewską, zachowując 
z nią poprawne stosunki. Polskie obozowisko w uroczysku Horiaczy Bór stało się nawet 
okresowym schronieniem dla jednego z tych oddziałów. Można dodać, że podobną postawę 
wykazywały oddziały Samoobrony Ziemi Grodzieńskiej, podejmując okresową współpracę 
z podziemiem litewskim (ostatnie z oddziałów grodzieńskich stworzyły sobie nawet bazę za 
Niemnem – na terenach przedwojennego państwa litewskiego).

Tak wspomina codzienne bytowanie oddziału „Olecha” Witold Wróblewski „Dzięcioł”, 
jeden z nielicznych, ocalałych żołnierzy: „Mieliśmy takie jedno ulubione i względnie bez-
pieczne miejsce – polanę Horiaczy Bór. Było to trudno dostępne uroczysko, położone w głę-
bi rozległych, nadniemeńskich borów. Tutaj właśnie udawało się utrzymać porządek dnia jak 
w prawdziwym garnizonie. Dzień rozpoczynała pobudka, wkrótce stawaliśmy w szeregach, 
z bronią w ręku do modlitwy porannej pod krzyżem na polanie. W dalszej kolejności zajmo-
waliśmy się czyszczeniem broni. Często po obiedzie odbywały się ćwiczenia taktyczne. [...] 
Przez cały czas pełniliśmy służbę wartowniczą. Żołnierze na posterunkach zmieniali się co 
dwie godziny. Komendant sprawdzał, czy partyzanci pełnią tę służbę z wystarczającą czuj-
nością. Był też czas na odpoczynek. [...] Zawsze wymagano od nas odpowiedniej dyscypli-
ny, zachowania spokoju i nadziei w najbardziej krytycznej sytuacji. Każdy dzień kończyła 
wspólna modlitwa wieczorna na polanie przed krzyżem”.

Organizacja zbudowana przez „Olecha” nie miała żadnego kontaktu z kierownictwem 
polskiego podziemia niepodległościowego za jałtańską granicą. „Olech” utrzymywał na-
tomiast kontakty z poakowskimi ośrodkami konspiracyjnymi w powiatach grodzieńskim 

Oddział „Olecha” podczas ćwiczeń
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z powiatu Lida, nawiązującymi do tradycji AK (Jan Bukatko, Michał Durys).
Można powiedzieć, że działalność organizacji „Olecha” miała dwa wymiary. W per-

spektywie spodziewanego konfl iktu „wolnego świata” z blokiem sowieckim – polska zbroj-
na obecność na Ziemiach Utraconych wydawała się mieć zasadnicze znaczenie. Sam 
„Olech” podkreślał w rozmowach z podkomendnymi, że są wojskiem polskim w konspira-
cji i w momencie przełomowym będą przywracać tu Polskę. Z drugiej strony, partyzantka 
prowadzona przez „Olecha” miała zadania i cele doraźne. Była samoobroną miejscowego 
społeczeństwa przed terrorem NKWD, nadużyciami i bezprawiem przedstawicieli władz 
sowieckich. Szczególnie surowo zwalczano pracowników administracji, okrutnie odno-
szących się do ludności. Konsekwentnie zwalczano agenturę NKWD, której działalność 
stwarzała podstawę sowieckim siłom bezpieczeństwa do działań represyjnych wobec lud-
ności cywilnej. Zdobywano też środki materialne potrzebne do fi nansowania pracy orga-
nizacji (m.in. „akcje” na  agencje bankowe w Nowym Dworze i Wasiliszkach). „Dzięcioł” 
tak charakteryzuje działania prowadzone przez oddział: „[...] organizowaliśmy zamachy 
na różnych [sowieckich] naganiaczy, agitatorów, funkcjonariuszy partyjnych, którzy za-
pędzali ludzi do kołchozów. Niszczyliśmy pierwsze urządzenia kołchozowe. Broniliśmy 
ludzi przed grabieżą ich ojcowizny, przed sowieckim niewolnictwem”. Józef Berdowski 
„Ziuk” dodaje: „Chciałem powiedzieć, że niestety czasami akcje nasze były bardzo suro-
we. Trzeba [było] mocno ukarać, czasem dla przykładu, i dla zastraszenia. Ale innej rady 
nie było. Albo walka, albo nic. Byliśmy w warunkach bardzo trudnych, było nas niewielu. 
Terror ze strony władz sowieckich był szalony. [...] Dzięki naszej samoobronie to się jakoś 
łagodziło”.

„Olech” starał się także podtrzymywać na duchu mieszkańców powiatów szczuczyńskie-
go i lidzkiego. W bazie oddziału znajdował się odbiornik radiowy z anteną umocowaną na 
sośnie. Dzięki niemu partyzanci mieli dostęp do informacji przekazywanych przez polskoję-
zyczne rozgłośnie funkcjonujące w „wolnym świecie”. Upowszechniano je wśród członków 
organizacji i ludności za pośrednictwem gazetki o nazwie „Świteź”. Ponadto sporządzano 
okolicznościowe ulotki i proklamacje, pozostawiane w terenie m.in. po wykonanych akcjach 
(starano się informować, dlaczego w stosunku do szczególnie szkodliwych, nieludzkich pra-
cowników sowieckiego aparatu okupacyjnego podejmowane są akcje odwetowe, z reguły 
czyniono tak po zlikwidowaniu jakiegoś bolszewickiego „asa”).

Pomimo skrajnie trudnych warunków („Olech” i jego żołnierze mieli przeciw sobie 
ogromny aparat NKWD) organizacja polska w Szczuczyńskiem i Lidzkiem przez pierwsze 
cztery lata po wojnie, dzięki poparciu ludności, trzymała się całkiem nieźle. Historyk z Bia-
łorusi, Andrzej Poczobut, ocenia, że: „[...] jeszcze w 1948 r. na terenie rejonów lidzkiego 
i szczuczyńskiego (obłasti grodzieńskiej) faktycznie panowała dwuwładza. W dzień rządzili 
komuniści, w nocy – partyzanci”.

Organizacja „Olecha” mogła latami trwać w terenie i działać, gdyż cieszyła się auten-
tycznym poparciem miejscowej ludności, która w polskich partyzantach widziała obrońców 
przed sowieckim systemem administracyjno-policyjnym. Witold Wróblewski wspominał 
m.in.: „[...] w okolicach Grodna, Szczuczyna, Nowego Dworu, Lidy czy Nowogródka nadal 
mieszkało wielu Polaków. Wciąż napotykało się tam w większości polskie miasteczka, wio-
ski, zaścianki, przysiółki. Prócz katolików Polaków – żyli w nich prawosławni, uważający 
siebie za Białorusinów, Polaków lub »tutejszych«. Kiedy wstępowaliśmy do jakiejś chaty, 
nie pytaliśmy, czy gospodarz jest Polakiem, Białorusinem, czy »tutejszym«; czy rodzina jest 
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katolicka, czy prawosławna. Było to dla nas obojętne. Wszyscy mieszkańcy byli gościnni 
i przyjmowali na – jak to się mówi – czym chata bogata. System sowiecki był tak absurdal-
ny i zbrodniczy, że nikt z nas nie wierzył w jego trwałość. Byliśmy przekonani, że prędzej 
czy później runie cały porządek komunistyczny w Europie, a ziemie kresowe powrócą do 
wolnej i niepodległej Polski. Co więcej, wierzyła w to znaczna część ludności – katolickiej 
i prawosławnej. Ciężkie przeżycia wojenne oraz nowe przejawy sowieckiej przemocy jeszcze 
bardziej utrwalały tę nadzieję”.

W 1948 r. oddziały podlegające ppor. „Olechowi” podjęły zakrojoną na szeroką skalę 
operację przeciw kolektywizacji kresowej wsi, realizowanej przez administrację sowiecką. 
Zaatakowano i zniszczono kilkanaście organizujących się kołchozów. Likwidowano przy 
tym najbardziej szkodliwych aktywistów sowieckich i rozbijano posterunki wojsk NKWD 
lub istriebków (nieregularnej formacji milicyjnej podlegającej NKWD). Był to jednak już 
ostatni sukces oddziału.

Zimą 1949 r. operacje wojsk NKWD, poprzedzone rozpracowaniem agenturalnym, rozbi-
ły dwa pododdziały podlegające „Olechowi” (polegli ich dowódcy – „Peter” i „Cygan” oraz 
wielu żołnierzy). Pod koniec kwietnia 1949 r. oddział dowodzony przez „Olecha” przebił 
się w okolicach Stankiewicz przez obławę silnej grupy operacyjnej NKWD. Trzy tygodnie 
później, 12 maja 1949 r., został jednak ponownie zlokalizowany przez agenturę. Tym razem 
operację przeprowadzono bardzo starannie. Do operacji, którą kierował szef MGB obwodu 
grodzieńskiego Frołow, rzucono ponoć jednostki w sile pułku. Miejsce postoju partyzantów 
otoczyły cztery tyraliery czekistów. Przez trzy pierwsze partyzanci zdołali się przebić, jed-
nak ich manewr został zlokalizowany i powstrzymany zmasowanym ogniem broni maszy-
nowej. Prawie wszyscy zginęli wraz ze swym komendantem. W ręce Sowietów wpadli ranni 
– adiutant „Olecha” Zygmunt Olechnowicz „Zygma” (partyzant z batalionu „Ragnara” z lat 
okupacji niemieckiej), Witold Wróblewski „Dzięcioł” i jego siostra Genowefa, łączniczka 
oddziału. Po ciężkim śledztwie zostali skazani na 25 lat obozu koncentracyjnego (Witold 
Wróblewski po wyjściu z obozu zamieszkał we Lwowie – dzięki jego relacji wiele szczegó-
łów działalności „Olecha” uratowanych zostało od zapomnienia; Zygmunta Olechnowicza 
nie chcieli Sowieci wypuścić na wolność – po upływie wyroku zamiast zwolnić go, wsadzili 
do tzw. psychuszki, gdzie przebywał do końca życia).

W okresie zimy i wiosny 1949 r. została rozbita również organizacja terenowa „Olecha”. 
W niektórych wsiach aresztowano po kilkadziesiąt osób jednocześnie, ofi arą represji padły 
wówczas setki mieszkańców kresowych osad, wspierających polskie zbrojne trwanie na No-
wogródczyźnie. Choć śmierć Anatola Radziwonika „Olecha” położyła kres zorganizowane-
mu polskiemu oporowi przeciw Sowietom na terenie dzisiejszej Białorusi, to jednak ostatnie 
grupy partyzanckie, wywodzące się ze struktur kierowanych przez niego, przetrwały do 
początku lat pięćdziesiątych.

Niezależnie od ośrodka konspiracyjnego kierowanego przez „Olecha”, na ziemi nowo-
gródzkiej działały także zdecentralizowane, lokalne pozostałości placówek konspiracyjnych 
AK i partyzanckie oddziały samoobrony niezwiązane z żadnym centrum dowódczym. Do 
najaktywniejszych spośród nich należały wspomniane już oddziały Jana Bukatki i Michała 
Durysa (pow. Lida), Bronisława Jurgiela (Iwie–Wołożyn–Juraciszki), Czesława Rymaszew-
skiego „Nagana” (pow. Baranowicze). Były one stopniowo likwidowane przez sowieckie siły 
bezpieczeństwa. Niektóre ich wystąpienia miały wręcz spektakularny charakter (np. w 1948 r. 
Jurgielewcy opanowali rejonowe miasteczko Juraciszki, dokonując rekwizycji i likwidując 
funkcjonariuszy bezpieczeństwa i ich współpracowników). Jeszcze w latach 1949–1953 na 
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Nowogródczyźnie występowało co najmniej siedem polskich grupek zbrojnych9. Ostatnie 
zbrojne wystąpienia polskie skierowane przeciwko władzom sowieckim miały tu miejsce 
w drugiej połowie 1953 r.

Samoobrona Ziemi Grodzieńskiej (1945–1948)
Ewakuacja dowództwa i znacznej części aktywów organizacyjnych grodzieńskiej orga-

nizacji AK za linię Curzona nie zakończyła jednak historii polskiego oporu na tym terenie. 
Pozostałości struktur AK-AKO na Grodzieńszczyźnie funkcjonowały jako Obwód nr 10, 
nadal występujący pod nazwą Armii Krajowej. Ta nowa struktura poakowska powstała w le-
cie 1945 r. na bazie aktywów konspiracyjnych Obwodu Grodno Prawy Niemen AK-AKO 
(w tym głównie Rejonu II, obejmującego placówki: Druskienniki, Marcinkańce; Rejonu III 
– Berszty, Jeziory, Porzecze; części Rejonu V – placówki Grandzicze i Wiercieliszki oraz 
Rejonu VI – Wiejsieje – zlokalizowany na Litwie). Pomimo wykazywania w strukturze 
Okręgu Białystok Zrzeszenia WiN – Obwodu Grodno, Obwód nr 10 nie miał łączności ze 
swoją byłą macierzystą organizacją. Posiadał on strukturę terenową podzieloną na plutony 
oraz stałe oddziały partyzanckie (łącznie liczebność organizacji wynosiła ponad pięciuset 
członków). Jej dowódcą pozostawał cały czas por. Mieczysław Niedziński „Men”, „Ren”, 
„Niemen”, „Morski” (nominalnie pełniący funkcję pierwszego zastępcy prezesa Obwodu 
Grodno WiN). Opowiedział się on zdecydowanie przeciwko ewakuacji członków konspi-
racji za tzw. linię Curzona i „wygaszaniu” polskiej akcji niepodległościowej na Ziemiach 
Utraconych. W chwili podejmowania decyzji o pozostaniu na „straconym posterunku” miał 
za sobą długi staż konspiracyjny i bojowy. W okresie okupacji niemieckiej organizował 
konspirację ZWZ-AK w rejonie Druskiennik, a w 1943 r. sformował pierwszy oddział party-
zancki w Obwodzie AK Grodno, z którym jesienią tego roku przeszedł na teren Okręgu AK 
Nowogródek (z rąk Niemców zginęła wówczas, w wyniku represji, większość jego rodziny). 

9 K. Krajewski, Partyzantka poakowska na kresach północno-wschodnich II Rzeczypospolitej 
w latach 1946–1953, [w:] Ostatni leśni..., s. 117–118.

Oddział Samoobrony Ziemi Grodzieńskiej Mieczysława Niedzińskiego „Rena”, „Niemna”, „Mena”
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Na Nowogródczyźnie służył ze swoimi 
podkomendnymi kolejno w III, I i VII ba-
talionie 77. pp AK, uczestnicząc w wielu 
walkach i operacjach bojowych przeciw 
niemieckim siłom okupacyjnym. Uniknął 
rozbrojenia i niewoli sowieckiej pod Wil-
nem i jesienią 1944 r. powrócił z grupą 
swych ludzi w rodzinne strony – w okolice 
Druskiennik10. Jego bezpośredni współ-
pracownicy stanowili jednocześnie ści-
sły sztab przyszłej organizacji. Byli to: 
Józef Mikłaszewicz „Fala” (przeszedł 
cały szlak partyzancki z „Menem”) – do-
wódca jednego z pododdziałów, pełniący 
faktycznie funkcję zastępcy por. „Mena”, 
Stanisław Zautra „Jurand” – szef wywia-
du, Albin Żukowski „Znany” – adiutant 
komendanta obwodu, Franciszek Tale-
wicz „Komar” – szef wyszkolenia.

Podstawową siłą obwodu, zdolną do 
reagowania na działania strony sowie-
ckiej, były oddziały partyzanckie, dowo-
dzone bezpośrednio przez por. „Mena”. 
Latem 1946 r. główny oddział Obwodu 
nr 10, bazujący w Puszczy Grodzień-
skiej, liczył ponad siedemdziesięciu żoł-
nierzy działających w zwartej grupie. 
Ponadto nad Niemnem, wzdłuż starej 
granicy polsko-litewskiej, operował od-
dział Bronisława Maciukiewicza „Bąka”, 
„Bawarskiego” (przeciętnie niespełna kilkunastu żołnierzy). Jesienią 1946 r., wobec strat 
ponoszonych w walkach z Sowietami, oddział główny podzielony został na trzy mniejsze 
jednostki, dowodzone przez Józefa Mikłaszewicza „Falę”, Franciszka Talewicza „Komara” 
i Franciszka Markisza „Niedźwiedzia”11. Wszystkie pododdziały podległe „Menowi” zdo-
łały przetrwać zimę 1946/1947 i z wiosną wznowiły działania samoobronne. Kolejna zima 
spędzana w leśnych ziemiankach ukrytych w Puszczy Grodzieńskiej okazała się jednak dla 
partyzanckiego zgrupowania tragiczna. Pododdziały „Komara” i „Niedźwiedzia” zostały 
zlokalizowane w lutym 1948 r. i zniszczone podczas operacji prowadzonych przez WW 
NKWD. Z rozbitków grupy „Niedźwiedzia” utworzono nowy pododdział, dowodzony przez 
Józefa Stasiewicza „Samotnego”. Do oddziału „Bąka” dołączył patrol dowodzony przez Sta-
nisława Burbę „Skoczka”.

10 K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Niemen” znad Niemna, „Polska Zbrojna” z 24–26 IX 1993.
11 T. Łabuszewski, Poakowskie oddziały partyzanckie w byłym Inspektoracie Grodzieńskim 

AK-AKO-WiN 1945–1950, [w:] Europa nie prowincjonalna..., s. 806–824.

Sztandar bojowy jednego z oddziałów 
Samoobrony Grodzieńskiej
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sowieckim aparatem terroru. Można ocenić, że patrole „Mena”–„Niemna” zlikwidowały 
ponad 120 funkcjonariuszy NKWD i sowieckiej administracji szczególnie szkodliwych dla 
społeczności polskiej, w tym kilku lokalnych dygnitarzy (m.in. dwóch szefów Rejonowych 
Oddziałów NKWD) oraz agentów i informatorów NKWD. Tylko w kwietniu i maju (do 
4 maja) 1948 r. pododdział Józefa Mikłaszewicza „Fali” w ramach akcji odwetowej za wyda-
nie patroli „Komara” i „Niedźwiedzia” zastrzelił szesnastu sowieckich współpracowników.

Koniec działalności Obwodu nr 10 przyniosło rozbicie oddziału „Fali”, zlokalizowanego 
przez NKWD pod Grodnem, w kolonii miejscowości Łopienki. Wśród dziewięciu poległych 
partyzantów znajdował się również por. „Men”–„Niemen” oraz Józef Mikłaszewicz „Fala”. 
Masowe aresztowania uczestników siatki terenowej oraz ludności wspierającej polską kon-
spirację dopełniły klęski.

Co najmniej trzy grupy partyzanckie wywodzące się z Obwodu nr 10 przetrwały jed-
nak aż do początku lat pięćdziesiątych. Ciężar działań organizacyjnych przeniesiony został 
wówczas na tereny litewskie – za Niemen. Ostatnia z nich, dowodzona przez Stanisława 
Burbę „Skoczka”, została zlikwidowana dopiero w 1953 r.

Samoobrona Ziemi Wołkowyskiej 
(1945–1948)

Wyciszenie polskiego oporu miało charak-
ter czasowy także w powiecie wołkowyskim. 
Choć jesienią 1945 r. opuściły go setki akow-
ców i sporo ludności cywilnej, nadal pozosta-
ły tu dziesiątki tysięcy Polaków. Dość szybko 
przedstawiciele społeczności polskiej na zie-
mi wołkowyskiej wypracowali kolejną formę 
organizacyjną dla swych dążeń niepodległoś-
ciowych. W czerwcu 1946 r. utworzona zosta-
ła przez byłych żołnierzy AK-AKO z Obwodu 
Wołkowysk lokalna polska struktura konspi-
racyjna, określana jako Samoobrona Wołko-
wyska lub Samoobrona Ziemi Wołkowyskiej. 
Powstała z inicjatywy byłego kapelana stacjo-
nującego przed wojną w Wołkowysku 3. pułku 
strzelców konnych, ks. mjr. Antoniego Bań-
kowskiego „Eliasza”. W polskiej konspiracji 
niepodległościowej działał on od początku 
wojny (autorzy niniejszego szkicu spotykali 
jeszcze ludzi, których zaprzysięgał w ZWZ-
-AK). Najbliższymi współpracownikami 
księdza „Eliasza” byli starzy akowcy – Bronisław Chwieduk „Cietrzew” i Antoni Szot „Bu-
rza”. Początkowo Samoobrona Wołkowyska obejmowała swoim zasięgiem obszar gminy 
Krzemienica, w której „Eliasz” był proboszczem. Stopniowo rozbudowano ją także na gmi-
ny sąsiednie: Piaski, Roś, Zelwa, Mosty, Biskupice i częściowo Izabelin12. Organizacja, po-

12 Ibidem.

Bronisław Chwieduk „Cietrzew”, dowódca 
Samoobrony Ziemi Wołkowyskiej
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sługująca się nadal nazwą AK, dysponowała zorganizowaną siatką terenową, podzieloną na 
kilka plutonów konspiracyjnych, zwanych też „ośrodkami” (ponad dwustu członków i osób 
współpracujących). Stworzyła także wydzielony pion łączności oraz wywiadu, którymi kie-
rowali Marian Zając „Bahniewicz” oraz podofi cer Armii Czerwonej, antykomunista Nikołaj 
Iwanow – będący nominalnie dowódcą istriebków w Zelwie.

Samoobrona Wołkowyska była strukturą o charakterze lokalnym – odizolowaną od in-
nych polskich ośrodków niepodległościowych (miała jedynie luźny kontakt ze szczuczyń-
sko-lidzką organizacją por. „Olecha”). Dzięki sprawnej organizacji i przestrzeganiu zasad 
konspiracyjnych udało się jej przetrwać blisko dwa lata, czyli do drugiej połowy 1948 r. 
Dysponowała jednym stałym oddziałem partyzanckim, sformowanym w drugiej połowie 
1946 r., oznaczonym kryptonimem „Reduta-2”, „Żądło”. Jego kolejnymi dowódcami byli: 
Antoni Szot „Burza”, Józef Karnacewicz „Kwiat”, Michał Cisłowski „Gołąb” i Bronisław 
Chwieduk „Cietrzew”. Liczył on przeciętnie około dwudziestu żołnierzy, przebywających 
stale w polu, z bronią w ręku. Zimą 1946/1947 r. oddział został podzielony na kilkuoso-
bowe patrole, którym łatwiej było przetrwać ten trudny okres. Wiosną 1947 r. „Reduta-2” 
została zreorganizowana. Z jej kadr utworzono nową grupę liczącą kilkunastu żołnierzy 
(oznaczoną kryptonimem „Żądło”), którą dowodził Józef Karnacewicz „Kwiat”. Wkrótce 
potem powstał kolejny oddział dowodzony przez Michała Cisłowskiego „Gołębia” (w 1948 r. 
liczył ponad dwudziestu partyzantów). Oddziały partyzantki wołkowyskiej były mniej 
aktywne niż jednostki bojowe Samoobrony Ziemi Grodzieńskiej. Unikały starć z NKWD 
i milicją, prowadząc najbardziej niezbędną samoobronę, polegającą na likwidowaniu agen-
tury przeciwnika. W czerwcu 1948 r. oddział „Gołębia” został częściowo rozbity w walkach 
z grupami operacyjnymi NKWD. W polu utrzymała się jedynie grupa dowodzona przez Bro-
nisława Chwieduka „Cietrzewia”. Jednak i ona została rozbita w walce 13 września 1948 r. 
we wsi Stanielewicze (ranny „Cietrzew” wpadł w ręce NKWD – został skazany na 25 lat 
obozu koncentracyjnego, z którego zwolniono go dopiero w 1972 r.!). Grupa „Żądło” została 
rozbita jeszcze wcześniej – w maju 1947 r. – w wyniku „wsyp” i aresztowań.

Pomimo ponoszonych strat konspiracja wołkowyska kontynuowała swoją działalność 
w coraz jednak bardziej ograniczonym zakresie aż do początku lat pięćdziesiątych. Wtedy 
to został rozbity ostatni jej odział dowodzony przez Alfonsa Kopacza „Wróbla”, „Alfonka”.

Polesie – Związek Obrońców Wolności (1944–1949)
Na Polesiu polska konspiracja wojskowa, nawiązująca do form pracy AK, po wejściu 

wojsk sowieckich w lipcu 1944 r. – nie odrodziła się. Głównym powodem były straty spo-
wodowane wpierw aresztowaniami niemieckimi, a po „wyzwoleniu” – sowieckimi, a także 
odejściem większości kadry z oddziałami 30. DP za Bug. Nie oznacza to jednak, że społe-
czeństwo polskie zrezygnowało z oporu wobec niechcianej, obcej i wrogiej władzy.

Już w 1945 r. powstała na Polesiu (w Brześciu) organizacja konspiracyjna pod nazwą 
Związek Obrońców Wolności (ZOW). Ze względu na przyjęte formy pracy można ją porów-
nywać z jednej strony do Zrzeszenia WiN, zaś ze względu na środowiska, które objęła swą 
działalnością – do tak licznych za jałtańską granicą konspiracyjnych organizacji młodzieżo-
wych. Konspiracja ZOW w zasadzie nie stawiała sobie celów wojskowych. Jej głównym za-
daniem było podtrzymywanie postaw patriotycznych i dążenie do zachowania świadomości 
narodowej Polaków na dawnych ziemiach północno-wschodnich II RP (na terenie BSRS). 
Cele te realizowano poprzez prowadzenie tajnego nauczania języka polskiego, historii Polski 
i religii katolickiej; ratowanie przed zniszczeniem i dewastacją pomników historycznych; 
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cji materialnej. Organizacja odwoływała się do wzorów harcerskich i stosowała harcerskie 
formy pracy. Członkami ZOW, obok młodzieży z poleskich miast i wiosek zamieszkanych 
przez ludność polską, byli również nieliczni Białorusini. Założycielem i dowódcą ZOW 
był akowiec Zygmunt Stachowicz „Żmudzin”, zaś jego zastępcami Ryszard Snarski „So-
roka” i Leonard Konikiewicz „Topola”. Opiekunem duchowym środowiska został jezuita 
ks. Wacław Jaziewicz „Żuraw” (w działalność ZOW miało być, według opisu Konikiewi-
cza, zaangażowanych siedmiu księży). ZOW w Brześciu liczył ponad czterdziestu człon-
ków. Komórki organizacji działały też w Kobryniu (około czterdziestu osób pod dowódz-
twem Jana Komorowskiego) i w Baranowiczach (dwanaście osób). Mniejsze komórki ZOW 
zbudował w Peliszczach, Załuziu, Horodcu, Nieświeżu i Niedźwiedzicy. Podjęto też próbę 
budowania ZOW we Lwowie. Organizacja została zlikwidowana przez NKWD w 1948 r., 
a jej członkowie otrzymali wyroki po 25 lat łagrów13. Symbolem losów młodzieżowych 
poleskich konspiratorów są Jeremi Odyński i Jan Preuzner, zastrzeleni przed bramą obozu 
27 sierpnia 1953 r. po nieudanej próbie ucieczki z kopalni Workuty nr 4014. Jedyną pamiątką 
po tych dzielnych ludziach jest dziś tablica pamiątkowa poświęcona Odyńskiemu, umiesz-
czona w krużganku kościoła św. Antoniego przy ul. Senatorskiej w Warszawie. Jeremi 
Odyński był dobrze zapowiadającym się poetą. Szczególną wymowę ma jego ostatni wiersz 
Ostatni list, napisany w przeddzień ucieczki, o której wiedział, że nie może się udać. Wydaje 
się, że oddaje coś z ducha „pokojowej” konspiracji poleskiej. Odyński napisał m.in.: „Odcho-
dzę na Zachód... / Zabieram wspomnienia / A wieści o was / przekażę najbliższym / A jeśli 
nie dojdę / zakopcie głęboko / Wszak mrozy tu wielkie / i wilki i lisy / A może jednak / Nie 
kopcie głęboko / A może jednak / Trochę bliżej nieba / Bo wierzę, że kiedyś / Jakaś wielka 
wiosna / Roztopi lody / Pieczory, Workuty [...] Uwierzcie Rosjanie / Na tej naszej ziemi / 
Nie może być wszystko / W kolorze czerwonym / Na tej pięknej ziemi / Są też inne barwy / 
A życie nie może / Przemijać w niewoli”.

13 L. Konikiewicz, Szlakiem nieposłusznych. Dzieje Związku Obrońców Wolności i ich rodzin na 
Kresach Wschodnich, w archipelagu GUŁag i w Stanach Zjednoczonych 1945–1997, Warszawa 1998, 
s. 8–53; W. Wybranowski, Nie oszczędzali nikogo, „Nasz Dziennik”, nr 121 z 26 V 2003; A. Gręgdzik 
Polacy na Białorusi w polityce władz sowieckich po II wojnie światowej, „Nasz Czas” z 30 XI 2006.

14 W. Dusiewicz, Harcerze z Workuty, [w:] Sowieckiemu zniewoleniu Nie. Harcerska druga kon-
spiracja 1944–1956, praca zbiorowa, Warszawa 2005, s. 227–230.
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NORBERT WÓJTOWICZ, IPN

W OBRONIE POZOSTAŁYCH 
NA WSCHODZIE
W PRL przykładano dwie zupełnie różne miary do tych Polaków, któ-
rzy przebywali na Zachodzie, i do tych, którzy pozostali na terenach 
wcielonych do ZSRS. Ci pierwsi bywali czasem przez władze ocenia-
ni bardzo krytycznie, jednak nie ulega wątpliwości, że zawsze ich 
dostrzegano. W latach siedemdziesiątych, wraz z otwarciem się PRL 
na Zachód, musiała też nastąpić zmiana w traktowaniu pozostałych 
tam Polaków. O ile jednak pamiętano o Zachodzie, to systematycz-
nie przemilczano Wschód.

„Sytuacja Polaków w ZSRR, a nawet ich liczba i rozmieszczenie należały w PRL do 
tematów tabu. Nie było na ten temat książek, nie publikowano artykułów, nie dopuszczano 
do kontaktów z Polakami, którzy zostali odcięci granicą, o której propagandyści chętnie mó-
wili »granica przyjaźni«”1. Nie dziwi więc fakt, że problem ten został w pewnym momencie 
podjęty przez grupę opozycyjnych intelektualistów. Pod koniec 1974 r., w nawiązaniu do 
rozmowy Słonimskiego z KO „Tatra”, ppłk SB J. Jakubik notował: „A.[ntoni] Słonimski mó-
wił, że grupa poważnych literatów (Słonimski, Herbert i 13 innych) doszła do wniosku, że 
na terenie Związku Radzieckiego przebywa 1,5 miliona Polaków. Sytuację tych ludzi uznali 
za trudną, gdyż pozbawieni są ojczystej mowy, książek i czasopism w języku polskim. Żad-
ne książki i czasopisma do nich nie docierają, a wysyłane po prostu giną. Niedopuszczanie 
przez władze radzieckie książek i pism w języku polskim oznacza rusyfi kację tych rodzin 
i zaginięcie języka polskiego dla przyszłych pokoleń”2. 

W listopadzie 1974 r. literaci ci wystosowali adresowaną do członka Biura Politycznego 
KC PZPR tow. Józefa Tejchmy3 petycję, w której napisali:

„W okresie odprężenia międzynarodowego we wszystkich państwach grupy etniczne 
i mniejszości narodowe manifestują swoje niezaprzeczalne, zagwarantowane Kartą Naro-
dów Zjednoczonych – prawo do własnej tradycji, kultury, języka i religii.

Również wielomilionowa Polonia zagraniczna wzmacnia więź z Ojczyzną, co spotyka 
się z poparciem ze strony władz i społeczeństwa polskiego.

Jest rzeczą godną ubolewania, że w zbyt małym stopniu dotyczy to tak poważnej i zasłu-
gującej na pamięć grupy jaką jest Polonia radziecka. Apelujemy przeto do Rządu PRL o uzy-
skanie dla Polaków w ZSRR praw, z jakich korzystają nasi rodacy zamieszkali w innych 

1 A. Friszke, Przystosowanie i opór. Studia z dziejów opozycji PRL, Warszawa 2007, s. 226.
2 AIPN 0204/1203, t. 3, Informacja operacyjna ppłk. J. Jakubika na temat rozmowy Słonimskiego 

z KO „Tatra”, s. 63.
3 Józef Tejchma (ur. 1927), publicysta, krytyk literacki, polityk PZPR. W latach 1968–1980 

członek Biura Politycznego KC PZPR, od 29 marca 1972 r. do 8 lutego 1979 r. wicepremier w rzą-
dzie Piotra Jaroszewicza; od 16 lutego 1974 r. do 26 stycznia 1978 r. i od 8 października 1980 r. do 
9 października 1982 r. – minister kultury i sztuki; od 8 lutego 1979 r. do 2 kwietnia 1980 r. – minister 
oświaty i wychowania.
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jem a Polonią radziecką, ułatwienie wyjazdów zarówno indywidualnych, jak i zbiorowych, 
bardziej niż dotychczas swobodne uczestniczenie w zjazdach, zlotach, festiwalach i kolo-
niach dla dzieci. Pragniemy, aby nasi rodacy ze Związku Radzieckiego mieli możliwość nie-
skrępowanego wypowiadania się na temat swoich potrzeb, zwłaszcza w dziedzinie kultury, 
oświaty i religii. Niech zostanie im udzielona we wszystkich tych dziedzinach niezbędna 
i zorganizowana opieka”4.

List dotyczący Polaków w Związku Sowieckim stanowił wyraźny głos wzywający do 
przyznania tej społeczności praw przynależnych Polonii na Zachodzie. W dokumentach 
Służby Bezpieczeństwa podkreślano, że „Inspiratorami opracowania petycji byli A.[ntoni] 
Słonimski i jego prywatny sekretarz A.[dam] Michnik – b. »Komandos«. Projekt petycji 
był omawiany i poprawiany przy udziale Z.[bigniewa] Herberta, K.[azimierza] Brandysa, 
W.[iktora] Woroszylskiego, Z.[ygmunta] Mycielskiego, który został upoważniony przez 
inicjatorów do zbierania podpisów pod petycją wśród zaufanych osób ze środowisk twór-
czych”5. Wśród sygnujących ostatecznie tę petycję znaleźli się: ekonomista Edward Lipiński, 
astronom Włodzimierz Zonn, kompozytor i krytyk muzyczny Zygmunt Mycielski, ksiądz 
Jan Zieja, aktorka Zofi a Małynicz oraz literaci Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys, Zbi-
gniew Herbert, Andrzej Kijowski, Tadeusz Konwicki, Jan Nepomucen Miller, Marek Nowa-
kowski, Antoni Słonimski, Andrzej Szczypiorski i Wiktor Woroszylski.

Oceniając ten dokument, Stefan Kisielewski – z właściwą sobie ironią – wskazywał, 
że „List dobry, bo nie Słonimski go napisał, bardzo na czasie, bo odbywa się przecież owa 
konferencja »porozumienia i współpracy w Genewie«, warto się »światu« przypomnieć”6. 
Zupełnie inaczej zdaniem SB miała wyglądać opinia Jastruna, który „»list« w sprawie Po-
laków w Związku Radz.[ieckim] uważa za »idiotyczny«, pozbawiony sensu jak i wartości 
praktycznych”7. Sami podpisani swój udział w tej inicjatywie motywowali w rozmaity spo-
sób. Kijowski, wspominając fakt zwrócenia się do niego o podpis, zanotował m.in.: „Znowu 
te przymilne uśmiechy, co w 1968 r., i nie wiesz, czy puszyć się, czy wstydzić. Podpisałem 
ze strachu przed Antonim, nie podpisałbym ze strachu przed policją. Nie mam w ogóle po-
czucia wolności w tej sprawie”8.

Choć mózgiem całej operacji był Słonimski, to praktycznie podpisy pod petycją zbie-
rał Adam Michnik, który 29 listopada 1974 r. został zatrzymany po opuszczeniu mieszka-
nia Zofi i Małynicz9. Mówiąc szerzej o okolicznościach tego wydarzenia, Teresa Bogucka 
wskazywała, że zbieranie podpisów pod listem nie było w zamierzeniu twórców dokumen-
tu akcją masową. „Organizatorzy podpisów – stwierdziła – obawiali się przechwycenia li-
stu przez władze i zamierzali go już oddać, gdy okazało się, że mieszkająca na Żoliborzu 
p. Małynicz skłonna jest złożyć podpis. W związku z tym A. Michnik zabrał listę od p. Sło-
nimskiego i pojechał po podpis. Kiedy wychodził z podpisem, został zatrzymany, podobno 

4 IPN BU 0204/1203, t. 3, Petycja, k. 23; powołujące się na dokument media zachodnie prawdopo-
dobnie znały go tylko z ustnych przekazów – por. Petycja Piętnastu, „Na Antenie”, 1974 nr 140.

5 AIPN 0204/1203, t. 3, Informacja dotycząca przygotowywania przez opozycyjną grupę literatów 
petycji do władz, 27 XI 1974 r., k. 3.

6 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 823.
7 AIPN 0204/1203, t. 4 , Informacja operacyjna źródła „Piotr”, 11 III 1976 r., k. 58.
8 A. Kijowski, Dziennik 1970–1977, Kraków 1998.
9 AIPN 0204/1203, t. 3, Informacja dotycząca zatrzymania Adama Michnika w trakcie zbierania 

podpisów pod petycją, k. 22.
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miała miejsce szarpanina i Michnik krzykiem zawiadomił p. Małynicz o aresztowaniu. Ta 
zaś wysłała służącą do budki telefonicznej. Służąca zadzwoniła do p. Szechtera i w ten spo-
sób fakt aresztowania stał się wiadomym zainteresowanym (szczególnie Słonimskiemu)”10. 
Wspomniana w tej wypowiedzi obawa wynikała z faktu, że – jak widać z dokumentów SB 
– Jerzy Andrzejewski, który wprawdzie z uwagi na „niedyspozycję” sam nie złożył podpisu 
pod dokumentem, nie omieszkał zadzwonić natychmiast do Kisielewskiego i „otwartym 
tekstem” poinformować go o istnieniu listu11. Słuszne więc okazało się podejrzenie Antonie-
go Słonimskiego, że rozmowa ta mogła zostać podsłuchana przez Służbę Bezpieczeństwa.

Andrzej Krajewski pisał, że „powstały list okazał się początkowo kolejnym chybionym 
przedsięwzięciem, gdyż w kraju nie wywołał większego echa, a kontestatorzy nadal pozo-
stali wyizolowaną, niewielką grupką”12. I rzeczywiście, władze robiły wszystko, aby wieści 
o tym dokumencie nie dopuścić do publicznej wiadomości. Jeszcze po upływie kilkunastu 
dni, w wyemitowanym 10 grudnia 1974 r. na antenie RWE „Komentarzu w sprawie listu 
piętnastu pisarzy polskich, wzywającego do zajęcia się losami Polaków w ZSRR”, Tadeusz 
Olsztyński informował, że źródła ofi cjalne w kraju „na ten temat milczą, a nawet odmawiają 
jakichkolwiek komentarzy”. Jednocześnie powoływał się na „cztery poważne agencje zagra-
niczne”, które podały wiadomość, że „funkcjonariusze Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
czyli bezpieka, zatrzymali ostatnio w Warszawie pewnego młodego intelektualistę, który 
zbierał podpisy pod petycją”13. Przesłuchująca owego „młodego intelektualistę” prokurator 
Wiesława Bardonowa nie zdołała uzyskać od niego żadnych informacji. Michnik odmówił 
udzielenia jakichkolwiek wyjaśnień dotyczących samej petycji, oświadczając, że „petycja 
ma charakter moralno-etyczny, a nie polityczny i w związku z tym uważa zatrzymanie za 
bezpodstawne”14. Po upływie 24 godzin i przeprowadzeniu z nim rozmowy ostrzegawczej 
Michnik został zwolniony, gdyż władzom nie zależało na nagłaśnianiu tak drażliwej sprawy, 
jak losy polskiej ludności na Wschodzie. Całe zdarzenie starano się wyciszyć w zarodku, 
aby nie zainteresowały się nim zachodnie media. Tejchma podkreślał, że po nerwowej reak-
cji ambasady radzieckiej, Edward Gierek wezwał do siebie na rozmowę sekretarza POP ZLP, 
chcąc, by ten wpłynął na aktywizujących się w takich działaniach literatów15.

Omawiając losy „Listu 15”, Andrzej Friszke słusznie pisał: „ponieważ oba egzemplarze 
listu zostały skonfi skowane, nie został on nigdy wysłany do adresata (chyba że za takowego 
uznać MSW)”16. Tym niemniej pojawienie się drugiego „niechcianego” adresata spowodo-
wało, że „w związku z przemyceniem do ośrodków dywersji politycznej (RWE, BBC) oraz 
zachodnich agencji prasowych informacji o podjęciu przez grupę literatów akcji petycyj-
nej dot. sytuacji Polaków zamieszkałych w ZSRR”17 Służba Bezpieczeństwa podjęła inten-
sywne działania. Zmierzały one do ustalenia źródła przekazania petycji zachodnim agen-
cjom informacyjnym, kontroli osób zaangażowanych w pracę nad tym dokumentem oraz 

10 AIPN 0204/1203, Informacja operacyjna od TW „Kos” z rozmowy z Teresą Bogucką, k. 64.
11 Sam Stefan Kisielewski nie wspomina w swoich Dziennikach o takim telefonie.
12 A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL, 

Warszawa 2004, s. 392.
13 AIPN 0204/1203, t. 3, Serwis nasłuchu Polskiego Radia z dnia 10 grudnia 1974 – WE 36 PS, 

godz. 20.10, k. 26.
14 AIPN 0204/1203, t. 3, Informacja z przebiegu rozmowy ostrzegawczej z A. Michnikiem, k. 71.
15 J. Tejchma, Kulisy dymisji. Z dzienników ministra kultury 1974–1977, Kraków 1991, s. 82.
16 A. Friszke, Przystosowanie i opór..., s. 226.
17 AIPN 0204/1203, t. 3, Plan przedsięwzięć, 12 XII 1974 r., k. 6.
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niu się na szersze kręgi środowisk intelektualnych, negatywnych skutków podjętej akcji pe-
tycyjnej”. Poza tymi działaniami operacyjnymi, aby zneutralizować znaczenie „Listu”, pla-
nowano „przeprowadzenie rozmowy z prof. E.[dwardem] Lipińskim, w celu ewentualnego 
uzyskania od E.[dwarda] Lipińskiego dementi w sprawie petycji przez wykazanie, iż został 
celowo wykorzystany przez elementy antypolskie”18. Co do rzeczywistej „antypolskości” 
działań tej grupy, to problem ten dość dobitnie naświetlono w RWE, gdzie 12 grudnia 1974 r. 
podkreślano, że „wystąpienie piętnastu przynosi ulgę społeczeństwu, które od dawna zanie-
pokojone było brakiem głosu polskiego w toczonej na świecie dyskusji wokół swobodnego 
przepływu idei, informacji, poruszania się ludzi. Świat dowiaduje się, że nie te jakieś fraze-
sy, nie ten pacierz powtarzany za moskiewską panią-matką przez ofi cjalnych delegatów PRL 
na forum międzynarodowym jest głosem społeczeństwa polskiego, ale właśnie ta petycja, 
podpisana przez piętnastu odważnych ludzi. To jest, proszę państwa, nasz polski wkład do 
dyskusji wokół podstaw rzetelnego, prawdziwego odprężenia w świecie współczesnym”19.

18 Ibidem.
19 AIPN  0204/1203, t. 3, Serwis nasłuchu Polskiego Radia z dnia 12 grudnia 1974 – WE 39 KL, 

godz. 21.10, k. 51.
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KAZIMIERZ KRAJEWSKI, TOMASZ ŁABUSZEWSKI, IPN WARSZAWA

JAN BORYSEWICZ „KRYSIA”
LEGENDA NOWOGRÓDZKIEJ ARMII KRAJOWEJ

Historia każdego oddziału partyzanc-
kiego AK na Nowogródczyźnie, Gro-
dzieńszczyźnie czy Polesiu, każdej 
brygady wileńskiej AK, wiąże się 
ze wspaniałymi ofi cerami i żołnie-
rzami, którzy odnotowali na swym 
koncie dziesiątki niezwykłych wyczy-
nów bojowych. Kilkadziesiąt lat temu 
ich pseudonimy, a nierzadko i nazwi-
ska rodowe, były powszechnie znane 
nie tylko mieszkańcom ziem wschod-
nich. Dziś można się o nich dowiedzieć 
tylko ze specjalistycznych publikacji 
naukowych.

Jednym z najwybitniejszych dowódców party-
zanckich Armii Krajowej w Nowogródzkim Okrę-
gu ZWZ-AK był Jan Borysewicz „Krysia”. O jego 
wielkości mówią nie tylko wspaniałe dokonania 
organizacyjne i bojowe, ale też społeczny odbiór 
tej niezwykłej postaci przez mieszkańców Ziemi 

Mickiewicza. Jeszcze za życia stał się symbolem kresowego żołnierza Polski Walczącej. 
Nie było chyba bardziej popularnego dowódcy jednostki partyzanckiej na Nowogródczyź-
nie niż por. Jan Borysewicz „Krysia”, a przecież w Nowogródzkim Okręgu AK działało, 
nie licząc mniejszych oddziałów, dziewięć partyzanckich batalionów AK, prowadzonych 
przez dzielnych ofi cerów, także słynnych i cieszących się popularnością wśród ludności. 
„Krysia”, który pochodził z rodziny z dziada pradziada zamieszkałej na tych ziemiach, stał 
się symbolem walki o Polskę oraz obrony kresowej ojcowizny. Jednakowo skutecznie bił obu 
okupantów. Był dowódcą i przywódcą „charyzmatycznym”. Pierwsze strzały oddał w woj-
nie obronnej 1939 r., ostatnie – po pięciu latach walki – w bojach z sowieckim okupantem, 
z Wojskami Wewnętrznymi NKWD. Poszedł „do lasu” z siedmioma podkomendnymi, a po 
roku miał pod swymi rozkazami cały batalion; sam go zorganizował, zdobył wyposażenie 
i uzbrojenie. W środowisku, w którym ścierały się wpływy niemieckie, sowieckie, litewskie 
i białoruskie, por. Borysewicz poprowadził miejscową społeczność polską do skutecznej 
walki, zorganizowanej na wzór wojskowy. Był przy tym autentycznym obrońcą kresowych 
wiosek i zaścianków. Każdy, kto występował przeciw społeczności polskiej, bez względu 
na to, pod jakimi znakami działał, spotykał się z jego przeciwdziałaniem. Był świetnym 
ofi cerem, wybitnym organizatorem, a nade wszystko – przyzwoitym człowiekiem doskonale 
rozumiejącym się z żołnierzami i ludnością, bez której poparcia żadna działalność konspira-
cyjna czy partyzancka nie byłaby możliwa.
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I Jan Borysewicz urodził się 12 września 1913 r. we wsi Dworczany pod Wasiliszkami 
(pow. Szczuczyn, woj. nowogródzkie, obecnie Białoruś), w mieszkającej od pokoleń na Kre-
sach rodzinie chłopskiej. Jego rodzice posiadali dwudziestohektarowe gospodarstwo, byli 
więc ludźmi stosunkowo zamożnymi. Po ukończeniu z dobrą lokatą szkoły powszechnej 
w Wasiliszkach, Borysewicz podjął naukę w Seminarium Nauczycielskim w Szczuczynie, 
które ukończył w 1935 r. W tym czasie był harcerzem szczuczyńskiej 1. Drużyny im. Ta-
deusza Kościuszki. Po ukończeniu Seminarium Nauczycielskiego odbył służbę wojskową, 
w trakcie której został skierowany na dywizyjny kurs Szkoły Podchorążych w Zambro-
wie. Zrezygnował z zawodu nauczycielskiego i zdecydował się na podjęcie zawodowej służ-
by wojskowej. W 1938 r. ukończył Szkołę Podchorążych Piechoty w Ostrowi-Komorowie 
(Ostrów Mazowiecka), uzyskując stopień podporucznika. Otrzymał przydział do I batalionu 
41. pp stacjonującego w Suwałkach, gdzie powierzono mu funkcję dowódcy plutonu. W sze-
regach swego macierzystego pułku, wchodzącego w skład 29. Dywizji Piechoty Armii „Pru-
sy”, uczestniczył w wojnie obronnej 1939 r.

Uniknął niewoli i zdołał dotrzeć do Wilna, znajdującego się wówczas pod okupacją li-
tewską, a następnie sowiecką. Został aresztowany przez NKWD, gdy w 1941 r. próbował 
przedostać się do formowanej na Zachodzie Armii Polskiej. Był więziony najpierw w Ba-
ranowiczach, a później w Brześciu. Podczas ewakuacji więzienia, po wybuchu wojny nie-
miecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r., zdołał – pomimo ostrzału – uciec z konwoju prowa-
dzonego przez funkcjonariuszy NKWD (spośród czterech uciekających wraz z nim osób 
jedna została zastrzelona przez bolszewików). Przedostał się w swoje rodzinne strony pod 
Wasiliszkami. Tu nawiązał kontakt z por. Janem Skorbem „Puszczykiem” i kierowaną przez 
niego grupą kadry Nowogródzkiego Okręgu ZWZ-AK (wiadomo, że został zaprzysiężony 
w ZWZ-AK jeszcze w 1941 r.).

Brakuje bliższych danych o jego przydziale służbowym w początkowym okresie służby 
konspiracyjnej. Według niektórych przekazów, miał pełnić funkcję dowódcy jednego z plu-
tonów terenowych (konspiracyjnych) w kompanii Wasiliszki krypt. „Pastwisko” (Obwód 
ZWZ-AK Szczuczyn krypt. „Łąka”) od października 1941 r. Pracował wówczas jako leśni-
czy w nadleśnictwie Wasiliszki. Jesienią 1942 r. przebywał na terenie Lidy, prawdopodobnie 
pozostając w dyspozycji Komendy Nowogródzkiego Okręgu AK. Mieszkał u swego kolegi 
Zygmunta Lisieckiego (okresowo, w początkach 1943 r., przebywał także na kwaterach kon-
spiracyjnych na terenie Ośrodka Iwje-Juraciszki). W tym czasie ubiegał się o zgodę prze-
łożonych na utworzenie oddziału partyzanckiego i podjęcie czynnych działań bojowych. 
Zezwolenie takie uzyskał, jednak nie od swej macierzystej Komendy Obwodu Szczuczyn, 
lecz od komendanta Okręgu, który jednocześnie przydzielił mu jako teren operacyjny pół-
nocno-zachodnią część powiatu lidzkiego.

W maju i czerwcu 1943 r. sformował na terenie placówki konspiracyjnej AK Bieńkiewi-
cze niedużą grupę partyzancką (oddział nr 314 – taki system oznaczeń używany był wów-
czas w całym Okręgu Nowogródzkim; zmieniono go dopiero jesienią 1943 r., gdy zgodnie 
z rozkazem KG AK oddziałom partyzanckim nadano nazwy jednostek WP, kwaterujących 
na terenach ich działalności przed wojną). Oddział „Krysi” wyruszył w pole w drugiej po-
łowie czerwca. Przez dwa miesiące (lipiec i sierpień 1943 r.) zasilili go żołnierze pluto-
nu konspiracyjnego „Podzitwa” (Obwód AK Lida, krypt. „Bór”), którymi dowodził Józef 
Wilbik „Bradziaga”. Oddział „Krysi” liczył wtedy trzydziestu–czterdziestu żołnierzy. Od 
czerwca do lipca 1943 r. grupa operowała na terenach od Zabłocia i Ejszyszek na zachodzie 
i północy, po Lipniszki i Iwje na wschodzie. Zadania oddziału polegały na oczyszczaniu 
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terenu z agentury niemieckiej i so-
wieckiej oraz band komunistycz-
no-rabunkowych (do większych 
starć doszło pod Hermaniszkami, 
Zabłociem, Sołtaniszkami i Su-
chwalnią; w jednym z nich poległ 
zastępca „Krysi” – sierż. Wacław 
Krugły „Cichy”).

W sierpniu 1943 r., po utwo-
rzeniu z oddziałów partyzanckich 
obwodów Szczuczyn i Lida Ba-
talionu Zaniemeńskiego AK (do-
wódcą został rtm. Józef Świda 
„Lech”), oddział nr 314 wszedł 
w jego skład jako 3. kompania. 
Grupa por. Borysewicza zachowa-
ła jednak znaczny stopień samodzielności, operując zazwyczaj w północnej części powiatu 
lidzkiego, poza głównymi siłami batalionu działającymi nad Niemnem. Biła się z Niemca-
mi pod Skurczami i na błotach nad Dzitwą 21 i 22 sierpnia 1943 r. W następnym miesiącu 
kompania por. „Krysi” wraz z głównymi siłami Batalionu Zaniemeńskiego wzięła udział 
w rajdzie na tereny Generalnego Komisariatu Litwy, wyróżniając się podczas powrotu z tej 
wyprawy – w walce 18 września 1943 r. w rejonie Berdówki. Warto wspomnieć, że pojawie-
nie się blisko pół tysiąca polskich żołnierzy na przedpolach Wilna wywołało panikę wśród 
współpracujących z Niemcami „aktywistów” litewskich. Jesienią 1943 r. liczący ponad 
sześćdziesięciu żołnierzy oddział por. Borysewicza uzyskał status jednostki w pełni samo-
dzielnej, stając się zawiązkiem II batalionu 77. pp AK (początkowo jako 4. kompania II/77. 
pp. AK pod dowództwem ppor. Aleksandra Dziakiewicza „Olesia”). Spośród ważniejszych 
akcji przeprowadzonych w tym czasie przez por. Borysewicza należy wymienić rozbicie 
posterunku żandarmerii w Koleśnikach i atak na koszary policji litewskiej w Koniawie (na 
terenie Generalnego Komisariatu Litwy) w listopadzie oraz rozbrojenie grupy żandarmów 
w Bolsiach i posterunku ochronnego w Bolciennikach w grudniu 1943 r. Zimą 1943/1944 r. 
pod rozkazy „Krysi” został przekazany oddział (sformowany z żołnierzy kompanii konspi-
racyjnej Wasiliszki), który stał się 5. kompanią II batalionu 77. pp AK po dowództwem por. 
Janusza Borewicza „Antoniego”. W lutym 1944 r. utworzono 6. kompanię tegoż batalionu 
(dowódca ppor. Kazimierz Krzywicki „Wiesław”) oraz zwiad konny i pluton szturmowy. 
Batalion por. Borysewicza rozbudowywał się bardzo szybko. W styczniu 1944 r. liczył 140, 
a dwa miesiące później – już ok. 300 żołnierzy pełniących służbę w polu, nie licząc rezerw 
konspiracyjnych.

Od jesieni 1943 r. w batalionie wydawano, techniką powielaczową, pismo „Szlakiem 
Narbutta”. Cieszyło się ono wielką popularnością także wśród ludności cywilnej.

W styczniu 1944 r. oddziały por. „Krysi” przeprowadziły kilka spektakularnych operacji 
bojowych. Odbiły pod Wasiliszkami 9 stycznia transport aresztowanych, likwidując konwój 
żandarmerii 17/18 stycznia drużyna dowodzona przez sierż. Alfreda Fryesa „Bza” rozbiła 
więzienie w Lidzie, uwalniając około siedemdziesięciu osób, zaś 30 stycznia 4. kompania roz-
broiła po krótkiej walce garnizon SS i policji w Horodnie (zdobyto 1 ckm, 2 rkm, ok. 50 kb, 
100 granatów, 10 tys. sztuk amunicji i wiele zaopatrzenia). W kwietniu i maju 1945 r. kom-

Oddział „Krysi”, 1943 r.
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pp rozbroiły załogę 
żandarmerii w mia-
steczku Sobotniki, 
posterunek ochra-
niający most na Dzi-
twie w Mycie oraz 
garnizon niemiecki 
w miasteczku Raduń 
(w tej ostatniej ope-
racji zdobyto 5 ckm, 
11 rkm, 12 MP, 60 kb, 
2 granatniki, wiele 
amunicji i wyposaże-
nia). W czerwcu 1944 r. 
zdobyto miasteczko 

Ejszyszki, rozbrajając kilkudziesięciu policjantów i urzędników litewskich, oraz zaatakowa-
no strażnice graniczne w Krakszlach i Kaszetach (na granicy z Bezirk Białystok).

Dorobek bojowy oddziałów komendanta Borysewicza podczas okupacji niemieckiej sięga 
blisko stu różnego rodzaju akcji, spośród których nie sposób w tym krótkim szkicu wymienić 
nawet tych najważniejszych; możemy ograniczyć się jedynie do przykładów. Należy też pod-
kreślić, że w pierwszej połowie 1944 r. obszar, na którym działał jego batalion, znalazł się pod 
całkowitą kontrolą Armii Krajowej (chłopi przestali dostarczać kontyngenty okupantowi).

Komenda Okręgu „Nów” powierzyła por. Borysewiczowi, oprócz dowodzenia operu-
jącymi w polu oddziałami II batalionu 77. pp AK, także zwierzchnictwo nad konspiracją 
w północnej części Obwodu Lida, gdzie działał batalion terenowy „Irena”. Jednostka ta 
składała się z kompanii konspiracyjnych wystawianych przez gminy Bieniakonie, Werenów, 
Raduń i Ejszyszki. Zimą i wiosną 1944 r. z części sił tej konspiracyjnej struktury sformo-
wano kolejną jednostkę partyzancką Okręgu AK Nowogródek – V batalion 77. pp AK. Jego 
dowódcą został kpt. dypl. Stanisław Truszkowski „Sztremer”. Także tę jednostkę podpo-
rządkowano „Krysi” w ramach nowego Zgrupowania „Północ” (w jego skład weszły bata-
liony II i V 77. pp AK, których maksymalne stany osobowe pod koniec okupacji niemieckiej 
wynosiły 650 i 400 żołnierzy). Można sądzić, że Komenda Okręgu bardzo wysoko oceniała 
por. Borysewicza, skoro na jego zastępcę – i to wyłącznie w stosunku do sieci terenowej 
– wyznaczyła ofi cera dyplomowanego posiadającego wyższy stopień.

Batalion por. „Krysi”, podobnie jak większość oddziałów Okręgu AK Nowogródek, 
w początkach lipca 1944 r. został skierowany do operacji „Ostra Brama”. Po drodze prze-
prowadził szereg akcji przeciw napotykanym mniejszym oddziałom niemieckim, jednak 
– z powodu braku precyzyjnych rozkazów – w uderzeniu na miasto (w nocy 6/7 lipca 1944 r.) 
nie uczestniczył. W momencie przystąpienia Armii Sowieckiej do rozbrajania oddziałów 
AK, II batalion 77. pp AK zdołał wycofać się do Puszczy Rudnickiej. Choć por. Borysewicz 
rozformował dowodzoną przez siebie jednostkę, nie poszedł jednak do rosyjskiej niewoli. Na 
czele niedużego kadrowego oddziału, złożonego z najlepszych żołnierzy, powrócił na swój 
macierzysty teren, w rejon Naczy i Radunia. Świadomie zdecydował się na pozostanie na 
Ziemiach Utraconych, by dalej organizować polski ruch niepodległościowy, którego obec-
ność wydawała się celowa w przypadku zwołania konferencji pokojowej – sądzono bowiem, 

Wiosna 1944 r., II batalion na zbiórce
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że konferencja ta przesądzi o przyszłości Kresów II RP. Wobec ustaleń jałtańskich nadzieje 
te okazały się jednak daremne. Cokolwiek by rzec, komendant nie pozostawił ludzi, którzy 
mu ufali, na łasce „władzy nieludzkiej”.

Dowodzący wówczas Nowogródzkim Okręgiem AK ppłk Maciej Kalenkiewicz „Kotwicz” 
powierzył mu kierowanie całością pracy organizacyjnej i bojowej w północnej części Obwodu 
Lida. Sieć konspiracyjna tworzyła tu strukturę organizacyjną, określaną jako Zgrupowanie 
„Północ”. Składało się ono z siedmiu kompanii terenowych oraz kilkunastu drobnych grup 
samoobrony (o charakterze partyzanckim). Porucznikowi Borysewiczowi, który przybrał 
w tym czasie pseudonim „Mściciel”, oprócz własnego oddziału, podlegało kilka innych grup 
samoobrony, operujących na tym terenie. Wykonały one szereg uderzeń w oddziały NKWD, 
ich agenturę i sowiecką administrację, chroniąc ludność przed terrorem nowego okupanta. 
Wobec ogromnego nasycenia terenu wojskami sowieckimi i nasilenia terroru NKWD w sto-
sunku do Polaków, wydarzenia te miały często bardzo dynamiczny charakter. Na przykład 
w sierpniu 1944 r., w ciągu jednego dnia, oddział „Krysi”–„Mściciela” bił się trzykrotnie 
z penetrującymi wioski Sowietami (koło wsi Hermany rozproszył sowiecką grupę operacyj-
ną przeprowadzającą aresztowania, odparł atak NKWD na postoju w chutorze koło Butry-
mańców i w odwet za spacyfi kowanie tej miejscowości zorganizował zasadzkę, w której zabił 
siedmiu Sowietów, w tym mjr. Konarczuka, „gieroja Sowietskowo Sajuza”).

Od sierpnia 1944 r. do stycznia 1945 r. oddziały podlegające „Krysi” wykonały kilka-
dziesiąt akcji, które miały na celu zwalczanie agentury sowieckich służb specjalnych oraz 
ochronę ludności polskiej przed łapankami, poborem do sowieckiego wojska i aresztowa-
niami przez NKWD. Borysewicz osobiście dowodził atakiem połączonych grup „Hajduka”, 
„Groma”, „Zemsty” i „Śmiałego” na miasteczko Ejszyszki w celu rozbicia aresztu Rejo-
nowego Oddziału NKWD. Akcja powiodła się, wolność odzyskało 34 więźniów (w czasie 
walki poległo dwóch partyzantów).

Organizując polską społeczność do walki z komunistycznym zaborcą, komendant Bo-
rysewicz „Krysia” opowiadał się za podjęciem współdziałania z ruchami oporu innych 
społeczności narodowych, pozbawionych wolności przez Związek Sowiecki. Wiadomo, że 
w tym okresie prowadził rozmowy z Białorusinami i Litwinami, którzy wreszcie dostrze-
gli, że największym zagrożeniem dla ich wolności jest wprowadzany przez Rosjan system 
komunistyczny.

Jan Borysewicz poległ 21 stycznia 1945 r. w zasadzce zorganizowanej przez grupę 
operacyjną 105. Oddziału Pogranicznego NKWD koło wsi Kowalki pod Naczą. Ciało ko-

Oddział „Krysiaków”, 1945 r.
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bolszewików. Sowieci obwozili je potem po okolicznych miejscowościach. Śmierć legendar-
nego dowódcy miała złamać ducha oporu ludności polskiej.

Pełniący obowiązki komendanta Okręgu AK Nowogródek rtm. Jan Skorb „Boryna” wy-
dał specjalny rozkaz, w którym przypomniał postać por. Jana Borysewicza „Krysi”, stwier-
dzając: „Odszedł od nas na zawsze Żołnierz, któremu przez kilka lat w krwawych zmaga-
niach z wrogiem oręż nie ciążył. Smutna Ziemia Kresowa wyśpiewała Mu jeszcze w kolebce 
swoją tęskną pieśń przezna[cze]nia syna ludu na trudy i znoje. Twarde, żołnierskie życie 
codzienne ukształtowało prawy i silny charakter, dlatego też niestrudzenie szedł wytkniętą 
drogą, walcząc o wschodnie rubieże Rzeczypospolitej Polskiej i o Wolność swojego narodu. 
Wiernym był synem Ziemi Kresowej, wyrósł z Niej i Życie swoje Jej oddał. Nauczył swo-
im przykładem [...] synów Ziemi Kresowej kochać strony ojczyste, swój lud, prawdę życia 
i sprawiedliwość”.

W konspiracyjnym biuletynie, wydawanym przez podkomendnych por. Borysewicza 
„Krysi”, jego adiutant Michał Rzuchowski „Szary” opublikował wspomnienie o swym do-
wódcy. Sam poległ kilka dni później, 6 lutego 1945 r., w Bołądziszkach, wraz z ośmioma 
żołnierzami grupy „Hajduka” i dwoma mieszkańcami wioski.

Walka trwała jednak dalej. Następca „Krysi”, a wkrótce także ostatni p.o. komendanta 
Okręgu AK Nowogródek – por. Ludwik Nienartowicz „Mazepa” – starał się uratować jak 
najwięcej z dorobku organizacyjnego por. Borysewicza. Jak zeznawał później przed śled-
czym NKWD jeden z żołnierzy AK – Michał Tietianiec „Myśliwy” – nowy dowódca okręgu 
zachęcał liderów konspiracji wileńskiej do wytrwania „na straconych posterunkach”.

„Co organizował ojciec »Krys[ia]« – pisał w swoim piśmie »Mazepa« – nam rzucić nie 
wolno, a trzeba prowadzić [dalej] jego idee. Dalej »Mazepa« opisywał o zasługach »Kry-
sia« przed AK, o organizacji ich oddziałów, jego walkę przeciwko władzy radzieckiej itd. 
W planach swoich »Mazepa« zamierzał nawiązać łączność z białoruskimi nacjonalistycz-
nymi organizacjami, poderwanie narodu białoruskiego do walki z władzą radziecką i inne 
przedsięwzięcia. Od tego czasu »Mazepa« wziął w swoje ręce dowództwo Nowogródzkiego 
Okręgu. Powinienem nadmienić, że w rozmowie ze mną »Mazepa« przedstawił swoje dalsze 
plany, mówił mi, że koniecznie trzeba AK przemianować, tj. jak się wyraził zmienić szyld 
i pod drugim szyldem prowadzić dalszą walkę z władzą radziecką”.

Wiosną 1945 r. oddziały podległe do niedawna por. Borysewiczowi kontynuowały walkę 
z Sowietami. Stopniowo jednak demobilizowano je, a żołnierzy wysyłano w transportach 
„repatriacyjnych” za linię Curzona. Dwa oddziały „Krysiaków” przeszły granice jałtańską 
z bronią w ręku, staczając walki z NKWD także po „polskiej stronie” – znów z NKWD oraz 
UBP i KBW. Na ziemi nowogródzkiej pozostały jednak liczne, wywodzące się z AK grupy 
zbrojne, które walczyły w obronie społeczeństwa polskiego do początku lat pięćdziesiątych.

Komendant Jan Borysewicz „Krysia” został pośmiertnie odznaczony (w 1945 r.) przez 
Delegata Sił Zbrojnych Krzyżem Virtuti Militari V kl. 
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ANDRZEJ W. KACZOROWSKI

ARCYLWOWIANIN – WITOLD 
SZOLGINIA (1923–1996)
W poczcie najwybitniejszych lwowian XX stulecia Witold Szolginia 
– „primus inter pares lwowskich wygnańców” – zajmuje miejsce 
szczególne. Właściwie to on wprowadził do współczesnej polszczy-
zny słowo „arcylwowianin”, którym to określeniem obdarzał ludzi 
bene merentes dla Leopolis Semper Fidelis, bacząc jedynie, by prze-
strzegać mądrej zasady: nie wspominać żyjących. Dziś można to 
odnieść do jego osoby, bo Witold Szolginia, jak mało kto spośród 
lwowiaków w peerelu, zapracował na dobrą sławę i wdzięczną pa-
mięć u potomnych.

W dziedzinie wiedzy o „tamtym Lwowie” był encyklopedystą. Jak to barwnie określił 
Jerzy Janicki, jeden z jego najbliższych kolegów: „Absolutny rebe. Po papiesku nieomyl-
ny w kwestiach lwowskich. Arbiter leopoliensis wszystkich sporów obszaru zamkniętego 
rogatkami Łyczakowa i Zamarstynowa. Arcylwowiak i arcyłyczakowianin”. „Strażnikiem 
Miasta i Grobów” nazwał go – jakże trafnie! – w dedykacji na jednym z tomów swej poezji 
Zbigniew Herbert.

Był przedstawicielem pierwszej generacji, która rozpoczynała życie już w niepodległej 
Polsce, a potem przeżyła straszliwy kataklizm wojny i utratę kresowej ojczyzny. Na jego 
lwowską biografi ę składają się tylko dwadzieścia trzy lata spędzone na Łyczakowskiej 137; 
najpiękniejsze szesnaście w wolnej Polsce i siedem pod trzema okupacjami (kolejno bol-
szewicką, hitlerowską i znów sowiecką). W maju 1946 r. opuścił rodzinne Miasto, by – po 
krótkim zamieszkiwaniu w Opolu i Krakowie – osiąść w Warszawie. Wprawdzie stołeczny 
adres (Puławska 138) tylko nieznacznie różnił się od przedwojennego numeracją, a drzwi 
do mieszkania – podobnie tu i tam – wyróżniała lwia kołatka, lecz „Warszawa to nie Lwów; 
jesień – ale inna; Ojczyzna – ale nie taka”… (Zbigniew Herbert). Tęsknota za „tamtym Lwo-
wem” i gorycz wygnania towarzyszyły mu do końca życia.

Rodzice Tolka, bo tak go nazywano w domu, pochodzili spoza wiernego Miasta; ojciec 
aż ze Skałata przy polsko-sowieckiej granicy, a mama z podlwowskich Winnik (pobrali 
się u św. Antoniego na Łyczakowie). Rodzinne groby Szolginiowie pozostawili poza Lwo-
wem. Miejscem najgłębszego zakorzenienia w lwowskości był więc dom z żelaznym lwem 
na bramie – najdawniejsze wspomnienie i stały punkt odniesienia wobec rodzinnego Miasta, 
gdziekolwiek żyli jego mieszkańcy.

Witold Szolginia pobierał przedwojenne solidne nauki najpierw w Publicznej Szkole Po-
wszechnej Męskiej im. Świętego Antoniego przy Głowińskiego na Łyczakowie, a potem 
w VI Państwowym Gimnazjum im. Stanisława Staszica przy Łyczakowskiej, gdzie w prze-
dedniu II wojny światowej uzyskał małą maturę. Po wkroczeniu Sowietów kontynuował 
edukację w tzw. Szkole Średniej nr 12 (z większością polskich nauczycieli), którą ukoń-
czył tuż przed atakiem hitlerowskich Niemiec na Związek Sowiecki; na świadectwie miał 
wynik celujący, co uprawniało go do wstępu na wyższą uczelnię bez egzaminu. Podczas 
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dawaniem gazet, zatrudniał się też jako goniec 
w urzędzie skarbowym. Aresztowany, dzięki 
portretom rysowanym w więzieniu został zwol-
niony. Brał udział w redagowaniu i kolportażu 
prasy podziemnej, projektował winietę jednego 
z konspiracyjnych czasopism. Po powtórnym 
wejściu Armii Czerwonej w 1944 r. rozpoczął 
studia jeszcze u polskich profesorów na Wydziale 
Architektury Politechniki Lwowskiej; po „akcji 
repatriacyjnej” studia te kontynuował na Poli-
technice Krakowskiej, gdzie w 1950 r. otrzymał 
dyplom magistra inżyniera architekta. Na tej sa-
mej uczelni obronił w 1975 r. doktorat, a w 1979 r. 
habilitował się.

W swoim zawodzie przepracował w różnych 
instytutach naukowych ponad czterdzieści lat. 
Jego dorobek liczy kilkanaście cennych pozycji 
książkowych i wiele specjalistycznych artykułów. 
Jest m.in. autorem pierwszej polskiej encyklope-
dii Architektura i budownictwo (trzy wydania), 
a wśród opracowań naukowych nie zabrakło też 
dzieł poświęconych rodzinnemu Miastu (Histo-

riografi a urbanistyki i architektury dawnego Lwowa, 1989; Najstarsze widoki Lwowa, 1991 
– oba tomy wydane przez Instytut Sztuki PAN).

Wiele sukcesów odniósł także w działalności popularnonaukowej, którą uprawiał obok 
swej pracy zawodowej. Zajmował się przede wszystkim upowszechnianiem w prasie i w ra-
diu wiedzy z zakresu urbanistyki, architektury i budownictwa, wygłaszając około trzystu 
pogadanek dla dorosłych i dla młodzieży. Wydał kilkanaście ciekawych książek przezna-
czonych dla różnych odbiorców (m.in. Cuda architektury, Cuda inżynierii, Życie miast, Po-
czet wielkich architektów), w tym wiele dla dzieci (np. Przyroda uczy budować), napisał 
setki artykułów w czasopismach. Mimo że nie był nigdy nauczycielem, w 1975 r. otrzymał 
– za popularyzację nauki i techniki – Medal Komisji Edukacji Narodowej.

Te i inne bogate pola zainteresowań Witolda Szolgini – jak choćby turystyka górska, któ-
rą uprawiał od wakacyjnych jeszcze wyjazdów do przedwojennych Sianek w Bieszczadach 
– w miarę upływu lat schodziły na dalszy plan, z czasem niemal zupełnie ustępując temu, 
co go pasjonowało i pochłaniało bez reszty. Życiową misją stało się dla niego odkrywanie 
lwowskiej atlantydy i utraconych „korzeni i popiołów”, utrwalanie pamięci sześciu wieków 
polskiego Lwowa.

Zawsze był niesłychanie wyczulony na piękno języka, znakomicie posługiwał się polszczy-
zną i bezlitośnie tępił wszelkie błędy w mowie i piśmie. Swemu „mistrzowi”, poloniście z gim-
nazjum Władysławowi Stabryle poświęcił piękne karty wspomnień. Ta wrażliwość językowa 
– zarówno na dźwięk, jak i znaczenie słów – spowodowała, że jego lwowska twórczość zaczęła 
się właśnie od rodzinnego bałaku batiarów górnego Łyczakowa. Gwara lwowskiej ulicy, którą 
znał od młodych lat, w latach PRL-owskiego przymusowego milczenia wyostrzyła pamięć 
i przywołała obrazy młodości, nadając im oryginalną formę wierszy pisanych bałakiem.

Witold Szolginia w latach młodości
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W domowym zaciszu, siedząc 

przy biurku w swej warszawskiej 
„dziupli” (minipracowni przerobio-
nej z dawnej służbówki za kuchnią), 
w pewien grudniowy wieczór przed 
Wigilią Bożego Narodzenia, gdzieś 
w połowie lat pięćdziesiątych, 
z nagłego porywu serca zaczął pisać 
– może, żeby nie zwariować z tęsk-
noty?... „Tak mi si dziś marzy, ży 
jezdym wy Lwowi…”. Tak powstał 
pierwszy wiersz „Wigilia”, a potem 
cały ich cykl – „Krajubrazy syrdecz-
ny”, który po latach dał tytuł całemu 
zbiorowi 44 utworów; wszystkie 
– „lwowskie w treści, 4-wersowe 
i 12-zgłoskowe w formie oraz ba-
łakowe w stylu”. Przyozdobione 
własnoręcznymi rysunkami, przepi-
sywane przez autora, przekazywane 
lwowskim przyjaciołom i kolegom, 
czasem tylko z podpisem „Tolu 
z Łyczakowa”, zaczęły wędrować po 
świecie i żyć własnymi losami.

Największą przygodę przeżyły 
w połowie lat osiemdziesiątych, 
kiedy jeden z wdzięcznych czy-
telników, lwowianin z Bytomia 
Waldemar Markowski, z zawodu 
przedsiębiorca budowlany, wydał je 
własnym sumptem w nakładzie stu 
egzemplarzy, w opatrzonej herbem 
Miasta Zawsze Wiernego oprawie 
Wacława Tomaszewskiego, bytom-
skiego mistrza sztuki introligator-
skiej rodem z górnego Łyczakowa. 
To bibliofi lskie cymelium ukazało 
się oczywiście poza zasięgiem krajowej cenzury (1986) i pod pseudonimem „Tolu z Łyczako-
wa”, ale „dla zmylenia przeciwnika” podano, że wydrukowało je Koło Lwowian w Londynie 
w liczbie siedemdziesięciu sztuk w 1984 r. Niektóre wiersze z tego zbioru ukazały się w rów-
nocześnie wydanej w drugim obiegu antologii Semper fi delis. Wiersze o Lwowie 1918–1983 
(Pokolenie, Warszawa 1986, wyd. II rozszerzone; zebrał Jerzy Wereszyca, tj. właściwie Da-
nuta B. Łomaczewska). Z bałakowych poezji Tola z Łyczakowa do dziś chętnie korzystają 
autorzy teatralnych i kabaretowych spektakli przedstawiających życie dawnego Lwowa.

Drugi zbiór wierszy Kwiaty lwowskie Witolda Szolgini – świadomie nawiązujący do 
Kwiatów polskich Juliana Tuwima – został napisany już w literackiej polszczyźnie, dużo 

WIGILIA

Tak mi si dziś marzy, ży jezdym wy Lwowi: 
Stoju w śniegu drzewa w Łyczakoskim Parku, 
A ud Byrnadynów ku Łyczakowowi 
Sam Swienty Mikołaj kosz taska pudarków.

Lwów drzemi sy w śniegu, a na niebi w górzy 
Gwiazd świcu tysiency i ksienżyc jak bania. 
A ja popud drzewkim do snu oczy mrużym 
I tak mi je słodku — ni du wytrzymania...

Dzieś ud Puhulanki szczeka jakiś skiła, 
Szczykani pu mrozi niesi si szyroku. 
Tera z jakijś wieży gudzina wybiła,
 Idoncych z Pasterki słychać tuput kroków.

Kulindników słyszym pośród nocnyj ciszy, 
„Lulajży Jezuniu...” płyni tyż zza ściany... 
Szczykani, kulendy — dziś to wszystku słyszym, 
Pud innu choinku siedzunc zadumany...

Te łwoski udgłosy, wspumnienia, marzenia... 
W sercu mi si robi jakuś dziwni mientku, 
W garli coś mni ściska, jakiś w rencach drżenia, 
Ta i si ruzklejam, tak o, pumalentku...

Ali za chwyleczki mocny ja ud nowa, 
Bu Krzyś, wspuminajunc com kiedyś bałakał, 
Zapytuji raptym: „Tatu — a du Lwowa
Zabierzysz mni kiedyś, powidz — na pywniaka?”

„Ta pewni, ży weznym, ty si nic ni kucaj; 
Pukażym ci mniejsca, dzie si tatu chował. 
Ali mi na razi kutiu tu ni rucaj, 
Bu mogim za kary nie wzionść ci du Lwowa.

Tera cukiereczki puściongaj sy z drzewka, 
Tak jak ja to robił kiedyś, tam, wy Lwowi; 
Tylku najży z tegu ma coś tagży Ewka, 
Troszku dać tyż możysz mami i tatowi.

Nu a tera pójdzisz pud choinki kimać, 
Tylku si ni targuj — taż świentu jutru znów; 
Nie krzyw mi si tagży, bu trza fasun trzymać, 
I naj ci si przyśni najdroższy Miastu Lwów...”



120

SY
LW

ET
K

I później niż pierwszy. „Dobrodziej” z Bytomia 
znów wydał je prywatnie w 1987 r. w opraco-
waniu grafi cznym autora, ale tym razem jego 
personalia zostały odtajnione („100 egz. na pra-
wach rękopisu”).

Na początku było jednak lwowskie słowo 
– „O, mowu rudzinna, o, bałaku lwoski…”. 
Tolu z Łyczkowa poświęcił bałakowi nie tylko 
swój najdłuższy (ponad 60 zwrotek!) wiersz, 
pysznie zilustrowany nasyconymi batiarskim 
humorem rysunkami, ale przez długie lata 
układany i sukcesywnie uzupełniany słownik 
terminów gwarowych. Kartoteka zawierała 
zbiór ok. 700 jednostek i wraz z bałakowy-
mi wierszami została ofi arowana prof. Zofi i 
Kurzowej, która w swej pracy o polszczyźnie 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich do 
1939 r. (wyd. I, Kraków 1983) cytowała Szolgi-
nię aż 230 razy!

We wrześniu 1968 r. – na zaproszenie przy-
jaciela, kompozytora Andrzeja Nikodemo-
wicza (dziś emerytowanego profesora KUL), 
mieszkającego wówczas w rodzinnej kamieni-
cy przy Potockiego, z którego bratem zaczynał 
studia – Witold Szolginia po raz pierwszy po 
wojnie wybrał się z żoną do rodzinnego Miasta. 

Krótki, dziesięciodniowy pobyt po 22 latach od exo-
dusu polskiej ludności Lwowa przyniósł powrót do 
nieistniejącego świata szczęśliwych lat dzieciństwa 
i młodości. W rezultacie tej podróży Witold Szol-
ginia w ciągu następnego roku stworzył niezwykły 
pean na cześć wyczarowanej utraconej lwowskiej oj-
czyzny – zbeletryzowane wspomnienia obejmujące 
okres 1929–1939, zdaniem krytyków, literacko ni-
czym nieustępujące prozie Kornela Makuszyńskiego 
i Jana Parandowskiego.

Po latach wrócił do dawnego szkolnego zadania, 
by znów opisać najważniejsze miejsce swego życia – 
dom przy Łyczakowskiej 137, tym razem nie na pole-
cenie nauczyciela, ale z wewnętrznej potrzeby. Dom 
pod Żelaznym Lwem stał się symbolem jego miesz-
kańców i całego Miasta. Imienia tego Miasta jeszcze 
nie można było wtedy głośno wymawiać – przypomi-
nał je tylko tytułowy lew. Cztery wydawnictwa uzna-
ły tematykę wspomnień za „trefną” i dopiero Janina 
Kolendo – korzystając z krótkotrwałej liberalizacji 

Witold Szolginia z żoną podczas pierwszego 
od wojny pobytu we Lwowie, wrzesień 1968 r.
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cenzury „za wczesnego Gierka” – doprowadziła w 1971 r. 
do opublikowania książki w Instytucie Wydawniczym 
„PAX”. Oczywiście, bez tak niewygodnych dla „władzy 
ludowej” fragmentów, jak wkroczenie Sowietów do Lwowa 
w pamiętnym wrześniu 1939 r. Dziesięciotysięczny nakład 
rozszedł się błyskawicznie, wywołując ogromne poruszenie 
w całej lwowskiej diasporze.

„To była w latach milczenia lwowska biblia, dekalog 
lwowskiej wiary, katechizm lwowskiego dziecka, które na 
wygnaniu osiągnęło wiek zgorzkniałego starca, a ta książka 
przywróciła mu siły młodzieńca” – napisał w swym Alfabe-
cie lwowskim Jerzy Janicki. Książka Witolda Szolgini była 
„pierwszą kroplą, która wydrążyła szczelinę w niewzruszo-
nej dotąd skale cenzury”, a „gdyby nawet nic innego Ślipun-
der (tak bałakowo lwowscy przyjaciele nazywali autora) nie 
napisał, »Dom pod Żelaznym Lwem« daje mu i tak prawo do 
miana lwowskiego Homera”.

Książka obrosła z czasem w legendę. „Przez lata odci-
nałem od niej kupony w postaci listów, telefonów i darów 
czytelników z całego świata” – przyznawał autor libri de 
vita sua. Wkrótce po jej ukazaniu się z bramy przy Łycza-
kowskiej 137 zniknęły opisywane lwy – żelazne kołatki, być 
może zdjęte jako wyraz troski o właściwe oblicze Miasta ze 
strony sowieckiej milicji ukraińskiej. Oprócz setek podzię-
kowań, wdzięczni czytelnicy zaczęli przesyłać autorowi 
Domu… różne lwowskie pamiątki. Wymieniona w książce 
Irena Nowakowska-Acedańska, lwowska malarka, która 
po wojnie osiadła na Śląsku, sprezentowała mu swoje licz-
ne obrazy, drzeworyty i rysunki, przede wszystkim uko-
chanych Bernardynów (od frontu, od Łyczakowa, wiosną 
i zimą…). Ktoś przysłał fi gurkę opisywanej przez Szolginię 
ślepej Mińci, a znalazł się rodak, który dwukrotnie ufundo-
wał panu Witoldowi tygodniowy pobyt z żoną w Wiedniu! 
Doszło do tego, że w przewodniku turystycznym po ZSRR, 
graniczne dziś Szeginie przemianowano na Szolginię (sic!), podając na przykład odległości 
na tranzytowej trasie samochodowej Medyka–Szolginia–Lwów.

Volens nolens Witold Szolginia został ambasadorem Lwowa na wygnaniu, a jego minia-
turowa pracownia w warszawskim mieszkaniu, gdzie tworzył swe bałakowe wiersze i spi-
sywał lwowskie wspomnienia, zaczęła zmieniać charakter, z miejsca pracy stając się powoli 
ogromnym lwowskim muzeum. Skromne zbiory przywiezione z rodzinnego Miasta, uzu-
pełniane w wyniku poszukiwań w księgarniach i antykwariatach, wzbogacane ludzką ofi ar-
nością i lwowską solidarnością, opanowały z czasem całe mieszkanie Szolginiów, w którym 
po prostu zabrakło ścian do ekspozycji wszystkich pamiątek.

Można tu było znaleźć i stare zdjęcia rodzinne, i dokumenty („Certyfi kat przynależ-
ności, mocą którego gmina Skałat potwierdza, że Leon Szolginia […] w tej gminie posia-
da prawo swojczyzny”), tajemniczy wachlarz z lwowskiego balu dobroczynnego w 1910 r. 
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I z autografami Makuszyńskiego, Kasprowicza, 
Sichulskiego i innych luminarzy, żołnierski beret 
słynnego Tońcia z gwiazdką otrzymaną od gen. 
Maczka czy papieski różaniec podarowany przez 
metropolitę lwowskiego Mariana Jaworskiego. 
Swe leopolitana gospodarz zaczął publicznie wy-
stawiać, a następnie znaczną ich część przekazał 
w darze Muzeum Niepodległości, współtworząc 
tam wraz z przyjaciółmi z Towarzystwa Miłośni-
ków Lwowa zaczątek Kolekcji Leopolis (1992).

W „katakumbach” u Szolginiów na Górnym 
Mokotowie, najczęściej przy kutii sporządzanej 
przez panią Wandę, rodowitą warszawiankę, od 
lat siedemdziesiątych zbierała się lwowska hebra, 

czyli grono przyjaciół tworzących nieformalne „Koło Literacko-Artystyczne”. Spotkania 
zawsze łączono z prezentacją twórczości któregoś z gości lub gospodarza domu. Z okazji 
świąt Bożego Narodzenia i Wielkanocy oraz imienin Witolda stale bywali tu ze swymi 
żonami prof. Jan Ernst („Eryan”), prof. Kazimierz Matusiak, literaci i dziennikarze Adam 
Hollanek i Jerzy Janicki, a także plastyczka Iza Kulczyńska, kolega z ławy szkolnej śpie-
wak Andrzej Hiolski, a w późniejszym okresie ks. Janusz Popławski, kapelan TML. Kilka-
krotnie uczestnikiem tych spotkań był też mecenas i poeta Witold Lis-Olszewski (pseud. 
Wojciech Leopolita). Organizowano ponadto spotkania specjalne, które uświetniał Tońcio 
(Henryk Vogelfänger) przy każdorazowym pobycie w Polsce i później, gdy zjechał na stałe 
do kraju.

W latach osiemdziesiątych bywał tu z żoną Wiesią aktor i piosenkarz Jerzy Michotek, 
śpiewając przy gitarze swe pieśni i ballady lwowskie, m.in. Wierne Madonny i Dziesięciu 
batiarów. Na jedną z uroczystości imieninowych Michotek napisał specjalnie dla gospo-
darza balladę Łyczakowski Ślipunder, odśpiewał przy aplauzie zgromadzonych i wręczył 
wzruszonemu solenizantowi kasetę z nagraniem. Od tego momentu Witolda Szolginię, przez 
przyjaciół zwanego Tolem, w lwowskim towarzystwie czasem nazywano z batiarska Ślipun-
drem (z racji używanych przez niego okularów z grubymi szkłami).

Mieszkanie przy Puławskiej 138 było zawsze otwarte dla lwowian. Goście wpisywali 
się gospodarzowi do sztambucha, zostawiając oprócz autografów piękne wiersze; pierwszy 
wpis należał do Jana i Ireny Parandowskich. Wybitnego pisarza rodem ze Lwowa, autora 
Nieba w płomieniach, pan Witold darzył szczególnym kultem; w 1978 r. pożegnał go w Alei 
Zasłużonych na Powązkach od Miasta Zawsze Wiernego. Szczycił się również przyjaźnią ze 
słynnym Tońciem z Wesołej Lwowskiej Fali, zapoczątkowaną serdeczną korespondencją po 
opublikowaniu Domu pod Żelaznym Lwem; trwała ona od pierwszej wizyty przy świątecz-
nej kutii u Szolginiów aż do śmierci Tońcia w 1990 r. po powrocie z emigracji. Znajomość ta 
zaowocowała potem książką na temat Wesołej Lwowskiej Fali (1991).

Od końca lat siedemdziesiątych Witold Szolginia uczestniczył w mniej lub bardziej 
zakonspirowanych spotkaniach i zjazdach koleżeńskich: przedwojennych maturzystów 
VI Gimnazjum im. S. Staszica (w Mogilanach pod Krakowem, począwszy od 1979 r.), 
uczestników tajnego nauczania we Lwowie w latach 1942–1944 (Niepokalanów, Bardo Ślą-
skie, Trzebnica) i wychowanków Wydziału Architektury Politechniki Lwowskiej (Wrocław, 
Kazimierz Dolny, Gliwice, Gdańsk).
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Ilustracje Witolda Szolgini do wiersza O, lwoski bałaku... z tomiku Krajubrazy syrdeczny
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I Agonia PRL i odzyskiwanie przez Polskę suwerenności stworzyły nowe możliwości 
działania na rzecz „tamtego Lwowa”. Witold Szolginia należał do grona założycieli war-
szawskiego Towarzystwa Miłośników Lwowa w 1988 r., był wiceprezesem i członkiem 
pierwszego Zarządu Oddziału (do 1994), organizatorem wielu prelekcji na tematy lwowskie. 
Od 1989 aż do śmierci w 1996 r., w każdą niedzielę i święto rano w Programie III Polskiego 
Radia głosił gawędy o Lwowie „Krajobrazy serdeczne”. Po przejściu na emeryturę w 1990 r. 
mógł już całkowicie poświęcić swój czas ukochanemu Miastu. Uważał za swój obowiązek 
przekazanie prawdy o „tamtym Lwowie” nie tylko wszystkim „wyojczyźnionym”, ale i tym, 
którzy Miasta pod Wysokim Zamkiem już nie mieli szczęścia znać. Te wspomnienia były 
dla niego „dobrami zastępczymi”, dzięki którym mógł przebywać duchowo w swej lwow-
skiej Ojczyźnie.

W opowiadaniu o Lwowie był niezmordowany. Żywy, „radiowy” głos z lekkim łycza-
kowskim zaśpiewem ułatwiał kontakt ze słuchaczami. Z cyklu cotygodniowych gawęd zro-
dził się pomysł Tamtego Lwowa („Sudety” – Ofi cyna Wydawnicza Wrocławskiego Oddziału 
PTTK, 1992–1997), zrazu obliczany na dwa tomy, a ostatecznie powiększony do ośmioksię-
gu – opus magnum jego życia; ostatnie dwa tomy ukazały się już po jego śmierci. Ich war-
tość rośnie wraz z upływem czasu, który nieubłaganie oddala nas od polskiego Lwowa.

„Za stałe utrwalanie pamięci o Lwowie w słowie i piśmie” Witold Szolginia jeszcze 
w 1981 r. otrzymał Krzyż Obrony Lwowa; legitymację podpisał gen. Mieczysław Boruta-
-Spiechowicz. „Żył najszlachetniej, najgodniej jak tylko można […], żywy pomnik Polaka, 
takiego, jakim by się bardzo pragnęło zostać, ale zostać trudno. Z nikim nieskłócony, etycz-
nie absolutnie czysty” – powiedział nad jego grobem na Powązkach Adam Hollanek, zanim 
na trumnę spadły grudki ziemi z Cmentarza Orląt, lwowskiego Campo Santo, a mogiłę 
przykryły kwiaty z szafi rowo-czerwonymi szarfami.

We wstępie do pośmiertnie wydanego tomu Arcylwowianie zacytował swoją ulubioną 
łacińską sentencję: Feci, quo potui – faciant meliora potentes (Zrobiłem, co mogłem – lepiej 
niech zrobią ci, którzy potrafi ą). W innej wersji tego porzekadła występuje słowo sequentes, 
czyli następcy.

Książki Witolda Szolgini o dawnym Lwowie
– Dom pod Żelaznym Lwem, IW PAX, Warszawa 1971 (wyd. 1); KAW, Warszawa 1989 

(wyd. 2).
– Tolu z Łyczakowa, Krajubrazy syrdeczny, Wyd. Waldemar Markowski, Bytom 1986.
– Tolu z Łyczakowa, Kwiaty lwowskie, Wyd. Waldemar Markowski, Bytom 1987.
– Historiografi a architektury i urbanistyki dawnego Lwowa, Instytut Sztuki Polskiej 

Akademii Nauk, Warszawa 1989.
– Ikonografi a dawnego Lwowa, cz. 1: Najstarsze widoki Lwowa, Instytut Sztuki Polskiej 

Akademii Nauk, Warszawa 1991.
– Na Wesołej Lwowskiej Fali, Wydawnictwo Polonia, Warszawa 1991.
– Tamten Lwów, t. 1: Oblicze miasta, t. 2: Ulice i place, t. 3: Świątynie, gmachy, pomniki, 

t. 4: My, lwowianie, t. 5: Życie miasta, t. 6: Rozmaitości, t. 7: Z niebios nad Lwowem, 
t. 8: Arcylwowianie, Ofi cyna Wydawnicza Sudety, Wrocław 1992–1997.

– Pudełko lwowskich wspomnień pełne, Ofi cyna Wydawnicza Sudety, Wrocław 1994.
– Kwiaty lwowskie. Krajubrazy syrdeczny, Ofi cyna Wydawnicza Sudety, Wrocław 1995.
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ADAM HLEBOWICZ

KURLANDZKI SARMATA 
Z WYBORU 
KSIĄDZ AUGUSTYN MEDNIS (1932–2007)

Było to w 1995 r. Wraz z żoną przez dwa tygodnie gościliśmy u ks. Józefa Wołczańskiego 
we Lwowie. Ksiądz Józef mieszkał wówczas na Łyczakowie, owocnie wertując przebogate 
archiwa lwowskie. W tamtym czasie na piętrze domu przy ulicy Sahajdacznego, gdzie się za-
trzymaliśmy, mieszkał także ówczesny biskup pomocniczy archidiecezji lwowskiej Marcjan 
Trofi miak1. Zaiste niezwykła była atmosfera tego domu, pełna ciekawych rozmów i spotkań 
w otoczeniu bogatych zbiorów bibliotecznych i archiwalnych.

Po kilkudniowym pobycie we Lwowie, przyszła kolej na podróże galicyjskie. Zwiedzi-
liśmy Sambor, sanktuarium w Rudkach i Przemyślany. Wtedy ks. Józef zaproponował: „Ko-
niecznie musicie odwiedzić ks. Augustyna Mednisa, proboszcza w Chodorowie”2. Pomysł 
spotkania gorąco poparł bp Trofi miak, jak się okazało, przyjaciel ks. Mednisa, dzielący 
z nim podobne zainteresowania artystyczne. Wybraliśmy się więc do Stryja, gdzie w tym 
czasie ks. Augustyn zastępował miejscowego proboszcza.

Słyszałem o łotewskim kapłanie, od wielu lat pracującym na Ukrainie, ale dotąd nie mia-
łem okazji go poznać. Należał do grupy kilku księży urodzonych na Łotwie, którzy podjęli 
pracę duszpasterską na Ukrainie w końcu lat sześćdziesiątych i na początku siedemdzie-
siątych. W tym czasie przewaga Kościoła łotewskiego nad ukraińskim polegała na tym, że 
posiadał własne seminarium duchowne w Rydze, a więc mógł – co prawda w sposób bardzo 
ograniczony – uzupełniać skład osobowy duchowieństwa. Bez pomocy kapłanów łotewskich 
Kościół w wielu miejscowościach na Ukrainie praktycznie by zamarł, ponieważ władze so-
wieckie nie pozwalały na przyjmowanie do tego seminarium młodych ludzi z Ukrainy. To 
właśnie dzięki przybyszom z dalekiej Łotwy mogły nadal działać kościoły w Samborze, 
Mościskach, Stryju, Żytomierzu, Chmielniku i wielu innych miejscowościach.

Oryginalność postaci ks. Augustyna wzmacniało to, co zasłyszałem z opowieści jedne-
go ze znajomych ze Wschodu, że własnoręcznie haftował ornaty. I to jak haftował! To były 
prawdziwe perełki wycyzelowane ręką mistrza. Dodajmy do tego – by mieć pełny obraz tej 
nietuzinkowej postaci – osobistą kolekcję duchownego: pokaźny zbiór archiwaliów, dzieł 
sztuki związanych w dużej mierze z polską kulturą duchową, dużą bibliotekę wielojęzyczną 
z ogromnym działem polskim.

Do Stryja pojechaliśmy koleją. Po opuszczeniu Lwowa, niemal tuż za rogatkami mia-
sta, zobaczyliśmy na dalekim horyzoncie szczyty Karpat. Po drodze przystanek kolejowy 

1 Bp Marcjan Trofi miak (ur. 16 kwietnia 1947) święcenia kapłańskie otrzymał w 1974 r. w Rydze 
na Łotwie z rąk kard. Juliansa Vaivodsa. 16 stycznia 1991 r. został mianowany biskupem pomocni-
czym we Lwowie (sakrę biskupią przyjął z rąk kard. Mariana Jaworskiego 2 marca 1991 r.), a 25 marca 
1998 r. – ordynariuszem diecezji łuckiej. Jest wiceprzewodniczącym  Konferencji Rzymskokatoli-
ckiego Episkopatu Ukrainy.

2 Ks. J. Wołczański, Przybysz z Północy. W 60 rocznicę urodzin ks. Augustyna Mednisa, „Gość 
Niedzielny” 1992, nr 14. 
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I – Szczerzec. To jedna z bardzo 
niewielu miejscowości archi-
diecezji lwowskiej, gdzie po 
1945 r. działała nieprzerwanie 
katolicka parafi a. Najpierw, 
przez długie lata, pracował tu 
jezuita o. Ludwik Seweryn. 
Od początku lat siedemdzie-
siątych jego dzieło z dobrym 
skutkiem kontynuował ks. 
Mednis.

Nareszcie dojeżdżamy do 
Stryja. Ładne, uporządko-
wane miasto, z klasycystycz-
nym, galicyjskim rynkiem. To 

tu znajduje się sanktuarium Matki Bożej „Piastunki Ludzkich Nadziei”. Z zakrystii wyszedł 
do nas, szeroko otwierając ramiona, ks. Augustyn. Już sam jego wygląd był niekonwencjo-
nalny. Pociągła twarz okolona szpakowatymi, dość długimi włosami. Przenikliwy wzrok, 
pogodny uśmiech na twarzy. Piękna polszczyzna, wypowiadana powolnie z kresowym ak-
centem, od razu złamała wszelkie bariery pomiędzy nami. Zaskoczyłem go znajomością 
wschodnich, zwłaszcza katolickich realiów, on zaś nas – wspaniałym rozeznaniem i oczyta-
niem w polskiej literaturze. Chyba przypadliśmy sobie do gustu. Szybko pojąłem, że mam 
przed sobą jeden z fenomenów dawnej polskiej kultury duchowej, Sarmatę w najlepszym 
wydaniu. Jednak, jak się okazało, ks. Augustyn nie wyniósł znajomości polszczyzny z kraju 
rodzinnego. Pochodził bowiem z Kurlandii, z diecezji lipawskiej, a nie z Infl ant Polskich, 
czyli Łatgalii, gdzie polskość była na tyle interesująca, że nawet osoby o niewątpliwie nie-
mieckim rodowodzie ulegały z czasem wpływom polskiej szlachty, by w końcu zupełnie 
naturalnie zadomowić się w naszym języku i naszej kulturze.

Urodził się w 1932 r. Po święceniach kapłańskich w 1958 r. przez kilka lat pracował 
w parafi ach łotewskich, w tym przez krótki czas jako wikary w Iłłukszcie i Dyneburgu3. 
Kiedy u schyłku lat sześćdziesiątych bp Julians Vaivods zapytał go, czy nie podjąłby pracy 
duszpasterskiej w archidiecezji lwowskiej, był skonsternowany.

– A w jakim języku tam się ludzie modlą? – Po polsku. – Ależ ja nie znam dobrze 
tego języka! Jednak zdecydował się na ten wyjazd. Być może wpływ na jego decyzję miał 
ks. Kazimierz Mączyński, Polak z Łotwy rodem, który już wcześniej wyjechał na Ukrainę, 
a teraz potrzebował wsparcia.

Od 1969 r. pracował zatem ks. Augustyn w archidiecezji lwowskiej, duszpasterską opie-
ką obejmując parafi e Sambor, Mościska i św. Antoniego we Lwowie. W 1971 r. został pro-
boszczem w Szczercu, a trzy lata później – po aresztowaniu ks. Bernarda Mickiewicza – ob-
jął także parafi ę w Stryju. Ksiądz Mickiewicz, kolejny ziomek z Łotwy, został aresztowany 
w latach siedemdziesiątych (sic!) za nauczanie młodych ludzi religii i za pomoc udzielaną 
podziemnemu Kościołowi greckokatolickiemu. Tak się zaczęła przygoda ks. Mednisa z pol-
ską kulturą.

3 Bp J. Cakuls, Latvijas Romas katolu priesteri 1918–1995, Riga 1996; bp J. Cakuls, Latvijas Ro-
mas Katolu Draudzes, Riga 1997. 

Ks. Augustyn Mednis na zamku w Łucku
Fot. A. H
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Łotysz czystej krwi przyjeżdża na sowiecką 

Ukrainę, gdzie w latach rozkwitu breżniewszczy-
zny poznaje i zakochuje się bez pamięci w polskim 
języku i polskiej kulturze. A tej kultury uczył się 
od ludzi wykształconych i wychowanych w II Rze-
czypospolitej, od swoich współbraci kapłanów: 
Ignacego Chwiruta4, Zygmunta Hałuniewicza5, 
Bronisława Mireckiego6, prof. Henryka Mosinga7, 
Jana Olszańskiego8, Jana Szeteli9 i franciszkanina 
Rafała Kiernickiego10. Była ich zaledwie garstka, 
rozproszonych na olbrzymim terenie Galicji, ale to 
była prawdziwa elita – przedwojenni doktorzy po 
studiach zagranicznych, prałaci, a nade wszystko 
gorliwi i szczerze oddani Bogu duchowni.

Po latach spoglądam na fotografi ę ze Stryja. 
Stoimy we trójkę, razem z ks. Wołczańskim, zdję-
cie robiła moja żona. Ksiądz Augustyn pośrodku, 
uśmiechnięty, patrzy w obiektyw spod półprzy-
mkniętych powiek. Opowiadał nam wtedy m.in. 
o swej służbie w armii sowieckiej. Jesienią 1954 r., 
po pierwszym roku studiów teologicznych w se-

minarium ryskim, wraz z innymi kolegami został 

4 Ks. Ignacy Chwirut (1887–1973), kapłan archidiecezji lwowskiej, kanonik kapituły lwowskiej, 
sędzia synodalny, protonotariusz apostolski, dyrektor spółki wydawniczej „Biblioteka Religijna”, 
współzałożyciel Polskiego Towarzystwa Teologicznego we Lwowie i „Przeglądu Teologicznego”, 
w latach 1945–1950 więziony przez władze sowieckie, długoletni proboszcz kościoła św. Antoniego 
we Lwowie, zmarł we Lwowie. 

5 Ks. Zygmunt Hałuniewicz (1889–1974), kapłan archidiecezji lwowskiej, kanclerz kurii, kanonik 
kapituły lwowskiej, w latach 1945–1955 więziony przez władze sowieckie, zmarł we Lwowie.

6 Ks. Bronisław Mirecki (1903–1986), kapłan archidiecezji lwowskiej, w czasie wojny misjonarz 
na terenach Ukrainy wschodniej, w okresie powojennym przez 15 lat pozbawiony prawa wykonywa-
nia obowiązków duszpasterskich, potajemnie odwiedzał środowiska katolickie w Kazachstanie, na 
Krymie, w Rosji, zmarł w Hałuszczyńcach.

7 Ks. prof. Henryk Mosing (1910–1999), działacz „Odrodzenia”, profesor medycyny, święceń ka-
płańskich w 1960 r. udzielił mu potajemnie kard. S. Wyszyński; podziemny duszpasterz w Rosji, 
Kazachstanie, na wschodzie Ukrainy, twórca i wykładowca podziemnego seminarium duchownego 
we Lwowie, zmarł we Lwowie.

8 Bp Jan Olszański (1919–2003), kapłan archidiecezji lwowskiej, proboszcz w Gródku i Mani-
kowcach, długoletni duszpasterz środowisk katolickich na Podolu, od 1991 r. ordynariusz diecezji 
kamieniecko-podolskiej, zmarł w Kamieńcu Podolskim. 

9 Ks. Jan Szetela (1912–1994), kapłan diecezji przemyskiej, proboszcz w Nowym Mieście, w la-
tach 1950–1955 więziony przez władze sowieckie, ukryty duszpasterz środowisk greckokatolickich, 
w 1990 r. wyjechał do Polski na leczenie, zmarł w Grodzisku k. Strzyżowa. 

10 Bp Rafał Kiernicki OFM Conv (1912–1995), franciszkanin konwentualny, kurator „Iuventus 
Christiana”, w czasie wojny kapelan AK, w okresie 1944–1948 więziony przez władze sowieckie, 
długoletni proboszcz katedry we Lwowie, duszpasterz środowisk greckokatolickich, w 1991 r. miano-
wany sufraganem archidiecezji lwowskiej, zmarł we Lwowie.

Ornat autorstwa ks. Augustyna
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I powołany do wojska. Był to pierwszy pobór kleryków z ryskiego seminarium, obliczony 
na odciągnięcie ich od zamiaru przyjęcia święceń kapłańskich lub na wciągnięcie w orbitę 
działań sowieckich służb specjalnych. Poborowy znalazł się w jednostce wojsk taboru kole-
jowego w Baku, odosobniony od innych katolików, od życia sakramentalnego, od Kościoła. 
Niemal natychmiast stał się przedmiotem zainteresowania KGB. Ale już po roku z powodów 
zdrowotnych udało mu się wydostać z wojska i mógł kontynuować przerwane studia teolo-
giczne w Rydze.

Po naszym powrocie z Ukrainy pisywaliśmy do siebie, gdzieś w przelocie mieliśmy krót-
kie spotkania. Około 2000 r. dowiedziałem się, że ks. Augustyn podążył za swym przy-
jacielem bp. Marcjanem Trofi miakiem do diecezji łuckiej; że pracuje przy katedrze oraz 
zakłada diecezjalne muzeum. Już wcześniej za swą pracę na rzecz ratowania skarbów kul-
tury archidiecezji lwowskiej został odznaczony przez Radę Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa RP Złotym Medalem Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej. Należy podkreślić, że 
skarby te odnajdywał nierzadko samodzielnie i to w czasach głębokiego komunizmu. Póź-
niej wielokrotnie udzielał pomocy wolontariuszom z Koła Naukowego Studentów Historii 
Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, którzy pod kierunkiem dr. Adama Betleja 
przeprowadzali inwentaryzację sakralnych obiektów zabytkowych na terenie archidiecezji 
lwowskiej i diecezji łuckiej. Plonem tych prac jest kilka tomów wydanych pod wspólnym 
tytułem Materiały do dziejów sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypo-
spolitej.

W styczniu 2005 r. nadarzyła się okazja, żeby zrobić fi lm dokumentalny o Wołyniu, 
a ściślej mówiąc o Ostrogu i jego nieprzeciętnym proboszczu, ks. Witoldzie Józefi e Kowa-
lowie, o Krzemieńcu, o odbudowującym się kościele w Szumsku, o Łucku i bp. Trofi miaku, 
a wreszcie o Torczynie i ks. Augustynie. Do Torczyna ks. Mednis trafi ł w ostatnich latach. 
Każdego dnia dojeżdżał jednak do pobliskiego Łucka, gdzie tworzył Muzeum Diecezjalne.

W muzeum mogliśmy obejrzeć ornaty szyte ręką mistrza, pozbierane z różnych kościo-
łów, a potem muzeów i magazynów fragmenty ołtarzy, kielichy mszalne, złote i patynowane 
monstrancje, obrazy o tematyce sakralnej, nierzadko pod groźbą represji ukrywane przez 
całe lata przez zwykłych ludzi, rzeźby świętych. Na oknach suszyły się kwiaty, przygoto-
wywane już z myślą o Niedzieli Palmowej. Tymczasem był styczeń, zaś Wielki Tydzień tego 
roku wypadał dopiero w kwietniu. Niezapomniane chwile, dobrze, że utrwalone na taśmie 
fi lmowej.

W Ostrogu, gdzie gospodarzem jest do dziś ks. Witold Józef Kowalów, była okazja do 
porozmawiania o ks. Augustynie. Jak się okazało, ks. Witold, góral rodem z Poronina, kiedy 
jeszcze jako kleryk, a potem diakon, przyjeżdżał z kolegami na praktyki duszpasterskie na 
Ukrainę, trafi ł pod opiekuńcze skrzydła łotewskiego kapłana, który zapewniał im dach nad 
głową, stałe posiłki i wprowadzał w świat realiów sowieckich czy postsowieckich11. Klery-
ków z Polski szokowała niezwykła erudycja ks. Augustyna, znacznie przewyższająca ich 
wiedzę, tym bardziej że oni przybywali z matecznika polskiej kultury – Krakowa, a tutaj 
była sowiecka Ukraina.

Kiedy wynikła kwestia noclegu w drodze powrotnej z Ostroga i Krzemieńca, ks. Augu-
styn z uśmiechem rozwiązał problem – musicie przyjechać do mnie, do Torczyna, i zoba-
czyć moje codzienne królestwo. Było w istocie wspaniałe. Drewniany kościół został spalony 
przez UPA w 1944 r. Staraniem ofi arodawców z Niemiec, także Polaków wywodzących 

11 Ks. W.J. Kowalów, Ks. kan. Augustyn Mednis, www. ekumenizm.pl.
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się z Torczyna, a przede wszystkim ówczesnego 
proboszcza ks. Marka Gmitruka, 54 lata później 
świątynia została wzniesiona na nowo. Była to 
pierwsza konsekracja zbudowanego od podstaw 
kościoła rzymskokatolickiego na Wołyniu po 
II wojnie światowej. Kościół i plebania stanęły 
na dawnym cmentarzu12. W obszernej i gościnnej 
plebanii pomieściła się cała ekipa fi lmowa, a my 
mieliśmy okazję do długiej wieczorno-nocnej 
rozmowy – o dzisiejszej Łotwie, zmianach religij-
nych dokonujących się we współczesnym świecie, 
o chorobie papieża. Rano na całą ekipę czekało już 
obfi te śniadanie, przygotowane przez gospodarza, 
który nie pozwolił, żeby mu ktokolwiek w tym 
pomagał. Ciężko było się rozstać. Przed odjaz-
dem jeszcze rzut oka na miejscowy przykościelny 
cmentarz, raczej symboliczny, z tablicą zawierają-
cą spis ludzi tu pochowanych, których ciała udało 
się zidentyfi kować. Osobno stał jedynie nagrobek 
legendarnego pułkownika Leopolda Lisa-Kuli, 
poległego na przedmieściach Torczyna w 1919 r. Trochę zdjęć i spokojna uwaga ks. Au-
gustyna: tu będę chciał być pochowany. – Jeszcze ma ksiądz czas – powiedziałem wtedy 
z przekonaniem.

Wtedy dużo pisywaliśmy do siebie, było kilka rozmów telefonicznych. W maju 2005 r. 
ks. Augustyn pisał: „Ostatnie tygodnie to wręcz nieprzerwane ślęczenie przed telewizorem. 
Oczywiście – co z Watykanem? Cóż – »król umarł, niech żyje król«. Bolesne to, ale taka 
jest kolej dziejów. I tak jesteśmy szczęśliwi, że dane nam było być świadkami tego długiego 
i wspaniałego pontyfi katu śp. Ojca Świętego – naszego Papieża! Trzeba się godzić z tym, że 
nic nie może na ziemi trwać wiecznie, na naszej ziemi”.

Kiedyś zapytałem ks. Augustyna, czy nie tęskni za rodzinnymi stronami? Odpowiedział, 
że nic tam nie pozostawił. – Bliscy odeszli do wieczności, świat w ciągu trzydziestu kilku 
lat od wyjazdu z Łotwy diametralnie się zmienił, więc po co miałbym wracać? W Kurlandii 
katolików niewielu. Mój teraźniejszy świat jest tutaj, na Wołyniu, wśród Polaków, Ukraiń-
ców i Rosjan – dopowiedział.

Cieszyłem się z jego siedemdziesięciopięciolecia. Niedługo po jubileuszu nadeszła jed-
nak bardzo smutna wiadomość o śmierci ks. Augustyna. Zmarł 10 marca 2007 r. Krótka 
choroba, pobyt w łuckim szpitalu i śmierć. Miał czas, żeby się pożegnać z bliskimi sobie oso-
bami. Do bp. Marcjana Trofi miaka podczas ostatniego ich spotkania na ziemi powiedział:  
„Chwała Ojcu i Synowi. Odchodzę”. Umarł tak jak żył, z wielką godnością.

Kiedy odchodzą z tego świata ludzie dobrzy, cisi i skromni, oddani nade wszystko dru-
giemu człowiekowi, a zatem i Bogu, powstaje wokół nas pustka. Wiemy, że coś z nas ubyło. 
To coś, co jest nie do zastąpienia. Wierzymy, że pustka ta wypełni się w przyszłym, wiecz-
nym życiu.

12 M.A. Koprowski, Między Bugiem a Styrem, Biały Dunajec–Ostróg 2008, s. 64–75. 

Katedra w Łucku
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I TADEUSZ KUKIZ

ROMAN AFTANAZY
Piękno polskich dworów zachwyciło go już w dzieciństwie. Prze-
czuwał, że życie i kultura ziemiańska odchodzą w przeszłość. 
Dokumentowaniu kultury polskiego dworu na Kresach poświęcił się 
bez reszty – Roman Aftanazy, autor monumentalnego wieloksięgu 
Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej.

Włodzimierz Roman Aftanazy (później 
używał tylko drugiego imienia) urodził się 
2 kwietnia 1914 r. w Morszynie koło Stryja w wo-
jewództwie stanisławowskim w rodzinie urzęd-
nika kolejowego. W tych samych miejscowoś-
ciach uczęszczał do szkoły powszechnej, maturę 
uzyskał w I Gimnazjum Klasycznym (ośmiokla-
sowym, tzw. dawnego typu, z nauką greki i łaci-
ny) w 1934 r. w Stryju. Studia wyższe w zakresie 
historii, rozpoczęte we Lwowie w 1934 r. na Wy-
dziale Humanistycznym Uniwersytetu Jana Ka-
zimierza i kontynuowane na tajnym nauczaniu, 
ukończył w 1942 r. Na podstawie pracy Szkolni-
ctwo polskie w czasach Księstwa Warszawskie-
go (1807–1816) Rada Wydziału Humanistyczne-
go Uniwersytetu i Politechniki we Wrocławiu 
(stanowiły wówczas jedną uczelnię) nadała mu 
stopień magistra fi lozofi i.

Podczas II wojny światowej, od stycznia 
1940 r., pracował w Zarządzie Zdrojowym 
w Morszynie, początkowo fi zycznie, później jako urzędnik. Od kwietnia 1944 r., przez pra-
wie dwa lata, był pracownikiem różnych działów Biblioteki Ossolineum we Lwowie; brał 
udział w zabezpieczaniu zbiorów po bombardowaniach wiosną tego roku, także w przeno-
szeniu ich do klasztoru i podziemi kościoła Dominikanów. 

Na początku stycznia 1945 r., zapewne w wyniku donosu, że brał udział w rozpowszech-
nianiu pism konspiracyjnych, został aresztowany przez NKGB i osadzony w więzieniu przy 
ul. Łąckiego. Przetrzymywany przez cztery miesiące, poddany był ciężkiemu śledztwu. Po 
wypuszczeniu z więzienia został przywrócony do pracy.

Kiedy w latach 1945–1946, w wyniku zarządzeń ukraińskich władz partyjno-rządowych, 
w Bibliotece Ossolineum dokonywano wydzielenia dzieł z jej zbiorów do tzw. daru narodu 
ukraińskiego dla Polski, prace te zlecono pracownikom polskim (wśród nich był Roman 
Aftanazy), ale ostateczną decyzję co do zawartości tego „daru” podejmowała strona ukra-
ińska. Udało się jednak przemycić trochę wydawnictw lwowskich i książek dotyczących 
ziem południowo-wschodnich Rzeczypospolitej. Wraz z prof. Mieczysławem Gębarowi-
czem oraz kilkoma najbardziej zaufanymi pracownikami Ossolineum i we współpracy z do-

Fot. T. Kukiz
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minikanami (głównie z o. 
Pawłem Kielarem) Afta-
nazy uczestniczył w pota-
jemnym przewożeniu do 
Polski części niezinwenta-
ryzowanych zbiorów, sam 
zaś, wyjeżdżając ze Lwo-
wa w 1946 r., przewiózł 
i zdeponował w Bibliotece 
Jagiellońskiej komplety 
lwow-skich konspiracyj-
nych pism z czasów wojny: 
„Słowo Polskie” i „Wy-
trwamy”.

W lipcu 1946 r. był 
członkiem wrocławskiej de-
legacji, która w Przemy-
ślu przejmowała pierwszą 

partię zbiorów Ossolińskich, zwaną cynicznie „darem”, oraz zbiory muzealne i Panoramę 
Racławicką. W marcu 1947 r. na przejściu granicznym w Medyce uczestniczył w odbiorze 
drugiej części „daru”.

Po osiedleniu się we Wrocławiu początkowo pracował w Bibliotece Uniwersyteckiej. 
W czerwcu 1948 r. powrócił do Ossolineum, gdzie zatrudniony został na stanowisku ku-
stosza (tak też był tu zawsze tytułowany) – kierownika Działu Gromadzenia i Uzupełniania 
Zbiorów. Jego zabiegi i starania owocowały pozyskiwaniem nierzadko bezcennych książek 
– w antykwariatach, na aukcjach, a także z księgozbiorów prywatnych, zwłaszcza podwor-
skich. W ciągu 32 lat pracy doprowadził do czterokrotnego wzrostu zbiorów bibliotecznych; 
przez jego ręce przeszły niemal wszystkie książki zgromadzone w magazynie.

W roku 1981 został emerytem, ale zatrudniony był jeszcze w niepełnym wymiarze go-
dzin do października 1987 r. Wieloletnią pracę Romana Aftanazego w Bibliotece Ossoli-
neum upamiętniono bibliofi lską publikacją z okolicznościowym przemówieniem dyrekto-

ra i przedrukiem dwu 
najwcześniejszych wroc-
ławskich artykułów Ku-
stosza: Jak zbiory Osso-
lineum odbyły drogę do 
swej ostatecznej siedzi-
by... i Gmach Świętego 
Macieja. Siedziba Osso-
lineum we Wrocławiu.

Właśnie w tym najw-
cześniejszym okresie za-
mieszkania we Wrocła-
wiu, już parę miesięcy po 
przyjeździe i w kilku na-
stępnych latach, Roman 

Ganek dworu w Uchwiszczu, 1918 r.

Front dworu w Ożeninie, przed 1939 r.
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I Aftanazy ogło-
sił w prasie 
(„Słowo Pol-
skie”, „Dzien-
nik Zachodni”, 
„Odra” i in.) 
wiele artyku-
łów o tym mie-
ście, o Dolnym 
Śląsku i Osso-
lineum, prag-
nąc zapewne 
przybliżyć je 
nowym miesz-
kańcom. Póź-
niej w prasie już 
nie publikował; 
powrócił do 
rozpoczętego 
przed wojną gromadzenia materiałów i opracowywania dziejów rezydencji.

Jak to nieraz bywa, jego zainteresowanie tą tematyką, które z czasem przerodziło się 
w pasję, powstało dość przypadkowo. Oto przyjeżdżając do Morszyna-Zdroju na kurację Ja-
dwiga Smolkówna, siostra właścicielki dóbr w Nowoszycach na Polesiu Marii Ordziny (z tej 
rodziny wywodził się słynny rysownik Na-
poleon Orda), poznała matkę Romana Afta-
nazego i kiedyś zapytała ją, czy syn chciałby 
zobaczyć prawdziwy dwór polski, taki, jaki 
opisują Maria Rodziewiczówna i Józef Wey-
senhoff. Kilkunastoletni wówczas chłopak 
był tą propozycją zachwycony. Dwór nowo-
szycki był niewielki, ale stylowy, staropol-
ski, miał wszystkie dobre cechy ziemiańskie, 
a niedaleko znajdował się dwór szczególnie 
przez Aftanazego ulubiony: przepiękny Mo-
łodów Skirmunttów. Przyszły autor Dziejów 
rezydencji już wówczas miał „jakąś podświa-
domą pewność, że życie ziemiańskie w takiej 
postaci, w jakiej istniało dotąd, kończy się”. 
Zaczął fotografować te dwory „na pamiątkę”. 
Jeździł do innych dworów i pałaców, także 
w głąb Polski, i też je fotografował, a cza-
sem opisywał i pod pseudonimem Ksawery 
Niedobitowski publikował w popularnych 
pismach, takich jak „Ilustrowany Kurier 
Codzienny”, „Światowid”, „As”. Do 1939 r. 
ogłosił co najmniej kilkanaście artykułów.

Fot. P. Życieński

Fragment salonu dworu w Oknie, przed 1939 r.
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Zebrane przed wojną materiały iko-

nografi czne kilkudziesięciu dworów i pa-
łaców szczęśliwie ocalały. Kiedy więc 
Aftanazy znalazł się w 1946 r. we Wroc-
ławiu, zaczął się zastanawiać, co z nimi 
dalej robić. Wobec utraty przez Polskę 
ziem wschodnich, zdecydował, że zajmie 
się wyłącznie rezydencjami na Kresach 
i to w granicach przedrozbiorowej Rze-
czypospolitej. Postanowił bowiem udo-
kumentować świat kultury ziemiańskiej, 
który pozostał poza granicami Polski.

W pierwszych dziesięcioleciach PRL 
dotarcie do położonych tam miejscowo-
ści było praktycznie niemożliwe, toteż 
źródłami informacji – oprócz archiwów, 
bibliotek i muzeów – mogły być tylko 
relacje ostatnich właścicieli. Aftanazy 
szukał ich po całym świecie. Opracował 
szczegółową ankietę i codziennie wy-
syłał kilka listów; robił to przez ponad 
czterdzieści lat, jak szacował – wysłał 
kilkadziesiąt tysięcy listów. Nierzadko 
do tej samej osoby trzeba było pisać kil-
kakrotnie, by w końcu otrzymać kom-
pletne informacje o opisywanym obiek-
cie. Oprócz ankiet zgromadził ok. 7 tys. 
rycin i fotografi i, które po wykonaniu 
odbitek odsyłał.

Zebrane materiały stanowiły podstawę do opracowania dziejów blisko 1,5 tys. rezyden-
cji. A wszystko to robił w godzinach popołudniowych i wieczorami, poświęcając cały swój 
wolny czas, gdyż w okresie PRL o temacie „dworskim” rada naukowa Zakładu nawet sły-
szeć nie chciała. Nie otrzymał też od nikogo wsparcia moralnego ani fi nansowego. Po latach 
mówił: „Samotność pomogła mi w tej pracy” (nie założył rodziny).

Cały czas nie miał najmniejszej nadziei, że ta praca ukaże się w druku. A jednak... Do 
jej wydania przyczynił się przede wszystkim wybitny historyk sztuki prof. Tadeusz Chrza-
nowski, który namówił Andrzeja Ciechanowieckiego, znanego londyńskiego kolekcjonera, 
do sfi nansowania druku. Obaj zwrócili się do dyrektora Instytutu Sztuki PAN w Warszawie 
prof. Stanisława Mossakowskiego, który po krótkim wahaniu wyraził zgodę na publikację. 
Cenzura jednak ograniczała nakład do 200 egzemplarzy i to pod warunkiem że będą do-
stępne jedynie pracownikom naukowym. Redaktor dzieła Andrzej Baranowski „wymyślił” 
tytuł – Materiały do dziejów rezydencji – bez sprecyzowania, że chodzi o Kresy Wschod-
nie. Ostatecznie, pierwsza część, obejmująca 4 tomy, ukazała się w nakładzie 500 egzem-
plarzy, a część druga (7 tomów) – w 1000. Całość wyszła w latach 1986–1993 i obejmuje 
11 tomów, każdy w dwóch woluminach: oddzielnie tekst i oddzielnie ilustracje. Na pierw-
szej stronie każdego tomu widnieje nazwisko fundatora – Andrzeja Ciechanowieckiego.

Grób Romana Aftanazego 
na warszawskich Powązkach
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I Jeszcze przed ukończeniem edycji Instytutu Sztuki zaczęły się ukazywać tomy drugiego 
wydania (w większym formacie i w wysokim nakładzie), rozpoczętego we Wrocławiu przez 
Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich; tym razem ilustracje zamieszczono 
łącznie z tekstem. Nowy tytuł – Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej 
– już odpowiadał treści dzieła; wyszło ono w latach 1991–1997.

Jak wysoko cenione jest dzieło życia Romana Aftanazego, świadczą liczne nagrody, któ-
rymi został za nie obsypany i to jeszcze przed ukazaniem się w całości pierwszej edycji 
(ale pisał do mnie: „Nie moja to zasługa, lecz tematu”). Pierwsza nagroda nadeszła z Mi-
nisterstwa Kultury, po niej z Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (w Londynie) i z Pol-
skiej Akademii Nauk. W latach następnych otrzymał kolejne nagrody: Fundacji Władysława 
i Nelly Turzańskich z Toronto, Rady Miasta Wrocławia, Redakcji „Przeglądu Wschodniego”, 
Nagrodę im. Włodzimierza Pietrzaka, a przede wszystkim najbardziej prestiżową Nagrodę 
Fundacji Nauki Polskiej, zwaną polskim Noblem. Co najmniej część pieniędzy uzyskanych 
z nagród (a może wszystkie) przeznaczył na cele społeczne.

Kiedy 2 kwietnia 2004 r. kończył dziewięćdziesiąty rok życia, wzbraniał się przed ju-
bileuszem. Skromna uroczystość odbyła się w jego mieszkaniu w jednym z wrocławskich 
wieżowców: dyrektor Zakładu Narodowego im. Ossolińskich dr Adolf Juzwenko i prze-
wodniczący Rady Kuratorów Zakładu prof. Janusz Degler złożyli Romanowi Aftanazemu 
życzenia i wręczyli List Gratulacyjny, w którym napisano m.in.: „Pana wielkie dokonania 
patriotyczne, biblioteczne i naukowe stanowią piękną kartę w dziejach Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich”. Uroczystość tę odnotowała wrocławska prasa.

Roman Aftanazy do końca życia zachował jasność i żywość umysłu, poczucie humoru, 
wielką życzliwość dla ludzi. Zmarł 7 czerwca 2004 r. Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
we Wrocławiu i w Warszawie; urna z jego prochami została złożona w grobie na Cmentarzu 
Powązkowskim.

Artykuł wcześniej ukazał się w kwartalniku „Cracovia Leopolis” 2005, nr 1, s. 10–12, 
i na portalu www.cracovia-leopolis.pl. Reprodukcje zdjęć dworów pochodzą z I wyd. dzieła 
„Materiały do dziejów rezydencji”.

Fasada ogrodowa pałacu w Podhorcach, stan obecny
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POD BIAŁYM ORŁEM 
NA BIAŁORUSI
Z ANDŻELIKĄ BORYS I JÓZEFEM PORZECKIM 
ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – W Polsce stosunkowo niewiele osób ma jakąkolwiek wiedzę o losach naszych 
rodaków żyjących na przedwojennych Kresach Wschodnich. Niewielu z nas wie, jaką 
cenę musieli oni zapłacić, żeby pozostać Polakami. Warto tę wiedzę wzbogacić. Nie 
chodzi jedynie o historyczne spojrzenie, ale także o ten rodzaj świadectwa polskości, 
które dawali i dają Polacy na Wschodzie. Owszem, nie brakuje dramatycznych pol-
skich losów i heroicznych postaw naszych rodaków w obronie własnej tożsamości na 
Zachodzie, jednak Polacy żyjący na dzisiejszej Białorusi nie tylko przetrwali najtrud-
niejsze czasy sowieckiego imperium, ale również przenieśli swoją polskość aż do czasów 
współczesnych, które zresztą wciąż dalekie są od komfortu i spokoju.

J.P. – Polacy na Kresach wnieśli swój olbrzymi wkład do wal-
ki o niepodległość Polski (zarówno w okresie tym najdawniejszym, 
uczestnicząc w powstaniach narodowych, jak również w czasie od-
budowy państwa polskiego po odzyskaniu niepodległości i podczas 
II wojny światowej), gdy uczestniczyli w walce o to, by Polska pozostała 
na mapie Europy. Trzeba wspomnieć o ówczesnym bohaterstwie i nie-
przejednanej postawie Polaków mieszkających na ziemi grodzieńskiej, 
brzeskiej, na dawnych Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej. Pokole-
nie, które przeżyło wojnę, odznaczało się niezwykłą siłą pozwalającą 
mu na przeżycie kolejnych bardzo trudnych doświadczeń także po jej 

zakończeniu. Walczyli oni o Polskę. I nagle – chociaż zawsze tu byli, tu były ich korzenie 
z dziada pradziada, choć nigdzie nie wyjeżdżali i znikąd nie przybyli – znaleźli się na ob-
czyźnie. Gdy z powodów politycznych granica została przesunięta na zachód, zostali posta-
wieni przed koniecznością bronienia swojej przynależności do narodu polskiego. Polacy na 
Kresach, płacąc niejednokrotnie za to ogromną cenę, zachowali postawę wierności swoim 
ideałom i odwiecznemu hasłu naszych przodków – „Bóg, Honor, Ojczyzna” – i przekazali 
je kolejnym pokoleniom.

B.P. – Polacy stali się mniejszością narodową w państwie, które w swej polityce na-
rodowościowej kierowało się jednoznaczną pragmatyką, zmierzającą do wynarodowie-
nia, sowietyzacji i pełnego podporządkowania komunistycznej władzy i jej ideologii.

A.B. – I te doświadczenia były udziałem kolejnych pokoleń. Mogę np. wspomnieć o Po-
laku, który odbywając służbę wojskową, mówił kolegom o „Solidarności”.

J.P. – Polacy, narażając się na różnego rodzaju szykany i prześladowania ze strony władz, 
bronili własnej tożsamości i przynależności narodowej. Chciałbym tu wspomnieć np. Aldonę 
Diakowską z Żodziszek, która w ciągu sześćdziesięciu kilku lat strzegła i pielęgnowała grób 
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go na nim wizerunku Orła Białego. Gdy władze chciały go usunąć, ona szła do nich i mówiła, 
że w grobie tym jest pochowany jej wujek. Tak więc to miejsce polskiej pamięci narodowej 
zachowało się dzięki jej odważnej postawie. Takich przykładów było wiele i dlatego dziś mo-
żemy mówić, że dzięki zaangażowaniu Polaków udało się zachować polską spuściznę i pol-
skiego ducha narodowego na Kresach Wschodnich. Także żołnierze Armii Krajowej przeka-
zywali następnym pokoleniom to, co przeżyli, czego doświadczyli, narażając się na różnego 
rodzaju szykany. Szykanowane były również dzieci akowców i Sybiraków – Polaków niegdyś 
wywiezionych na nieludzką ziemię. Właściwie każdy z nas, każdy kto pochodził z polskiej 
rodziny, tego doświadczył. Na przykład zaniżano nam oceny w szkołach tylko dlatego, że 
przyznawaliśmy się do polskości. Przeżyłem to w latach siedemdziesiątych i moi koledzy też 
byli w ten sposób szykanowani. Przede wszystkim obniżano nam ocenę z zachowania.

A.B. – Oceniano tzw. postawę uczniów. Była postawa wzorowa i ne-
gatywna. Gdy ktoś przyznawał się do polskości i otwarcie mówił o pew-
nych wartościach, to otrzymywał ocenę negatywną.

J.P. – Wynikało to z polityki państwa wobec mniejszości; nauczyciele 
wykonywali tylko polecenia. Tam, gdzie były większe skupiska ludności 
polskiej, a więc głównie w wioskach, prowadzono taką politykę, że mło-
dzi ludzie – absolwenci tych szkół – nie mieli szans na podjęcie wyższych 
studiów. Chodziło o to, by nie mogli liczyć na awans społeczny. Ponie-
waż nie mieli na świadectwie tego „wzorowego” zachowania, nie byli 

w Komsomole, w pionierach – mimo że istniał taki przymus – mogli pracować tylko w koł-
chozach. Kolejną kwestią, która powodowała obniżenie stopnia z zachowania, było wyznawa-
nie wiary, jej praktykowanie, chodzenie do kościoła. Z takich właśnie powodów po dziesiątej 
klasie dostałem ze szkoły opinię, która w zasadzie kwalifi kowała mnie do... więzienia. Na 
studia dostałem się dopiero po wojsku, bo wtedy już nie była potrzebna opinia szkolna.

B.P. – Czy w wojsku gnębiono Polaków?

J.P. – W czasach Związku Sowieckiego Polaków wysyłano na dalekie, północne lub 
wschodnie krańce państwa albo do Azji Środkowej.

Dbano również o przemieszczanie ludności. Polacy, którzy kończyli studia, byli wy-
syłani do pracy w jakichś bardzo odległych regionach. Tak zresztą było zawsze – zarów-
no w czasach carskich, jak i sowieckich – a obecnie możemy mówić o lustrzanym odbiciu 
tamtej polityki. Stalin postarał się oddzielić pasmem ludności niepolskiej Wileńszczyznę 
od Grodzieńszczyzny, „przepisując” wszystkich „na Białorusinów”, odbierając ludziom na-
rodowość. W dowodach osobistych Polaków, czyli w paszportach, w rubryce „narodowość” 
stawiano kreskę. Tak było od razu po wojnie, w latach czterdziestych.

B.P. – Czy były przypadki, że ludzie nie przyjmowali sowieckiego paszportu?

J.P. – Takie przypadki były, ale wiązało się to automatycznie z deportacją, wywózką 
i innymi represjami. Były takie przypadki, że niektórym z nich udało się wyjechać w ra-
mach repatriacji do Polski.

Fo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i



137

R
ELA

CJE I W
SP

O
M

N
IEN

IA
B.P. – Kiedy pojawiły się pierwsze zalążki zinstytucjonalizowanej wspólnoty?

J.P. – Tu trzeba nawiązać do dawniejszej tradycji jeszcze z czasów sowieckich; my 
pamiętamy tamten okres. Starsi ludzie, którzy urodzili się za czasów odbudowy państwa 
polskiego po okresie rozbiorów, pamiętają, że w latach trzydziestych na wsiach powsta-
wały różnego rodzaju polskie kółka i zrzeszenia społeczne – „Krakus”, „Strzelec”, koła 
gospodyń wiejskich i inne. Starsze osoby, które w okresie międzywojennym należały do 
tego typu organizacji czy stowarzyszeń, próbowały skupiać wokół siebie ludzi. Tak więc 
pokolenie, które pamiętało okres świetności Polski, zbierało się w prywatnych domach, 
rozmawiało o różnych sprawach. I to też była jakaś forma społecznej, spontanicznej i nie-
przymusowej działalności. W wioskach ludzie gromadzili się na tzw. tajemniczkach, czyli 
spotkaniach różańcowych, które – można powiedzieć – w specyfi czny sposób zrzeszały 
Polaków mieszkających w danej okolicy. Po modlitwie, po tym różańcu, ludzie rozmawiali, 
dyskutowali. Ta forma funkcjonowania społeczności polskiej także była prześladowana. 
Gdy władze sowieckie jakoś dowiadywały się, że u kogoś w domu są takie spotkania, to na-
kładały różne restrykcje. W latach osiemdziesiątych młodzież gromadziła się przy kościo-
łach. W Grodnie takie spotkania odbywały się przy kościele Bernardyńskim. Była to grupa 
około czterdziestu, bardzo patriotycznie nastawionych młodych ludzi. W trakcie spot-
kań rozmawiano wyłącznie po polsku. Spotykali się oni m.in. z okazji świąt narodowych 
– 3 Maja, 11 Listopada. Śpiewano Rotę i polski hymn narodowy. W ten sposób podtrzymy-
wano polską tożsamość narodową, w mniejszych czy większych grupach. Filarami takiej 
formy funkcjonowania polskiej społeczności byli księża katoliccy. To byli staruszkowie, 
którzy przeżyli łagry, byli prześladowani, tacy jak np. ks. Michał Woronecki. Podobnie ks. 
Michał Ronowicz z kościoła Bernardyńskiego w Grodnie. Był to człowiek, który potrafi ł 
przemówić do młodzieży. Był przy tym ostrożny, żeby nie narazić ani siebie, ani innych. 
Bardzo zależało mu na tym, by w poszczególnych miejscowościach istniały choćby nie-
wielkie grupki, takie oazy czy wysepki polskości, i żeby one przetrwały. W 1988 r. powstał 
ZPnB, ale to nie wzięło się znikąd, bo w ludziach ta idea już była, istniały przecież jej za-
lążkowe formy. Chciałbym wspomnieć Ryśka Kleczkowskiego, który w latach 1986–1987, 
kiedy to było jeszcze niedozwolone, nosił się z zamiarem utworzenia organizacji polskiej 
na Białorusi. To nie były starania ofi cjalne, bo tego absolutnie nie wolno było robić. Działał 
przy kościele, przy parafi i kościoła Bernardyńskiego. Pochodził z Nowogródka, u bernar-
dynów był organistą, gdy powstał Związek Polaków, został jego wiceprezesem ds. kultury. 
Teraz mieszka w Krakowie.

B.P. – Jaka była Państwa droga do Związku Polaków na Białorusi?

A.B. – Jestem w nim od 1995 r. Od samego początku Związek tworzył i w nim uczest-
niczył kolega Józef Porzecki. Po ukończeniu studiów pracowałam w polskiej szkole. Studio-
wałam w Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku na Wydziale Pedagogiki i Psy-
chologii. Pracując w szkole, udzielałam się społecznie w Związku Polaków na Białorusi. 
Józef Porzecki był wówczas prezesem oddziału miejskiego. Organizowaliśmy wiele imprez 
kulturalnych dla oddziału miejskiego w Grodnie. „Moje” dzieci brały udział we wszystkich 
organizowanych tam uroczystościach. Z początku była to tylko praca społeczna. W 1998 r. 
prezes Gawin zaproponował mi funkcję kierownika Wydziału Oświaty Zarządu Głównego 
ZPnB i w tym charakterze pracowałam do 2005 r., do zjazdu marcowego. Moja rola polegała 
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niem konferencji metodycznych dla nauczycieli.

B.P. – Czy mogliście liczyć na pomoc z Polski?

A.B. – Tak. Również wtedy w miarę dobrze funkcjonowała komisja dwustronna w ra-
mach podpisanego porozumienia o dobrych stosunkach sąsiedzkich i współpracy w dzie-
dzinie kultury i oświaty między Polską a Białorusią, w której uczestniczyłam. Współpra-
cowałam także z Ministerstwem Edukacji na Białorusi. Co prawda współpraca ta polegała 
na tym, że my robiliśmy wszystko. Było wiele przedsięwzięć i konferencji, które realizowa-
liśmy razem z miejscowymi, obwodowymi i rejonowymi wydziałami kuratoriów oświaty. 
Przez wiele lat organizowaliśmy olimpiady literatury języka polskiego. Byłam więc silnie 
związana z oświatą i ze szkolnictwem. Nastawienie restrykcyjne wobec nas w nasilonej for-
mie rozpoczęło się w 2000 r., kiedy został wybrany mój poprzednik, Tadeusz Kruczkowski. 
To nie były tylko uderzenia personalne; to miało związek z realizowaniem określonej po-
lityki wewnętrznej. Z roku na rok nasilało się zjawisko kontroli różnych organizacji, któ-
re były prężne, aktywnie działały, miały jakieś społeczne rezonanse. Chodziło o to, żeby 
w gremiach kierowniczych owych organizacji znaleźli się ludzie realizujący politykę zgodną 
z intencjami władz Białorusi. Odbyło się w tym czasie bardzo dużo imprez. Związek, który 
w 2008 r. obchodził dwudziestolecie istnienia, zadbał o miejsca pamięci, powstały dwie 
polskie szkoły – w Grodnie i w Wołkowysku, otworzono „klasy polskie” w wielu szkołach, 
powstały polskie przedszkola na terenie całej Białorusi. Nasza organizacja okazała się zbyt 
poważna, więc trzeba ją było podporządkować i „ukierunkować”, żeby prowadziła działal-
ność zgodną z doktryną państwa i panującą ideologią. Związek Polaków na Białorusi obronił 
się, chociaż aresztowano i zwolniono z pracy wiele osób, które nie zgodziły się na współpra-
cę z władzami.

B.P. – Jaka jest liczebność Związku?

A.B. – Nie prowadzimy szczegółowej rejestracji, więc nie chciałabym używać jakich-
kolwiek liczb, bo mamy bardzo dużo zwolenników i sympatyków. Ale dam jeden przykład. 
Gdy władze nie uznały naszego zjazdu, ludzie zaczęli zbierać podpisy w obronie Związku. 
Podpisywali się też ci, którzy pracowali w urzędach państwowych, a nawet funkcjonariusze 
milicji polskiego pochodzenia. Zebraliśmy około czterech tysięcy podpisów; a dokonaliśmy 
tego w warunkach bardzo mocnej presji ze strony władz państwowych. Przecież każdy przy 
składaniu podpisu podawał swoje dane personalne, adres, miejsce pracy. List w obronie 
Związku został wysłany do prezydenta Łukaszenki, ale nie otrzymaliśmy od niego żadnej 
odpowiedzi. Józef Porzecki, Mieczysław Jaśkiewicz, Andrzej Poczobut zostali aresztowani. 
Milicja wtargnęła do naszej głównej siedziby, w czasie gdy było tam około dwudziestu osób, 
i siłą nas stamtąd wyciągnęła. Pozbawiono nas możliwości działania, zostaliśmy bez niczego. 
Trzeba było jakoś wyjść z tej sytuacji, trzeba było mieć swoją strukturę. W sierpniu 2005 r. 
władze zwołały „swój” zjazd, na którym mianowały własnego prezesa. W świetle prawa to 
on reprezentuje Polaków na Białorusi. Władzom potrzebny był ktoś dyspozycyjny, tak by 
mogły posługiwać się nim dla celów propagandowych – proszę, jest wszystko w porządku, 
jest normalnie. Po tych wydarzeniach trzeba było wszystko w zasadzie zacząć od zera. Po-
wołana przez władze struktura wciąż istnieje, ale jest całkowicie sztuczna.
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B.P. – Może się wylegitymować jakąś konkretną działalnością na rzecz Polaków?

A.B. – Nie prowadzi żadnej działalności. Jest prezes-fi gurant, „reprezentant” Polaków; 
były też bodaj dwie imprezy pokazowe, zorganizowane z pompą przez ofi cjalne władze Bia-
łorusi.

B.P. – Czy oprócz Związku Polaków istnieją analogiczne organizacje innych mniej-
szości na Białorusi?

J.P. – Były takie organizacje – Litwinów, Żydów i Tatarów, myśmy z nimi współpra-
cowali. Przeprowadziliśmy wiele wspólnych przedsięwzięć, które potem władze w jakiś 
sposób przejęły, jak np. festiwale kultur narodowościowych organizowane przez ZPnB, 
Stowarzyszenie Litwinów i Zrzeszenie Żydowskie. Było też przedsięwzięcie „Kanał Augu-
stowski w kulturze trzech narodów”, zorganizowane wspólnie z Litwinami nad brzegiem 
tego kanału. Od początku istnienia naszego związku istniała taka współpraca. Tworzyliśmy 
jeden front w staraniach o respektowanie praw mniejszości narodowych mieszkających na 
Białorusi po rozpadzie Związku Sowieckiego.

Większość stowarzyszeń mniejszości narodowych podporządkowała się już panującej 
w kraju ideologii. Bo tak naprawdę w tym wszystkim chodzi o ideologię, której władze bia-
łoruskie chcą podporządkować wszystkie niezależne organizacje społeczne. Ma być jedna 
ideologia, jeden system wartości. To, co dla Polaków mieszkających na Białorusi stanowi 
wartość nadrzędną, świętość narodową, jest całkowicie z tą ideologią nie do pogodzenia. 
Dla nich nasze święta narodowe są wrogie. Dla nich 17 września jest świętem wyzwolenia, 
a dla nas… Dla nas akowcy są bohaterami, dla władz białoruskich – bandytami. To samo 
dotyczy naszych powstań. Istnieje zupełnie inne podejście do historii, do różnych postaci. 
Suworow jest bohaterem narodowym na Białorusi.

A.B. – W szkołach znów promowany jest kult Stalina. Niedaleko Mińska powstało swoi-
ste muzeum promujące wojenne zwycięstwa Stalina. Każda szkoła ma obowiązek zwiedza-
nia tego ośrodka. Propagowanie kultu Stalina o czymś świadczy.

Od 1994 r. stopniowo i konsekwentnie zaczęto likwidować organizacje społeczne, nieza-
leżne media. Zakończono tę operację w 2005 r. ogromnym uderzeniem w organizacje spo-
łeczne, nie mówiąc o partiach politycznych. Tak naprawdę organizacja społeczna, która dba-
ła np. o interesy narodowościowe, kulturę, oświatę, musiała zostać podporządkowana, a jeśli 
to się nie udawało, była prześladowana. W 2005 r. w taki sam sposób jak ZPnB został zlikwi-
dowany niezależny Związek Pisarzy Białoruskich. Potem powołano związek alternatywny, 
z przewodniczącym w stopniu bodajże generała. Dawny związek pisarzy działa nieofi cjalnie. 
Nie jest uznawany, ale istnieje. I należą do niego ludzie, którzy są prawdziwymi pisarzami.

B.P. – Istnieje jakiś rodzaj solidarności między wami?

A.B. – Tak, bo taka sytuacja nie dotyczy tylko naszego Związku. Władze uderzyły w or-
ganizacje społeczne. Wydawało się im, że załatwią to szybko i łatwo. W naszym przypadku 
liczyli na to, że Polska zaakceptuje nowego przewodniczącego. To im nie wyszło, bo ten 
człowiek nie jest popierany przez Polaków. Taka sytuacja, jeśli dotyczy organizacji społecz-
nej, nie da się utrzymać na dłuższą metę. Bo do organizacji społecznych ludzie przychodzą 
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na jakiś festiwal czy imprezę, posprzątał cmentarz czy postawił krzyże. Człowiek sam ma 
taką potrzebę. Jeśli coś zostało sztucznie stworzone, to ludzie się od tego „odbijają”. Jest 
pewna granica odporności na takie sytuacje, potem rodzi się już agresja i zwalczanie tego 
wszystkiego. Tak się właśnie stało.

B.P. – Jakiego rodzaju utrudnienia napotkają ludzie w swej codziennej działalności 
na rzecz pielęgnowania polskości?

A.B. – Występują bardzo liczne utrudnienia i mają różny charakter. Na przykład orga-
nizowaliśmy wielkanocne spotkanie, pozbawione innej intencji niż ta, żeby przyjść i złożyć 
sobie życzenia. Ostentacyjnie pilnowano nas i tworzono atmosferę, że to, co robimy, jest 
zabronione. Przyjechało KGB i nagrywało nas kamerą. Inny przykład: 3 lipca 2006 r. or-
ganizowaliśmy festiwal piosenki polskiej w Szczuczynie. Nie wpuszczono nas do Domu 
Polskiego, musieliśmy odbyć to spotkanie na podwórku, pod eskortą milicji i KGB. Józef 
Porzecki i Mieczysław Jaśkiewicz znów zostali uwięzieni. Dostali po dziesięć dni kary za 
zorganizowanie tego festiwalu.

B.P. – A przy pielęgnowaniu miejsc pamięci?

J.P. – Bardzo odczuwalne jest to, że nie ma godnego pomnika i godnej tablicy na Cmen-
tarzu Garnizonowym w Grodnie, gdzie spoczywają po ekshumacji żołnierze z obrony Grod-
na w 1939 r. Władze nie dały zezwolenia na ekshumację szczątków żołnierzy AK w Radu-
niu. Mnożono przeszkody w związku z tą ekshumacją. Kolejny przykład – przeprowadzamy 
uroczystości upamiętniające akcję „Ostra Brama”. Nasz pobyt podczas tych uroczystości 
w poszczególnych miejscach walk partyzanckich jest dokumentowany, nagrywany lub mo-
nitorowany przez szpicli. To są takie zachowania mające na celu zastraszenie nas; oni mani-
festują swoją siłę i obecność. W Surkontach jest największa kwatera żołnierzy AK. Jedyna 
ścieżka, która do niej prowadzi, jest co roku zaorywana, żeby uniemożliwić dojście i zapa-
lenie zniczy. My, jeszcze jako ofi cjalny Związek, niejednokrotnie pisaliśmy w tej sprawie. 
Interweniował także Konsulat Generalny RP z Grodna, ale bez efektu. Jest bardzo wiele 
przykładów tego, że zarówno władze lokalne, jak i na szczeblu wojewódzkim czy central-
nym robią wszystko, aby miejsca pamięci polskiej nie były należycie czczone i pielęgno-
wane. Na każdym sowieckim grobie jest tabliczka, że to jest pochówek wojskowy, czegoś 
takiego na grobach polskich nie ma. Nawiązując do nagrody Kustosza Pamięci Narodowej, 
chciałbym podkreślić, że starania o zachowanie pamięci narodowej i pielęgnacja miejsc z nią 
związanych to zasługa wielu setek Polaków mieszkających na dzisiejszej Białorusi, naszych 
działaczy, którzy robili to z potrzeby serca. Oprócz Aldony Diakowskiej, byli to m.in. Jan 
Szporko; śp. Waleria Borewicz – strażniczka grobów żołnierskich z 1920 r. w Grodnie, 
gdy nie wolno było tego robić; śp. Eugeniusz Małkiewicz – były prezes Związku Żołnierzy 
AK; Anna Sadowska z Wołkowyska; Eugeniusz Mickiewicz z Próżany; śp. pani Małanicz 
z Brzostowicy; Antoni Filipczuk z Brześcia i wielu, wielu innych. My dziś kontynuujemy ich 
dzieło, czerpiąc z ich wielkiego patriotyzmu.

B.P. – Czy utrudnienia dotyczą także życia religijnego, np. organizowania procesji 
na Boże Ciało?
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A.B. – To długi i skomplikowany temat. Nie chcielibyśmy wypowiadać się na ten temat. 

Kościół ma swoją politykę.

J.P. – Bierzemy udział w procesjach, ale boli nas, że w wielu przypadkach, szczególnie 
na wschodzie, np. w obwodzie witebskim, ale także na Grodzieńszczyźnie, wprowadza się 
do kościołów inny język. Bywają kościoły, w których Mszy św. w języku polskim nie ma 
albo jest przekładana na bardzo niewygodną godzinę wczesnym ranem lub późnym wieczo-
rem. Na przykład w 2007 r. trwały obchody trzechsetnej rocznicy Matki Boskiej w Gudo-
gajach, w powiecie ostrowieckim, na dawnej Wileńszczyźnie. Msza św. była celebrowana 
w języku białoruskim. Nie zabrzmiała w tym miejscu i w tym dniu żadna polska piosenka. 
Niektórzy ludzie opuszczali to miejsce ze łzami w oczach. To bardzo bolesne.

A.B. – Niektórzy z księży atakują nas za to, że zajmujemy się polityką. Bywało, że w bar-
dzo trudnych czasach zamykano przed nami drzwi kościoła. Są oczywiście księża, których 
władze szarpią za to, że są patriotami polskimi, w których mamy oparcie. Oni też się naraża-
ją. Były presje na biskupa, żeby wyrzucił naszego kapelana Aleksandra Szemieta. Grożono 
kapelanowi w anonimach, szkalowano go wobec ludzi.

J.P. – Jest wielu księży, którzy zachowują godną, patriotyczną postawę, wspierającą na-
szą wspólną działalność, rozumiejąc, że Kościół, wiara katolicka i polska tożsamość naro-
dowa stanowią jedną całość w trudnych okresach dziejowych. Należy tu wspomnieć o ks. 
Witalisie Myszonie z Lejczyc, który postawił krzyż wbrew różnym utrudnieniom ze stro-
ny władz na południowo-wschodnich krańcach II Rzeczypospolitej, o ks. Leonie Ładyszu 
w Wojstomiu, który postawił pomnik ofi arom faszyzmu i komunizmu, za co również był 
przez władze prześladowany. Kazano mu tę tablicę zdjąć, on się nie zgodził. Powiedział: 
„Będę głodował – umrę tu, przy kościele, ale tablicy nie zdejmę”. To było dwa lata temu. 
Warto wspomnieć też ks. Józefa Chańczyca i ks. Radziewicza z Grodna, którzy mówią, że 
dokąd będą żyć, w kościołach będzie język polski i duch polskości nie przestanie być pie-
lęgnowany.

B.P. – Proszę jeszcze o informacje o działalności polskich szkół.

A.B. – Nie wolno ich nazywać polskimi szkołami, tylko „szkołami z polskim językiem 
nauczania”, bo podlegają one ministerstwu edukacji. Następują już pewne ograniczenia 
w nauczaniu po polsku wszystkich przedmiotów. Podręczniki z Polski są wykorzystywane 
jako materiały pomocnicze. W 2008 r. wyposażyliśmy np. dwie pierwsze klasy w polskie 
elementarze. Pomagamy nauczycielom w uczestnictwie w warsztatach, szkoleniach, w zdo-
bywaniu pomocy naukowych. Pomagamy w zaopatrywaniu bibliotek w polskie książki. Po-
magamy absolwentom w dostaniu się na studia. W tych szkołach oczywiście nie ma historii 
Polski. Ale istnieją społeczne szkoły sobotnio-niedzielne – w Grodnie, Brześciu, Baranowi-
czach, Mińsku, przy kościołach. Tam jest i historia Polski, i geografi a, i język polski. Dzieci 
biorą udział w olimpiadzie literatury języka polskiego, w różnych konkursach, wyjeżdżają 
na szkolenia. Staramy się, by szkoły te były atrakcyjne, żeby dzieci i młodzież chciały do 
nich przychodzić. Organizujemy konkursy, warsztaty teatralne, zajęcia dziennikarskie, mło-
dzież pisze do naszej prasy. Kadrę nauczycielską stanowią młode osoby po studiach wyż-
szych w Polsce, ale mające już doświadczenie w pracy. W szkołach państwowych istnieje 
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i rodzicami w polskich szkołach w Grodnie i w Wołkowysku, i dzięki temu możemy prowa-
dzić naprawdę głębokie wychowanie patriotyczne. Od postawy i pracy nauczyciela zależy 
bardzo dużo.

B.P – Dobrymi ambasadorami „polskich Kresów” są polskie zespoły śpiewacze 
z Białorusi i Litwy, które przyjeżdżają do Polski. Są zresztą bardzo ciepło przyjmo-
wane...

A.B. – Małżonka pana Józefa założyła zespół, który nazywa się „Wesoła Gromadka”. Tam 
są małe dzieciaczki, w takim wieku, że Józef nazywa ich „szczerbata łobuzeria”. W 2007 r. 
występowali w Mrągowie, w następnym roku w Łodzi na festiwalu piosenki religijnej. Sta-
ramy się, żeby nauczanie języka polskiego zaczynało się na poziomie przedszkolnym.

B.P. – Jak wyglądają sprawy związane z Kartą Polaka? Czy są chętni?

A.B. – Chętnych jest wielu. Otrzymanie Karty niekoniecznie oznacza wyjazd na stałe, 
ale daje możliwość wyjazdu w poszukiwaniu pracy. Trzeba to rozpatrywać w kontekście ca-
łej sytuacji politycznej i ekonomicznej na Białorusi. Ludzie mają ogromne kłopoty z utrzy-
maniem rodziny. Na Białorusi jest ok. 3 mln bezrobotnych na niespełna 10 mln mieszkań-
ców. To jest walka o przeżycie. Dla wielu starszych Polaków ta Karta to pewnego rodzaju 
moralne zadośćuczynienie. Władze białoruskie bardzo źle przyjęły Kartę Polaka. Teraz to 
się trochę zmieniło, bo parlament białoruski wprowadza Kartę Białorusina. A poza tym 
przez Polskę wiedzie droga do Unii Europejskiej; to jest swego rodzaju interes, więc napięcia 
opadły. Nam natomiast bardzo zależy na tym, żeby osoby zasłużone dla polskości, które się 
do niej zawsze przyznawały, otrzymały Kartę w pierwszej kolejności; żeby była dla nich 
potwierdzeniem przynależności do narodu polskiego.
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IRENA PILISZEWSKA

ZAMORDOWANI ZA TO, 
ŻE BYLI POLAKAMI
Przedstawiamy wspomnienia Ireny Piliszewskiej. Jako dziecko miesz-
kała na Wołyniu. Podczas pamiętnej nocy z 11 na 12 lipca 1943 r. 
Ukraińcy zamordowali jej ojca. Usiłowali zabić także ją, jej siostry 
oraz matkę. Zginęli również inni bliscy krewni Ireny Piliszewskiej.

Urodziłam się 3 marca 1937 r. Mieszkałam w Pustomytach. To taka kolonia na trasie 
między Horochowem a Łuckiem, w powiecie horochowskim, w dawnym województwie wo-
łyńskim. Jeśli dokładnie pamiętam, były tam 22 domy. Mam dwie siostry: starszą o półtora 
roku Wandę i młodszą o cztery lata Krystynę; obie żyją do dziś.

Moi rodzicie mieszkali w Pustomytach od wielu lat, wybudowali tam dom. Zajmowali 
się rolnictwem, mieli własne gospodarstwo. I jeszcze – w domu – taki typowy wiejski sklep: 
szwarc, mydło i powidło; tak się mówiło na asortyment, jaki tam był.

Pamiętam nasz dom doskonale. W ogóle pamięć mi służy. Między innymi wciąż pa-
miętam, jak mama przyjechała ze szpitala z moją młodszą siostrą. Mogę odtworzyć całe 
wnętrze domu, gdzie były okna, obrazki, meble. Pamiętam też, że był otoczony kwiatami 
i słonecznikami.

Naprzeciwko nas, po prawej stronie drogi, która biegła z zachodu na wschód, mieszkała 
Żelczykowa. Była Ukrainką, moi rodzice się z nią przyjaźnili. Dalej mieszkali Karawańscy, 
też Ukraińcy. Mieli córkę Julkę, dziewczynkę w moim wieku, zawsze się razem bawiłyśmy.

Po naszej stronie drogi, obok nas, mieszkał Grabarczuk; dalej z prawej – Anna Kowal-
czyk, której mąż był leśniczym. Jeszcze dalej stał wiatrak. W kolejnych domach mieszkały 
między innymi dwie czy trzy rodziny Czechów. Zwykła wieś, jakich na Kresach wiele.

U mojej mamy najczęściej bywała Kowalczykowa, która miała córeczkę Basię w wieku 
mojej młodszej siostry oraz dwoje dorosłych dzieci: Tadeusza (17 lat) i Stasia (19 lat). Miesz-
kali w niewielkim, dwupokojowym domu. Od wiosny do jesieni w jednym z pokoi zawsze 
stał ubrany ołtarz. Wszyscy schodziliśmy się do Kowalczyków, głównie na nabożeństwa 
majowe, bo do kościoła było daleko, jakieś dziesięć kilometrów. Poza tym w czasie wojny, 
zwłaszcza gdy zbliżał się 1943 r., chodzenie po okolicy było coraz bardziej niebezpieczne. 
Bo naszą wieś ominęło zarówno wejście Sowietów, jak i Niemców. Żadnych samolotów, 
czołgów, dział, nawet żołnierzy. Słowem, gdyby nie docierały do nas wiadomości ze świata, 
nie wiedzielibyśmy, że w ogóle jest jakaś wojna.

To był cichy zakątek; spokojny świat, gdzie ludzie żyli w zgodzie, przychodzili do siebie 
na święta, pomagali sobie, przeżywali te same smutki i radości.

Mimo to wiedziałam, że coś jest nie tak. Chociaż byłam małym dzieckiem, czułam, że 
w tym naszym świecie dzieje się coś niedobrego. Mama z tatą zaczęli rozmawiać po cichu, 
tak żebyśmy nie słyszały. Często szeptali coś do siebie. Widziałam, że się niepokoją, takie 
rzeczy dziecko czuje.

Potem po raz pierwszy zobaczyłam żołnierzy – Niemców. Pędzili Żydów drogą koło 
naszego domu, do Horochowa, gdzie był obóz żydowski. Aż nadszedł dzień, gdy sama 
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zywali się Sunycie. Któregoś dnia wpadli do nich jacyś osobnicy i zabili wszystkich – sześć 
czy siedem osób – oprócz pary staruszków. Dowiedziałam się o tym, bo podsłuchałam do-
rosłych. Pobiegłam do domu Sunyciów. Wszyscy leżeli na ułożonej na podłodze słomie, 
przykrytej kotarami, kilimami, pościelą. Byli martwi.

Nie wiem dokładnie, jak się to stało. Nie słyszałam żadnych strzałów. Później podsłu-
chałam, jak mama opowiadała, że „tamci” bywali już u Sunyciów wcześniej, a zabili ich za 
to, że za bardzo sprzyjali Polakom. Do mordu doszło jesienią 1942 r. Nie rozumiałam wtedy 
pojęcia „tamci”. Przekonałam się, kim są, gdy przyszli również do nas.

Lecz najpierw po wsi zaczęły krążyć słuchy, że po lasach chodzą różne podejrzane typy, 
że w innych wioskach także mordują. W tej sytuacji mężczyźni z naszej wsi zaczęli wysta-
wiać warty na noc, pilnować. Obok naszego domu stała wieża przeciwpożarowa, bo wokół 
były lasy. Mężczyźni wchodzili na wieżę i obserwowali okolicę.

Zbliżał się koniec roku. Zrobiło się tak niespokojne, że baliśmy się, iż mogą nas dopaść 
w każdej chwili. Mężczyźni nakazali dzieciom, kobietom, ludziom starym i chorym – Po-
lakom i Ukraińcom – ukryć się w stodołach. Zabraliśmy z domów kołdry i tam spaliśmy. 
W tym czasie mężczyźni pilnowali, chodzili po okolicznych lasach, wchodzili na wieżę.

Podsłuchiwałam ich, gdy się naradzali. Mówili, że pod wieżę podjeżdżają jakieś furman-
ki, że coś tu się będzie działo, że jest niebezpiecznie.

Niektórzy gospodarze mieli broń. Niewiele, ale mieli. Na przykład mój ojciec nosił przy 
sobie pistolet. Najprawdopodobniej dostał go od swojego brata Ryszarda, który mieszkał 
w wiosce Białystok koło Torczyna. W Torczynie (większej wsi) ojciec miał kilku braci. Ry-
szard był z nich najmłodszy, pracował u myśliwego, Niemca, który mieszkał pod Białymsto-
kiem. Niemiec nie miał jednej ręki, dlatego do obowiązków stryja należało między innymi za-
pinanie mu pasa z kaburą. Któregoś dnia stryj wyjął pistolet z kabury, założył Niemcowi pas 
z pustą kaburą, a sam wsiadł na konia i uciekł do lasu. Później dał ten pistolet mojemu ojcu.

W stodole siedzieliśmy do końca maja lub początku czerwca. Pewnego dnia coś potężnie 
huknęło. Przybiegłam do mamy, wołając: „Mamo, co tu się stało, nasz dom się zawalił?”. 
„Nie, to wieżę w nocy podpiłowali i zwalili” – odpowiedziała. Mężczyźni nie upilnowali.

Potem zrobiło się spokojnie. Ustał ruch w okolicznych lasach, nie widzieliśmy nikogo 
obcego. Pilnujący wsi chłopi na nikogo się nie natykali. Przyszło lato, więc trzeba było pra-
cować w polu. Wróciliśmy do swoich domów.

Aż nadszedł tamten dzień: niedziela, 11 lipca 1943 r. Pamiętam ją doskonale. Była piękna 
pogoda. Wieczorem siedzieliśmy na progu, słoneczko grzało, choć już powoli zachodziło. Có-
reczka Kowalczykowej, Basia, bawiła się z moją siostrą. Taty nie było, poszedł gdzieś na pole 
czy ogród. Zbliżała się noc, Basia pomachała nam „pa, pa” i poszłyśmy do swoich domów.

Kowalczykowa była już wtedy sama. Jakieś pół roku wcześniej jej mąż, który – jak wspo-
mniałam – był leśniczym, wyszedł do lasu i już nie wrócił; wszelki ślad po nim zaginął.

Poszłyśmy spać. Mama położyła młodszą siostrę na kozetce pod oknem i sama się przy 
niej położyła. Ja ze starszą siostrą spałyśmy na łóżku. Po kolacji ojciec narzucił na siebie 
kurtkę i wyszedł. Mama długo nie spała, modliła się. Siostry spały, taty nie było, pilnował 
nas na dworze.

Minęła godzina druga, był już zmęczony. Wrócił do domu, zaczął rozmawiać z mamą. 
Powiedział, że widział jakichś ludzi na koniach i wozach, i że mieli dużo broni. Zatrzymali 
się między chatą Kowalczykowej a rozwaloną wieżą, popatrzyli i pojechali dalej. Jak poje-
chali, to znaczy, że naszą wioskę ominęli.
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Jak się okazało, był w błę-

dzie. Oni objechali wieś doo-
koła. Tymczasem tato, który 
poczuł się już uspokojony, 
położył się koło mnie i siostry 
w ubraniu i usnął. Pamiętam, 
że zerwałam się równocześ-
nie z mamą, bo zaczęło coś 
stukać. Okna były zasłonięte 
kocami i kapami, w środku 
było ciemno. Zaczęli siekie-
rą podnosić drzwi z haków. 
Ale były ciężkie, nie dawali 
rady. Ojciec spał, siostry też, 
a ja patrzyłam, co robi mama. 
Chodziła po mieszkaniu i słu-
chała. Za oknem było słychać 
kroki. I nagle ktoś walnął kolbą karabinu w okno. Lecz wisiały na nim fi ranki i ciężka zasło-
na, kolba się w to zaplątała. Wtedy tamten zaczął się wydzierać: „Odkrywaj dwiery”. Szkło 
posypało się na Krysię, naleciało jej do buzi. Ojciec zerwał się na równe nogi, stanął przy 
drzwiach, starsza siostra przy nim. Ukrainiec odsunął kolbą zasłony i dalej się wydzierał. 
Mama złapała młodszą siostrę i pociągnęła ją w głąb izby.

Czuliśmy, że nadchodzi śmierć. Stałyśmy tak w swoich koszulkach, mama w ciemnej 
sukience, bo starała się na noc ubierać na czarno, gdyby przyszło jej uciekać. Pamiętam 
wzrok ojca, popatrzył po mieszkaniu i cichutko otworzył drzwi. Przy przeciwnej ścianie 
była drabina, skoczył w jej stronę i wbiegł po niej na poddasze. Miało zamykaną klapę. Ta-
tuś nie zamknął tej klapy całkowicie. Myślę, że zrobił to celowo, by widzieć, co się dzieje. 
Mama otworzyła drzwi.

Wanda stała przy lewym boku mamy, ja przy prawym, małą mama wzięła na rękę. 
Wszystkie byłyśmy boso, dochodziła trzecia.

Stanęli w drzwiach. We trzech. Dwaj z karabinami, trzeci z siekierą. Taką wielką rzeź-
nicką, zagiętą na końcu. Wszyscy zarośnięci. Dwóch ubranych w kożuszki, trzeci w stary 
zniszczony niemiecki mundur, z wypłowiałą czapką. Znałam te mundury, widziałam je, jak 
pędzili Żydów.

Modliłyśmy się głośno, a jeden z Ukraińców, zapytał: „Gdzie mąż?”. Mama odpowie-
działa: „Nie znaju, gdzieś na dwory”. On się przesłyszał, zrozumiał „na gory”, i spojrzał do 
góry, zobaczył uchylone drzwiczki na strych.

W tym momencie ten z siekierą zdjął ją z ręki i zaczął zachodzić nas z tyłu. Zamachnął 
się. Wiedziałam, że nadchodzi śmierć. A mama nas tylko przytuliła i powiedziała: „Boże, 
przyjmij nasze dusze” i myśmy za nią to powtórzyły. Uderzył mamę tą siekierą. Ale tak się 
zamachnął, że zagięte ostrze wbiło się jej nad prawym okiem. Wyrwał jej kawał skóry z czo-
ła, choć krew się nie polała. Jak zobaczył, że mama nie upadła, obrócił siekierę i obuchem 
przywalił jej po plecach; też nie upadła.

Więc ten, co stał naprzeciw nas, zarepetował karabin i strzelił. Trzymałam ręce jak do 
modlitwy, miałam je centymetry od lufy. Nie wiem, czym strzelał, w każdym razie całe obie 
dłonie miałam poparzone.

Irena Piliszewska przy rodzinnym grobie w Górze
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stał trafi ony. Nie wiem, i nigdy się nie dowiem, czy ten, co strzelił, trafi ł go przez przypadek, 
czy to ojciec strzelił, widząc, co się dzieje. Mamie kula przecięła sukienkę i zadrasnęła skó-
rę. Ten, który dostał, rozciągnął się na podłodze jak długi. Tamci dwaj rzucili się zobaczyć, 
co z nim. Nam dali na chwilę spokój. Wykorzystałyśmy to, rzuciłyśmy się do drzwi. W tym 
momencie mamie zaczęła kapać krew, wsadziła do dziury w czole palce i tak biegła.

Jeden z bandytów złapał moją starszą siostrę, ale ona – po krótkiej szamotaninie – zdo-
łała mu się wyrwać. Wyskoczyła z chałupy za nami, lecz pobiegła w bok, koło studni przy 
jednej z chałup. A tam stał banderowiec i rozdzierał małe dziecko. Dziewczynka leżała na 
ziemi. Banderowiec nadepnął na jedną nogę i z całej siły szarpał za drugą, właśnie po to, by 
ją rozedrzeć, a potem wrzucić do studni. Na ten widok Wanda dostała takiego pędu, że nas 
dogoniła, wyprzedziła i przed nami wpadła do chaty ukraińskich sąsiadów, Karawańskich. 
Bo do nich biegłyśmy.

W tym czasie tata, gdy zorientował się, że nie ma nas w domu, wyskoczył przez okienko 
na strychu na dwór i uciekł w pole. Jednak tam prawdopodobnie natknął się na grupę bande-
rowców. Jego ciało znalazł później znajomy chłop z pobliskiej wsi. Powiedział, że tata miał 
w ciele osiem lub dziewięć kul. Miał też przestrzelone oba kolana. Musieli więc najpierw 
zatrzymać tatę i przestrzelić mu nogi, a dopiero potem powoli go dobijali. Jestem pewna, 
że mimo tylu kul nie zginął od razu. W zaciśniętych rękach miał ziemię. Musiał konać 
w męczarniach. Gdy ten chłop znalazł ciało, było już mocno nadjedzone przez dzikie psy. 
Pochował ojca, jak umiał najlepiej.

My natomiast, gdy dobiegłyśmy do domu Karawańskich, zobaczyłyśmy ich siedzących 
na zaprzężonym wozie. Później dowiedziałam się, że wszystkim Ukraińcom nakazano za-
ładować wozy i uciekać.

Zaczęłyśmy głośno odmawiać pacierz. Oni zeskoczyli z wozu i podbiegli do nas. Gdy zo-
baczyli zakrwawioną mamę, zaczęli wołać: „Uciekajcie, gdzie chcecie, i róbcie, co chcecie, 
nam nie wolno wam pomagać, bo i nas zabiją”.

A mama powiedziała: „Weźcie ode mnie chociaż najmłodsze dziecko, ja ze starszymi 
pójdę w zboże”.

Nie wzięli, odjechali. Lecz został staruszek, senior rodu, miał już grubo ponad osiem-
dziesiąt lat. Podszedł do nas i powiedział, że tak nie może być. Wziął jakiś płócienny wore-
czek, owinął tym mamie głowę. Potem dał jej swoją ciepłą pelerynę, tak zwaną burkę. Bo 
choć był lipiec, to w nocy było zimno. A potem sam zniknął, gdzieś się schował.

Pchnęliśmy pierwsze z brzegu drzwi i weszłyśmy do obórki. Stało tam kilka krówek 
i owieczek. Mama usiadła na stołku do dojenia, na rękach miała młodszą siostrzyczkę. 
A ja z Wandą trochę się do niej tuliłyśmy, trochę biegałyśmy do ścian. Były zbite z desek, 
pełne szpar. I patrzyłyśmy przez drogę na nasz dom, a stamtąd ciągle coś wywlekali. Bra-
li wszystko, co się dało, przy tym stale wołali: „paskarej, paskarej”. Bali się, że Niemcy 
przyjadą.

W pewnym momencie poczułyśmy swąd. Popatrzyłyśmy na siebie: „aha, podpalają”. 
Trzęsłyśmy się ze strachu i modliłyśmy się. A tymczasem oni szli w naszą stronę, w pięciu. 
Weszli na podwórze, do chaty... Wszystko przewracali, wszędzie zaglądali: do stodoły, chle-
wika, kurnika, psiej budy. Położyłam się na ziemi. Byli tak blisko, że gdybym wyciągnęła 
rękę pod wrotami, mogłabym ich chwycić za nogi. Jeszcze chwila, wystarczyło, że któryś 
je pchnie i już by nas mieli. Nagle usłyszałam: „ne ma, ne ma, toże ne ma”. A ci z dworu: 
„paskarej, paskarej”. Pojechali, do dziś nie mogę zrozumieć, jaki cud nas uratował.



147

R
ELA

CJE I W
SP

O
M

N
IEN

IA
Rana mamy zasklepiła się. Po jakimś czasie 

Krysia usnęła w jej ramionach. Cały czas się 
modliłyśmy. Aż w końcu przyszła gospodyni, 
synowa tego dziadka, który nam pomógł. We-
szła z wiaderkiem, żeby wydoić krowy. Stanęła 
jak wryta: „a wy tut?”. Wydoiła krowy i dała 
nam mleka. Pamiętam do dziś, jak piłam z wia-
dra i to mleko ciekło mi po twarzy.

Potem zapytała: „Jak wy tu przeżyli?”. „Ano 
jakoś przeżyli”. „Ale teraz musicie iść”. Mama 
z tą głową obwiązaną była bardzo słaba. My 
byłyśmy w koszulach nocnych – gdzie tu iść, 
gdzie szukać ratunku, przecież nasza chałupa 
była spalona.

Już było południe. Napiłyśmy się mleka 
i tak jak stałyśmy, na bosaka, poszłyśmy szukać 
naszych przyjaciół. Wszystkie polskie zagro-
dy były spalone. Przechodzimy koło Czechów, 
a oni coś na żarnach młócą, jakby się nic nie 
stało. Byli nietknięci, gospodarzyli sobie nor-
malnie. Lecz nie chcieli z nami rozmawiać.

Zaszłyśmy do Żelczykowej. Po jakimś czasie przyszła tam Kowalczykowa. Miała ręce 
owinięte. Powiedziała do mamy: „Ty masz chociaż dzieci, masz dla kogo żyć, ja zostałam 
sama”.

Cała była w zakrzepłej krwi. Opowiedziała mamie, co się stało. Bandyci przyszli do ich 
domu, kazali im klęknąć przed ołtarzem. Ona klęknęła pośrodku, syn z jednej strony, córka 
z drugiej, a najmłodsza Basia, stała w łóżeczku.

Strzelił z karabinu. Syn i córka padli od razu, jej kula przestrzeliła dłonie. Też upadła 
i udała, że nie żyje. Jak padł strzał, to dziecko w łóżeczku zapłakało. Wtedy Ukrainiec pod-
szedł, wyjął sztylet, nadział dziecko, a ono jeszcze do błyszczącego ręce wyciągało. Potem 
wyjął siennik, który był napchany słomą, i podpalił chałupę. Uznał, że nic tam nie było do 
kradzieży, to „paskarej” i z kumplami nawiali.

Gdy Kowalczykowa zobaczyła, że się zaczyna palić, zagasiła ogień wodą, która była 
w nocniku. Zauważył to jednak jeden z Ukraińców. Wrócił i zaczął walić ją po głowie kara-
binem. W końcu uznał, że nie żyje. Poszedł, ale już chaty nie podpalił.

Kowalczykowa bała się wyjść z domu, bo nie wiedziała, gdzie oni są. Zsunęła się do 
piwnicy, usiadła na taborecie i czekała... Ręce owinęła ścierkami. Wyszła z piwnicy po 
dwóch godzinach, przede wszystkim dlatego, że nie mogła dłużej znieść krwi sączącej się 
przez podłogę. Krew oblewała ją od głów do stóp. Krew jej własnych dzieci. Zawinęła ciała 
w prześcieradła, wykopała pod oknem dół i w nim pochowała swoje dzieci. Później przyszła 
do Żelczykowej.

Inny z sąsiadów przyniósł kolejną straszną wiadomość. Mój ojciec miał przyjaciela 
z wojska, który też mieszkał w naszej wsi. Nazywał się Tomasz Hołowański. Miał macochę 
Ukrainkę. Ją bandyci zastrzelili od razu, jego obwiązali pierzyną, podźgali kosą, rzucili na 
słomiany gnojownik i podpalili. Zdołał się z gnojownika sturlać, lecz nie mógł wydostać się 
z pierzyny. W niej się palił.
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żył na niej Hołowańskiego. Razem z mamą, która zabrała ze sobą młodszą siostrę, zawieźli 
Hołowańskiego do szpitala w Horochowie, gdzie zmarł po kilku dniach. Później mama po-
wiedziała nam, że nigdy nie słyszała, by ktoś tak strasznie jęczał.

Ja, Wanda i Kowalczykowa wyruszyłyśmy pieszo. Do Horochowa zaszłyśmy pod wie-
czór. Trafi łyśmy na plebanię, do naszego proboszcza, który się nami zaopiekował, dał nam 
jakieś ubrania. Zamieszkałyśmy na plebanii. W tym czasie mama leżała w szpitalu. Pro-
boszcz przygotował nas do Pierwszej Komunii. Pamiętam, że w czasie uroczystości siostra 
była ubrana na biało, ja w jakąś niebieską bluzkę, innej nie udało się zdobyć. Na przyjęciu 
podano chleb, masło, mleko i ser. To była zbiorowa uroczystość wielu sierot, zebranych ze 
spalonych okolicznych wsi.

W końcu mama wydobrzała. Trzeba było znaleźć inne miejsce do życia. W szpitalu po-
łożna, którą mama poznała wcześniej, przy porodzie Krysi, dała jej adres do Puław, do swojej 
rodziny. Pojechałyśmy. Tak zaczęła się nasza wędrówka na dzisiejsze Ziemie Zachodnie.

Chciałabym jeszcze opowiedzieć to, co przeżył mój stryj Ryszard. Urodził się w 1927 r., 
mieszkał – jak już mówiłam – we wsi Białystok. Kiedy na Polaków na Wołyniu zaczęli na-
padać ukraińscy nacjonaliści, został łącznikiem w tworzących się oddziałach polskiej samo-
obrony. Dużo czasu spędzał w lasach. Gdy nie było go dłużej w domu, jego ojciec, Andrzej, 
zostawiał mu pod krzakiem jedzenie. W nocy z 10 na 11 lipca chleba nie było. Nagle stryj 
usłyszał przeraźliwe krzyki po polsku i ukraińsku, dobiegające od strony wsi.

Pobiegł tam, podszedł pod dom. Zobaczył go jego ojciec. Ryszard zaczął machać do 
niego, by wyskoczył przez okno i przybiegł do niego. Dziadek stanął w oknie, już chciał 
skoczyć, lecz w tym momencie od tyłu doskoczył do niego Ukrainiec i z całej siły wbił mu 
kosę w plecy. Na oczach Ryszarda ciało jego ojca wypadło z okna.

To nie wszystko. Stryj miał jeszcze siostrę, Stanisławę. Zaledwie dwudziestopięcioletnią. 
Też była w domu. Przez ściany słychać było, jak przeraźliwie krzyczy, błagając o życie. Da-
remnie. Jak się później okazało, Ukraińcy dosłownie pokroili ją na kawałki, ucięli jej głowę. 
Tę głowę, jak i głowy innych Polaków ponabijali na tyczki przy drodze biegnącej przez wieś. 
Dwadzieścia dwie głowy miały być postrachem dla Polaków.

Stryj trafi ł do Ludowego Wojska Polskiego, walczył pod Lenino, przeszedł cały szlak bo-
jowy aż do Berlina. Spotkaliśmy się wiele lat po wojnie, był ofi cerem. Przed śmiercią zdążył 
mi jeszcze opowiedzieć o tamtych tragicznych wydarzeniach.

Nigdy nie znaleźli się trzej pozostali bracia ojca: Albin (miał wtedy 21 lat), Mieczysław 
(31 lat) i Antoni (33 lata).

Po zakończeniu wojny mama Ireny Piliszewskiej wyjechała wraz z córkami na Ziemie 
Zachodnie. Zamieszkały we wsi pod Górą (miasto na południe od Leszna, na Dolnym Ślą-
sku). Z czasem pani Irena przeprowadziła się do Góry, gdzie mieszka do dziś. Od wielu lat 
spisuje swoje wspomnienia i wspomnienia innych osób, które przeżyły rzeź na Wołyniu.

Na grobie matki na cmentarzu komunalnym w Górze ustawiła tablicę z nazwiskami 
najbliższych krewnych, którzy zostali na wschodzie. Jest jeszcze jeden grób, wykupiła go 
dla siebie na cmentarzu parafi alnym w Górze. Tam też znajduje się tabliczka. Napis na niej 
brzmi: „Ofi ary zbrodni dokonanych przez bandy tak zwanej Ukraińskiej Powstańczej Armii 
na Wołyniu w 1943 roku. Zamordowani tylko dlatego, że byli Polakami. Ich pamięci. Góra 
2007”.

Relacji wysłuchał Damian Szymczak
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DOROTA JAWORSKA-MATYS

KSZTAŁTY POLSKOŚCI
Prezentuję fragmenty materiału, zebranego w latach 2004–2005, 
w trakcie prowadzenia badań nad tożsamością narodową uczniów, 
rodziców i nauczycieli polskich szkół na Litwie. Stworzona przez nich 
społeczność edukacyjna stanowi system, w którym zachodzi pro-
ces międzypokoleniowego przekazywania tożsamości narodowej. 
Przeprowadziłam 49 wywiadów autobiografi cznych, w których pro-
siłam o opowiedzenie swojego życia jako Polaka/Polki na Litwie. 
Narracje na temat poczucia tożsamości narodowej uczniów (U), rodzi-
ców (R) i nauczycieli (N) układają się w różne wzory polskości, uwa-
runkowane w największym stopniu doświadczeniem pokoleniowym.

Polskość to dla mnie wszystko
Identyfi kacja narodowa jest centralnym aspektem tożsamości.
„To moje całe życie. W polskiej szkole uczyłam się, w polskiej rodzinie jestem, w polskim 

zespole tańczyłam, w polskiej szkole pracuję. […] I mówiąc szczerze, tak jakbym w polskiej 
republice mieszkała, nie w litewskiej, bo tylko w sklepie czy w urzędzie państwowym są 
jakieś sprawy w języku urzędowym, a reszta – wszystko w języku polskim” (N).

„Dla mnie jest to wszystkim – to jest mój dom, to jest rodzina, to jest moja praca, wszyst-
ko, co my robimy. [...] To są i te dwie grządki po ojcowiźnie, co zostały, i te ziemie po babci, 
i te nasze cmentarze, nasze mogiły, to jest nasza polskość. To są moje nauczycielki, które 
mnie uczyły” (N).

Podkreślana jest zwłaszcza grupotwórcza rola polskości, co pozwoliło przetrwać okres 
zaborów, okupacji i okres powojenny. Przetrwanie polskości jest historyczną wartością i wy-
zwaniem dla przyszłych pokoleń.

„Najstraszniejsze – to mnie boli – że nasi dziadowie, pradziadowie jakby się o tym do-
wiedzieli, to nie wiem… Zobaczcie – powstanie styczniowe, listopadowe – to ci nasi dziado-
wie, pradziadowie brali udział. O co walczyli? O Polskę. I później ile młodzieży tu zginęło. 
Musimy tu przetrwać jakoś” (N).

Patriotyzm postrzegany jest jako rdzenna wartość polskiej kultury, oznaczająca lojal-
ność i ofi arność oraz silny związek z religią i Kościołem katolickim.

„Od dzieciństwa byłem Polakiem i tego zmienić nie można. Na Kresach są najwięksi pa-
trioci, bo nigdy się nie poddają i to podkreślają. Tutaj walczą o polskość i nie chcą być kimś 
innym. My tu jesteśmy dumni, że jesteśmy Polakami” (R).

„Wiara to też element tradycji, bo tak czynili nasi dziadkowie, tak uczyli naszych rodzi-
ców. Mój tatuś śp. mówił, że nie do pomyślenia było nie pójść w niedzielę na Mszę” (R).

Ostoją polskości jest rodzina, od niej zależy przekaz poczucia tożsamości narodowej. 
Zwłaszcza matkom przypisuje się szczególną rolę w przekazie języka i tradycji. Wartością 
jest utrzymanie polskości rodziny, którą osłabiają małżeństwa mieszane.

„U nas w rodzinie jest coś takiego – jesteśmy Polakami i musimy dbać o swoje tradycje, 
swoje korzenie – naszych pradziadków, dziadków, babcie. Szanujemy Litwę, która jest oj-
czyzną naszą, ale język i tradycje są polskie” (U).
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Głównym wyznacznikiem tożsamości jest identyfi kacja z polską kulturą, zwłaszcza 
w obszarze kultury symbolicznej.

„Polskość to jest kultura polska, Polacy, państwo polskie. [...] To świadoma przynależność 
do tej kultury, mówienie w języku polskim, kultywowanie tradycji, trwanie w polskości” (N).

„Polskość to tradycja. Musimy ją poznać. Muszę wiedzieć, że ona jest” (N).
Jest to odwołanie zarówno do kultury lokalnej, jak i do narodowego kanonu kultury.
„Dla mnie polskość to jest przede wszystkim myślenie w języku polskim, mówienie 

w języku polskim. To zachowanie tego dziedzictwa kulturowego. Czytać książki, poznawać 
historię Polski” (N).

Polska szkoła uznawana jest za centrum polskiej kultury na Litwie. Troska o język, o pra-
widłową polszczyznę jest jednym z najważniejszych celów pracy nauczycieli.

„Bez języka już nie jest się narodem” (N).

Polskość to wolność wyboru
Tak odczuwają osoby, które przez pochodzenie, mieszane małżeństwo, migracje lub inne 

życiowe okoliczności doświadczyły nie tylko złożoności tożsamościowej, ale też znalazły się 
w sytuacji realnego wyboru, który często pociągał określone konsekwencje np. w zakresie 
statusu: wpis narodowości w paszporcie, wybór szkoły, środowiska pracy. Polskość stanowi 
wybraną przez osobę kulturę spośród złożonych wielokulturowych identyfi kacji.

„Jestem Polakiem z wyboru, nie z urodzenia. […] Przy pobieraniu paszportu mogłem 
wybrać – albo narodowość matki, albo narodowość ojca. Ojciec był Rosjaninem, mama Pol-
ką, czułem się Polakiem” (N).

„My jesteśmy większymi patriotami Polski, niż ci Polacy, którzy urodzili się w państwie 
polskim i nie muszą wybierać. A my możemy wybierać” (N).

Deklarowana lojalność wobec państwa zamieszkania połączona jest z potrzebą uznania 
odrębności narodowej i respektowania praw mniejszości. Patriotyzm odnosi się do zobowią-
zań wobec wspólnoty. Rozumiany jest jako troska, wyrażająca się w konkretnej działalno-
ści, której celem jest dbałość o miejsce polskiej mniejszości w społeczeństwie, w wymiarze 
kulturowym, ekonomicznym i politycznym.

„Musimy zadbać o społeczność, która mieszka dookoła nas. Jeżeli ona coś robi z tego 
powodu, że nie ma wiedzy, to trzeba dotrzeć do jej umysłów, do serc. Człowiek przyzna się 
do polskości, jeżeli będzie miał odpowiednie wykształcenie” (N).

Polskość – nie wiem…
Ta grupa narracji świadczy o kryzysie tożsamości lub spadku znaczenia „polskości” 

w identyfi kacji społecznej ich autorów.
„Do końca życia nie będę na sto procent zdecydowana, że jestem Polką i chyba Ukrainką 

też nie. Ni jedno, ni drugie” (U).
Przesłanki wyboru pomiędzy różnymi identyfi kacjami odnoszą się bardziej do wartości 

utylitarnych i sytuacyjnych (praca w określonym środowisku, plany wyjazdowe), niż do 
wartości rdzennych związanych z polską kulturą.

„Przede wszystkim liczy się znajomość innego języka, przecież graniczymy z Polską. 
Tam są te wszystkie targi handlowe. Uczniowie naszej szkoły bardzo często wyjeżdżają na 
jakieś warsztaty, kolonie do Gdańska. [...] Wiedza, poznanie, jest się bogatszym intelektual-
nie i moralnie też” (U).
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Przy wysokiej refl eksyjności, wyrażającej się świadomością wyboru, ceniona jest war-

tość złożonej identyfi kacji, zapewniającej elastyczność, kompetencje językowe i kulturowe 
dające przewagę w świecie konkurencji.

„Polskość to część mnie. To część mojego życia, to świat mojej osobowości, mentalności, 
coś czego nie można sobie zlekceważyć. Gdybym chodziła do szkoły litewskiej i nie znała 
polskiego, to nie byłabym tak rozwinięta intelektualnie, to jednak jest bardzo ważna część 
mojego życia” (U).

Polskość kojarzona jest głównie z polską kulturą współczesną. Polska szkoła widzia-
na jest jako dobre środowisko do rozwoju indywidualnego, dające przygotowanie do życia 
w kulturze litewskiej i w wielokulturowym świecie.

„Bardzo dobrze, że ukończyłem polską szkołę. Język polski jakoś tam dodatkowy, tak 
samo był nauczany jak litewski. Są egzaminy szkolne i państwowe, to wszystko na litew-
skim języku składa się i nikt nie ma z tym problemu żadnego” (U).

Wzór polskości specyfi czny wyłącznie dla narracji uczniowskich zdaje się być również 
znakiem czasu i wpływu współczesnych trendów cywilizacyjnych. „Nie wiem”, „w coś ta-
kiego nie wnikałem” może oznaczać: „nie mogę się zdecydować, nie wiem, co wybrać”, 
co byłoby znakiem kryzysu tożsamości, lecz również: „nie wiem, czy to dla mnie ważne”. 
Może to świadczyć o tym, że dla części młodych Polaków na Litwie ta kategoria społecz-
nej identyfi kacji traci na znaczeniu, przynajmniej w porównaniu z pokoleniem rodziców 
i nauczycieli. Młode osoby, wyraźnie odczytując kierunki oddziaływań zarówno rodziny, 
jak i szkoły, oceniają przekazany im etos polskości jako nieprzystający do współczesnych 
czasów.

Poniżej prezentuję cztery narracje, ułożone w kolejności zgodnej z wyłonionymi przeze 
mnie modelami polskości, ilustrujące te modele. Stanowią one również odzwierciedlenie 
zmian pokoleniowych zachodzących w obszarze pojmowania i odczuwania tożsamości na-
rodowej w obrębie badanej przeze mnie grupy.

„Mniej więcej do dwudziestego roku życia praktycznie nie odczuwałem, że jestem na 
Litwie. My dalej byliśmy w Polsce. W okolicy nie było Litwinów, były polskie wsie, w szkole 
było po polsku […].

W szkole dzieci były z polskich rodzin, nauczyciele też Polacy. […] Należałem do po-
kolenia ludzi czytających, koledzy i ja ciągle czytaliśmy. Teraz czasem z Polski słyszę, że 
na Wileńszczyźnie brakowało polskich książek. Nigdy tego nie odczułem, bo ja polskich 
książek miałem zawsze pod dostatkiem. Może o Armii Krajowej książek nie było, ale kla-
sykę zawsze miałem – Sienkiewicza, Kraszewskiego. Pierwszą moją książką był Koziołek 
Matołek. […] Lekcja języka polskiego – jak patrzę dzisiaj, z perspektywy dorosłego czło-
wieka – to było bardzo mało – po polsku był tylko Niekrasow, parę wierszy litewskich 
i kilka wierszy z literatury polskiej. Konopnicką bardzo lubiłem i Mickiewicza lubiłem, ach! 
Mama w lnianym płótnie trzymała takie prawie zbutwiałe karteczki Ballad Mickiewicza. 
Jak mama przy kolacji coś tam robiła, to ojciec czytał. W dzieciństwie tego czytania bardzo 
się bałem, bo mama płakała, jak ojciec czytał. Zawsze czytał Rodziewiczównę dla niej na 
głos. […]

Zdałem na polonistykę, choć koledzy mówili – polonistyka bez perspektywy, przepadnie 
życie […]. Po ukończeniu instytutu trafi łem do pracy w polskiej szkole. Rodzinę miałem 
bardzo patriotyczną i trafi łem na patriotycznego bardzo dyrektora. […] W szkole rozma-
wiano po polsku. Raptem przyszło egzaminy zdawać z języka litewskiego, ja jego nigdy nie 
umiałem i nadal nie umiem. Dali taki plakat z różnorodnymi kwiatami i mówią – nazwij 
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powiedział. I jakimś dziwnym sposobem napisano, że zdałem ten litewski język. […]
Teraz trwa wielka walka i wielki wyścig o polskie dziecko. W książkach to jest prosto 

i ofi cjalnie napisane, że podczas okupacji polskiej część Litwinów została spolonizowana 
i teraz oni mają takie zadanie – wrócić znowu do litewskości. Pod tym względem dobrze 
oni pracują. Już jeżeli dziecko trafi ło z polskiej rodziny do litewskiej klasy, niestety z niego 
będzie Litwin. […]

W polskiej szkole, do której trafi łem, w Pasyniszkach, była nauczycielka – Longina Ró-
żanowska. Wcześniej była w klasztorze, ale wiadomo, jaki to ich los spotkał. Miała wy-
kształcenie i została nauczycielką. Była bardzo ascetyczna. Ja obserwowałem ją, jak ona 
się odżywiała: na śniadanie to była szklanka herbaty i dwa sucharki. Obiad to szklanka 
mleka i bułka. To gdzie pieniądze? A ona chodziła po wsiach i ciekawiła się, kto chce mieć 
»Świerszczyk«, kto chce mieć »Płomyczek«, kto chce mieć »Misia« i dzieciom nosiła takie 
rzeczy. Potem prowadziła swoją walkę potajemną ze Związkiem Radzieckim – księgarnie 
pełne były polskich książek, ale to była ateistyczna literatura, na ogół tania – po 10 kopiejek. 
Patrzę, a ona przy piecu klęczy i te książki do pieca wkłada. Ja mówię – ojej! takie piękne 
książki, co pani robi? – Nie rusz, te książki trzeba obowiązkowo zniszczyć. Ona chodziła po 
księgarniach, wykupywała te książki i paliła. Jak wydała wszystkie pieniądze, to cieszyła 
się, że plan został wykonany.

W domu pojawiło się w 1957 r. światło. Kupiliśmy radio, miało drewniane ściany, nie 
pamiętam, jak się nazywało. No i nastawiliśmy Warszawę. Polska była nastawiona i nigdy 
nie zmieniało się u nas na inny kanał. […] U nas w domu zawsze była polska gazeta. To był 
w tamtym czasie »Czerwony sztandar«, pierwszej strony nie czytało się, drugiej też nie, 
ale co trzeba, zawsze było przeczytane. Jeszcze w czasach ZSRR pojawia się też polska 
telewizja, ale tylko jedynka. […] Z wyjazdów do Polski mam około stu kaset z piosenkami. 
Szczególnie lubię patriotyczne piosenki – jak wstaję i robię śniadanie, to włączam Przybyli 
ułani. U mnie w domu była Polska i nadal została. Znalazłem w folderze wileńskim, że to nie 
my wyjechaliśmy z Polski, to niestety Polska wyjechała od nas. […]

Ja mogę się poszczycić: u mnie rodzina czysto polska. Wśród dalekich krewnych też. Ale 
ogromna liczba jest mieszanych małżeństw, a jeśli np. matka jest Polką a ojciec Litwinem, 
to już dziecko w litewskiej szkole jest, już w rodzinie po litewsku się mówi. Dominacja 
litewskości istnieje. Polacy za bardzo miękko się poddają. […] A przecież Polacy, to naród, 
który o swoje potrafi  walczyć. Historia zawsze opowiadała, że Polak o swoje walczy. Jak ma 
Polskę, to on do niej bardzo obojętnie się odnosi. Jak Polska ma zginąć, to on już kombinuje, 
jak ją ratować. Taka widocznie mentalność narodu. […]

Żebym ja był młody w dzisiejszych czasach, zrobiłbym wszystko, żeby być w Polsce. 
Nie jestem pierwszy raz w Polsce, a i tak uczucia we mnie drgają. Póki się nie żyje gdzieś na 
obczyźnie, to nie rozumie się, jak to jest dobrze – choćby zobaczyć polski napis w sklepie, 
na ulicy posłyszeć polską mowę. […]

Jak przyjeżdżają Polacy z Polski, to niektórzy ziemię całują, kościoły całują. To było na 
żywo z korzeniami wyrwane, przez krew, przez siłę, wulgarnie […]”.

(nauczyciel, 62 lata)

„Od wieków właściwie jesteśmy tutaj i zawsze czuliśmy się Polakami. Czy to jest łatwe? 
Różnie się zdarzało, ale polskość była i mamy nadzieję, że może potrwa, choć czasy się 
zmieniają – stajemy się europejscy, a o narodowości coraz mniej się myśli. […]



153

R
ELA

CJE I W
SP

O
M

N
IEN

IA
Co się tyczy okresu sowieckiego, który ja pamiętam, to nie było łatwo – była rusyfi kacja, 

ateizm i ta żelazna kurtyna, która nas od Polski oddzieliła. […] Myślałam – kościół czynny, 
w rodzinach mówią po polsku i dzieci posyłają do polskich szkół, to polskość będzie żyć. 
Wilno ma tyle tych zabytków i świętości, że nie można o niej zapomnieć. Dużo mieliśmy 
polskich zespołów. Zespół »Wilia« obchodzi pięćdziesięciolecie i tyle się w nim par pobrało, 
tyle rodzin się utworzyło. To wszystko była polskość. […] Bardzo odczułam ateizm. Trudno 
było nam przetrwać. Mieliśmy kąciki ateistyczne, trzeba było mówić na temat nieistnienia 
Boga. Ale zawsze na Wielkanoc jajka w szufl adce znajdowałam, czy jakieś pierożki na Boże 
Narodzenie, do kościoła dzieci chodziły. Kiedyś do naszej szkoły przychodzą z komitetu 
partii, do klasy czwartej. I pytają dzieci: – Wierzycie w Boga? – Nie. – Chodzicie do kościo-
ła? – Nie (bo dzieci tak były nauczone). A wtedy pytają: – a wy, dziewczynki, lubicie ładnie 
ubierać się? – Tak. – A białe sukieneczki macie? – Tak. – A te sukieneczki, to kiedy wam 
mamy uszyły? – Na I Komunię. Tak to wyglądało. Ale kto chciał, w nocy szedł do kościoła 
do naszego księdza i brało się ślub. Trzymało się polskość. Moskwa była daleko, Litwini 
i Polacy byli tu w jednakowej sytuacji. Polacy trzymali się swojej narodowości, Litwini 
swojej. […]

Od piętnastu lat, od kiedy Litwa jest wolna, to jeżeli chodzi o sytuację Polaków, jest 
gorzej. Już władza na miejscu. To był szok, kiedy od razu po odzyskaniu niepodległości 
w pokoju nauczycielskim powstały grupy – Rosjanie, Polacy, Litwini. Inteligentni Litwini 
spokojnie to przyjmowali, ale inni mówili – a dokąd teraz pójdziecie? Czy do Polski, a może 
do Solecznik? […] Nie można powiedzieć, że Litwini nas jakoś gnębią, nie. Są oczywiście 
wśród nich nacjonaliści, tak jak i w naszym narodzie. […] Jak świat światem, Litwin z Pola-
kiem zawsze troszeczkę na bakier miał ze sobą, ale i żyją obok, i razem się modlą. To nasze 
miasto i Litwa – to taki wielonarodowy, wielowyznaniowy naród, taki ciekawy. Coś w tym 
jest, że tyle razy te kultury tolerowały jedna drugą, także wyznania i Kościoły. Tak było, 
więc tak i powinno być nadal, żebyśmy się nie zagryzali. […]

Uważam, że polskość to rodzina, w niej trzeba przekazać wszystkie tradycje, wiarę, 
kulturę. W polskiej szkole nauczyciele mogą o niej uczyć nawet na lekcjach muzyki, tak 
bogata jest polska kultura. Szczególnie u nas, gdzie jest kolebka romantyzmu. […] Nasze 
dzieci muszą bardzo dobrze znać państwowy litewski, historię taką, jakiej oni uczą – żeby 
dostać się na wyższe uczelnie, ale muszą przynajmniej myśleć i modlić się po polsku, 
śpiewać nasze piosenki, żeby to przetrwało. […] Nasze dzieci bardzo dobrze adaptują się 
wśród nich – na podwórku czy później w pracy. Posłuchasz rozmów na podwórku – każ-
dy mówi w swoim języku – bardzo dobrze się rozumieją. Sąsiadki to samo. Litwinka, 
Ukrainka, Polka, Rosjanka – jak się zbierzemy, żadna nie fatyguje się tłumaczyć, każda 
rozumie.

Kiedyś do polskiego przedostawało się dużo rusycyzmów, a teraz litwinizmy zaczęły się. 
[…] Litewskiego mają więcej godzin, a poziom nauczania litewskiego naprawdę jest wysoki. 
Teraz coraz więcej pytają – a jak to po polsku? Poziom znajomości polskiego stopniowo 
będzie spadał, nic nie zrobisz. Z ich rodzicami było za czasów sowieckich tak – szli do ro-
syjskiej szkoły, bo lepiej później wstąpić na studia. Niektórzy jeszcze tak myślą i teraz. Do 
polskiej szkoły trzeba przez miasto jechać, a litewska pod nosem. Dziecko małe, to już jedna 
przyczyna, druga, że może wcześnie zasymiluje się i może mu lepiej będzie. Ale zdarzały się 
wypadki, że po iluś tam miesiącach w litewskiej szkole dziecko wracało do naszej. […] Mam 
uczniów, których rodzice skończyli rosyjskie szkoły. Czasami tak dziwnie jest na zebraniach 
rodzicielskich, jak niektóre mamy po rosyjsku mówią. […]
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skiego. I mówię – może zaśpiewamy? Na baczność klasa stanęła i jak huknęła »Jeszcze 
Polska nie zginęła!« Tyle przyjemności miałam, że znają. […]”

(nauczycielka języka polskiego, 35 lat)

„Żyłem, jak wielu tutaj rodzonych, na Wileńszczyźnie. Wychowałem się w rodzinie pol-
skiej, w domu mówiło się w języku polskim. Święta religijne były przestrzegane, bo Kościół 
pełnił podwójną rolę. Pielęgnował część duchową, emocjonalną, wiarę w siły wyższe. I było 
to miejsce, gdzie można było porozumiewać się i słuchać publicznie słowa w języku pol-
skim. Msze były w języku polskim. […] We wczesnym dzieciństwie miałem do czynienia 
z dwoma grupami narodowościowymi: z Polakami i Rosjanami. Dwa języki były równo-
legle. Rosyjskiego uczyło się na ulicy, większość dzieciaków posługiwała się nim, był też 
obecny w fi lmie, w prasie. I wszechobecny był polski – w domu, szkole, kościele. Litewski 
zaczęło się poznawać w szkole jako język obcy. Po uzyskaniu niepodległości przez Litwę 
zaczął się duży stres, przede wszystkim dla osób starszych – ludzie musieli przestawić się 
raptem z rosyjskiego, którym się posługiwali na co dzień, na język litewski, który jest wy-
magany. Ja posługuję się trzema językami i nie widzę w tym większego problemu. […]

Ale mieszkać tu i przyznawać się do tego, kim ty jesteś i skąd ty wywodzisz się, to jed-
nak wymaga pewnego wysiłku. Bo w niektórych środowiskach zwraca się uwagę na to, czy 
ty jesteś z tych, czy z tamtych, czy ty jesteś Litwinem, w jakim kierunku myślisz. […]

Na pewno czuję dumę z tego, że jestem Polakiem tutaj. Dla mnie jest naturalne, że Polacy 
tu mieszkają, jest szkolnictwo polskie, działają instytucje polskie, jest promocja kultury pol-
skiej. Tak ma być. Te tereny są wymieszane, tu jest taki koktajl. Wilno jest takim miejscem, 
gdzie tolerancja narodowościowa i religijna zawsze była. […]

Starsi ludzie mogli tu przeżyć całe życie i nie mówić po litewsku, bo żyli w zwartych 
środowiskach, które były samowystarczalne. Był wójt, który potrafi ł sprawę załatwić, chłop 
czy robotnik robił swoje i jemu wystarczało, że mógł ze swoim kumplem mówić w języku 
polskim, ewentualnie po rosyjsku. Czasami tu sztucznie wywołuje się różne rzeczy, np. rzu-
cono takie głupie hasło – „sąd nad Jagiełłą”. I jakiś werdykt zapadł z powodu jego „zdrady”. 
Głupota, ale i ciągła próba udowadniania, że Polak czymś się różni od Litwina – bo to jest 
inna kategoria ludzi. Nasza wspólna historia to jest dla nich cios niesamowity. […]

Polskość to jest swoista forma wolności wyboru. Prawo do mówienia, myślenia, pisania, 
czytania i innych form komunikacji w języku ojczystym, czyli w języku, który po prostu po-
doba mi się bardzo. To możliwość wychowania dzieci w tym kierunku. Wolno być dumnym 
z historii swojego kraju. Wszystko skupia się w tym – ja mam prawo być tym, kim ja chcę 
być. To nie może być narzucone. To bardzo ważne prawo, z którego trzeba korzystać. […]

Niektórzy rodzice myśleli w swoim czasie, że jeżeli dziecko trafi  do szkoły rosyjskiej, albo 
teraz – do litewskiej – to ono raptem przejdzie tę barierę od niewiedzy do wiedzy ogromnej, 
że ta szkoła mu da większą podstawę do bycia kimś w życiu. Takie dziecko wejdzie w ciągły 
konfl ikt z przeszłością. Bo niby w domu mówi się po polsku, niby to jest rodzina polska, niby 
są inne ideały, o tych czy innych wydarzeniach mówi się inaczej, a tu przychodzą do szkoły 
i słyszą, że załóżmy dziadek, który służył w Armii Krajowej, walczył – jest bandytą. To jest 
ból. Znaczy – mój dziadek był nieprawidłowy, on nie jest OK, ja jestem nie w porządku, bo 
wywodzę się z tych „zboczeńców”, którzy zabijali potulnych Litwinów w czasie II wojny 
światowej. Wtedy próbują odżegnać się od tego, co jest polskie – nie wszyscy oczywiście 
– i próbują udowodnić wszystkim, że są bardziej litewscy niż Litwini. […]
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Gwara wileńska została wśród osób starszych, bardziej na prowincji, wśród ludzi, którzy 

nie są zmuszeni do używania innych języków. Mówią w języku, którego kiedyś się nauczyli. 
Mówią ładnie, ciekawie, tak cieplutko. W zależności od tego, z której strony Wilna mieszka-
ją – jak bardziej w stronę Białorusi, to jest to mieszanina języka polskiego i białoruskiego. 
Bardzo ciekawa polszczyzna jest w okolicach Dębinki, bardziej w głąb Litwy, stamtąd wy-
wodzili się moi dziadkowie. Tam nawet takie babuleczki mówią taką dobrą, piękną, niesa-
mowitą polszczyzną. […]

A jednak uważam, że Polacy z Polski mogą się od nas nauczyć patriotyzmu. Czasami 
jak do Polski przyjeżdżam, to mam takie wrażenie, że ludzie tam żyją już na europejskim 
poziomie, ale dla nich wartością podstawową jest kibicowanie jakiejś drużynie piłkarskiej. 
Nie myślą o potrzebie zachowania ducha narodowego, nie ma lokalnego patriotyzmu. Ludzie 
mieszkający na Litwie to bardziej mają. Człowiek zastanawia się nad tym, kim jest”.

(nauczyciel historii, dyrektor szkoły, 40 lat)

„Czasami było takie niezdecydowanie – kim jestem, jeżeli chodzi o tożsamość narodową? 
To było przy wstąpieniu na wyższą uczelnię. Jak byłem w polskiej szkole, to przebywałem 
w środowisku polskim. Miałem ok. 70 proc. towarzystwa polskiego, a 30 proc. litewskiego. 
A teraz jest odwrotnie, bo chodzę na uczelnię litewską. I teraz właściwie sam nie wiem. Du-
żego wpływu na pracę, na profesję to nie ma – tożsamość narodowa. Na przykład jeżeli ktoś 
ubiega się o pracę w fi rmie, to często oni wymagają, żeby pracownik znał język polski, to 
jest dodatni punkt. A jak uczniowie z polskich szkół wychodzą, to często z akcentem mówią 
po litewsku i gramatykę słabo znają, tego nie powinno być. Trzeba znać litewski, jeżeli na 
Litwie robisz karierę. Polski jest przydatny w pracy, gdy fi rma ma jakieś kontakty z Polską.

Mówią, że Wilno jest wielokulturowe, ale tu tylko parę kultur jest – Polacy, Litwini, Ro-
sjanie, Żydów trochę jest. To nie jest taka multikulturowość jak w Londynie, czy w Nowym 
Jorku. Na co dzień używam trzech języków. Czasami jak rozmawiam z kimś, to lubię ułożyć 
zdanie z kilku języków i robię to świadomie.

Polskość, to jest dla mnie jakaś abstrakcja. Tutaj była Polska na tej ziemi, na której teraz 
jestem. Po wojnie trochę się zmieniło, część ludzi wyjechała do Polski, część została. Trady-
cje jeszcze tutaj trwają, rodzina jest polska, sąsiedzi są polscy, rozmawiamy po polsku. Teraz 
o polskości trudno mówić, bo nie ma okupacji 
ani zaborów żadnych, możesz swobodnie poje-
chać do Polski. Polskość kojarzy mi się z katoli-
cyzmem. I Kieślowski, Wajda, Miłosz, Mickie-
wicz, Masłowska.

Może to jest negatywne, że polskość zani-
ka... Teraz planuję pojechać do Poznania na pół 
roku i będę mógł porozmawiać sobie po polsku. 
Tutaj tylko z rodzicami czasami króciutko po-
rozmawiam. W pewnym sensie ja nie wiem, 
kim jestem. Jak mamy Unię Europejską to czu-
ję się Europejczykiem”.

(absolwent polskiej szkoły w Wilnie, stu-
dent litewskiej uczelni artystycznej, 23 lata)

Wilno, Ostra Brama
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CZERWONOGRÓD 
– PERŁA PODOLA
Podolskie jary, wąwozy, doliny. Parę kilometrów stąd płynie Dniestr, 
blisko są Zaleszczyki. Gdzieniegdzie wystaje czerwony kamień albo 
gleba odsłania swoją krwawą barwę. Czerwonogród – to od niego 
niektórzy historycy wywodzą nazwę Grodów Czerwieńskich, a na-
wet całej Rusi Czerwonej. Dziś tego miejsca nie ma na mapie. W ciągu 
jednej tragicznej nocy skończyła się historia tysiącletniego grodu. 
W ruinach kościoła i pałacu pasie się bydło z ukraińskich gospodarstw. 
I tylko krzyż na grobie przypomina, że na zawsze zostali tu Polacy.

Dżuryn (dopływ Dniestru) spada z wysokości 16 m., tworząc największy wodospad na 
Podolu. Stara miejscowa tradycja jego powstanie łączyła z oblężeniem przez Turków w 1672 
r. Napastnicy przekopali nasadę czerwonogrodzkiego cypla, a wtedy rzeka runęła w powsta-
ły wyłom skalny, co spowodowało wyschnięcie całego zakola osłaniającego miasto i zamek; 
zakole jest obecnie wąską, bagnistą odnogą Dżurynu.

Okolica zwana jest ze względu na swą malowniczość „Naddniestrzańską Szwajcarią”, 
nic więc dziwnego, że przyciąga turystów. Gdy kapelan sióstr niepokalanek w nieodległym 
Jazłowcu zaproponował wycieczkę w te strony, i ja, i goście ze Lwowa (znany lekarz oraz 

korespondent mediów katolickich) wybraliśmy się 
z ochotą. I właśnie przy wodospadzie spotkałem 
pana Kazimierza, rodem z pobliskiego Nyrkowa 
– obecnie Nirkiw – świadka ostatnich dni Czer-
wonogrodu. Po raz kolejny, tym razem z wnuczką, 
odwiedzał swoją rodzinną ziemię.

W pobliżu wodospadu widać zrujnowany bu-
dynek małej elektrowni. Dalej, pośrodku głębokiej 
rozległej doliny – dwie baszty z resztką ścian pa-
łacowych i murów kościelnych. Obok w żelaznym 
ogrodzeniu skromny krzyż wystawiony dla uczcze-
nia pięćdziesięciu pomordowanych w nocy z 2 na 3 
lutego 1945 r. i spoczywających tutaj w zbiorowej 
mogile. Przechodzimy przez teren pustego obozu 
dla młodzieży, urządzonego na obszarze dawnych 
zabudowań dworskich jeszcze w czasach komso-
molskich. Na wysokiej frontowej ścianie ruin koś-
cioła ktoś niedawno umieścił znak krzyża.

Lekarz podziwia ślady pałacowych świetno-
ści, żałując, że jego ukraiński przewodnik zawiera 
tak mało informacji. Zjechał Europę i Amerykę, 
ale pasjonuje się poszukiwaniem pamiątek histo-

Czerwonogrodzki wodospad

Fot. A. Kaczorow
ski
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rii w swoim kraju. 
Ukraina to dla po-
dróżnych wciąż ter-
ra incognita, brak 
prawie wszystkiego 
– dobrych dróg, to-
alet, hoteli, troski 
o zabytki, promocji, 
całej infrastruktury 
turystycznej, a prze-
cież nigdzie nie ma 
tak wspaniałej dzi-
kiej przyrody i takich 
pomników „blasku 
potęgi i chwały” dawnej Rzeczypospolitej, jak na Kresach.

Lwowski dziennikarz jest zażenowany dewastacją świątyni i widokiem chroniących się 
tu krów. Przy grobie ofi ar zbrodni ukraińskich nacjonalistów odmawiamy wszyscy modli-
twę w intencji tych, co tu zginęli. Oby wreszcie mogli odpoczywać w pokoju…

Trudno uwierzyć, że ten nieprawdopodobnie piękny zakątek ziemi „mlekiem i miodem 
płynącej” dotknął tak okrutny los. Czerwonogród – najstarsza osada na Podolu wymieniana 
w latopisach w IX w. i wzmiankowana później w kronikach jako Castrum rubrum – często 
zmieniał właścicieli. Był rezydencją ruskich książąt, podobnie jak inne grody zniszczoną 
przez najazd Mongołów w latach 1240–1241; gdy Podole opanowali Litwini, z rąk wielkiego 
księcia Olgierda Czerwonogród otrzymali przed 1313 r. książęta Koriatowicze, którzy ufun-
dowali tu klasztor Dominikanów. Za Władysława Jagiełły tutejsze dobra należały kolejno 
do wojewody krakowskiego Spytka z Melsztyna oraz braci króla: Świdrygiełły i wielkiego 
księcia Witolda; po włączeniu w 1434 r. Podola do Korony Czerwonogród stał się jednym 
z głównych ośrodków nowego województwa, siedzibą starostwa niegrodowego oraz powia-
tu. Pierwszy starosta czerwonogrodzki – kasztelan kamieniecki Teodoryk Buczacki-Jazło-
wiecki – wystarał się w 1448 r. o magdeburskie prawo miejskie. Dalszy rozwój miasta ha-
mowały jednak ciągłe napady tatarskie i mołdawskie. W XVII w. kolejni jego właściciele 
z rodu Daniłłowiczów wznieśli w Czerwonogrodzie obronny zamek nad rzeką, murowany 
z miejscowego czerwonego piaskowca, ale nie odegrał on większej roli militarnej; zdobyli 
go najpierw Kozacy w 1648 r., a potem w 1672 r. Turcy. W okresie przynależności Podola do 
Turcji mieszkańcy opuścili miasto. Jeszcze do rozbiorów pozostało ono siedzibą starostów, 
którymi byli Skarbkowie, Raczyńscy, Bielscy i Gadomscy, ale w XVIII w. Czerwonogród 
określano już jako wieś.

Po I rozbiorze tutejsze dobra nabył od Austriaków Karol Poniński, który w XIX w. prze-
budował zamek na klasycystyczny pałac; jego syn Kalikst dokonał kolejnej przebudowy 
w duchu neogotyku. Dwukondygnacyjną rezydencję otaczał park krajobrazowy z fontanną – 
dziś to tylko opis zaginionej przeszłości. Na jednym z okolicznych wzgórz Ponińscy wznie-
śli okazałe mauzoleum rodzinne, obecnie w stanie ruiny; w kaplicy grobowej do 1961 r. 
znajdowała się marmurowa płaskorzeźba z 1842 r. – zamówione w Rzymie dzieło wybitnego 
rzeźbiarza duńskiego Bertela Thorvaldsena. Artysta przedstawił Geniusza Śmierci prowa-
dzącego zmarłe dzieci Ponińskich oraz ich rozpaczającą matkę, księżnę Helenę; obecnie 
dzieło to można podziwiać w zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki. Pałac uszkodzony podczas 

Zachowane baszty pałacu
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lić los Czerwonogrodu w czasie ostatniej wojennej pożogi, podobnie jak kościół parafi alny 
Wniebowzięcia NMP zbudowany w stylu późnego gotyku i renesansu oraz cała wieś. Ostat-
nią właścicielką majątku była Maria Eleonora z Zamoyskich Lubomirska.

Wieś była położona w pętli rzeki, w niezwykle malowniczym, nawet jak na Podole, natu-
ralnym amfi teatrze utworzonym przez strome zbocza doliny, wciętej na ponad 100 m w pła-
ski podolski płaskowyż. Zdecydowaną większość spośród niespełna czterystu mieszkańców 
stanowili przed wojną Polacy wywodzący się z drobnej szlachty. W 1944 r. władze sowie-
ckie nie kwapiły się jednak do obrony Polaków. Kasper Kazimierz Karasowski, którego 
spotkałem przy wodospadzie, był świadkiem zagłady Czerwonogrodu; jako szesnastoletni 
chłopiec należał do polskiej samoobrony i w święto Matki Boskiej Gromnicznej 1945 r. brał 
udział w odparciu napadu sotni UPA. Wśród pięćdziesięciu pochowanych potem ofi ar zna-
lazł się jego ojciec. „Razem z moją matką owinęliśmy zmarłego ojca prześcieradłem i około 
500 metrów ciągnęliśmy go po śniegu do kościoła” – napisał we wspomnieniach. „Na placu 
kościelnym znajdowała się jama, w której kiedyś gaszono wapno do remontu kościoła. Ofi a-
ry napadu włożono do tej jamy”. Nie było trumien, nie było pogrzebu.

Bojówki nacjonalistów ukraińskich otoczyły wieś w nocy z 2 na 3 lutego 1945 r., pod-
palając zabudowania. Część mieszkańców schroniła się w domu ludowym, w młynie 

i w kościele, ale i tam próbowali we-
drzeć się napastnicy. „Mam zastrzeże-
nia do swojego ojca i innych mężczyzn, 
którzy kierowali samoobroną za to, że 
umieścili ją w takim miejscu. Była 
to dolina o bardzo łatwym dostępie. 
Czerwonogród po prostu nie nadawał 
się do takich celów” – twierdzi po la-
tach Karasowski.

Wieś spalono. Nie ocalał żaden 
z 79 domów. W latach 1944–1945 
z rąk ukraińskich zginęło tu – zamor-
dowanych niekiedy w bestialski sposób 
– 125 parafi an; miejsca pochówku 
75 osób są do dziś nieznane. Pozostali 
przy życiu opuścili podolską ziemię, 
osiedlając się głównie na Opolszczyź-
nie. Wcześniej dwunastu obrońców 
Czerwonogrodu aresztowano na pod-
stawie fałszywych oskarżeń rodzin 
ukraińskich z Nyrkowa o napad i ra-
bunek mienia, a następnie skazano na 
długoletnie więzienia i zsyłki w głąb 
ZSRS. Karasowski ponad osiem lat 
spędził w łagrach Gułagu, m.in. na 
Uralu i Kołymie, by po przeszło rocz-
nym oczekiwaniu wyjechać do Polski; 
mieszka w Siewierzu.W zdewastowanym kościele

Fo
t. 

A.
 K

ac
zo

ro
w

sk
i



159

R
EP

O
R

TA
Ż

Cudowny obraz Matki Bożej Czerwonogrodzkiej znajduje się dziś w kościele parafi al-
nym w Lubszy koło Brzegu.

Ręką otula Syna, który nas błogosławi,
Czerwonogrodzka Maryja, za nami w niebie się wstawi.
Ogarnia lasy, pola i zgliszcza dawnych chat,
Mogiły zmarłych braci i krwawy ziemi ślad.
Choć wiele lat minęło i czas ukoił łzy,
Lecz w sercach pozostanie pamięć tragicznych dni.

W 1975 r. przy kościele w Lubszy umieszczono tablicę pamięci pomordowanych w Czer-
wonogrodzie i Nyrkowie – bez podawania, kto dokonał tej zbrodni.

Ale pamięć pozostała. Władysława Kucy z domu Romach miała wtedy trzynaście lat. Jej 
rodzice i rodzeństwo zostali w okrutny sposób zamordowani w zamku; młynarz Stanisław 
Szuba, który kierował obroną w domu ludowym, widział ofi ary w zamkowych ofi cynach: 
rozebrano ich, wycięto im krzyże na brzuchach i napisy „Koniec Lachom”, skórę na szyi 
podcięto i ściągnięto na oczy, a nogi i ręce połamano. Ona uratowała się, uciekając z ciocią 
do szkoły, gdzie wraz z nauczycielką przesiedziały do rana; jej babcia ukryła się z księdzem 
kanonikiem Szczepanem Juraszem 
w pieczarze i tam była świadkiem 
jego nagłej śmierci. Jeszcze w dzień 
ksiądz odprawiał w kościele uro-
czystą Mszę św., modląc się ze łza-
mi o pomoc i łaski dla parafi an na 
przyszłe dni, jakby przeczuwając 
niepewność życia. „Było to wspól-
ne przeżywanie rozstania się z ro-
dzinną parafi ą, w której znajdował 
się cudowny obraz Matki Boskiej” 
– zanotowała po latach s. Włady-
sława, szarytka z klasztoru w Nyr-
kowie, gdzie dzień później zamor-
dowano dwie siostry. Józef Juzwa 
zapamiętał, że Maria Sutyk zginęła, 
trzymając na ręce półroczną córecz-
kę Hanię. Po napadzie znaleziono 
żywe dziecko przy zmarłej matce.

Napastnicy, mimo znacznej 
przewagi, nie mogli zdobyć Czer-
wonogrodu. O świcie odstąpili. 
Dzięki determinacji obrońców 
uratowano około tysiąca Polaków 
z okolicy, którzy tam się schronili. 
Kilka miesięcy później władze so-
wieckie zmieniły nazwę opuszczo-
nej wsi na „Uroczysko Czerwone”. Krzyż ku czci pomordowanych Polaków

Fot. A. Kaczorow
ski
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w Nyrkowie.
Możliwość upamiętnienia rodaków na Podolu powstała dopiero po pięćdziesięciu latach. 

W 1995 r. staraniem Stanisława Grabowieckiego, urodzonego w Zaleszczykach, obecnie 
mieszkańca Tarnowa Opolskiego, ufundowano krzyż z tabliczką ku czci pomordowanych. 
Mszę św. w ruinach kościoła w Czerwonogrodzie odprawił ks. Kazimierz Grabowiecki. Pięć 
lat później pan Karasowski postanowił zrobić trwały nagrobek, by szczątków zabitych nie 
tratowało pasące się tu bydło; w tym celu siedmiokrotnie jeździł na Ukrainę.

Zbudowany z czerwonego kamienia pomnik pięćdziesięciu pomordowanych został uro-
czyście poświęcony 22 października 2000 r. na miejscu zbrodni. „Pamięci tych, co tu zginęli 
2 lutego 1945 r. Niech odpoczywają w pokoju” – i tutaj nie ma informacji, że zamordowani 
zostali przez bojówkarzy UPA tylko dlatego, że byli Polakami. Nad polską mogiłą w dolinie, 
gdzie kiedyś kwitła wioska, wspólnie modlili się ukraińscy wierni, zarówno grekokatolicy, 
jak i prawosławni. Niestety, z Polski odważyło się na przyjazd do Czerwonogrodu tylko 
kilkanaście osób. Autobusem dojechali parafi anie z Zaleszczyk z ks. proboszczem Stanisła-
wem Żelą, który odprawił Mszę św. Uczestniczyli w niej kapłani ukraińscy: prawosławny 
ks. Aleksander Proceszyn z Nyrkowa i greckokatolicki ks. Michał Witowski z Uścieczka. 
Razem odmówiono też po ukraińsku panichidę za zmarłych i odśpiewano pieśń O, wspoma-
gaj nas, Diwo Maryja.

– Jak pięknie wyglądało przybycie przedstawicieli tych dwóch Cerkwi! Z gór schodziły 
rozciągnięte procesje z chorągwiami i podążały do grobu. A potem siedemset osób płakało 
ze wzruszenia. Czasy nienawiści odeszły daleko i żadnej zemsty oba narody nie powinny 
pragnąć. Nie trzeba rozdrapywać starych ran. Ten dzień świadczy, że można znaleźć wspól-
ny język – wspomina pan Karasowski.

Ruiny kościoła w Czerwonogrodzie
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– W czasie rozchodzenia się wiernych dwie panie wyrecytowały w języku ukraińskim 
wiersze skierowane do pielgrzymów z Polski – zapamiętał ks. Stanisław Żela. – Mówiły one: 
przyjeżdżajcie do miejsca swego urodzenia. My was szanujemy. Pokłon składamy. Współ-
czujemy, ale tego, co się stało, odmienić nie możemy. Musimy z tym żyć. A o zmarłych tu 
spoczywających będziemy pamiętać.

Karasowski założył Fundację „Kasper”, której celem jest upamiętnienie kresowej histo-
rii Polaków. W minionym roku odwiedzał Podole kilka razy, samotnie podróżując po Ukra-
inie samochodem. Podczas swych pobytów za wschodnią granicą zauważył, że młodzież 
ukraińska nic nie wie o krwawej przeszłości tej ziemi. – Dlaczego? – pyta. – Przecież prawda 
jest najlepszym lekarstwem na jątrzące się rany.

Źródła
Hauser Zbigniew, Podróże po cmentarzach Ukrainy – dawnej Małopolski Wschodniej, 

t. 2: Województwo Tarnopolskie, Kraków 2006.
Kaczorowski Andrzej W., Krzyż trudnego pojednania, „Tygodnik Rolników 
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Karasowski Kasper Kazimierz, Wspomnienia z zesłania, Kęty 2001.
Komański Henryk, Szczepan Siekierka, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów 

ukraińskich na Polakach w województwie tarnopolskim 1939–1946, Wrocław 2004.
Rąkowski Grzegorz, Przewodnik krajoznawczo-historyczny po Ukrainie Zachodniej, 

cz. 2: Podole, Pruszków 2006.

Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu przeprasza pana Tadeusza Sznuka za naruszenie jego czci i dobrego 
imienia poprzez bezprawne pomówienie go w uzasadnieniu postanowienia z dnia 
3 sierpnia 2005 r. nr 80/05 o współpracę z organami bezpieczeństwa państwa.
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I STO PODRÓŻY
Z GRZEGORZEM RĄKOWSKIM ROZMAWIA 
ANDRZEJ W. KACZOROWSKI

Jak to się stało, że człowiek z Mazowsza, urodzony w PRL i pozbawiony kresowych 
korzeni oraz rodzinnych sentymentów, poczuł smak Kresów?

Kresy zafascynowały mnie, jeszcze zanim poszedłem do szkoły. Miałem ze cztery lata, 
gdy rodzice kupili mi w prezencie Ballady i romanse, a ja nauczyłem się wierszy Adama 
Mickiewicza na pamięć i potem popisywałem się, że to niby potrafi ę czytać. Później, gdy już 
byłem nieco starszy, zacząłem się interesować, gdzie owe Ballady i romanse się rozgrywają, 
i stwierdziłem, że są to tereny znajdujące się w tej chwili już poza granicami Polski i że 
bardzo bym chciał w te piękne strony kiedyś pojechać. Oczywiście, w tamtych latach było to 
marzenie trudne do zrealizowania.

Tymczasem pojawiła się pewna zupełnie niespodziewana możliwość. W ostatniej klasie 
szkoły podstawowej wygrałem konkurs z okazji pięćdziesiątej rocznicy rewolucji paździer-
nikowej, a nagrodą była trzytygodniowa wycieczka do Związku Radzieckiego. Zwiedza-
liśmy między innymi Moskwę, ale w programie znalazł się też ponadtygodniowy pobyt 
w okolicach Mińska, w tym wycieczka do Nowogródka. Wtedy po raz pierwszy zobaczy-
łem jezioro Świteź, które mnie urzekło i zafascynowało, bo wyglądało dokładnie tak, jak je 
opisał Mickiewicz. Właściwie od tamtego czasu zacząłem się już bardziej systematycznie 
interesować Kresami, co polegało przede wszystkim na gromadzeniu wszelkiej literatury 
o tematyce kresowej, poczynając od klasyków, poprzez różnego rodzaju wspomnienia, pa-
miętnikarstwo, opowieści myśliwskie itd. Rzecz jasna, nie miałem zbyt dużych nadziei, że 
kiedyś uda się tam naprawdę pojechać.

Będąc na studiach, rozpocząłem działalność w Uniwersyteckim Klubie Turystycznym 
„Unikat”, który specjalizował się w wyjazdach na tereny Polski północno-wschodniej 
i wschodniej; to była taka jakby namiastka Kresów w obecnych granicach, tym bardziej że 
istniały tam rzeczy dla Kresów charakterystyczne, jak piękne krajobrazy przyrodnicze, no 
i mieszkali tam przedstawiciele mniejszości narodowych: Litwini, Białorusini, Ukraińcy, 
rosyjscy starowierzy. Były to zresztą tereny, które kiedyś wchodziły w skład Wielkiego 
Księstwa Litewskiego oraz ruskich ziem Korony.

Interesując się Kresami, zgromadziłem też ogromną liczbę map, wówczas trudno do-
stępnych. Jednym z głównych propagatorów dawnych przedwojennych map Wojskowego 
Instytutu Geografi cznego, do dzisiaj wciąż niedoścignionego wzoru w kartografi i, był Piotr 
Kamiński, znany powszechnie w środowisku turystycznym jako Pieter, który robił odbitki 
kserografi czne z tych map i rozprowadzał je na różnych rajdach. Dzięki niemu zebrałem 
komplet map WIG-owskich, które pokrywały cały obszar przedwojennej Polski. Czytając 
więc różne książki, których akcja rozgrywała się na Kresach, opisy krajobrazów, mogłem 
wszystko śledzić na mapie. I właśnie na mapach wypatrzyłem, że jednym z najpiękniejszych 
miejsc na Kresach są Jeziora Brasławskie, porównywalne może tylko z regionem Wielkich 
Jezior Mazurskich. Kiedy więc jeszcze przed rozpadem Związku Radzieckiego, bo w 1990 r., 
w ramach działalności w „Unikacie” udało nam się zorganizować pierwsze wyprawy na Bia-
łoruś, wybraliśmy się najpierw na Pojezierze Brasławskie. W tym przepięknym krajobrazie 



163

K
SIĄ

ŻK
I

spędziliśmy dwa tygodnie, jeszcze trochę z duszą 
na ramieniu, bo nikt nie wiedział, czy jakieś służ-
by nie zaczną się nami interesować. Na szczęście, 
obyło się bez incydentów. Współpracowaliśmy 
w tym czasie z reaktywowanym Klubem Włó-
częgów z Wilna, z którym wspólnie organizowa-
liśmy i pierwszą, i drugą naszą wyprawę, w tym 
samym roku, wzdłuż Niemna. Przeszliśmy wów-
czas brzegami rzeki 300 km, poczynając prawie 
od źródeł aż do Grodna. Obie te wyprawy to były 
po prostu niesamowite przeżycia...

Odtąd na Kresach bywam kilka razy w roku, 
corocznie, w różnych miejscach – na Ukrainie, na 
Białorusi, na Litwie, ale także na Łotwie i w Esto-
nii. Za każdym razem staram się zwiedzić takie 
miejsca, gdzie rzadko kto dociera, gdzie są mniej 
znane obiekty.

W myśleniu o Kresach często pojawia się 
opinia, że jest to „zatopiona atlantyda”. Pene-
trujesz te ziemie od kilkunastu lat. Czy tam 
można w ogóle coś odkryć?

Rzeczywiście, kiedyś dominowało przekona-
nie, że na tych Kresach to już nic nie ma, bo komu-
niści wszystko zniszczyli; rozwalone kołchozy, ludzie zsowietyzowani itd. Prawdę powiedziaw-
szy, zaczynając wyjazdy na Kresy, ja również za wiele się nie spodziewałem. To jednak, co tam 
zobaczyłem, przeszło moje najśmielsze oczekiwania. Okazało się bowiem, że mimo pięćdzie-
sięciu lat rządów sowieckich zachowało się zaskakująco dużo rzeczy; przede wszystkim piękna 
przyroda i krajobrazy. Mówi się na przykład, że Polesie zostało zmeliorowane i zniszczone; 
owszem, melioracje przeprowadzono tam na wielką skalę, ale osuszono mniej więcej połowę 
Polesia, a przecież był to olbrzymi obszar, prawie 2 mln km kw. Został zatem jeszcze drugi 
milion w stanie zbliżonym do naturalnego. Wciąż istnieją na Kresach ogromne tereny, gdzie 
można jeszcze zobaczyć pierwotny krajobraz: dawne puszcze, bagna czy pojezierza.

Po drugie, zachowało się jednak bardzo dużo zabytków. Te zabytki oczywiście są najczęś-
ciej w stanie fatalnym, wpółzrujnowane, opuszczone, ale – mimo wszystko! – jest ich bardzo 
dużo. W prawie każdej miejscowości można znaleźć czy to kościół, czy to stary cmentarz, 
dwór bądź jakieś jego pozostałości, choćby stary park podworski. To wszystko znajduje się 
na ogół poza standardowymi trasami wycieczek, które kierują się zazwyczaj tylko na głów-
ne atrakcje turystyczne. Tymczasem jest bardzo wiele miejsc jeszcze nigdzie nieopisanych, 
o których nikt nie wie. Włócząc się po Kresach – a najlepiej jest zwiedzać, chodząc z pleca-
kiem – można takie rzeczy znaleźć. I to jest właśnie moja pasja: wyszukiwanie miejsc zapo-
mnianych przez Boga i ludzi, robienie dokumentacji fotografi cznej, a potem ich opisywanie.

A jakie miejsca, które w ten sposób odnalazłeś, zrobiły dotychczas na Tobie naj-
większe wrażenie?

Grzegorz Rąkowski w stroju huculskim, 
podczas jednej ze swych podróży
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I Bardzo trudno jest na to odpowiedzieć, bo takich miejsc jest wiele. Przede wszystkim 
muszę wymienić moje ulubione Polesie, bo – niezależnie od zainteresowań kresowych – za-
wsze się interesowałem bagnami jako przyrodnik. Już od najmłodszych lat jeździłem na 
nasze Bagna Biebrzańskie, zawsze marząc o bagnach poleskich, aż wreszcie udało mi się 
pojechać parę razy na to prawdziwe Polesie. To, co tam zobaczyłem, to naprawdę są rzeczy 
niesamowite: ogromne przestrzenie bagien, dolina Prypeci zachowana w stanie naturalnym 
na przestrzeni kilkuset kilometrów. W tej chwili w Europie Środkowej jest to jeden z naj-
piękniejszych i najcenniejszych obszarów przyrodniczych, a w dodatku jeszcze bardzo mało 
znany, bo tam ani turyści z Zachodu, ani nawet z Polski prawie wcale nie docierają. Teren 
jest trudno dostępny – a i Białoruś zrobiła się mniej dostępna niż w latach dziewięćdziesią-
tych XX w. – i jest tam naprawdę wiele rzeczy do odkrycia.

Następne miejsce, to północne pojezierza – cały pas jezior, które ciągną się przez Li-
twę, północną Białoruś, Łotwę i Estonię. Fantastyczne tereny, słabo zaludnione, turystycz-
nie jeszcze nie zagospodarowane, w odróżnieniu od naszych pojezierzy, gdzie już prawie 
wszystko, co się dało, zostało zniszczone i ucywilizowane. Tam natomiast są ogromne ob-
szary i ogromne jeziora, których brzegi są dzikie.

Urzekające są wyżyny na Podolu i Wołyniu, gdzie zachowały się resztki stepów z nie-
zwykłą roślinnością, egzotyczny krajobraz pocięty jarami rzek – Dniestru i jego dopływów; 
krajobraz, którego u nas nie ma. Trzeba wreszcie wspomnieć o Karpatach, które w Polsce 
są tak zdeptane przez turystów, że trudno już znaleźć jakieś odludne miejsce. Ta część Kar-
pat, która obecnie znajduje się na Ukrainie, oferuje turyście spragnionemu wrażeń mnó-
stwo wspaniałych dzikich terenów, może poza najwyższym pasmem – Czarnohorą, która, 
ze względu na natężenie ruchu turystycznego, powoli zaczyna przypominać polskie góry. 
W wiele innych pasm turyści jednak rzadko trafi ają, jak na przykład w Gorgany, Beskid Hu-
culski, na Bukowinę czy choćby w leżące najbliżej dzisiejszej granicy Bieszczady Wschod-
nie. Ukraińskie góry wyglądają trochę inaczej. Dość intensywna gospodarka leśna wystę-
puje tylko tam, gdzie może dotrzeć sprzęt. W pozostałych miejscach zachowały się nawet 
fragmenty naprawdę dzikiej Puszczy Karpackiej, jakiej nigdzie w Polsce nie ma – to fanta-
styczne tereny! W naszych Bieszczadach mamy niewielkie połoniny, natomiast w Karpatach 
Wschodnich połoniny zajmują ogromne przestrzenie, jak w Czarnohorze czy na Świdowcu, 
a także w Karpatach Bukowińskich, przy granicy z Rumunią, gdzie turystów praktycznie 
nie ma.

Zapewne łatwiej było zniszczyć dziedzictwo kulturowe Kresów niż zepsuć ich kraj-
obraz przyrodniczy. Zabytki są mniej trwałe…

Mimo wszystko udało mi się na Kresach odnaleźć wiele cennych obiektów zabytkowych. 
Szukając na przykład kresowych dworów i pałaców, opierałem się na klasycznym dziele 
Romana Aftanazego, który opisał kilkaset rezydencji. Część z nich już nie istnieje bądź jest 
mocno zrujnowana, tylko nieliczne zachowały się w jako tako dobrym stanie. Ale oprócz 
tego – korzystając właśnie z map WIG-owskich – za każdym razem, w jakimkolwiek rejonie 
Kresów byłem, starałem się zawsze odwiedzać zaznaczone na nich dwory, które znajdowa-
ły się przecież praktycznie w każdej większej miejscowości. I przy tej okazji udało mi się 
odkryć kilkadziesiąt rezydencji nieopisanych przez Aftanazego i właściwie szerzej dotąd 
nieznanych; niektóre to skromne dworki, inne – naprawdę okazałe dwory i pałace otoczone 
parkami, także zachowane w różnym stanie. Mam satysfakcję, że jako pierwszy mogłem je 
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sfotografować i odnotować w literaturze. Wprowadzam te odkrycia do przewodników i do 
swojej bazy danych.

Kresy to nie tylko przyroda i zabytki, ale również ludzie, Rzeczpospolita wielu na-
rodów. Jak wyglądają Twoje kontakty z miejscową ludnością, jaki jest stan świadomo-
ści obecnych mieszkańców tych ziem? Czy możliwa jest wspólna pamięć o przeszłości 
Kresów?

Jedną z atrakcji wyjazdów są oczywiście kontakty z miejscową ludnością. Muszę po-
wiedzieć, że te kontakty zawsze były bardzo serdeczne, i to niezależnie od narodowości 
gospodarzy. Czy to byli Polacy kresowi, czy Litwini, Białorusini, Ukraińcy, czy też przed-
stawiciele innych nacji, zawsze niezwykle serdecznie nas przyjmowali, a widząc turystę 
z plecakiem, częstowali, czym mogli, chociaż w ich obejściach zazwyczaj się nie przele-
wało. Serce i chęć rozmowy są u tych ludzi po prostu ujmujące. Bardzo często byliśmy 
goszczeni w domach, a przy okazji można było się dowiedzieć wielu ciekawych rzeczy 
o okolicach. Kiedyś Polacy byli znani z takiej serdeczności, ale dziś ta cecha w Polsce po-
mału ginie. Turystyka już się na tyle skomercjalizowała, że o taką szczerą serdeczność jest 
u nas trudno, natomiast na Kresach wciąż się ją na każdym kroku spotyka. I to jest naprawdę 
bardzo sympatyczne.

Jeśli chodzi o stan świadomości historycznej, to wygląda ona bardzo różnie. Spotyka-
łem również osoby, które świetnie się orientowały w dawniejszej historii i były świadome 
wszystkich zbrodni popełnianych na Kresach w czasie wojny i w okresie komunizmu; spo-
tykałem też ludzi mniej tego świadomych, ale zawsze bardzo serdecznych i otwartych, z któ-
rymi można było porozmawiać na różne tematy. Wprawdzie dawna mozaika etnografi czna 
na Kresach w wyniku ostatniej wojny została zburzona, niemniej są rejony, gdzie obok sie-
bie mieszkają różne narodowości. Dobrym tego przykładem jest chociażby Brasławszczy-
zna, od której zacząłem przygodę kresową. Wciąż są tam Polacy, Białorusini, duża grupa 
rosyjskich starowierów, pojedynczy Litwini, Żydzi; ta mieszanka etniczna, choć zubożona, 
ciągle tam występuje. Widać to również w architekturze – mamy przecież świątynie różnych 
wyznań, stare cmentarze. Cmentarze są w ogóle bardzo ważnym miejscem, bo można tam 
odkryć nie tylko ciekawe pod względem artystycznym pomniki, ale i znaleźć świadectwo 
dawnej wielokulturowości Kresów.

Czy zachodzące przemiany cywilizacyjne i polityczne nie zniszczą jednak kresowe-
go charakteru tych ziem? Jak długo jeszcze warto będzie tam podróżować?

Takiego zagrożenia w najbliższym czasie zupełnie nie ma. Tempo przemian jest tam 
ciągle jeszcze dość słabe. Warto zwrócić uwagę, że na terenach Ukrainy i Białorusi zacho-
wały się bardzo liczne wsie o tradycyjnej zabudowie drewnianej, które wyglądają bardzo 
pięknie; w Polsce – może poza wschodnią Białostocczyzną – już takich wsi się nie spotka. 
Krajobraz kulturowy polskiej wsi został całkowicie zniszczony przez chaotyczną zabudowę 
i brak poszanowania dla ładu przestrzennego. Na Kresach tradycyjne układy osadnicze i bu-
downictwo jeszcze w wielu miejscach istnieją.

Gdy zaczynałem jeździć za wschodnią granicę, powszechne były głosy – do tej pory ta 
opinia jeszcze pokutuje – że panuje tam straszliwa bieda, złodziejstwo, bandytyzm i w ogóle 
nie wiadomo co. Chociaż odbyłem na Kresy ponad sto podróży, to ani razu nie zdarzyło mi 
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się, żeby cokolwiek zginęło ani żebym gdziekolwiek czuł się w jakikolwiek sposób zagrożo-
ny – a w Polsce to mi się zdarzyło parę razy…

Powracając do kwestii politycznych: dochodzi do zafałszowania historii tych ziem, 
do zmiany krajobrazu kulturowego – na przykład poprzez masowe ustawianie kurha-
nów i innych upamiętnień czynu UPA na zachodniej Ukrainie. Czy nie ma niebezpie-
czeństwa, że zaczniemy czuć się na Kresach obco?

Wydaje mi się, że to niebezpieczeństwo dotyczy bardziej czynników ofi cjalnych. Na tak 
zwanych ludzi prostych, zamieszkałych na wsi, ma to zdecydowanie niewielki wpływ. Być 
może następne pokolenia będą na to patrzyły już inaczej. W tej chwili jednak ludzie ci nie 
są zbyt wrażliwi na ofi cjalną propagandę państwową. Taka sytuacja występuje zarówno na 
Ukrainie, jak i na Białorusi, gdzie miejscowi wcale nie są tacy stłamszeni przez Łukaszenkę. 
W wielu wsiach przechowywana jest pamięć o tym, co było przed wojną; w bardzo wielu 
rejonach – i to niezależnie od obecnego składu etnicznego ludności – pamięć polskich rzą-
dów przedwojennych jest bardzo dobra. Ludzie często wspominają, że za polskich czasów 
może nie wszystko było najlepsze, ale był porządek, gospodarowano, a jak przyszli Sowieci, 
to wszystko zostało rozwalone.

A jak wygląda dokumentacja Twoich podróży?

Za każdym razem w czasie wyjazdu robię zdjęcia (mam w tej chwili ok. 20 tys. fotografi i 
z Kresów). Po drugie, na bieżąco po powrocie robię notatki, wszystkie podróże są więc skró-
towo opisane. To wszystko trzymam w swojej bazie danych. Gromadzę też różnego rodzaju 
wydawnictwa, zarówno te, które ukazują się w kraju, jak i te, które mogę kupić podczas 

Grzegorz Rąkowski – ur. w 1954 r. w Warszawie, absolwent Wydziału Biologii 
Uniwersytetu Warszawskiego (1977), dr nauk przyrodniczych (1985), od 1989 r. pra-
cownik Instytutu Ochrony Środowiska. Podróżnik, krajoznawca; zwiedził wszystkie 
kontynenty, ale jego pasją są dawne kresy Rzeczypospolitej. Autor bestsellera Polska 
egzotyczna (2 tomy), Ilustrowanego przewodnika po zabytkach kultury na Białorusi, 
Ilustrowanego przewod-
nika po zabytkach kultury 
na Litwie; książek z serii 
Smak Kresów, Wśród jezior 
i mszarów Wileńszczyzny 
i Czar Polesia oraz kolej-
nych tomów Przewodnika 
krajoznawczo-historyczne-
go po Ukrainie Zachodniej 
(cz. I – Wołyń, II – Podole, 
III – Ziemia Lwowska, 
IV – Lwów; w przygotowa-
niu cz. V – Karpaty).
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wyjazdów – po ukraińsku, białorusku, litewsku – dotyczące zabytków, historii, przyrody. 
Kupuję oczywiście współczesne mapy turystyczne, gromadzę interesujące wycinki praso-
we. Z tego archiwum korzystam potem przy pisaniu książek.

Czytelnicy przewodników również wzbogacają Twoją wiedzę?

W swoich książkach zawsze zamieszczam prośbę o nadsyłanie wszelkich uwag, sprosto-
wań czy nowych informacji. W ten sposób uzyskałem wiele często unikatowych materiałów, 
bo ludzie przysyłają mi kopie dokumentów rodzinnych i fotografi i, opisy, fragmenty pamięt-
ników, publikacji. Wyróżniają się tu dwie grupy: osób starszych, pochodzących z Kresów, 
które uzupełniają moje przewodniki wiedzą z autopsji oraz przekazują np. kopie rodzinnych 
dokumentów lub niewydane pamiętniki, oraz osób młodych, które współcześnie jeżdżą po 
Kresach, zachęcone m.in. moimi książkami, a potem przekazują mi różne uzupełnienia, bo 
wiadomo, że czas przecież nie stoi w miejscu, różne rzeczy się zmieniają; dzięki temu mam 
informacje na bieżąco, co się dzieje na Kresach.

Co planujesz w tym roku?

Mój plan zajęć roczny jest na tyle napięty, że trudno znaleźć więcej czasu na wyjazdy, ale 
ciągle mi się to udaje. Na wiosnę chciałbym tradycyjnie pojechać gdzieś na bagna na Polesiu 
białoruskim, w wakacje planuję wyjazd na stepy wschodniej Ukrainy, a we wrześniu praw-
dopodobnie w Karpaty ukraińskie. Zapewne będzie też parę krótszych wypadów.

Życzę Ci zatem pomyślnej realizacji tych zamierzeń.

Twierdza w Chocimiu

Fot. T. G
inter
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W SPRAWIE UWAG 
DO TEKI EDUKACYJNEJ

W grudniu 2007 r. Instytut Pamięci Narodowej rozesłał do 
szkół ponadpodstawowych w Polsce 7 Tek edukacyjnych, które 
dzięki aktywności pracowników Biura Edukacji Publicznej zo-
stały przygotowane w pierwszych latach istnienia Instytutu. In-
tencją kierownictwa Biura było dotarcie z naszą ofertą edukacyjną 
do wszystkich nauczycieli, szczególnie historii, języka polskiego 
i religii. Do tej pory wspomniane Teki były wykorzystywane je-
dynie w ramach warsztatów z nauczycielami. Zachętą do podję-
cia tego kroku były m.in. pozytywne reakcje tych pedagogów, 
którzy stale z nami współpracują. Otrzymujemy liczne dowody, 
w formie podziękowań, że nasza decyzja z grudnia 2007 r. była 

ze wszech miar słuszna i pożyteczna. Teki spotkały się z przychylnym odbiorem. Obok 
listów pochwalnych (których nie wypada nam cytować), nadeszły także słowa krytyki. 
Szczególnie jedna teka Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939–1947 (wyd. 2002 
r.) spotkała się z ostrymi polemikami, w tym prasowymi. Obok drukujemy recenzję 
pani Ewy Siemaszko, której treść – w znacznej mierze – sumuje zarzuty wysuwane ze 
strony niektórych badaczy, a przede wszystkim świadków historii. Jako dyrektor BEP 
IPN nadal uważam, że Teka ta – podobnie jak pozostałe – może służyć nauczycielom 
(w sposób przez nich kontrolowany) jako znakomita pomoc dydaktyczna. W Tece znaj-
dują się, obok artykułów i scenariuszy lekcji, dokumenty, zdjęcia oraz mapy, których 
wartość jest bezdyskusyjna. Jednakże, ze względu na wagę zarzutów wynikających 
z postępu badań naukowych, a także wynikających z odmiennej od prezentowanej 
przez autorów Teki wizji dramatu Polaków na południowo-wschodnich Kresach, 
zdecydowaliśmy się na wydanie niniejszej recenzji. Nie ma wątpliwości, że w latach 
II wojny światowej – szczególnie na Wołyniu – doszło do aktów ludobójczych ze strony 
członków partyzantki ukraińskiej i całych jej oddziałów. Planowa czystka etniczna, do 
której doszło na terenie województw kresowych, nie może być pomijana w badaniach 
naukowych, a akty odwetu ze strony polskiego podziemia niepodległościowego oraz 
przebieg akcji „Wisła” nie mogą być prezentowane w oderwaniu od wcześniejszego 
doświadczenia polskich rodzin. Nie znaczy to, bym zgadzał się ze wszystkimi uwa-
gami Recenzentki. Intencją autorów Teki było na pewno zaprezentowanie faktycznych 
stosunków polsko-ukraińskich w tym okresie. Recenzja jest zatem przeznaczona dla 
nauczycieli, studentów i uczniów, a także miłośników dziejów najnowszych, których 
zapraszamy z jednej strony do krytycznego korzystania z naszej oferty edukacyjnej, 
z drugiej zaś do coraz wnikliwszego analizowania postępu badań nad najnowszą hi-
storią Polski.

Jan Żaryn
Dyrektor BEP IPN
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UWAGI DO TEKI EDUKACYJNEJ 
„STOSUNKI POLSKO-UKRAIŃSKIE 
W LATACH 1939–1947”
Kilkudziesięcioletnie zaniedbania w przekazywaniu społeczeństwu 
pełnej wiedzy historycznej dotyczą także ludobójstwa Polaków na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej, popełnionego przez Organizację 
Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińską Powstańczą Armię w latach 
1943–1947. Kierując się potrzebą wsparcia nauczycieli odpowied-
nimi materiałami, Instytut Pamięci Narodowej wydał w 2002 r. 
Tekę edukacyjną „Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939–1947” 
autorstwa Agnieszki Jaczyńskiej, Grzegorza Motyki i Mariusza 
Zajączkowskiego. Niestety, materiały te nie przedstawiają pełnej 
prawdy o gehennie Polaków, spowodowanej przez nacjonalistów 
ukraińskich, co szczegółowo zostało objaśnione poniżej.

Scenariusz lekcji Konfl ikt polsko-ukraiński w latach 1943–1945
Scenariusz lekcji, która z założenia ma podjąć zagadnienie ludobójstwa Polaków na Wo-

łyniu i w Małopolsce Wschodniej, ani nie uwzględnia tej problematyki w temacie lekcji, ani 
nie zamierza ukazać rzeczywistego charakteru zbrodni popełnionej przez OUN-UPA na 
narodzie polskim.

Autorka nie używa w stosunku do zbrodni OUN-UPA właściwej kwalifi kacji, nazy-
wając je „konfl iktem polsko-ukraińskim”, „antypolską akcją”, „wydarzeniami” (identycz-
ne nazewnictwo występuje w pozostałych dwu tekach, zawierających materiały dla ucznia 
i pomoce dydaktyczne). Nie posługuje się nawet terminem „zbrodnie”. Sporadycznie sięga 
po termin „czystka etniczna”, często stosowany przez publicystów zajmujących się tym za-
gadnieniem, a przecież dla zbrodni OUN-UPA na Wołyniu i w Galicji Wschodniej zupeł-
nie nieodpowiedni. Autorzy w kilku miejscach wyjaśniają, że „antypolska akcja” to termin 
zaczerpnięty z dokumentów OUN-UPA, co oznacza wprowadzanie do słownictwa histo-
rycznego języka zbrodniarzy, zaciemniających swe czyny. Konsekwentne unikanie terminu 
„ludobójstwo”, bo obciążającego wizerunek OUN-UPA, świadczy o dążeniach autorów do 
ukrycia prawdy o rzeczywistym charakterze zbrodni wołyńsko-małopolskiej. Potwierdza 
je także brak wśród sformułowanych celów lekcji – celu poznania, na czym polegała ta 
zbrodnia.

Zaprojektowany zakres wiadomości do przyswojenia przez uczniów w ramach wzorco-
wej pierwszej lekcji jest zbyt obszerny w stosunku do czasu (2 godziny lekcyjne) przewi-
dzianego na ich samodzielną pracę poznawczą i analityczną. Biorąc to pod uwagę, a także 
główny cel lekcji, jakim powinno być zapoznanie uczniów z ludobójstwem Polaków na Wo-
łyniu i w Małopolsce Wschodnej, można mieć obawy, że wzorowanie się na omawianym 
scenariuszu doprowadzi ich do wypaczonego obrazu wydarzeń: do zatrzymania się na za-
gadnieniach nieistotnych, a zarazem pominięcia informacji podstawowych.

Przykładem niewłaściwych akcentów w doborze treści lekcji jest skupienie szczegól-
nej uwagi na polityce okupantów wobec ludności ukraińskiej oraz „Dywizji SS-Galizien”. 
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za tło późniejszego ludobójstwa, a skoncentrowanie się na polityce okupacyjnej Sowietów 
i Niemców wobec nacjonalistów ukraińskich może błędnie sugerować, że negatywny sto-
sunek okupantów do OUN-UPA wywołał agresję nacjonalistów wobec Polaków. Być może 
autorzy byli zdania, że skonfl iktowanie grup narodowościowych było dla okupantów ko-
rzystne, lecz nie wyrazili tego w sposób czytelny.

Szczególnie rażące jest eksponowanie „Dywizji SS-Galizien”, która wprawdzie była ele-
mentem stosunków polsko-ukraińskich, ale nie dominującym w porównaniu z działalnością 
OUN-UPA. To zaś wskazuje na zamiar kształtowania szczególnego wizerunku tej formacji 
– wizerunku pozbawionego jednoznacznie negatywnej oceny, przy jednoczesnym podkre-
ślaniu antysowieckości i niepodległościowych aspiracji jej członków.

Nie ulega wątpliwości, że realizowanie lekcji na podstawie omawianego scenariusza i ma-
teriałów pomocniczych upowszechnia wypaczoną wizję zbrodni wołyńsko-małopolskiej, bo 
ograniczoną do „walk” oraz bliżej nieokreślonych „napadów”, „ataków” i „uderzeń” UPA 
na polskie miejscowości, a jednocześnie minimalizującą jej rozmiary. Również zasadnicze 
przyczyny ludobójstwa – koncepcja państwa ukraińskiego bez innych narodowości, Polacy 
dla OUN-UPA jako najważniejsza przeszkoda w drodze do niepodległości, ideologia niena-
wiści OUN długotrwale propagowana wśród działaczy i ludności ukraińskiej – są nieobecne 
w proponowanych opracowaniach.

Charakterystyczne dla zamierzonego zaciemniania obrazu zbrodni OUN-UPA jest za-
kończenie lekcji, w którym zamiast rekapitulacji treści i przypomnienia, jakie minimum 
wiedzy na ten temat powinien posiadać uczeń, przewidziano ogólnikowe oceny tematu lek-
cji oraz rozważania o dyskusjach historycznych i politycznych deklaracjach.

Scenariusz lekcji Ludność ukraińska a „wielka wędrówka narodów” 
– przesiedlenia po zakończeniu II wojny światowej

Scenariusz tej lekcji został skonstruowany jako przeciwwaga do poprzedniego scena-
riusza, podejmującego zagadnienie ludobójstwa dokonanego przez OUN-UPA, którego au-
torzy nie nazwali nawet zbrodniami i które „utonęło” pośród innych zagadnień. Wbrew 
zapowiedzi zawartej w temacie lekcji, nie jest ona poświęcona „wędrówkom narodów”, lecz 
tylko akcji „Wisła”, jako wyjątkowej i nieuzasadnionej represji wobec Ukraińców. W powo-
jennej Polsce OUN i UPA były silnie związane z ludnością ukraińską (m.in. w wyniku ter-
roru prowadzonego przez te formacje). Przez autorów natomiast są postrzegane wyłącznie 
jako siła antykomunistyczna. Pominięty został antypolski charakter tych organizacji i ich 
zamiary naruszenia integralności terytorialnej państwa polskiego. Przesiedlenia ludności 
ukraińskiej przedstawiono jako działania komunistycznych władz polskich (dodatkowo 
akceptowane przez ZSRS), zmierzających do „zlikwidowania problemu ukraińskiego” po-
przez pozbycie się tej grupy narodowościowej, a nie likwidację organizacji popełniających 
zbrodnie oraz zmierzających do rewolt i zmian terytorialnych. W związku z tym kwestio-
nowana jest konieczność pozbawienia OUN i UPA oparcia w ludności ukraińskiej poprzez 
wysiedlenie, pomimo że w krótkim czasie po przeprowadzeniu akcji „Wisła” działalność 
UPA zanikła.

Zauważalne jest, że jednocześnie autorzy scenariuszy uważają wzmiankowane przez 
nich powojenne przesiedlenia Polaków z Kresów Wschodnich za naturalne i słuszne, o czym 
świadczy m.in. stosowanie terminu „repatriacja” zamiast terminu „ekspatriacja”.
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Scenariusz lekcji Stereotypy i uprzedzenia a przekaz historyczny

Pierwszym nasuwającym się do tego scenariusza zastrzeżeniem jest wątpliwość co do 
wystarczającego przygotowania nauczycieli do prawidłowej realizacji tego trudnego tematu 
socjologicznego oraz niemożność jego zrealizowania w projektowanym czasie i proponowa-
nymi metodami.

Pomysł tematu wynika z ukrytej intencji autorów, którzy są przekonani o istnieniu ja-
kiegoś stereotypu Ukraińca, będącego fałszywym i zarazem negatywnym obrazem tej na-
cji. Zamierzają więc ten stereotyp podważyć, podając w wątpliwość negatywny wizerunek 
nacjonalisty ukraińskiego i tym samym niesłusznie stawiając znak równości między Ukra-
ińcem a nacjonalistą. Mają temu służyć teksty różnych autorów (zaangażowanych w wyda-
rzenia, uczestników wydarzeń, z jednej i drugiej narodowości) oraz tekst Grzegorza Motyki 
o trudnościach badawczych, których analiza – przy powszechnej niewiedzy o stosunkach 
polsko-ukraińskich w latach 1939–1947 – ma przywieść do wniosku, że obie strony konfl ik-
tu polsko-ukraińskiego przedstawiają wydarzenia w sposób nieobiektywny. Istnieją więc 
„różne prawdy” na ten temat i w związku z tym można postawić znak równości między 
nimi. Takie zabiegi prowadzą do fałszywych interpretacji, tworzenia kolejnej nieprawdzi-
wej wizji przeszłości, a nie do porządkowania pojęć i właściwych działań wychowawczych. 
Tworzy się nowe stereotypy, chociaż podejmuje się cichą walkę ze starymi. Wpisuje się to 
w częste zjawisko relatywizowania prawdy, prowadzące do równania kata z ofi arą; zbyt 
częste, jeśli chodzi o polskie ofi ary z rąk UPA.

Szczególnie chybiony jest pomysł zaplanowania przez uczniów – w ramach pracy domo-
wej – działań zwalczających stereotypy. Zadanie to przekracza ich możliwości, ponieważ 
przezwyciężanie stereotypów jest procesem długotrwałym i skomplikowanym, a ponadto 
uczniowie nie mają do tego żadnego przygotowania.

Dokumenty, zdjęcia, mapy, diagramy
Jest to zbiór pomocy dydaktycznych, które mają być wykorzystywane przy realizacji 

tematu: Stosunki polsko-ukraińskie… Pomoce te zostały dopasowane do dwu pozostałych 
tek, a zarazem są nośnikiem informacji wypaczonych i fałszywych lub całkowicie zbędnych 
na poziomie wykształcenia średniego.

Kolejność zamieszczonych w tece pomocy powinna w zasadzie odpowiadać strukturze 
proponowanych scenariuszy lekcji i chronologii omawianych wydarzeń. Nauczyciel może 
wprawdzie prowadzić lekcję według własnego planu, jednak uzasadniony jest jakiś postulo-
wany model, który mógłby pomóc w przyswojeniu wiedzy w uporządkowany sposób. Z tego 
względu szczególnie rażące jest umieszczenie jako dwu pierwszych pomocy (karty 1 i 2) 
rysunków schronów wykrytych przez NKWD w 1947 r., a zbudowanych przez UPA tuż 
przed opanowaniem przez komunistyczne władze (i także później) terenów, na których ona 
działała, tj. przede wszystkim w 1944 r. Wysuwanie na pierwszy plan tych rysunków ma na 
celu wywołanie pozytywnego nastawienia wobec UPA, tym bardziej że podpis pod tymi 
ilustracjami sugeruje należny szacunek zbrodniczej UPA za dzielność i przemyślne sposoby 
przeciwstawiania się mającej przewagę militarną władzy komunistycznej.

Starania o dowartościowanie UPA są zawarte także w prezentacji innych dokumentów 
i ich komentarzach. I tak: przy „Sprawozdaniu polskim [Delegatury Rządu] z akcji UPA” 
(karty 3–6) znajduje się objaśnienie, które pod terminem „działania UPA” ukrywa masowe 
zbrodnie tej formacji w Małopolsce Wschodniej. Nie zamieszczono natomiast dokumentu 
dotyczącego ludobójstwa OUN-UPA na Wołyniu, od którego zaczęło się planowe unice-
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mego szczebla (karta 10), informujące o napadach UPA na polskie siedziby (palenie), jest 
opatrzone usprawiedliwiającym objaśnieniem, że była to reakcja na przesiedlenia ludności 
ukraińskiej, a nadto że „dla władz komunistycznych polskie podziemie było takim samym 
przeciwnikiem jak UPA”. Jest to wyraźna sugestia, że zbrodnie UPA wobec Polaków były 
konsekwencją postępowania komunistów, a nie antypolskiego charakteru tej formacji. Nie-
dopuszczalne jest również stawianie na jednej płaszczyźnie niepodległościowego podziemia 
polskiego z obciążoną zbrodniami ludobójstwa UPA. Formację tę dowartościowują również 
dwa rysunki satyryczne komunistycznej propagandy (zob. karta 12), które miały na celu 
skompromitowanie polskiego podziemia. Przedstawiają one bowiem lokalne porozumienia 
polskich oddziałów z UPA w 1945 r., a więc wówczas gdy prowadziły one beznadziejną 
walkę z siłami bezpieczeństwa.

W ten sposób podsuwa się odbiorcom wątpliwość co do zbrodniczego charakteru UPA, 
zwłaszcza w świetle negatywnego obrazu władz komunistycznych. Zjawisko porozumień 
polsko-upowskich, marginalne na tle całości antypolskiej i zbrodniczej działalności OUN-
UPA, zostało wyolbrzymione w celu „uszlachetnienia” UPA. Służy temu fotografi a ze 
spotkania przedstawicieli WiN i UPA (fot. 21, karta 24). Przekonaniu o „równorzędności” 
polskiego i ukraińskiego podziemia w walce z komunistycznym reżimem sprzyja również 
propagandowa odezwa Wojska Polskiego do Ukraińców, mająca zachęcić ich do przesied-
lenia do USRS (karta 11), której retoryka w całości wzbudza sprzeciw, a przy tym jednym 
tchem nazywa polskie i upowskie podziemie reakcjonistami i bandami. Drugim celem za-
mieszczenia tego dokumentu jest pokazanie tragedii wysiedlenia ludności ukraińskiej, która 
przy braku dokumentu przedstawiającego tragedię ekspatriowanej ludności polskiej, nara-
żonej nie tylko na naciski władz sowieckich, ale i mordercze napady ukraińskie, może być 
uznana za wyjątkową.

Trzy dokumenty, tj. afi sz werbujący ochotników ukraińskich do „Dywizji SS-Galizien” 
(niedatowany, ale treść wskazuje na 1944 r., karta 7) oraz dwa afi sze z 1944 r., dotyczące eg-
zekucji zakładników (głównie Ukraińców) za porwanie dwu Niemców przez UPA (karty 8 
i 9), stanowią kolejny przykład ulgowego traktowania nacjonalistów ukraińskich. W podpisie 
na karcie 8 jest wyrażona dezaprobata dla Niemców, którzy z jednej strony stosowali brutal-
ne represje wobec ludności za „ograniczoną walkę [UPA] z Niemcami”, a z drugiej – pro-
wadzili rozmowy z UPA na temat współpracy przeciw Sowietom i werbowali do „Dywzji 
SS-Galizien”. Takiej dezaprobaty autorzy nie wyrażają ani w stosunku do OUN-UPA, któ-
re – mimo represji niemieckich i niespełnionych nadziei na jakąś formę państwa u boku 
Niemiec – współpracowały z Rzeszą przeciw Polsce i Polakom, ani wobec wstępowania 
Ukraińców – mimo tylu negatywnych doświadczeń – do „Dywizji SS-Galizien”. Jak widać, 
antysowiecki i antykomunistyczny charakter ugrupowań nacjonalistów ukraińskich jest dla 
autorów wystarczającym argumentem do usprawiedliwienia związania się tych ugrupowań 
z totalitaryzmem nazistowskim.

Dobór pomocy w postaci fotografi i i komentarz do nich również świadczą o zamiarze 
uzyskania u odbiorcy fałszywego wrażenia, że Polacy i Ukraińcy cierpieli w takim samym 
stopniu i że prowadzili równą walkę w tzw. konfl ikcie polsko-ukraińskim. Zamieszczono 
cztery fotografi e ofi ar polskich (fot. 5 i 6 – karta 15; fot. 15 i 16 – karty 20 i 21), z których 
trzy pokazują Polaków, którzy zginęli z rąk UPA (fot. 5, 6, 16). Jednak sprawcy zabójstw 
są znani tylko specjalistom zajmującym się odnośną tematyką, ponieważ autorzy „zapo-
mnieli” wymienić ich w podpisie pod fotografi ami. Natomiast cierpienia ukraińskie ilu-
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struje sześć fotografi i (fot. 13 i 14 – karta 19; fot. 22 i 23 – karta 25; fot. 28 i 29 – karta 28) 
i w tym przypadku nie zapomniano podać jako sprawców formacji polskich (AK, NSZ), 
a nawet pokazano oddział AK w akcji, czego oszczędzono bojówkom OUN-UPA. Upowcy 
są pokazani w bardziej szlachetnych niż akowcy sytuacjach na dwu fotografi ach (fot. 18 
i 19 – karta 23) – podczas zbiórki i radosnego odpoczynku. Uderza ich „bardziej wojsko-
wy” ubiór, zwłaszcza na fotografi i 18 (prawie jednolite umundurowanie jak w regularnej 
armii), w porównaniu ze znacznie gorzej prezentującym się kombinowanym ubiorem od-
działu AK na fot. 17 (karta 22). Przy braku rzetelnej informacji korzystający z tek mogą 
sądzić, że jest to oryginalne umundurowanie UPA, a nie niemieckie (fot. 18) i sowieckie 
(fot. 19). 

Inne fotografi e również są komentowane w sposób niepełny, pomijający niekorzystne 
dla nacjonalistów ukraińskich informacje. Na przykład brakuje objaśnienia do fot. 1 (karta 
13), że ze wspólnie sfotografowanej w 1938 r. wielonarodowościowej grupy mieszkańców 
Kisielina Żydzi zostali wymordowani w 1942 r. przez policję ukraińską, a Polacy przez UPA 
w 1943 r. i to większość w kościele. 

Nie wiadomo, czemu służy fotografi a posterunku policji ukraińskiej w Tarnogrodzie, 
tym bardziej że nie podano informacji, iż policja ta była obciążona zbrodniami na ludności 
polskiej, a posterunek w Tarnogrodzie zasłynął z prześladowania Polaków (w scenariuszach 
lekcji i innych materiałach pomocniczych został pominięty szeroki udział Ukraińców w po-
licji na służbie niemieckiej, ich przestępstwa oraz współpraca policji ukraińskiej z OUN 
i UPA). Razi „oszczędność” objaśnienia przy fot. 24 (karta 26), przedstawiającej zniszczoną 
miejscowość w Bieszczadach, bez informacji, kto był zaatakowany: Polacy czy Ukraińcy, 
i kto był sprawcą.

Zestaw map nie zapewnia orientacji, na jakim terenie toczył się tzw. konfl ikt polsko-
-ukraiński: nie ma mapy obszaru, na którym OUN i UPA planowały niezależne państwo 
ukraińskie, ani mapy ukazującej tereny, na których nacjonaliści ukraińscy przeprowadzali 
akcje ludobójcze przeciw Polakom. Uwaga korzystających z map będzie skierowana na ob-
fi tującą w nadmiar szczegółów mapę „wyznaniową” (mapa 1 – karta 29), która przecież nie 
jest niezbędna dla zobrazowania tzw. konfl iktu polsko-ukraińskiego, oraz na mapę przesied-
lenia Ukraińców w ramach akcji „Wisła”. 

I chociaż drugi scenariusz lekcji uwzględnia także przesiedlenia ludności polskiej, 
a pierwszy – zbrodnie OUN i UPA na Polakach, nie ma mapy ekspatriacji Polaków 
i uchodźstwa, spowodowanego zbrodniami OUN-UPA. Takie „ustawienie” treści map 
świadczy o eksponowaniu krzywd ukraińskich i ograniczaniu informacji, obciążających 
nacjonalistów ukraińskich. Świadczy też o traktowaniu zbrodni OUN-UPA jako sprawy 
drugorzędnej.

Kolejna grupa pomocy dydaktycznych to dziewięć diagramów, z czego siedem jest całko-
wicie zbędnych (sześć z nich przedstawia bowiem schematy struktur organizacyjnych OUN 
i UPA na różnych obszarach, szczeblach i w różnym czasie [karty 32–35], a jeden poświę-
cony jest strukturze organizacyjnej Grupy Operacyjnej „Wisła” [karta 36], przesiedlającej 
Ukraińców i likwidującej UPA). O hierarchii wydarzeń, zjawisk i pojęć, którą posługują się 
autorzy tek, świadczy kolejność diagramów: najpierw są diagramy dotyczące OUN i UPA, 
a na końcu AK. A to oznacza, że intencją autorów było zasugerowanie uczniom wizerunku 
UPA jako dobrze zorganizowanej armii powstańczej, która dorównywała polskim forma-
cjom wojskowym – podziemnym i powojennym komunistycznym, a więc zasługującej na 
poważne traktowanie jako siły narodowowyzwoleńczej.
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Ta część tek, obliczona głównie na samodzielną pracę uczniów, w całości przedstawia 
skrzywiony obraz wydarzeń składających się na stosunki polsko-ukraińskie.

Na s. 5 autor oskarża Polskę, że podczas wojny polsko-bolszewickiej 1920–1921 nie do-
prowadziła do uwolnienia Ukrainy Naddnieprzańskiej i złamała sojusznicze zobowiązania 
wobec Symona Petlury, mimo że jego oddziały do końca walczyły u boku polskich sprzy-
mierzeńców. Akcentuje lojalność żołnierzy ukraińskich we wrześniu 1939 r., a minimalizuje 
antypolskie wystąpienia i mordy ukraińskie (s. 5–6), które przecież objawiły się w dużej skali 
na Kresach Wschodnich. Jako obiekt represji okupanta niemieckiego są wymieniani wyłącz-
nie Ukraińcy i działacze OUN i UPA (s. 7), o Polakach w tym kontekście nie wspomina się, 
a uprzywilejowanie Ukraińców w stosunku do Polaków, zwłaszcza w GG, zostało przemil-
czane. Silnie podkreślany jest antykomunistyczny charakter OUN i UPA, z którego ma wyni-
kać współpraca niemiecko-ukraińska w 1944 r. i późniejsza walka UPA z komunistycznymi 
siłami bezpieczeństwa (s. 7). Takiej aktywności OUN i UPA jest nawet przeciwstawiona AK, 
której żołnierze – według autora – w ramach akcji „Burza” (s. 6) „atakowali oddziały niemie-
ckie, pomagając Armii Czerwonej w marszu na zachód”, a także „pomogli Sowietom opano-
wać Lwów”, gdy w tym czasie UPA nie atakowała Wehrmachtu, „by nie pomagać ZSRR” (s. 
7). W ten sposób akcję „Burza” przedstawia się wyłącznie jako współpracę z Sowietami.

Wyjątkowo pokrętne i szkodliwe jest usiłowanie polepszenia obrazu „Dywizji SS-Gali-
zien” i jej ukraińskich żołnierzy: autor kłamliwie przekonuje, że dywizja ta nie była ukra-
ińska, bo w nazwie użyte jest określenie „galicyjska” (s. 7), że ochotnicy tłumaczyli skrót 
SS jako Siczowi Strzelcy, a kolaboracja Ukraińców, którego to terminu autor nie używa, jest 
wytłumaczona ich nadzieją na własne siły zbrojne (s. 11). Wybitnie razi poświęcenie niemal 
dwóch stron na omówienie „Dywizji SS-Galizien” (s. 11–12), a 9 wierszy dla „antypolskiej 
akcji OUN-UPA”, czyli ludobójstwa Polaków (s. 11).

We Wprowadzeniu ludobójstwo jest przedstawione zawile i mętnie (s. 8). Zaniżonej licz-
bie ofi ar polskich przeciwstawia się zawyżoną liczbę ofi ar ukraińskich z rąk polskich. Nie 
podano ani jednej nazwy miejscowości, w której wymordowano Polaków, ale za to wymie-
nione są z nazwy ukraińskie wsie Sahryń i Pawłokoma – obiekty polskich „krwawych akcji 
odwetowych”, po czym następuje napiętnowanie polskich odwetów i przestroga przed lek-
ceważeniem ukraińskiego bólu. Podobne „oskalpowanie” trwającego kilka lat ludobójstwa 
zostało dokonane w tablicy synchronistycznej (s. 20–23). Pomniejszaniu zbrodni OUN-UPA 
służy też twierdzenie, że 1 września 1944 r. UPA wydała rozkaz wstrzymujący „masowe 
antypolskie akcje” (s. 8), który – wobec trwających dalej rzezi Polaków – był de facto aktem 
pozornym, bo jedynie zabezpieczającym najwyższe szczeble UPA przed odpowiedzialnoś-
cią w przyszłości.

Także w materiałach dla ucznia – podobnie jak w scenariuszach lekcji czy pomocach do 
nauczania – nie spotka się właściwej kwalifi kacji zbrodni OUN-UPA. Nie ma więc terminu 
„ludobójstwo”, natomiast stosuje się określenia zaciemniające istotę zbrodni: „walki”, „an-
typolska akcja”, „swoista wojna polsko-ukraińska”.

Przesiedlenia powojenne zostały omówione na dwóch stronach (s. 9–10), co w zestawie-
niu z jedną stroną tekstu dotyczącego ludobójstwa Polaków (s. 8) – nieukazującej zresztą 
prawdy o gehennie ludności polskiej – świadczy o zamiarze przytłoczenia tego zagadnienia 
nadzwyczaj szczegółowym omówieniem przesiedlenia Ukraińców.

Do przedstawionych manipulacji należy też uszlachetniony wizerunek OUN (s. 13–14), 
zaprezentowany w Słowniku pojęć. Przemilczana została w tym omówieniu zbrodnicza 
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ideologia nacjonalizmu ukraińskiego, koncepcja państwa ukraińskiego wykluczająca inne 
narodowości niż ukraińska, antypolska i antypaństwowa działalność tej organizacji oraz 
jej odpowiedzialność za zbrodnie ludobójstwa na narodzie polskim. Dyskwalifi kuje autora 
kłamliwe przetłumaczenie tzw. dekalogu nacjonalisty ukraińskiego (s. 14), mające na celu 
ukrycie zbrodniczego charakteru propagowanych przez OUN zasad postępowania. „Przyka-
zanie” 7 „dekalogu”, które prawidłowo przetłumaczone z tekstu, z którego autor korzystał, 
brzmi: „Nie zawahasz się wykonać największej zbrodni, gdy wymagać tego będzie dobro 
sprawy”, zostało przetłumaczone: „Nie zawahasz się wykonać najniebezpieczniejszego czy-
nu, gdy wymagać tego będzie dobro Sprawy”. Tłumaczenie „przykazania” 8 „dekalogu” też 
zostało wypaczone w kierunku mniej negatywnej wymowy: „Nienawiścią i bezwzględną 
walką będziesz przyjmował wroga Twego narodu” zamiast „Nienawiścią i podstępem bę-
dziesz przyjmował wroga Twego narodu”.

Materiały dla ucznia zawierają ponadto osiemnaście biogramów, z których aż dziewięć 
to biogramy działaczy nacjonalistycznych najwyższych szczebli (s. 16–19), którzy są od-
powiedzialni za zbrodnie przeciw Polsce i Polakom, o czym autorzy – z wyjątkiem dowo-
dzącego UPA na Wołyniu – nie wspominają. Eksponują natomiast ich walkę z Sowietami 
i każdorazowo opisują okoliczności śmierci, jak gdyby mieli to być bohaterowie dla polskich 
uczniów.

Zbędny jest ponadto dyskusyjny artykuł naukowy Grzegorza Motyki poświęcony „an-
typolskiej akcji OUN-UPA” (s. 48–56), w którym gmatwaniną interpretacji i przypuszczeń, 
tłumaczących różne posunięcia OUN i UPA, usiłuje zdjąć z tych formacji choć część odium 
zbrodniarzy.

Analiza scenariuszy lekcji prowadzi do wniosku, że zawierają one merytoryczne i me-
todyczne nieprawidłowości. Pod względem merytorycznym są one jaskrawo tendencyjne: 
autorom bardzo zależało na takim przedstawieniu tematów, by zminimalizować złą sławę 
ukraińskich formacji nacjonalistycznych, udowodnić ich niepodległościowy i antykomuni-
styczny charakter, nie pokazywać zbrodni OUN-UPA z właściwą kwalifi kacją i w pełnym 
wymiarze, stworzyć wrażenie równowagi między ludobójstwem dokonanym na Polakach 
a cierpieniami doznanymi przez Ukraińców.

Od strony metodycznej rzuca się w oczy przeładowanie lekcji treściami, które w kształ-
ceniu ogólnym na poziomie średnim są zbędne. W zaplanowanym czasie proponowany ma-
teriał nie może być zrealizowany w sposób przynoszący zgodną z prawdą wiedzę o przeszło-
ści. Chcąc realizować tematy proponowane przez IPN, nauczyciele będą musieli dokonywać 
samodzielnie selekcji i doboru treści, a nie mając wystarczającej wiedzy na skutek kilku-
dziesięciu lat przemilczania kłopotliwych tematów i dysponując tendencyjnie przygotowa-
nymi materiałami, nie przekażą uczniom prawdziwego obrazu stosunków polsko-ukraiń-
skich  w latach 1939–1947.
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ELŻBIETA ZAWACKA 
„ZO”, „ZELMA” „SULICA” (1909–2009)

Można odejść na zawsze,
by stale być blisko
Ks. Jan Twardowski

Wielki, Wspaniały Człowiek. Druga generał brygady w historii Wojska 
Polskiego, jedyna kobieta wśród cichociemnych, legendarna kurierka 
AK, nauczycielka, matematyk, profesor nauk społecznych, prekur-
sorka andragogiki, twórczyni „Archiwum i Muzeum Pomorskiego AK 
i Wojskowej Służby Kobiet”, a przede wszystkim Ukochana „Zo”.

Ktokolwiek spotkał na swej drodze życia „Zo”, nie potrafi ł pozostać obojętny na Jej 
inspiracje. Była osobą ciepłą, otwartą, ale działającą z żelazną konsekwencją i bardzo wy-
magającą. Przede wszystkim od siebie. Od współpracowników oczekiwała intensywnej 
pracy, wojskowej solidności i odpowiedzialności w służbie. Jedna z Jej najbliższych war-
szawskich współpracownic, pani Izabela Kuczyńska, wspomina, że kiedyś zdarzyło się jej 
realizować jakieś z zadań „niedostatecznie” szybko – Pani Generał pół żartem, pół serio za-
groziła „karnym aresztem”. Miała poczucie szybko uciekającego czasu. I niezmiennie uwa-
żała, że ma go mało, o wiele za mało. Jej życiowym mottem było przesłanie „Bądź godną 
Polki imienia...” i „Całe Życie w Służbie”.

Dziełem Jej Życia była służba Rzeczypospolitej. Realizowała ją jako nauczycielka ma-
tematyki na Śląsku (a po wojnie w Łodzi, Toruniu i Olsztynie), instruktorka i komendantka 
śląskiego Przysposobienia Wojskowego Kobiet, żołnierz Kobiecego Batalionu Pomocniczej 
Służby Kobiet walczący w obronie Lwowa, w SZP i ZWZ-AK kurierka (ponad sto razy 
przekraczała granicę) i szkoląca kurierów, zastępca szefa „Zagrody” – Działu Łączności 
Zagranicznej Oddziału V Sztabu Komendy Głównej AK. W lutym 1943 r. jako emisariusz-
ka Komendanta Głównego AK wyruszyła przez Niemcy, Francję, Andorę, Hiszpanię i Gi-
braltar do Sztabu Naczelnego Wodza w Londynie. Na własną prośbę powróciła do kraju, 
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skacząc na spadochronie na teren okupowanej Polski 10 września 1943 r. W Powstaniu 
Warszawskim pracowała w szefostwie Wojskowej Służby Kobiet KG AK. Konspiracyj-
ną działalność prowadziła również po upadku Powstania – z Krakowa kierowała szlaka-
mi zachodnimi, prowadzącymi do bazy w Szwajcarii. Po zakończeniu wojny włączyła się 
w struktury konspiracji antykomunistycznej w ramach organizacji Wolność i Niezawisłość. 
W 1951 r. została aresztowana przez UB. Była więziona (z dziesięcioletnim wyrokiem) do 
1955 r. W 1956 r. powróciła do pracy naukowej i pedagogicznej. Na Uniwersytetach Gdań-
skim i Mikołaja Kopernika w Toruniu zajmowała się andragogiką (w 1965 r. uzyskała dok-
torat nauk humanistycznych, a w 1973 r. – habilitację). Stale zbierała materiałyzwiązane 
z dziejami AK. W 1978 r. zmuszona do zaprzestania pracy jako wykładowca akademicki 
(zlikwidowano „Jej” katedrę andragogiki) – odeszła wówczas na emeryturę. Założyła koło 
kombatantów AK przy Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, działała w Zrzeszeniu Ka-
szubsko-Pomorskim, współtworzyła Światowy Związek Żołnierzy AK. W 1990 r. doprowa-
dziła do powołania Fundacji „Archiwum i Muzeum Pomorskie Armii Krajowej i Wojskowej 
Służby Kobiet” w Toruniu, która gromadzi dokumenty i relacje, organizuje konferencje, 
zjazdy naukowe, wydaje publikacje dokumentujące udział Pomorza w walce o niepodległość 
oraz dzieje wojennej służby kobiet. Ostatnio dzięki inspiracji i determinacji „Zo” powstał 
Słownik biografi czny kobiet odznaczonych orderem wojennym Virtuti Militari.

Za swą służbę dwukrotnie odznaczona Orderem Wojennym Virtuti Militari kl. V i pię-
ciokrotnie Krzyżem Walecznych, Krzyżem Ofi cerskim i Krzyżem Komandorskim z Gwiaz-
dą Orderu Odrodzenia Polski oraz Orderem Orła Białego. Kustosz Pamięci Narodowej i ho-
norowy obywatel Torunia.

Swoją służbę „Zo” podsumowała bardzo lakonicznie: „Miałam szczęśliwe życie”.

Leszek Rysak

  ELŻBIETA ZAWACKA „ZO”

PRZEJŚCIE
(FRAGMENT WSPOMNIEŃ ZAREJESTROWANYCH W TORUNIU 
W CZERWCU 2007 R.)

Do Londynu przyjechałam w 1943 r. Zanim tam dotarłam, musiałam zrobić jako kurier 
kawał drogi. W Berlinie i w Paryżu bywałam bardzo często, a teraz miałam dotrzeć do An-
glii bardzo okrężną drogą.

Francja okupowana i nieokupowana, to były dwie zupełnie różne Francje. Jednej stolicą 
był Paryż (to była jakby Francja francuska), a drugiej Vichy (to była Francja niemiecka). Gra-
nica Paryż–Vichy była bardzo trudna, bardzo obstawiona przez Niemców, bo oni wiedzieli, 
że np. Anglia przez Hiszpanię przeprowadza swoich lotników. A ja ją przekroczyłam.

Nazywałam się wtedy Elsie Liviere, byłam Francuzką i miałam francuskie papiery. Naj-
pierw jednak musiałam wydostać się z Paryża. Istniała tajna organizacja francuska o nazwie 
Liberation, która miała nam zorganizować przejście przez tę granicę. Personalnie był za to 
odpowiedzialny francuski ofi cer Mederic.

Premierem rządu Vichy był Philippe Pétain. Codziennie na trasie Vichy–Paryż, Pa-
ryż–Vichy jechał pociąg parowy z salonką Pétaina. Maszynista, który go prowadził, był 
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lokomotywą jechał cały wagon napełniony wodą. To się nazywało tender. W tym tendrze 
Mederic wybudował żelazny stelaż, który stał w wodzie, na nim były położone deski. Wody 
nie nalewano do pełna. Trzeba było wleźć przez taki komin, przez który do tendra nalewano 
wodę, i położyć się na deskach. Woda pod człowiekiem chlupała. Oczywiście było takie 
niebezpieczeństwo, że gdzieś po drodze zabraknie wody i na jakiejś stacji trzeba ją będzie 
uzupełnić, napuszczając silnym strumieniem wodę przez komin. Na szczęście mnie taka 
przygoda ominęła.

Pierwsza wyprawa się nie udała. Już wlazłam do tego tendra i położyłam się na deskach. 
Pojawia się maszynista i mówi, żebym wychodziła, że była wpadka – nasz punkt kontaktowy 
u stóp Pirenejów został zaaresztowany przez Francuzów. (Punkt był spalony i spalony był 
człowiek, który przeprowadzał kurierów; poszedł do obozu niemieckiego). To było o drugiej 
w nocy, więc nie było tak niebezpiecznie jak w dzień, bo o tej porze na Dworcu Orleańskim 
w Paryżu było niewielu Niemców. Miałam na sobie wełniany kostium w paski, z kieszenia-
mi, bo kieszenie były bardzo potrzebne. I w tym kostiumie wchodziłam do tendra, co nie 
było szczególnie wygodne. A przy sobie miałam świeżo uszyty w Paryżu płaszcz (dałam 
sobie uszyć płaszcz u madame Lisienne, bo w Polsce, w Warszawie przecież już wszystko 
było w łapach niemieckich). Piękny płaszcz. Pobrudził się w tym kominie.

Wylazłam, umieścili mnie w jakimś hotelu. W Paryżu często mieszkałam w hotelu dla 
gestapowców, tak świetnie miałam zrobione papiery. Jak się dowiedziałam, że tam pod Pi-
renejami była wpadka i nie mogę jechać dalej, musiałam wracać do Warszawy, zameldować 
o wszystkim. Wcześniej Grot-Rowecki wydał rozkaz, że mnie wolno iść tylko bezpiecznymi 
drogami, bo jestem z łączności, znam tyle adresów zagranicznych. Nie mogę być aresztowa-
na, bo nie wytrzymam tortur. Co to za rozkaz?! (Co prawda to był rozkaz dla tych, którzy 
mnie prowadzili). Zażądałam wtedy, by mi zabrano ten rozkaz, żeby mi wolno było wybrać 
drogę, ocenić, czy jest bezpieczna, i podjąć decyzję, czy nią iść. Zgodzili się, żebym szła 
wedle własnego nosa.

Pojechałam drugi raz do Paryża i w tym tendrze przejechałam na południe Francji, do 
Vichy, gdzie byłam parę dni. Tam już się zebrała gromadka ofi cerów francuskich. Pojechali-
śmy do Tuluzy, a stamtąd do pewnej wioski na północnych stokach Pirenejów. Po drodze jest 
miasteczko, które zachowało całkowicie średniowieczny charakter – Carcassonne. Ja tak 
byłam ciekawa tego Carcassonne, że wysiadłam (czego nie wolno było robić) i zapoznałam 
się z tym miasteczkiem. Nie miało ulic, tylko dróżki, dookoła otaczały je mury. Pojechałam 
następnym pociągiem. W punkcie kontaktowym w tej wsi był już zapowiedziany przez Me-
derica przewodnik, który miał mnie przeprowadzić przez Pireneje. Hiszpania była pronie-
miecka i aresztowała wszystkich, którzy szli przez jej terytorium, a tamtędy szli francuscy 
ofi cerowie i polscy lotnicy, którzy chcieli dostać się do Anglii; szło wielu ludzi. Ta droga 
nazywała się Ewa, od „ewakuacja”.

Głupi, zupełnie nieznający się na konspiracji przewodnik zrobił spotkanie tych, któ-
rych miał przeprowadzić przez Pireneje, w schronisku. To tak, jakby w pełni sezonu zrobić 
spotkanie w schronisku na Ornaku. Była godzina ósma wieczorem, mieliśmy wyjść nocą. 
Wieczór, jest pewnie z dwunastu mężczyzn, których miał przeprowadzić, i ja, dołączona do 
tej grupy, jedyna kobieta. Francuzi w ogóle nie mieli pojęcia, co to jest konspiracja i jak się 
trzeba zachowywać. Tu występowali otwarcie, jako turyści.

Była tam duża sień, a dalej sala restauracyjna. W sieni zgromadzili się francuscy ofi -
cerowie, którzy szli do Afryki Północnej, do Algieru, gdzie tworzyło się wojsko alianckie. 
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Czekamy na przewodnika, a tu pojawia się niemiecki Grenzschutz (ta jednostka miała swój 
znaczek w formie szarotki górskiej). I pytają tych Francuzów: „Co wy tu robicie?” A oni się 
tłumaczą, że sprzedają ranne pantofl e. Niemcy zaglądają do ich plecaków, a tam są rzeczy, 
których używają turyści – jakieś dodatkowe ubrania – ale żadnych pantofl i nie widać.

Ustawili nas w szeregu w tej dużej sieni. Wiedziałam, że jeśli wpadnę, to nie wydostanę 
się z ich łap. Stałam mniej więcej w środku tego szeregu. Jeden Niemiec ze straży bierze 
telefon, dzwoni. Za chwilę pojawia się drugi. Dwóch Niemców, każdemu z nas sprawdzają 
papiery. To była strefa przygraniczna, w której przebywanie było dozwolone tylko dla po-
siadaczy specjalnych przepustek. My ich oczywiście nie mieliśmy. Już jednego odstawili na 
bok, już następnego… Wiedziałam, co to znaczy – zabiorą ich. Co robić?!

Byłam jedyną kobietą w tym gronie. Byłam w ciemnym ubraniu, a to jednak był wieczór, 
nie wszystko było dobrze widoczne. Krok po kroku, na gumowych nogach (nogi sztywnieją 
w takich sytuacjach jak guma), przesuwam się do tyłu tego szeregu – najpierw za jednego, 
potem za następnego. Wolniuteńko, delikatnie, aż dotarłam do końca. W sieni stała szafa, 
a za nią były drzwi do sali restauracyjnej. Cały czas miałam świadomość, że jeśli mnie zła-
pią, to grozi mi śmierć w torturach.

Zdejmuję torebkę (kobieta zawsze ma torebkę), wyciągam z niej tylko pocztę i przekła-
dam do kieszeni kostiumu. Wtedy miałam dwie poczty – jedna była w działającej zapal-
niczce, tam było z pięćset stron mikrofi lmów, a druga była w trzonku klucza. Jestem już 
przy szafi e, uchylam drzwi do sali restauracyjnej i wkradam się do niej. Tam jest kelnerka 
i grające radio. Działałam jak pod natchnieniem – potrzebnie, niepotrzebnie – podkręcam 
radio, żeby głośno grało, wyrywam kelnerce ręcznik, zakładam go sobie na rękę i wolniutko 
wracam do tej sieni. Niemcy kontrolują już kolejnego Francuza. Koniec szeregu wypadał 
przy schodach, które przez półpiętro prowadziły na górę. Znów przesunęłam się wolniutko 
za szeregiem. Krok po kroku, z tym ręcznikiem przełożonym przez rękę, wciąż na gumo-
wych nogach, wolniutko wchodzę schodami do góry.

Na zakręcie na półpiętrze ktoś mnie chwyta za rękę. To był przewodnik, który nie znalazł 
się w grupie sprawdzanych mężczyzn. Był na górze i wszystko obserwował. Czuł się za nas 
odpowiedzialny, bo przecież wziął dużo pieniędzy za przeprowadzenie przez granicę. A to 
schronisko było zbudowane na stoku, tak że okno na półpiętrze było właściwie drzwiami 
na zewnątrz. On otwiera okno i ja przez nie wchodzę do ogródka na zboczu góry. Jest już 
noc, bo to wszystko od ósmej trwało ze dwie godziny. Skryłam się za jakimiś krzakami. 
To był luty, było zimno. Siedzę tam skulona, przewodnik zamknął okno. Ale jestem bez-
pieczna, tylko że strasznie zimno. I za chwilę słyszę, podjeżdża ciężarówka. Pakują do niej 
tych wszystkich ofi cerów, właściwie podchorążaków – to byli młodzi ludzie – i odjeżdżają. 
Potem się dowiedziałam, że znaleźli się w obozie koncentracyjnym, jakoś ta wieść dotarła 
do Londynu, stąd wiedziałam, że oni wtedy przynajmniej życie uratowali. Co z nimi było 
dalej, nie wiem.

Jestem uratowana, tylko strasznie marznę. W grupie „turystów” był też jeden francuski 
robotnik, który kilka miesięcy pracował na to, żeby zdobyć pieniądze na opłacenie przewod-
nika. Oni strasznie drogo brali za takie przeprowadzenie. Robotnik nazywał się Gilbert, był 
miłym chłopcem, trochę ode mnie młodszym, ja miałam wtedy już ponad trzydzieści lat. 
Niemcy go wypuścili, bo miał francuskie papiery, był robotnikiem. Gilbert otworzył okno, 
zdjął swoją kurtkę i przez okno rzucił mi ją na plecy, więc jakoś wytrzymałam to zimno. 
Wcześnie rano przychodzą po mnie Gilbert i przewodnik i prowadzą mnie do jakiejś wiej-
skiej chaty. Tam czekam na kolejną grupę, która ma być przeprowadzana przez Pireneje, 
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Przewodnik mnie nie weźmie, bo on robi to tylko za opłatą. Mnie się udało go namówić tak 
– Panie, jak pan mnie przeprowadzi do Barcelony, ja należę do Secret Intelligence Servis, to 
Anglik z Barcelony da panu zaświadczenie, że pan mnie dobrze przeprowadził i będzie miał 
pan wielu klientów.

On na to poszedł, ale – już się albo bał, albo mu to było jakoś niewygodne – w zastęp-
stwie zrobił naszym przewodnikiem swojego stryja. Po dwóch, trzech dniach wyrusza więc 
kolejna wyprawa przez Pireneje – tylko dwóch Francuzów, ja i Gilbert. Gilberta zabrali 
zdaje się w związku z tym obiecanym przeze mnie zaświadczeniem.

Wyruszyliśmy koło jedenastej, było strasznie zimno, księżycowa noc. Maszerujemy. 
Góry wprawdzie niezbyt jeszcze wysokie, ale jednak wędrówka męcząca. Koło godziny 
drugiej już całkowicie opadłam z sił i nie mogłam zrobić ani kroku. Rzuciłam się na ziemię 
i powiedziałam – róbcie, co chcecie, ja zostaję.

Są takie sytuacje, że człowiek nie może już więcej z siebie wydobyć sił. Jak ten prze-
wodnik zaczął mnie kopać! Hiszpania to jest kraj wina. Oni noszą ze sobą wino w takich 
skórzanych bukłakach, które mają dwa otwory. Jednym napełnia się bukłak winem, drugim 
– w formie spiczastego dziobka – wino sika wprost do ust. Przewodnik więc najpierw mnie 
skopał, a potem napoił winem. I to wino mi pomogło. Wstałam i poszliśmy dalej. Zimna, 
księżycowa noc, góry w śniegu, bo jest luty, zresztą tam śnieg utrzymuje się przez cały czas. 
Wędrujemy przez te góry.

W pewnym momencie przewodnik mówi, że on dalej nie pójdzie. Nie dostał pieniędzy, 
więc nie pójdzie. Zostawia nas – dwóch Francuzów, mnie i Gilberta. Pokazuje ręką w oddali 
taki dosyć wysoki wierzchołek, całkowicie ośnieżony i mówi, że za nim jest już granica 
hiszpańska. Idźcie tam sami. On wraca do Francji. Francuzi mówią: „Co, mamy iść z babą? 
Ona nie wytrzyma”. I dumnie poszli sami.

Zostałam z tym Gilbercikiem. Wędrujemy w kierunku szczytu, który wskazał nam prze-
wodnik. Wchodzimy na górę. Ciężko było, trzeba było iść po śniegu, mijać przepaście. Tam-
ten górski krajobraz jest inny niż tatrzański, poza tym Pireneje są wyższe. Wędrujemy tak 
raz pod górę, potem na czterech literach zjeżdżamy w dół, potem znów wyżej… Znaleźliśmy 
się na takiej łączce, przez którą płynął strumyczek. Gilbert widzi, że jestem bez sił. Mówi: 
„Połóż się tu, ja pójdę do najbliższej wioski (już je gdzieś niżej było widać) i postaram się 
o pomoc”. Był bardzo dzielny, dawał sobie ze wszystkim radę. Położyłam się i natychmiast 
usnęłam. Po jakimś czasie Gilbert obudził mnie i mówi: „Chodź, możemy iść do tej wsi”. 

Zatrzymaliśmy się w oberży. Gilbert poszedł zorientować się w sytuacji. Ja zostałam, 
bo moja francuszczyzna była dosyć kiepska, a hiszpańszczyzna jeszcze gorsza, chociaż gdy 
czekałam w Paryżu na tę wyprawę, uczyłam się hiszpańskiego w tamtejszej Berlinerschule. 
Nie był dla mnie zupełną nowością, bo on jest podobny do łaciny, a ja łacinę pamiętałam 
ze szkoły. Po jakimś czasie Gilbert wraca i mówi: „Słuchaj, znalazłem Anglika”. Okazało 
się, że w tej granicznej wsi SIS miał swojego agenta. Gilbert go wyniuchał, Anglik dobrze 
znał francuski. Nazywał się mister Roberts. I od razu do mnie przyszedł. Powiedziałam, że 
jestem emisariuszką i że musi mnie doprowadzić do ambasady angielskiej w Barcelonie. 
Uwierzył mi.

Dał mi hasło do ambasadora, wyjaśnił, co trzeba, pewnie też dał trochę pieniędzy, już 
nie pamiętam, jak to było. Roberts był w kontakcie z rządem Andory, samodzielnego pań-
stwa leżącego w górach między Francją a Hiszpanią. Dał mi kontakt do Santa Julia, stolicy 
Andory.
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Idziemy z Gilbertem wskazaną drogą. Okazało się, że z Santa Julia przysłali po nas  
samochód. Zupełny luksus! Podjeżdża samochód, my z Gilbertem wsiadamy i jedziemy 
szosą! W pewnej chwili zobaczyliśmy tych dwóch Francuzów, którzy wzgardzili kobietą, 
pomachaliśmy im, ale zabrać nie mogliśmy. W Santa Julia dali nam wspaniały hotel. Byłam 
prawie bosa, bo na tych górskich drogach całkowicie zdarłam sobie buty. Kupili mi espadry-
le. Dali nam przewodnika, który miał nas przeprowadzić do Hiszpanii przez granicę Ando-
ra–Hiszpania. Znów idziemy przez góry. Docieramy do następnej wsi i pamiętam, że znów 
byłam strasznie zmęczona. Przenocowaliśmy u górali na sianie, w stodole. Jeszcze z Paryża 
miałam taką wielką zieloną chustę, więc się nią owinęłam i zasnęłam.

Czekała nas niebezpieczna droga przez granicę. Niebezpieczna dlatego, że hiszpańska 
Guardia Nacionale oddawała zatrzymanych Polaków Niemcom, byli z nimi w sojuszu. Szła 
z nami gromadka Francuzów. Trochę zbagatelizowaliśmy niebezpieczeństwo ze strony Hi-
szpanów i podczas marszu głośno rozmawialiśmy z tymi Francuzami. Wydawało się nam, 
że już jesteśmy wolni. W górach jednak głos niesie się daleko. No i ściągnęliśmy na siebie tę 
hiszpańską straż. Najgorsze, co mogło nam się przydarzyć.

Jak ich zobaczyliśmy, to w nogi! Przed nami jest górski garb, pędzimy pod górę, ale 
Gilbert i przewodnik biegną szybciej, ja zostaję w tyle. Tuż za sobą mam tę Guardia Nacio-
nale. I tu przydało mi się terenoznawstwo z PWK. Wiedziałam, że w górach u człowieka 
najbardziej widoczne są twarz i ręce, one wręcz świecą. Jeśli człowiek chce się ukryć, 
musi je zasłonić. Dopadłam jakiegoś skalnego występu, na nim rosły krzaki. Wspięłam się 
tam, przykucnęłam, zasłoniłam twarz. Tuż pod moją skałą zatrzymało się dwóch gwar-
dzistów. Ostrożnie zaczęłam się rozglądać. Bardzo daleko widzę wciąż biegnącego prze-
wodnika i Gilberta, oni mnie bardzo wyprzedzili. Siedzę na wierzchu skały w krzakach, 
a gwardziści stoją pode mną. Zobaczyli tych biegnących i strzelają do nich, ale byli już tak 
daleko, że ich nie trafi li. Uciekli. Mnie nie zobaczyli. Odeszli. Już niby byłam w Hiszpa-
nii, ale wciąż w pasie granicznym, dlatego tam była ta straż. Siedzę krzakach, jest zimno 
i kicham.

A Gilbert się zawstydził, że mnie opuścił, bo miał dłuższe nogi. Przewodnik poszedł 
sobie dalej, ale Gilbert wrócił, żeby mnie odszukać. I znów przykład, że w górach dźwięki 
daleko się rozchodzą. Gilbert usłyszał moje kichanie.

Byliśmy przynajmniej we dwójkę, choć oboje bez pieniędzy. To było przed południem, 
koniec zimy, śliczny okres w górach! Idziemy na nosa, nie mamy mapy, przewodnika. Mnie 
się zdawało, że jak będziemy iść na południe, to dojdziemy do jakiejś szosy. A tymcza-
sem ciągle napotykaliśmy górskie łańcuchy, bo jednak właściwym kierunkiem był zachód. 
W końcu dotarliśmy do zupełnie wyludnionej wioski, bo ludzie z niej wyszli do pierwszych 
po zimie prac na swoich polach, położonych w górach. W ogrodach migdałowych na biało 
kwitły drzewa. Cudny to był widok! Przed jednym domem siedział starszy człowiek. Wy-
niósł nam z domu w garnku troszkę kaszy.

Co dalej robić? On mówi, że miejscowy nauczyciel zna język francuski. Poprosiliśmy go, 
żeby go odszukał. Pamiętam, że oni tam poruszali się na osiołkach. Pojawił się nauczyciel, 
rzeczywiście znał francuski. Wioska nazywała się La Seu d’Urgell. Nauczyciel był zachwy-
cony spotkaniem, bo domyślał się, że znam angielski i pomogę mu zrozumieć audycje z radia 
angielskiego, które odbierał. Był to bardzo miły człowiek, zaprowadził nas do swojej wiej-
skiej szkółki. Cóż to za bieda była w tej Hiszpanii! Cała szkoła to była jedna mała izdebka. 
Pytam go, jak uczy matematyki, jakie ma pomoce. Jedyna pomoc to był prostopadłościan, 
taka kostka, na której można było pokazać przekątne i kąty. Idziemy do niego, słuchamy 
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bo czuł się zesłany na koniec świata.
Nauczyciel naprawdę szczerze chciał nam pomóc. Poprosił nawet jednego ze swych za-

ufanych, górala, który właśnie wybierał się autobusem do Barcelony, żeby uprzedził w am-
basadzie, że idzie do nich kurier. Tamtejsi górale są bardzo dumni. On tam poszedł, ale go 
jakoś zlekceważono. Anglicy mieli wstrętny stosunek do innych narodowości, wszyscy byli 
niżsi od nich. Ten góral był wściekły, że go tak potraktowano, ale nauczyciel jakoś go udo-
bruchał.

Raz dziennie z tej wsi jeździł autobus do Leridy, która była najbliższym miastem woje-
wódzkim. Nauczyciel przenocował nas, najedliśmy się, dał nam pieniądze na bilety, chociaż 
wiedział, że mu nie oddamy, bo jak? Przyjechał autobus, ale dla bezpieczeństwa on posta-
nowił sam kupić bilety. Wraca i mówi: „Nie możecie jechać, bo akurat jest tam żandarm 
niemiecki (czy też ktoś z tej hiszpańskiej straży, w każdym razie ktoś groźny)”. Trudno, 
puszczamy się piechotą. Od La Seu d’Urgell do Leridy jest przynajmniej sto kilometrów.

To był już początek marca, słońce mocno grzało. Znów jesteśmy głodni, znów zmęczeni. 
Wtedy zrobiłam najdłuższy marsz w moim życiu. Sześćdziesiąt kilka kilometrów górami 
jednego dnia, to była bardzo ciężka droga. Wiedzieliśmy, że do Leridy mamy kierować się 
na wschód. Mijaliśmy różne małe górskie gospodarstwa. A Franco też szkolił kobiety. Na 
jednym z takich podwórek widzę szkolenie kobiet, takie frankistowskie szkolenie PWK. 
Instruktorka była w mundurze. A my wyglądamy jak para żebraków. Dała nam po rybce 
i kawałku chleba. Ale mimo to zrobiła na mnie złe wrażenie, wyglądała zupełnie jak hitle-
rówka. Gilbert był bardziej głodny niż ja, więc mu oddałam swoją rybkę, zjadłam sam chleb. 
Słońce pali, rybka była strasznie słona, nie ma po drodze żadnego strumienia. Gilbert lizał 
każdą skałę, na której zostały jeszcze resztki porannej rosy.

Potem już omijaliśmy wioski, bo w nich mogła siedzieć Guardia Nacionale, nadrabiali-
śmy sporo drogi, żeby nawet psy nas nie wyczuwały i nie szczekały. Koło jedenastej w nocy 
musieliśmy się zatrzymać, żeby odpocząć. Gilbert znalazł trochę siana, przespaliśmy się, 
a rano okazało się, że nocowaliśmy na skraju przepaści, gdybyśmy zrobili jeszcze parę kro-
ków dalej, spadlibyśmy. Bóg nas strzegł.

Doszliśmy do Leridy. Jeszcze się baliśmy gwardzistów. Miałam pieniądze od nauczyciela 
i poprosiłam jakiegoś chłopca, żeby nam kupił bilety do Barcelony (Lerida ma z nią połącze-
nie kolejowe). To jest ponad sto kilometrów. Chłopiec był uczciwy, nie uciekł z pieniędzmi. 
Jedziemy do Barcelony! Naturalnie nie jechaliśmy razem, tylko w sąsiednich wagonach. 
Dojechaliśmy wcześnie rano. To było bodaj 23 kwietnia.

Odnaleźliśmy ambasadę angielską, siadłam na schodach, a Gilbert poszedł do ambasady 
francuskiej, chciał się dostać do Algieru. Ustaliliśmy, że po wojnie na poste restante w Tu-
luzie umówimy się na spotkanie. Ale już nigdy się nie spotkaliśmy. Szukałam go, ale to już 
było długo po wojnie, bo tu przecież była komuna.

Przychodzi ambasador, podaję mu hasło. Dostałam „anioła stróża”. Po pierwsze kupiono 
mi buty, ubranie i inne rzeczy potrzebne do podróży. Ambasador urządził mnie i dał depeszę 
do Londynu, że zgłosiła się „Zo” i jest w drodze. Byłam w Barcelonie kilka dni, czekałam 
na samolot.

Któregoś dnia spaceruję po molo i spotykam polskiego kuriera z Zagrody – Arusia 
(nie pamiętam jego nazwiska, ale było takie arystokratyczne). On mi powiedział, że ten 
kontakt w Pirenejach został odbudowany i ludzie są prowadzeni łatwiejszą drogą przez 
wschodnie, niższe Pireneje (nasza droga wiodła przez partie bardziej zachodnie, równoległe 
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do Atlantyku). Jesteśmy w Barcelonie we dwoje. Przylatu- j e 
samolot angielski z Egiptu do Londynu, ma jedno miejsce 
i oczywiście zabiera mężczyznę. Ja byłam emisariuszką, 
a Aruś był kurierem, to zupełnie inna ranga. Byłam wściekła, 
zażądałam, żeby kupili mi bilet przez Madryt do Gibraltaru, 
nie chciałam czekać na drugi samolot, który Bóg wie kiedy 
może przylecieć.

W Madrycie konsul polski musiał mi umożliwić dotarcie 
do Gibraltaru, przecież była granica hiszpańsko-gibraltarska. 
Czekając na odpowiednie papiery, siedziałam w Madrycie 
kilka dni. Chodziłam do muzeów, oglądałam miasto. Użyłam 
sobie jako turystka.

W Gibraltarze czekałam kilka kolejnych dni. Miałam za-
brać się z polskim transportem wojska Andersa, które z Egip-
tu płynęło do Wielkiej Brytanii. Jedenaście okrętów z wojskiem i kilka okrętów z jeńcami 
włoskimi (to był okres bitwy pod Monte Cassino). Dali mi I klasę, bardzo przyzwoicie. Któ-
regoś dnia była potężna burza, zupa stanęła mi całkowicie w poprzek żołądka. Były niemie-
ckie naloty, ale najgorsze były łodzie podwodne, U-Booty. Co noc ćwiczyliśmy alarmy i to, 
jak się ewakuować. Każdy wiedział, gdzie będzie miał miejsce w szalupie, żeby się ratować, 
jak będzie atak łodzi podwodnych. Żeby je ominąć, cały transport podpłynął prawie pod 
Amerykę, a potem wokół Islandii i, od zachodu, do Anglii.

Przypływamy. Wszyscy opuszczają okręt (a płynęło z nami także kilkanaście kobiet 
ewakuowanych z bombardowanej Malty), mnie zatrzymują. Nie wypuszczają – jestem więź-
niem. Wreszcie przyjechała policjantka i zawiozła mnie do Londynu, a tam – do więzie-
nia. Bardzo wygodne więzienie, miałam gazety, był ogród. Po dniu czy po dwóch dniach 
przychodzi po mnie ofi cer angielski, doskonale mówiący po polsku z Oddziału VI Sztabu 
Naczelnego Wodza [oddział specjalny, któremu podlegała cała „polska” podziemna Europa]. 
To był pułkownik Michał Protasewicz.

Następnego dnia melduje mnie u Sikorskiego, jako emisariuszkę z kraju. Ja mu melduję 
to, co mi Rowecki kazał – stan spraw w Polsce itd. Myślałam, że Sikorski zacznie mnie 
wypytywać choćby o to, co jest z AK. Żadnego zainteresowania tym, co się dzieje w Pol-
sce! Był zajęty tylko tym, co się dzieje na emigracji, to znaczy walką o władzę. Opowiadał 

mi przez godzinę, jakie mu kłody rzucają pod nogi – mnie, 
skromnej żołnierce z okupowanego kraju, która przybyła do 
wolnego kraju! I ja mu chcę meldować, że przyjeżdżam jako 
kurier, że przywiozłam pocztę itd., a on mówi: „Potem pani 
przyjdzie do mnie i się zamelduje, bo ja teraz muszę wyje-
chać”. To była ta podróż na Bliski Wschód – na inspekcję do 
Andersa – i katastrofa w Gibraltarze. Tak to wyglądało.

Ja jeszcze przed wojną uznałam, że istotą bycia żołnie-
rzem jest wykonanie rozkazu, wszystko jedno jak. Więc mu-
siałam dojść z pocztą do Londynu. I doszłam.

Wysłuchała Barbara Polak

Fot. L. Rysak
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„SZCZĘSNY” (1918–2009) 
Żołnierz Września, więzień NKWD, konspirator w szeregach ZWZ-AK, 
dowódca oddziału leśnego, członek WiN, dwukrotnie aresztowa-
ny przez UB, więzień Wronek i Sieradza. W wolnej Polsce inicjator 
powołania do życia Fundacji Ochrony Zabytków, współzałożyciel 
Światowego Związku Żołnierzy AK w Kraju, jego Prezes w latach 
1995–2005, w roku 2006 mianowany na stopień generała brygady.

Urodził się tuż przed odzyskaniem przez Polskę niepodległego bytu, 21 sierpnia 1918 r. 
w Tworkowicach koło Ciechanowca. Wyrastał w wolnej Polsce, której we wrześniu 1939 r. 
ochotniczo bronił najpierw na Śląsku, a po agresji sowieckiej – w partyzanckich szeregach 
na biebrzańskich bagnach. W końcu kwietnia 1940 r. aresztowany przez NKWD i oskarżony 
o działalność kontrrewolucyjną trafi ł do więziennych kazamatów w Białymstoku, a następ-
nie Brześciu nad Bugiem. Z sowieckiego więzienia wydostał się po 22 czerwca 1941 r., po 
raz kolejny stając do walki, tym razem w szeregach ZWZ-AK. Do września 1943 r. dzia-
łał na terenie obwodu Bielsk Podlaski w Okręgu Białostockim, współorganizując placówkę 
w rodzinnym Ciechanowcu, dowodząc niebawem drużyną dywersyjną obwodu, a następnie 
plutonem, który sam uzbroił i wyszkolił. Pośród wielu akcji zbrojnych, w których w tym 
okresie brał udział, do legendy przeszła ta przeprowadzona w okolicach Pisza na terenie 
Prus Wschodnich, w odwecie za pacyfi kację wsi Krasowo Cząstki. Oddział, dowodzony 
przez „Szczęsnego”, opanował i rozbroił posterunek policji i żandarmerii, rozrzucił ulotkę 
informującą miejscową ludność o powodach akcji, wreszcie wycofał się bez strat własnych. 
W uznaniu za ten wyczyn na mocy rozkazu Komendanta Głównego AK otrzymał awans do 
stopnia podporucznika i Krzyż Walecznych.

We wrześniu 1943 r. oddział „Szczęsnego” został przeniesiony na teren Nowogródzkiego 
Okręgu AK i przekształcił się po reorganizacji w kompanię uderzeniową III Batalionu Ka-
drowego 77. pp. Za udział w szeregu poważnych akcji – m.in. pod Burnosami, Lidą, Trabami, 
wreszcie w operacji „Ostra Brama” – Karolkiewicz otrzymał latem 1944 r. awans na porucz-
nika, Złoty Krzyż Zasługi z Mieczami, a przede wszystkim Order Virtuti Militari V klasy.

W drugiej połowie 1944 r. podjął działalność w szeregach Delegatury Polskich Sił Zbroj-
nych na Kraj, ale 2 stycznia 1945 r. został uwięziony przez UB i osadzony w Zamku w Lub-
linie. Zwolniony z więzienia w czerwcu, zaangażował się w konspirację Zrzeszenia WiN, 
stając na czele komórki kontrwywiadowczej. W lutym 1946 r. po raz drugi wpadł w ręce 
UB – brutalne śledztwo skończyło się trzynastoletnim wyrokiem. I w śledztwie, i więzieniu 
zachowywał się godnie, zdobywając szacunek współwięźniów.

Na wolność wyszedł w kwietniu 1955 r., podejmując pracę w INCO – na najwyższe 
uznanie zasługuje wszakże jego działalność społeczna, związana z ratowaniem zabytków 
drewnianych. W roku 1985 z Jego inicjatywy powstała Fundacja Ochrony Zabytków (kiero-
wał nią osobiście do 1994 r.), której działaność po roku 1990 objęła również wschodnie kresy 
II Rzeczypospolitej.

Trudny do przecenienia jest osobisty wkład Stanisława Karolkiewicza w działalność na 
rzecz środowiska kombatanckiego. Obok kluczowych funkcji – prezesa Światowego Związ-



185

ZM
A

R
LI

ku Żołnierzy Armii Krajowej, prezesa Rady Kombatanckiej przy Kierowniku Urzędu ds. 
Kombatantów i Osób Represjonowanych czy prezesa Federacji Stowarzyszeń Weteranów 
Walk o Niepodległość Rzeczypospolitej Polskiej – nie sposób nie przypomnieć, że to z Jego 
inicjatywy proces przywracania historycznej pamięci przyoblekł się w kształt monumentu 
wzniesionego dla upamiętnienia Polskiego Państwa Podziemnego.

Jerzy Woźniak
Włodzimierz Suleja

  STANISŁAW KAROLKIEWICZ

OKRUCHY WSPOMNIEŃ
(FRAGMENTY OSTATNIEJ WYPOWIEDZI B. PRZEWODNICZĄCEGO 
ŚWIATOWEGO ZWIĄZKU ŻOŁNIERZY AK) 

Partyzantka antysowiecka w Białostockiem
W czasie II wojny światowej jako młody podchorąży działałem na terenach wschodnich, 

które w pierwszej fazie wojny zostały włączone do Związku Sowieckiego na podstawie po-
rozumienia między Hitlerem a Stalinem.

Zima 1939/1940 r. była bardzo ostra, temperatura dochodziła do minus 40°C. Sowieci 
postanowili wtedy zlikwidować resztki oddziałów z 1939 r., które znajdowały się na terenie 
Augustowszczyzny i Czerwonego Bagna. Zaatakowali nas – z jednej strony oni, a od półno-
cy – Niemcy. Moim zadaniem było bronić pierwszej śluzy Kanału Augustowskiego, w miej-
scowości Dębowo, gdzie łączy się on z Biebrzą, gdyż było to jedyne przejście.

Do niewoli sowieckiej dostałem się w marcu 1940 r. Był to dla mnie trudny okres. Pa-
miętam moment, kiedy podjechały „kibitki”, a przy drzwiach stał żołnierz radziecki z dłu-
gim nożem. Byłem przerażony, gdyż trzymający ten nóż mówił spuskaj brjuki (spuszczaj 
spodnie). Okazało się, że chodziło o obcięcie guzików od spodni, żebyśmy nie podejmowali 
ucieczki. Przewieziono nas do Augustowa, stamtąd do Białegostoku. Siedziałem tam do 
września 1940 r., kiedy przetransportowano nas do twierdzy w Brześciu, następnie do nowe-
go więzienia nad Muchawcem. W niewoli byłem do ofensywy niemieckiej w czerwcu 1941 r. 
Pamiętam, że przez okno widziałem idącą od Bugu drużynę niemiecką; a do Bugu od Brześ-
cia było 2,5–3 km. Wszystkich więźniów, którzy byli w karcerach lub w pojedynkach, m.in. 
mojego brata, Rosjanie zdążyli jeszcze rozstrzelać. Natomiast cel ogólnych, w których sie-
działo 50–60 osób, nie ruszyli. Niemcy znaleźli się w mieście o dziewiątej rano. Wywiesi-
liśmy przez okna prześcieradła, tak żeby były widziane na zewnątrz. Wypuścili nas polscy 
kolejarze z Brześcia. Z więzienia wyszedłem z kurzą ślepotą. Po dwóch tygodniach postano-
wiłem wrócić do domu, na Podlasie.

Początek działalności konspiracyjnej w Okręgu Białystok ZWZ
Tak zakończyła się moja batalia 1939 r. i zaczęło życie pod okupacją niemiecką. Na te-

renie Białostocczyzny zaangażowałem się w działalność konspiracyjną. Do pracy w okręgu 
włączył mnie Władysław Liniarski „Mścisław”, komendant Okręgu Białostockiego ZWZ-
-AK. Dzień, w którym się to stało, to był jeden z najszczęśliwszych dni w moim życiu. Zada-
nie nasze polegało na tym, aby zgromadzić jak najwięcej broni, którą Rosjanie uciekając po-
rzucili. Niemcy do zbiorowych mogił sowieckich wrzucali na wierzch karabiny maszynowe 
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Moskwą znaleźli się w prawie pół roku. Musieliśmy całą broń zebrać i ukryć dla przyszłych 
działań. Większość naszego uzbrojenia stanowiła broń sowiecka.

Działanie na tych terenach było dla nas trudne ze względu na to, że Niemcy włączyli je 
do Prus Wschodnich. Rozciągnęli tam swoje prawo oraz rozlokowali wojsko.

Rozbrojenie posterunku żandarmerii w Sztabinie – 1 maja 1943 r.
Akcja w Sztabinie była dla nas bardzo znacząca. W 1943 r. postanowiliśmy dać znać 

o sobie. Chcieliśmy, żeby nie tylko wrogowie, ale przede wszystkim Polacy wiedzieli, że na 
Białostocczyźnie istnieje Armia Krajowa. Ponadto żołnierz, jeśli ma się tylko ukrywać i nie 
ma od czasu do czasu bojowych zadań – zapomina, po co jest. Dlatego przyjąłem zasadę, że 
przynajmniej raz na tydzień należy przeprowadzić mniejszą czy większą akcję. Na początek 
wybraliśmy sobie Sztabin, leżący na skraju Puszczy Augustowskiej, bagien biebrzańskich 
i na przejściu przez Biebrzę. Szosa, która prowadzi z Białegostoku do Augustowa, idzie 
właśnie przez Sztabin.

Był to bardzo dobry teren dla działań partyzanckich, ponieważ można było oderwać 
się od wroga i znaleźć miejsce na ukrycie, co dawało szansę przeżycia. Wspominam o tym 
dlatego, że mankamentem działań partyzanckich był brak zaplecza medycznego, stąd cały 
wysiłek szedł w kierunku wykonywania akcji bez strat własnych. Było to możliwe jedynie 
w przypadku działania z całkowitego zaskoczenia. Dlatego niewiele korzystaliśmy z miej-
scowej konspiracji, bo kiedy ludność dowiadywała się, że w terenie znajduje się żołnierz 
polski, to prędzej czy później informacja ta docierała również do Niemców. I już nie można 
było mówić o zaskoczeniu. Gdy w Krasnem podjęliśmy decyzję uderzenia na Sztabin, nie 
mieliśmy pełnego rozeznania. Dopiero sołtys tej wsi opowiedział, jaka jest tam sytuacja 
– ilu jest Niemców, jaka jest ich siła, czy jest tylko Schutzpolizei, czy żandarmeria, czy są 
drużyny niemieckie.

Postanowiliśmy zaatakować 1 maja – tego dnia świętowano z tej racji, że NSDAP była 
partią socjalistyczną. Byliśmy przekonani, że zaskoczymy ich swoim przybyciem. Dowódcą 
oddziału był Stefan Pawłowski, ja byłem jego zastępcą i dowódcą pierwszej drużyny. Cały 
oddział liczył trzydziestu partyzantów – trzy drużyny, każda po dziesięć osób. Wziąłem na 
siebie dojazd do posterunku i jego zajęcie, natomiast Pawłowski posuwał się na odległość 
wzrokową za nami z resztą oddziału. Stefan miał zająć Amstkomisariat. Wjeżdżaliśmy 
w mundurach niemieckich. Jako jedyny miałem na sobie mundur feldfebla Wehrmachtu.

Była trzecia po południu. Kiedy podjechaliśmy pod posterunek żandarmerii, okazało się, 
że nawet nie musieliśmy zdobywać budynku z zewnątrz, gdyż straż znajdowała się w środku 
– świętowała przy obiedzie. Wszedłem do posterunku i powiedziałem, że mam rozkaz ich 
aresztować. Niemcy zaczęli się śmiać, bo byli przekonani, że to zwykła mistyfi kacja. Sie-
dzieli przy stole w samych koszulach, nie mając w ogóle przy sobie broni. Kiedy więc któryś 
z kolegów puścił serię z karabinu maszynowego, wtedy zorientowali się, że jest to prawdzi-
wa akcja. Andrzej z grupy Pawłowskiego poszedł zająć pocztę – jej szefem był Niemiec, ale 
pracowali tam Polacy. Chciał aresztować Niemca, który jednak zorientował się w sytuacji, 
wyskoczył przez okno i uciekł ranny.

Janek Niedziela, dowódca drużyny, która była wysunięta na szosie w kierunku Białe-
gostoku (należało się ubezpieczyć z dwóch stron, od Augustowa i Białegostoku), zameldo-
wał, że jedzie samochód osobowy. Gdy samochód podjechał blisko budynku, wyszedłem 
i zatrzymałem go. Okazało się, że był to patrol żywnościowy, w którym jechało dwóch 
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Niemców oraz młoda dziewczyna. Chętnie wyszli z samochodu. W tym czasie przybiegł ten 
biedny pocztowiec niemiecki, cały zakrwawiony. Upadł mi do nóg, błagając o pomoc.

Broń zebraliśmy, ale co zrobić z Niemcami? Obawiając się odwetu na ludności polskiej, 
postanowiłem, że ich nie rozstrzelamy. Wygłosiłem do nich mowę, wyjaśniając powody ak-
cji. Wskazano mi rudego Niemca, który źle odnosił się do Polaków. Koledzy wzięli go do 
drugiego pokoju i tam się z nim rozprawili. Pozostałych wpędziłem do piwnicy, a jej drzwi 
zabiłem gwoździami. Wcześniej komendant ściągnął fl agę niemiecką i kazał ją podeptać. 
Koledzy, którzy zajęli Amstkomisariat, przyprowadzili konie, żebyśmy mogli się wycofać. 
Miejscową ludność poprosiłem, aby za dwie godziny wypuściła Niemców. Pozrywaliśmy 
telefony z Augustowa, Grodna i Białegostoku. Wycofaliśmy się o dwudziestej. Na wozach 
– z żywnością, bronią, karabinami maszynowymi, w mundurach niemieckich – udaliśmy się 
w kierunku Puszczy Knyszyńskiej.

Doszliśmy do lasów mazurskich w powiecie wysokomazowieckim. Tam postanowiliśmy 
zrobić następną akcję. Niestety, zakończyła się ona niepowodzeniem, ponieważ wszystkie 
okoliczne posterunki zostały już powiadomione z Królewca o działaniach naszego oddziału. 
To był przykry dla mnie moment. Gdy zdobywałem z kolegami posterunek żandarmerii, na-
tknąłem się na Niemca – ja byłem na dole na zewnątrz, on był na górze wewnątrz budynku. 
Mierzyliśmy do siebie z pistoletów. Szczęśliwie, że mój strzał padł wcześniej. Wycofując się, 
zostaliśmy zaatakowani przez Niemców w Rudzkim Lesie. Obława rozpoczęła się o szóstej 
wieczorem i trwała trzy godziny. Dopiero pod osłoną nocy mogliśmy się wycofać w kierunki 
Bugu i przejść przez rzekę.

Akcja na Sztabin miała duże znaczenie – rozbudziła w Polakach wiarę we własne siły. 
Zawsze ją mile wspominam, ponieważ była to pierwsza nasza akcja, która nie pociągnęła za 
sobą żadnych groźnych represji niemieckich, za co lokalna społeczność była nam życzliwa, 
a to szalenie ważne. Niemcy nałożyli na gminę sztabińską i augustowską karę, chyba po 
marce z hektara, za dokonane zniszczenia.

Akcja odwetowa 
Było nas niewielu. Postanowiliśmy przyjąć do oddziału kilku chłopców, uczniów gimna-

zjum w Drohiczynie. Pamiętam, że przybrali oni sobie pseudonimy, nawiązujące do postaci 
w Panu Tadeuszu. Teraz nasz oddział liczył około trzydziestu ludzi. Postanowiliśmy wrócić 
do Puszczy Augustowskiej. Po drodze natknęliśmy się na oddział Uderzeniowych Batalio-
nów Kadrowych z Warszawy. Poradziliśmy im, jak mają dostać się do Puszczy Augustow-
skiej, ale oni postanowili iść trasą na wschód od Białegostoku i przejść przez Puszczę Bia-
łowieską. Po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że trafi li na obławę niemiecką. Pod Kopnem 
znajduje się ich zbiorowa mogiła, którą opiekuje się Okręg AK z Białegostoku.

My postanowiliśmy iść przez lasy mazurskie. Po drodze dowiedzieliśmy się, że na prze-
łomie czerwca i lipca 1943 r. rozstrzelano około ośmiuset Polaków i że później – w odpo-
wiedzi na akcję miejscowej konspiracji – Niemcy dokonali kolejnej masakry we wsi Kra-
sowo Cząstki. Otoczyli tę miejscowość, rozstrzelali ok. 240 osób, a ciała spalili w dwóch 
stodołach. Po porozumieniu się z miejscowym inspektoratem, w pierwszych dniach sierpnia 
zapadła decyzja, żeby dokonać odwetu na terenie Prus Wschodnich.

Front był jeszcze daleki – pod Stalingradem i Moskwą – więc Białostocczyzna była silnie 
obsadzona przez Wehrmacht i żandarmerię. Niemcy nadzorowali majątki, z których wysyła-
no żywność do Rzeszy. Akcję zaplanowaliśmy na 15 sierpnia ze względu na święto Wojska 
Polskiego oraz święto Wniebowzięcia Matki Boskiej. Musieliśmy dojść znad Biebrzy do Pisy, 



188

ZM
A

R
LI przejść ją i od strony Puszczy Myszynieckiej uderzyć na Prusy Wschodnie. Jedyna mapa tego 

terenu, jaką miałem, pochodziła z I wojny światowej, była więc już dawno zdezaktualizowana.
Przed akcją zatrzymaliśmy się w Turośli, gdzie miejscowa konspiracja miała dwa duże 

bunkry. Tam mogliśmy zrobić próbę broni, która od kilku tygodni nie była używana. Naszy-
mi przewodnikami byli partyzanci, którzy mieli kontakt z ludźmi pracującymi w Prusach.

Do granicy Prus Wschodnich mieliśmy ok. 4 km, po stronie niemieckiej jeszcze 10–15 
km. Nie wiedzieliśmy wówczas, że teren ten jest dobrze uzbrojony i świetnie utrzymany, np. 
lasy były w tzw. wysokiej kulturze, nie miały żadnego poszycia. Ponadto, co warto podkre-
ślić, problemem dla mnie była nie do końca jasna kwestia oderwania się od wroga. Podzieli-
łem oddział na pięcioosobowe patrole, z których każdy miał inne zadanie.

Akcję rozpoczęliśmy około dziesiątej wieczorem. Byłem w grupie, której zadaniem było 
zlikwidowanie pułkownika Hermana Upitza. Natknęliśmy się na niemiecką żandarmerię 
i rozpoczęła się strzelanina. Udało nam się podpalić kilka zabudowań. Rozrzuciliśmy ulotki 
z informacją, że akcja nasza jest odwetem za mordy w Białostockiem. Nikt nie przypuszczał, 
że największą przysługę oddadzą chłopcy pracujący przymusowo w Prusach Wschodnich. 
Mieli na tamtym terenie własną organizację. I to właśnie oni wskazywali, który z Niemców 
powinien ponieść karę i jaką. Wskazali również kobietę, Niemkę, której mąż był pod Sta-
lingradem, a która przychodziła im w każdej potrzebie, była ludzka. Rozmawiałem z nią, 
podziękowałem jej za godne zachowanie się wobec Polaków. Akcja trwała do drugiej nad 
ranem. Kiedy ściągałem ckm osłaniający nas od strony Pisza, nastawał już brzask.

Zanim ściągnąłem wszystkie grupy wykonujące swoje zadania, wysłałem zamiast jed-
nej, chyba z pięć rakiet. Dołączyło do nas czterech chłopców, wśród nich Litwin, który nie 
mówił po polsku, ale był u mnie do końca konspiracji. Wszyscy, którzy znaleźli się na robo-
tach, uciekali w kierunku Polski, dokąd mieli ok. 12 km. Poszła za nimi niemiecka obława. 
My wycofywaliśmy się na wschód, do rana idąc w stronę granicy na wysokości Grajewa. 
W okolicach Grajewa i Kolna zmuszony byłem przeczekać. W zagajniku leżeliśmy całą noc 
– w bezruchu, bez picia, bez jedzenia.

Planowaliśmy kilkudniowy odpoczynek w okolicach Rajgrodu, co okazało się niemożli-
we, ze względu na obławę niemiecką. Zajęliśmy dwie osady rybackie na okolicznych bagnach. 
Kiedy spostrzegliśmy, że Niemcy tyralierą posuwają się w naszą stronę, wszystkich miesz-
kańców zamknęliśmy w piwnicach, a w stronę obławy wysłaliśmy kobiety. Miały powiedzieć 
Niemcom, żeby nie zbliżali się, bo tu znajdują się partyzanci. W tym czasie my przeprawili-
śmy się już na drugą stronę Czerwonego Bagna. Niemcy dalej nie poszli. Nie pociągnęli także 
do odpowiedzialności nikogo z miejscowej ludności. Byliśmy z tego bardzo zadowoleni. Idąc 
w kierunku Dębowa, spotkałem miejscową konspirację. Zatrzymaliśmy się u nich kilka dni.

Przejście na teren Nowogródczyzny
Wkrótce pojawił się problem, jak przetrzymać nadchodzącą zimę. Nie mogła nam w tym 

pomóc miejscowa konspiracja. Postanowiliśmy zorganizować wyprawę na Litwę, na północ 
od Druskiennik. Któregoś dnia przyszedł do nas miejscowy komendant obwodu „Tygrys” 
i zameldował, że dołączy do nas oddział „Sablewskiego”. Tak też się stało. Dopiero później 
dowiedziałem się, że „Sablewski” to Bolesław Piasecki z UBK. Przybył do nas na kwaterę 
pod Gruszkami (wieś w Puszczy Augustowskiej). Tam przebywaliśmy do połowy wrześ-
nia. Kiedy zaczęło być już zimno i przyszły deszcze, zapadła decyzja o wyprawie na Dru-
skienniki, gdzie Niemcy mieli swoje kwatery (ofi cerowie niemieccy, którzy byli na froncie 
wschodnim, przybywali na odpoczynek do miejscowości wypoczynkowych).
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Dotarliśmy do Niemna. Miejscowi zorganizowali nam łodzie. Po drodze natrafi liśmy na 
grodzieński oddział „Mena”. W ten sposób było nas już ponad siedemdziesięciu. „Sablew-
ski” miał zgodę Bora-Komorowskiego na przeprawienie się ze swoim oddziałem na Nowo-
gródczyznę. Jej lasy łączą się z lasami Smoleńska i Mińska. Nie wiedzieliśmy, że jest tam 
partyzantka radziecka. Stosunek Niemców do Białorusinów był inny niż do Polaków. Wobec 
Białorusinów nie stosowali żadnych represji (ze względu na istnienie kolaborującego z nimi 
Białoruskiego Komitetu Samopomocy). W tym rejonie działaliśmy prawie rok – od września 
1943 r. do lipca 1944 r. Dla miejscowej konspiracji najważniejszym wrogiem byli Sowieci, 
a nie Niemcy. Nie potrafi li tego zrozumieć Polacy z centrum kraju, którzy mieli tylko jedne-
go wroga. U nas było odwrotnie. Nasze zadanie polegało na obronie ludności polskiej przed 
partyzantką sowiecką oraz na walce z Niemcami. W ten sposób Niemen stał się rzeką nie-
zgody – lewą stronę zajmowała partyzantka sowiecka, a prawą partyzantka polska. Sowieci 
rozpoczęli akcję likwidacji partyzantki polskiej 30 listopada 1943 r. Tę skomplikowaną sy-
tuację zastała Armia Czerwona, wkraczając w granice Polski w 1944 r.

Jedną z akcji wykonanych na terenie Białorusi były walki w Trabach, gdzie wycofujący 
się Niemcy zatrzymali się na nocleg. Miasteczko to zaatakowaliśmy 30 czerwca 1944 r. 
o pierwszej w nocy. Niemcy byli całkowicie zaskoczeni. To był czerwiec, żyta wysokie, 
przed żniwami, więc można było łatwo się ukryć i podejść blisko pod miejscowość. Walka 
trwała do około siódmej rano. Wzięliśmy do niewoli około dwustu żołnierzy, od nas zginęło 
trzech ludzi, dwóch było rannych. Przyszedł już wówczas rozkaz marszu na Wilno.

8 lipca 1944 r. – udział w walkach o Wilno
Miałem do Wilna co najmniej dwa dni marszu, ponad 100 km. Pod Wilnem walkę rozpo-

częliśmy około pierwszej w nocy. Doszliśmy do wsi Góry, w której były już pierwsze bunkry 
niemieckie. O czwartej nad ranem wstrzeliwała się w nas artyleria niemiecka. Następnie 
zaczęło nas bombardować lotnictwo, co trwało do około drugiej po południu. Dwie godziny 
później na przedmieściach Wilna znalazła się już Armia Czerwona. Na podstawie zdoby-
tego w kontaktach z partyzantką sowiecką doświadczenia, postanowiliśmy wycofać się na 
północ, w kierunku Puszczy Nackiej. Aleksander Krzyżanowski „Wilk”, komendant Okrę-
gu Wileńskiego AK, prowadząc rozmowy z dowództwem sowieckim, powiedział, że Polacy 
walczyć z nimi nie chcą, a chcą włączyć się do walki frontowej. Sowieci zgodzili się na to. Po 
dwóch tygodniach negocjacji przyszedł czas na rozbrajanie partyzantki polskiej. Oddziały 
nowogródzkie postanowiły wycofać się w kierunku południowym. Był to ostatni moment, 
kiedy byliśmy wszyscy razem. Doszedłem aż po Porzecze, gdzie zostałem otoczony przez 
oddziały sowieckie. Broń, którą miałem przy sobie, wrzuciłem do bagna. Stąd w cywilnym 
ubraniu wycofałem się do Warszawy.

Przybycie do Warszawy
W dwa tygodnie dostałem się na Pragę. Kiedy byłem na Dworcu Wileńskim, trwało jeszcze 

Powstanie Warszawskie. W styczniu zostałem aresztowany przez NKWD i przewieziony na za-
mek w Lublinie. Trzymano mnie do czerwca 1945 r., do czasu przyjazdu Mikołajczyka do Pol-
ski. Wówczas na podstawie amnestii, jako nierozpoznany, zostałem zwolniony. Z Lublina uda-
łem się do Warszawy, na terenie której rozpocząłem działalność w Delegaturze Sił Zbrojnych na 
Kraj, a później od listopada 1945 r. do lutego 1946 r. w grupie wywiadowczej „Liceum”.

Wysłuchała Agnieszka Chrzanowska, studentka UKSW w Warszawie
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W SŁUŻBIE PARTII, 
PRZECIW KOŚCIOŁOWI

W sierpniu 2006 r. dyrektor Oddziału IPN w Lublinie został powiadomiony o braku 
w zasobie archiwalnym jednostki zawierającej akta osobowe funkcjonariusza Służby Bez-
pieczeństwa Tadeusza Hawrota. Dyrektor Oddziału 4 września 2006 r. polecił sprawdzenie 
stanu magazynów archiwalnych oraz kontrolę wszystkich stanowisk pracy w celu ustalenia 
okoliczności utraty tych materiałów. Czynności te nie doprowadziły do ich odzyskania. W tej 
sytuacji, 23 lutego 2007 r., dyrektor Oddziału złożył do Prokuratury Okręgowej w Lubli-
nie zawiadomienie o popełnieniu przestępstwa z art. 231 Kodeksu karnego (niedopełnienie 
obowiązków na szkodę interesu publicznego) w zbiegu z art. 54 ust. 1 ustawy o Instytucie 
Pamięci Narodowej (zniszczenie, ukrycie, uszkodzenie lub usunięcie dokumentów znajdu-
jących się w archiwum Instytutu). Śledztwo w sprawie utraconych materiałów archiwalnych 
prowadzone było przez Prokuraturę Rejonową Lublin – Północ w okresie od 17 marca 2007 
do 27 września 2007 r. i zakończone zostało umorzeniem. Akta osobowe Tadeusza Hawrota 
nie zostały odnalezione, nie ustalono również winnych ich ukrycia.

Akta osobowe funkcjonariuszy
Akta osobowe każdego funkcjonariusza Służby Bezpieczeństwa, od momentu jego 

wstąpienia do służby aż do zwolnienia, przechowywane były w Wydziale Kadr właściwej 
Komendy Wojewódzkiej MO. Akta te składały się z trzech części: Rozdział I. Personalia 
pracownika, Rozdział II. Kontrola specjalna (wg innych wzorów teczek – Materiały opi-
niodawcze), Rozdział III. Przebieg służby. Charakterystyki. W rozdziale I umieszczano: 
podanie o przyjęcie do służby, życiorys, ankietę specjalną, zobowiązanie do ścisłego docho-
wania tajemnicy służbowej, protokół ślubowania, dyplomy ukończenia szkół i studiów cy-
wilnych, odpisy z akt stanu cywilnego, opinie z poprzednich miejsc pracy itp. W rozdziale II 
gromadzono materiały będące wynikiem sprawdzenia funkcjonariusza, jak również jego 
najbliższej rodziny w Biurze „C” MSW, przeprowadzonych w jego miejscu zamieszkania 
wywiadów środowiskowych oraz wyników sprawdzeń w Centralnym Rejestrze Skazanych 
Ministerstwa Sprawiedliwości.

Rozdział III akt osobowych funkcjonariusza zawierał dokumenty związane z jego służ-
bą: karty przebiegu służby, karty przebiegu przeszkolenia, wniosek o przyjęcie do służ-
by, wnioski awansowe na kolejne stopnie ofi cerskie, wnioski o przeszeregowania, wnioski 
o odznaczenia, wyciągi z rozkazów personalnych, opinie służbowe przełożonych, raporty 
o zezwolenie na wyjazdy zagraniczne funkcjonariusza i członków jego rodziny. W czę-
ści tej znajdowały się również świadectwa i zaświadczenia o ukończeniu uczelni, kursów 
i przeszkoleń resortowych czy wreszcie dokumenty związane z odejściem funkcjonariuszy 
ze służby: raporty o zwolnienie, karty obiegowe, zobowiązanie o zachowaniu w tajemnicy 
informacji związanych ze służbą, kopie decyzji dotyczących uposażenia emerytalnego.

Należy z całą stanowczością stwierdzić, że w aktach osobowych nie przechowywano 
materiałów o charakterze operacyjnym wytworzonych w związku z pracą danego funk-
cjonariusza, a w szczególności planów operacyjnych, omówień prowadzonych spraw czy 
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informacji uzyskanych za pomocą osobowych źródeł informacji 
oraz rzeczowych środków operacyjnych (w tym np. doniesień 
tajnych współpracowników, wyników podsłuchów i podglądów). 
W aktach osobowych nie występowały również wykazy tajnych 
współpracowników będących „na kontakcie” funkcjonariusza. 
Tego typu informacje odnotowywane były przede wszystkim 
w Wydziale „C” KW MO, m.in. na tzw. kartach kontowych.

Opisując zawartość akt osobowych zwolnionego funkcjo-
nariusza, zaznaczyć należy, że zgodnie z § 39 ust. 3 Instrukcji 
w sprawie zasad i sposobu postępowania z aktami archiwalnymi 
w resorcie spraw wewnętrznych, stanowiącej załącznik do Zarzą-
dzenia nr 034/74 Ministra Spraw Wewnętrznych z dnia 10 maja 
1974 r. w sprawie postępowania z aktami archiwalnymi w resor-
cie spraw wewnętrznych, z teczki takiej podlegały wyłączeniu 
dokumenty własne, które były zwracane funkcjonariuszowi w związku z zakończeniem 
służby. Obejmowały one: świadectwo urodzenia, świadectwo szkolne, wyciągi z urzędów 
stanu cywilnego, dyplomy, zaświadczenia wydane przez różnego rodzaju instytucje, złożo-
ne przez funkcjonariusza. Szereg innych dokumentów podlegało zniszczeniu: powiadomie-
nia o zawarciu związku małżeńskiego, raporty o zezwolenie na wyjazd za granicę, raporty 
o zezwolenie na wykonywanie pracy zarobkowej poza służbą, wnioski awansowe, wnioski 
o przegrupowanie, akta postępowania dyscyplinarnego niezakończonego przed wydaleniem 
ze służby oraz opinie wystawiane okresowo przez przełożonych.

Zgodnie z treścią § 27 pkt 2 wskazanego wyżej Zarządzenia nr 034/74 Ministra Spraw 
Wewnętrznych, wydziały kadr komend wojewódzkich MO przekazywały teczki osobowe 
zwolnionych funkcjonariuszy wraz z kartami ewidencyjnymi do wydziałów „C” komend 
wojewódzkich MO. W procesie przejmowania materiałów archiwalnych z Urzędu Ochrony 
Państwa i jednostek organizacyjnych Policji do zasobu IPN, jednostki aktowe, w tym akta 
osobowe funkcjonariuszy SB (o grupie sygnaturowej „V”), złożone zostały w magazynach, 
natomiast kartoteka kart ewidencyjnych funkcjonariuszy umieszczona została w innej, wy-
dzielonej komórce organizacyjnej, w Referacie Ewidencji.

Karty ewidencyjne funkcjonariuszy
Przechowywane w zasobie archiwalnym IPN karty ewidencyjne funkcjonariuszy, w tym 

Tadeusza Hawrota, zawierają na pierwszej stronie syganturę akt osobowych. Poniżej wyka-
zywane były dane dotyczące funkcjonariusza: jego nazwisko i imię prawdziwe, nazwisko 
panieńskie mężatki, stopień, nazwisko i imię przybrane, pseudonim, funkcje, imiona i na-
zwiska rodziców, wyznanie, imiona i wiek dzieci, nazwisko panieńskie matki, narodowość, 
data urodzenia, obywatelstwo, adres rodziny, miejsce urodzenia, stan cywilny, adres własny 
do 1939 r., w czasie okupacji i obecny, pochodzenie społeczne, nazwisko panieńskie i imię 
żony (męża), stan społeczny, wykształcenie ogólne, znajomość języków obcych, wykształ-
cenie zawodowe, zawód, przebieg i okres służby wojskowej z podaniem formacji i stopnia 
w wojsku, udział w działaniach zbrojnych partyzanckich z podaniem kiedy, na jakim terenie 
i w jakim oddziale, czy był ranny, jakie otrzymał odznaczenia, czym trudnił się w czasie 
okupacji, czy służył w policji (kiedy, gdzie i w jakim charakterze), przynależność partyjna 
do 1939 r., w czasie okupacji i obecnie, czy był karany do 1939 r., w czasie okupacji i po wy-
zwoleniu oraz za co. Na odwrocie karty, w układzie tabelarycznym (data, nr rozkazu, treść) 

Tadeusz Hawrot
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awanse, przeszeregowania w grupach uposażenia, przyznane dodatki operacyjne, wysoko-
ści nagród, udzielone urlopy wypoczynkowe, mianowania na kolejne stopnie, zmiany na sta-
nowiskach, odbyte kursy i szkolenia, ukończone szkoły, przyznane odznaczenia państwowe, 
medale i odznaki resortowe.

Służba Hawrota w bezpiece i w partii
Pomimo utraty z zasobu archiwalnego teczki personalnej Tadeusza Hawrota możliwość 

odtworzenia przebiegu służby i działalności tego funkcjonariusza SB wynika z analizy in-
nych zachowanych dokumentów, do których zaliczyć należy: kartę ewidencyjną funkcjona-
riusza, akta paszportowe, rozkazy personalne oraz akta administracyjne jednostek organi-
zacyjnych, w których pełnił służbę lub też którymi kierował Hawrot.

Na podstawie tych źródeł stwierdzić należy, że kiedy 1 lutego 1972 r. Tadeusz Hawrot, 
wówczas kapitan, objął stanowisko naczelnika Wydziału IV Służby Bezpieczeństwa Ko-
mendy Wojewódzkiej MO w Lublinie, miał już za sobą wiele lat wiernej i wytrwałej służby 
w organach partii i bezpieczeństwa komunistycznego państwa.

Urodził się 11 kwietnia 1925 r. w miejscowości Żabie (przed II wojną w powiecie Kosów, 
w województwie stanisławowskim). W karcie ewidencyjnej funkcjonariusza odnotowano 
jego robotnicze pochodzenie, polską narodowość i przynależność do PZPR. W latach 1944–
–1946 miał służyć w wojsku polskim w stopniu chorążego. Odznaczony medalami „Za Odrę, 
Nysę i Bałtyk”, „Zwycięstwa i Wolności” i „Odznaką Grunwaldzką”.

Pracę w aparacie bezpieczeństwa rozpoczął 2 września 1957 r. na stanowisku ofi cera 
operacyjnego Referatu Bezpieczeństwa Komendy Powiatowej MO w Puławach. Z adnotacji 
o zaliczeniu do okresu wysługi wynika, że wcześniej przepracował ponad 7 lat w aparacie 
partyjnym. 18 lutego 1959 r. został awansowany do stopnia podporucznika MO. 1 września 
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1959 r. odwołano go z zajmowanego stanowiska i skierowano do Dwuletniej Szkoły Funk-
cjonariuszy Służby Bezpieczeństwa w Centrum Wyszkolenia MSW w Legionowie. Odwoła-
ny ze szkoły 1 września 1960 r. i w ramach urlopu bezpłatnego, z zachowaniem wszystkich 
świadczeń i ciągłości pracy, został zatrudniony w Komitecie Powiatowym PZPR w Bycha-
wie. Przejście funkcjonariusza SB do pracy w strukturach partyjnych nie było w tym czasie 
odosobnionym przypadkiem. W podobny sposób w 1961 r. ppłk Marian Mozgawa, ówczes-
ny zastępca naczelnika Wydziału III KW MO w Lublinie podjął pracę jako kierownik Wy-
działu Administracyjnego Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Lublinie.

Z aparatu partyjnego Hawrot powrócił do SB 31 maja 1965 r., by 1 czerwca tego roku ob-
jąć stanowisko kierownika grupy Wydziału IV SB KW MO w Lublinie. Powrót do czynnej 
służby przyniósł kolejny awans do stopnia porucznika MO (22 lipca 1965 r.).

W 1967 r. ukończył Wyższą Szkołę Nauk Społecznych, uzyskując tytuł magistra ekono-
mii, a rok później otrzymał odznakę „10 lat w Służbie Narodu”. 1 lipca 1969 r. objął stanowi-
sko zastępcy naczelnika Wydziału IV SB, a 22 lipca został awansowany do stopnia kapitana 
MO. W okresie od 17 września do 6 grudnia 1969 r. ukończył Kurs Doskonalenia Kadr Kie-
rowniczych Służby Bezpieczeństwa MSW z wynikiem bardzo dobrym. Również w 1969 r. 
otrzymał medal za udział w walkach o Berlin oraz Złoty Krzyż Zasługi. Ukoronowaniem 
służby Hawrota było objęcie stanowiska naczelnika Wydziału IV SB KW MO w Lublinie 
1 lutego 1972 r. W tym samym roku został awansowany do stopnia majora MO oraz otrzymał 
brązową odznakę „Za zasługi w ochronie porządku publicznego”. Szereg kolejnych odzna-
czeń odebrał w związku z trzydziestą rocznicą PRL w 1974 r.: „Odznakę Specjalną ORMO”, 
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski oraz srebrną odznakę „Za zasługi w ochro-
nie porządku publicznego”. W 1975 r. otrzymał brązowy medal „Za zasługi dla obronności 
kraju”, a w roku następnym został awansowany do stopnia podpułkownika MO. W 1977 r. 
uhonorowano go odznaką „Za zasługi dla Lubelszczyzny”, srebrną odznaką „W Służbie 
Narodu” i złotą odznaką „Za zasługi w ochronie porządku publicznego”.

Hawrot naczelnikiem Wydziału IV
Główne kierunki pracy podległego mu wydziału naczelnik Hawrot przedstawił podczas 

narady z pracownikami 3 lipca 1972 r. Zaliczył do nich: działania na rzecz politycznej neu-
tralizacji kleru, osłabianie pozycji księży „o poglądach negatywnych”, ograniczanie demon-
stracyjnego charakteru uroczystości religijnych (w szczególności peregrynacji), zwalczanie 
prób wywierania wpływu na władze w związku z budownictwem sakralnym, kształtowanie 
postaw wśród kleru i w kurii, pozbawionych cech prowokacyjnych i konfl iktowych, a nace-
chowanych szacunkiem do prawa i władz państwowych1. Zamierzenia nakreślone na nara-
dzie z lipca 1972 r. pozostały nadal aktualne w działaniach Wydziału IV SB, kierowanego 
przez ppłk. Hawrota, również w latach 1977–1978, co ilustrują – problemowe plany pracy 
Wydziału IV SB KW MO w Lublinie sporządzone na te lata2. Sformułowane w ich treści 
analizy i zadania koncentrują się wokół działalności duszpasterskiej i społecznej Kościoła 
– na rozpoznaniu postaw politycznych kleru, planach inwigilacji środowiska Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego, Kurii Biskupiej w Lublinie, wybranych parafi i i zakonów, 
a także poszczególnych księży, w tym poprzez wykorzystanie istniejących i pozyskanie no-
wych osobowych źródeł informacji, wreszcie na projektowaniu operacji zmierzających do 

1 AIPN Lu 096/3, k. 63. 
2 AIPN Lu 0199/7, k. 1–40.
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łeczeństwo.

Dokumentem obrazującym aktywność Wydziału IV SB w Lublinie w realizacji posta-
wionych zadań jest również „Protokół zdawczo-odbiorczy dokumentacji operacyjnej po-
zostającej aktualnie na stanie jednostki Służby Bezpieczeństwa województwa lubelskie-
go – sporządzony zgodnie z wymogami wykazu nadesłanego przez Dyrektora Biura „C” 
M.S.W”3. Materiał ten powstał w czerwcu 1975 r. i obejmuje wykazy spraw prowadzonych 
przez wszystkie jednostki SB KW MO w Lublinie. W przypadku Wydziału IV wymienione 
zostały łącznie 732 pozycje (z podaniem pełnych imion i nazwisk), obejmujące 79 teczek 
tajnych współpracowników, 5 teczek lokali kontaktowych, 30 teczek kandydatów na taj-
nych współpracowników, 2 teczki kandydatów do lokali kontaktowych, 10 teczek kontaktów 
(operacyjnych), 597 teczek na księdza (właściwie: Teczek Ewidencji Operacyjnej na Księ-
dza) oraz 9 teczek na parafi e (właściwie: Teczek Ewidencji Operacyjnej na Parafi e)4.

Jednym z istotnych obszarów zainteresowania Wydziału IV SB było rozpracowanie Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. W tym zakresie podjęte zostały działania wspólnie 
z Wydziałem II KW MO w Lublinie (kontrwywiadowczym). Ich efekty omawia informacja 
z dnia 4 kwietnia 1974 r. podpisana przez naczelników obu wydziałów5. W dokumencie tym 
autorzy dokonali analizy kontaktów utrzymywanych przez uczelnię oraz poszczególnych jej 
pracowników z ośrodkami i osobami w krajach zachodnich, a także ich charakteru i prze-
biegu. Podkreślili, że informacje w tym zakresie pozyskane zostały od tajnych współpra-
cowników (czternastu TW na stanie Wydziału IV i trzech TW na stanie Wydziału II). Ze 
względu na stwierdzone liczne kontakty pracowników KUL z działaczami wrogich organi-
zacji politycznych za granicą, przemyt do kraju literatury o treści antysocjalistycznej oraz 
próby jej rozpowszechniania, naczelnicy obu wydziałów SB uznali za konieczne zacieśnie-
nie współpracy i skoordynowanie przedsięwzięć zmierzających do „kontrwywiadowczego 
zabezpieczenia obiektu” (tj. uczelni).

Depozytariusz tajemnic
Służbę w organach bezpieczeństwa Tadeusz Hawrot zakończył z dniem 31 października 

1978 r., przechodząc na emeryturę6. KW MO w Lublinie postanowiło ograniczyć możliwości 
opuszczania przez niego Polski. Zastrzeżenie wyjazdu za granicę, wydane 20 listopada 1978 r., 
wykluczało otrzymanie przez Hawrota paszportu pozwalającego na wyjazd do krajów 
kapitalistycznych, Albanii oraz na Kubę. W uzasadnieniu stwierdzono, że jako naczelnik 
Wydziału IV SB zapoznawał się z dokumentami stanowiącymi tajemnicę państwową lub 
służbową. Dodatkowym argumentem był fakt utrzymywania bliskich kontaktów z bratem 
mieszkającym od zakończenia II wojny w Wielkiej Brytanii.

3 AIPN Lu 0177/4. 
4 Ibidem, k. 39–50. 
5 Informacja. Rozwój pracy operacyjnej na obiekcie KUL pod względem kontrwywiadowczego 

rozpoznania powiązań kadry i studentów z osobami i ośrodkami z krajów kapitalistycznych wrogo 
działających przeciwko PRL, [w:] Metody pracy operacyjnej aparatu bezpieczeństwa wobec kościo-
łów i związków wyznaniowych 1945–1989, Wstęp, wybór dokumentów, redakcja Adam Dziurok, War-
szawa 2004, s. 499–507.

6 AIPN Lu 028/214, Karta ewidencyjna Tadeusza Hawrota.
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TRZYDZIESTA ROCZNICA POWSTANIA 
KSCH ZR – ŁOWISKO, 16 LISTOPADA 2008

Pieśni patriotyczne w wykonaniu młodzieży w strojach regionalnych, a następnie uro-
czysta Msza św. koncelebrowana przez abp. seniora Ignacego Tokarczuka i biskupa rze-
szowskiego Kazimierza Górnego w kościele w Łowisku – zgromadziły setki osób obchodzą-
cych rocznicę powstania Komitetu Samoobrony Chłopskiej Ziemi Rzeszowskiej. Po Mszy 
nastąpiło odsłonięcie i poświęcenie obelisku 
upamiętniającego rocznicę pontyfi katu Jana 
Pawła II i KSCh ZR.

W imieniu prezydenta RP spośród ludzi 
związanych z Komitetem uhonorowani zosta-
li: Franciszek Perlak, wieloletni żołnierz AK 
i WiN, więzień stalinowski i współzałoży-
ciel NSZZ R „Solidarność Wiejska” (odzna-
czony pośmiertnie Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski), Sta-
nisław Krasoń, Stanisław Miazga, Katarzyna 
Zdeb, Katarzyna Skiba i Maria Wojdyła.

KSCh ZR powstał 12 listopada 1978 r. 
we wsi Łowisko, gmina Kamień, w dawnym 
województwie rzeszowskim (obecnie woj. 
podkarpackie). Chłopi zawiązali Komitet, by 
bronić się przed zabieraniem ziemi do Spółdzielni Kółek Rolniczych. Był to trzeci w Polsce 
przedsierpniowej Komitet Samoobrony Chłopskiej i czwarty obok Tymczasowego Komitetu 
Niezależnego Związku Zawodowego Rolników ośrodek opozycji na wsi.

Józef Baran

ZNACZENIE 
DUSZPASTERSTW 
AKADEMICKICH  
GORZÓW WIELKOPOLSKI, 
19 LISTOPADA 2008

„Oaza wolności. Duszpasterstwo Akademickie 
w latach siedemdziesiątych” – to temat konferencji 
naukowej zorganizowanej przez szczeciński Oddział 
IPN, gorzowskie Archiwum Państwowe, PWSZ i za-
rząd Regionu Gorzowskiego NSZZ „Solidarność” 
w siedzibie Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej 
w Gorzowie Wielkopolskim. Konferencja ukazała 
wciąż mało znaną historię działań duszpasterstw akademickich, które – jak podkreślano 
w czasie obrad – były miejscem, gdzie młodych ludzi uczono odkrywania przestrzeni wol-
ności.
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IA „OBSERWACJA, MANIPULACJA, WSPÓŁPRACA…” 
– WROCŁAW, 19–21 LISTOPADA 2008

Konferencja naukowa poświęcona inwigilacji środowisk naukowych i dziennikarskich 
w PRL odbyła się w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Wrocławskiego i Dolnośląskiej 
Szkole Wyższej. Spotkanie podsumowało prace badawcze prowadzone w ramach projektu 
„Aparat bezpieczeństwa wobec środowisk twórczych, dziennikarskich i naukowych” rea-
lizowanego przez Biuro Edukacji Publicznej IPN. Obrady toczyły się w dwóch sekcjach: 
naukowej i dziennikarskiej. Kilkudziesięciu uczestników –  historyków, prasoznawców 
i dziennikarzy – w swych wystąpieniach omówiło różne aspekty wzajemnych relacji obu 
środowisk i aparatu bezpieczeństwa PRL. W dyskusjach towarzyszących obradom wielo-
krotnie poruszano temat lustracji środowisk naukowych i dziennikarskich.

HISTORIA OSTATNICH PRZYWÓDCÓW NSZ 
– POZNAŃ, 5 GRUDNIA 2008

Podczas konferencji naukowej przedstawiono prezentację multimedialną „S. Kaszni-
ca i L. Neyman – obrazy pamięci”, ukazującą nieznane dokumenty i fotografi e związane 
z działalnością obu dowódców NSZ. W referatach przedstawiono oblicze ideowe ruchu kor-
poracyjnego w II Rzeczypospolitej, działalność i wydawnictwa NSZ, sylwetki wybitnych 
żołnierzy NSZ. Pionierski charakter miał referat dotyczący działalności służb wywiadow-
czych NSZ w strukturach aparatu represji w latach 1945–1947 na Górnym Śląsku i w Za-
głębiu Dąbrowskim. Ukazano też powojenne losy rodu Kaszniców. Na konferencję przybyli: 
siostra Stanisława Kasznicy Eleonora, krewni Lecha Neymana, rodzina Zbigniewa Wojcie-
chowskiego, rodzina Kiryła Sosnowskiego, byli członkowie Okręgu Poznań NSZ, człon-
kowie Związku Żołnierzy NSZ Okręg Wielkopolska, kombatanci ze Światowego Związku 
Żołnierzy AK Okręg Wielkopolska.

O POLAKACH RATUJĄCYCH ŻYDÓW 
– WARSZAWA, 4 GRUDNIA 2008

Podczas promocji nowo wydanego pakietu edukacyjnego IPN Polacy ratujący Żydów 
w latach II wojny światowej dyrektor Biura Edukacji Publicznej IPN – Jan Żaryn zachęcił 
młodzież do poszukiwania w swoich środowiskach, wśród swoich bliskich zapomnianych 
bohaterów, którzy pomagali potrzebującym.

Pakiet zaprezentowano w 66. rocznicę zamordowania – ratującej Żydów – rodziny Ko-
walskich z Ciepielowa. Konferencję prasową w stołecznym II Liceum Ogólnokształcącym 
im. Stefana Batorego zorganizowano w ramach kampanii społeczno-edukacyjnej „Życie za 
życie” – o Polakach ratujących Żydów. Prowadzą ją wspólnie IPN i Narodowe Centrum Kul-
tury. Na prezentację przybył Piotr Kadlčik – przewodniczący Warszawskiej Gminy Żydow-
skiej. Wśród publiczności znaleźli się przedstawiciele świata mediów, osoby uhonorowane 
tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata – Jerzy Koźmiński, prof. Krzysztof Dunin-
Wąsowicz, przedstawiciele kuratoriów i ośrodków doskonalenia nauczycieli oraz młodzież. 
Uczestnicy konferencji mieli okazję zobaczyć fragmenty fi lmu poświęconego rodzinie Ko-
walskich, którego premiera zapowiadana jest na początek 2009 r. Zamiarem jego twórców 
– Arkadiusza Gołębiewskiego i Macieja Pawlickiego – jest pokazanie heroicznej postawy 
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Bronisławy i Adama Kowalskich spalonych wraz z dziećmi za to, że pomogli prześladowa-
nym. W najbliższym czasie planowana jest dalsza rozbudowa strony internetowej programu 
„Życie za życie” (www.zyciezazycie.pl), wzbogacenie jej o możliwość zadawania pytań eks-
pertom oraz sukcesywne jej uzupełnianie pod względem merytorycznym.

WYSTAWA „KOBIETY INTERNOWANE. GOŁDAP 
1982” – BIAŁYSTOK, 10 GRUDNIA 2008 

W Oddziale IPN w Białymstoku odbyło się otwarcie wy-
stawy oraz prezentacja albumu pod tym samym tytułem. 
Prowadzoną przez dyrektora Oddziału IPN w Białymstoku 
dr. hab. Cezarego Kuklę uroczystość rozpoczęło wystąpienie 
prezesa IPN prof. Janusza Kurtyki oraz przewodniczącego 
KK NSZZ „Solidarność” Janusza Śniadka. W imieniu kobiet 
internowanych zabrała głos Sławomira Masłowska-Jabłoń-
ska. Wernisażowi towarzyszyła projekcja fi lmu pt. Opowieści 
gołdapskiego lasu w reżyserii Tomasza Orlicza. W spotkaniu 
uczestniczyło ponad dwieście osób, w tym około pięćdziesię-
ciu kobiet internowanych.

WSPÓŁPRACA IPN Z KRAJOWĄ RADĄ 
BADAŃ ARCHIWÓW SECURITATE 
– BUKARESZT, 20 STYCZNIA

Umowa o współpracy pomiędzy Instytutem Pamięci Naro-
dowej i Krajową Radą Badań Archiwów Securitate (CNSAS), 
została podpisana w Bukareszcie. Dokument regulujący zasady 
współpracy pomiędzy instytucjami w dziedzinie działalności ar-
chiwalnej, edukacyjnej, wydawniczej i badań naukowych podpi-
sali prezes IPN prof. Janusz Kurtyka oraz przewodniczący Kole-
gium CNSAS, dr Ladislau-Antoniu Csendes. 

Współpraca archiwalna będzie koncentrować się w szczegól-
ności na wymianie doświadczeń dotyczących identyfi kacji, prze-
twarzania i udostępniania dokumentów znajdujących się w archiwach obu instytucji oraz 
w zakresie ich konserwacji i zabezpieczenia, a także wymianie informacji dotyczących ro-
dzajów dokumentów będących w posiadaniu IPN i CNSAS. Podpisaniu umowy towarzyszy-
ła prezentacja wystawy i publikacji IPN „Solidarni z Rumunią”, „Solidari cu Romania”.

ODZNACZENIA CZŁONKÓW WIN – 22 STYCZNIA
W wyniku starań Zarządu Obszaru Centralnego Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” 

prezydent RP Lech Kaczyński, na wniosek wojewody łódzkiego Jolanty Chełmińskiej zo-
stali odznaczeni pośmiertnie Krzyżem Komandorskim Odrodzenia Polski dwaj zasłużeni 
członkowie WiN Zbigniew Zakrzewski ps. „Bryła” i prof. Stanisław Gorzuchowski. Odzna-



198

W
YD

A
R

ZE
N

IA czenie w imieniu Zbigniewa Zakrzewskiego odebrali prezes ZOC Zrzeszenia WiN Edmund 
Kowalczyk i Sławomir Cieślikowski, a w imieniu Stanisława Gorzuchowskiego jego wnuk.

Zbigniew Zakrzewski od sierpnia 1945 r. do listopada 1946 r. pełnił funkcję szefa wywia-
du Okręgu WiN Łódź. W tym czasie osobiście zwerbował na informatora Halinę Piotrowską 
– funkcjonariusza KW MO w Łodzi oraz Czesława Stachurę – funkcjonariusza WUBP w Ło-
dzi, którzy dostarczali ważne informacje m.in. z kartotek UB o agenturze urzędu oraz o dzia-
łaniach operacyjnych. Został aresztowany 17 listopada 1946 r., a 15 stycznia 1947 r. przez Woj-
skowy Sąd Rejonowy w Łodzi skazany na karę śmierci. Wyrok wykonano 26 marca 1947 r.

Prof. Stanisław Gorzuchowski, profesor topografi i UŁ oraz członek Mieszanej Komisji 
Delimitacyjnej Polsko-Radzieckiej, do WiN należał od listopada 1945 r. do listopada 1946 r. 
W tym czasie przekazywał za pośrednictwem Zbigniewa Zakrzewskiego wywiadowi WiN 
dokumenty dotyczące prac oraz składu Mieszanej Komisji Delimitacyjnej Polsko-Radzie-
ckiej i rozlokowania jednostek wojskowych na granicy polsko-radzieckiej. Aresztowany 
18 listopada 1946 r., wyrokiem WSR w Łodzi z 15 stycznia 1947 r. został skazany na 5 lat 
wiezienia. Zmarł w więzieniu we Wronkach 22 marca 1948 r. na zapalenie płuc.

RP

NAJLEPSZY DEBIUT HISTORYCZNY ROKU 
– WARSZAWA, 27 STYCZNIA

Wręczono nagrody I edycji konkursu na Najlepszy Debiut Historyczny Roku im. Wła-
dysława Pobóg-Malinowskiego, organizowanego przez IPN we współpracy z Instytutem 
Historii PAN.

Komisja Konkursowa, powołana przez prezesa IPN oraz dyrektora Instytutu Historii 
PAN zapoznała się z jedenastoma pracami magisterskimi oraz sześcioma pracami doktor-
skimi, stwierdzając, że spełniają one warunki wymienione w ogłoszeniu o konkursie. Po 
analizie prac, Komisja postanowiła przyznać:

– w kategorii prac magisterskich dwie II nagrody 
dla Kamila Drzymały za pracę Oddział partyzancki 
o kryptonimie Żbik z obwodu Gorlice Armii Krajowej 
oraz dla Andrzeja Malika za pracę Komitet (Komisja) 
Robotniczy(a) Hutników NSZZ Solidarność Kombinatu 
Huta im. Lenina (sierpień 1980 – grudzień 1981). Ponadto 
wyróżniono pracę Krzysztofa Michalskiego Działalność 
Komisji Wspólnej przedstawicieli Rządu PRL i Episkopa-
tu Polski w latach 1980–1989;

– w kategorii prac doktorskich jedną II nagrodę dla 
Marcina Kruszyńskiego za pracę pod tytułem Ambasada 
RP w Moskwie w latach 1921–1939. Ponadto wyróżniono 
dwie prace: Cecylii Kuty Organizacje katolików świe-
ckich w Małopolsce w latach 1957–1989 oraz Tomasza 
Gajownika Działalność polskiego wywiadu wojskowego 
na Litwie w latach 1921–1939. 

Nagrody i wyróżnienia zostały wręczone w siedzibie 
IPN w Warszawie.

MZ
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KSIĄŻKI DLA OSÓB, 
KTÓRE ODPOWIEDZIAŁY 
NA NASZĄ ANKIETĘ
SZANOWNI PAŃSTWO,

w ubiegłym roku w 4 numerze „Biuletynu IPN” – chcąc zorientować się, w jakiej 
mierze zawartość naszego pisma i dołączane do niego fi lmy zaspokajają zainteresowa-
nia Czytelników – opublikowaliśmy ankietę. Otrzymaliśmy kilkaset odpowiedzi od 
osób prywatnych, szkół i instytucji. Jesteśmy Państwu wdzięczni. Odpowiedzi pomogą 
nam modyfi kować miesięcznik IPN i planować jego tematykę w taki sposób, by coraz 
lepiej służył on pogłębianiu wiedzy o najnowszej historii Polski.

Zgodnie ze złożoną obietnicą, pierwsze pięćdziesiąt osób (lub instytucji), które na-
desłały nam odpowiedzi, otrzymało najnowszą publikację z serii „Biblioteka Biuletynu 
IPN”: „Stół bez kantów i inne rozmowy Biuletynu z lat 2003–2005”.

Książki wysłaliśmy następującym osobom:
Maciej Ciesielski – Brzeziny, Kamila Kamińska – Olsztyn, Andrzej Migdał – Za-

wiercie, Mariusz Komada – Tarnobrzeg, Małgorzata Krupecka – Warszawa, Michał 
Poklekowski – Warszawa, Marek Kozłowski – Kalisz, Marek Jekel – Pobiedziska, Piotr 
Grabarz – Nowe Skalmierzyce, Marian Bańkowski – Białystok, Wacław Sowula – Wroc-
ław, Krzysztof Kołodziejczyk – Warszawa, Wojciech Czepczyński – Kraśnik, Wojciech 
Wawruch – Osielsko, Katarzyna Prądzyńska – Koło, Krzysztof Osiński – Bydgoszcz, 
Bartosz Trawicki – Żukowo, Łukasz Polak – Warszawa, Kamil Rutkowski – Radom-
sko, Stanisław Jantos – Kraków, Grzegorz Banaś – Wąbrzeźno, Michał Lutrzykowski 
– Ostrołęka, Andrzej Majewski – Zduńska Wola, Daniel Chęć – Wojciechów, Marcin 
Kuberka – Poznań, Jan Seweryn – Starachowice, Elżbieta Borkowska – Gliwice, Łucja 
Pachniewska – Gliwice, Bogdan Bernat – Zwoleń, Aleksandra Słoninko – Żogoń, Marek 
Białokur – Opole, Renata Bulewicz-Garstka – Chodów, Alina Brewczyńska – Ruda- 
-Huta, Agnieszka Winiarska – Lublin, Hanna Śliwińska – Lubowidz, Jan Tadeusz Ba-
naśkiewicz – Kielce, Krystian Kazimierczuk – Chorzów, Iwona Pichitko – Jarosław, 
Wojciech Handermander – Kolbudy, Sergiusz Żuchowski – Połczyn-Zdrój, Andrzej 
Brzezik – Węgrów, Tadeusz Żmuda – Ilkowice, Jacek Rugieł – Wrocław, Maciej Gach 
– Gdańsk, Lech Tomaszewski – Strzelno, Sławomir Mirecki – Szczecin, Mieczysław 
Barnat – Nisko, Piotr Bruder – Rawicz, Szkoła Podstawowa i Gimnazjum w Przyboro-
wie, Tomasz Wajda – Niemodlin.

Na okładce: polski cmentarz katolicki w Strusowie, fot. P. Życieński
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CH Agnieszka Biedrzycka – dr nauk hum., historyk. Zajmuje się dziejami Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów XVI–XVII w. i edytorstwem źródeł; autorka m.in. Bibliografi i pomników kul-
tury dawnych kresów południowo-wschodnich Rzeczypospolitej.
Roman Dzwonkowski SAC – emerytowany prof. KUL, socjolog i historyk; autor m.in.: Kościół ka-
tolicki w ZSSR 1917–1939. Zarys historii; Losy duchowieństwa katolickiego w ZSSR 1917–1939. 
Martyrologium; Leksykon duchowieństwa polskiego represjonowanego w ZSRS 1939–1988.
Adam Hlebowicz – historyk, publicysta, dziennikarz; autor książek o Kościele katolickim 
i Polakach na Wschodzie, m.in. Wielkie Księstwo Pana Boga i okolice.
Mikołaj Iwanow – prof. Uniwersytetu Opolskiego, autor m.in.: Pierwszy naród ukarany. 
Polacy w Związku Radzieckim, 1921–1939.
Dorota Jaworska-Matys – pracownik naukowy Instytutu Pedagogiki UG. Specjalizuje się 
w problematyce związanej m.in. z edukacją w społeczeństwie zróżnicowanym kulturowo. 
Andrzej W. Kaczorowski – dziennikarz, autor książki Miejsca święte w Polsce.
Kazimierz Krajewski – historyk, kierownik referatu badań naukowych OBEP w Warszawie; 
autor kilkunastu publikacji książkowych i licznych artykułów naukowych z zakresu dziejów 
podziemia niepodległościowego w latach II wojny światowej i w okresie powojennym.
Marcin Krzysztofi k – historyk, naczelnik oddziałowego BUiAD IPN w Lublinie.
Tadeusz Kukiz – lekarz, popularyzator historii i kultury Kresów; autor m.in. 6 książek z serii 
Madonny Kresowe.
Janusz Kurtyka – dr hab., Prezes IPN, pracownik naukowy w Instytucie Historii PAN, czło-
nek Rady Naukowej IH PAN kadencji 1999–2002 i 2003–2006, autor m.in.: Tęczyńscy. Studium 
z dziejów polskiej elity możnowładczej w średniowieczu, Latyfundium tęczyńskie. Dobra i właś-
ciciele XIV–XVII w., Odrodzone Królestwo. Monarchia Władysława Łokietka i Kazimierza 
Wielkiego w świetle nowszych badań.
Tomasz Łabuszewski – dr, historyk, naczelnik OBEP w Warszawie, współautor (razem 
z K. Krajewskim) monografi i Białostocki Okręg AK-AKO VII 1944–VIII 1945; „Łupaszka”, 
„Młot”, „Huzar”. Działalność 5 i 6 Brygady Wileńskiej AK 1944–1952.
Romuald Niedzielko – pracownik BEP IPN. Autor książki Kresowa księga sprawiedli-
wych 1939–1945. O Ukraińcach ratujących Polaków poddanych eksterminacji przez OUN 
i UPA.
Włodzimierz Osadczy – dr hab., pracownik naukowy IH UMCS, kanclerz Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów, członek Komisji Europy Wschodniej PAU.
Ewa Siemaszko – autorka m.in.: Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na 
ludności polskiej Wołynia 1939–1945 (z Władysławem Siemaszko) oraz albumu: Wołyń na-
szych przodków. Śladami życia – czas zagłady.
Janusz Smaza – dr, przewodniczący Ogólnopolskiej Rady Konserwatorów Dzieł Sztuki przy 
ZG ZPAP; autor ponad 300 opracowań dotyczących polskich zabytków w ponad 20 krajach.
Damian Szymczak – historyk, dziennikarz, publikował w „Karcie” i „Gazecie Polskiej”.
Jacek Welter – prawnik, dyrektor Oddziału IPN w Lublinie.
Waldemar F. Wilczewski – dr, naczelnik OBEP w Białymstoku, specjalizuje się w badaniach 
dziejów archidiecezji wileńskiej.
Norbert Wójtowicz – dr n. hum., pracownik BEP IPN. 
Ewa Ziółkowska – historyk, autorka licznych publikacji nt. martyrologii Polaków i polskich 
śladów w krajach b. ZSRS.
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Rusza ósma edycja Nagrody  
Kustosz Pamięci Narodowej. Nagroda 
przyznawana jest polskim oraz zagranicznym 
instytucjom, organizacjom społecznym i osobom 
fizycznym za szczególnie aktywny udział  
w upamiętnianiu historii Narodu Polskiego w latach 
1939–1989, a także za działalność publiczną zbieżną  
z ustawowymi celami Instytutu Pamięci Narodowej.

IPN zaprasza instytucje, organizacje społeczne  
i osoby fizyczne do zgłaszania kandydatów  
do tegorocznej nagrody. Zgłoszenia wraz z życiorysem  
(w którym szczególną uwagę należy zwrócić na działalność 
na rzecz niepodległej Ojczyzny, jak i na prace polegające na 
gromadzeniu i opracowywaniu archiwaliów  
oraz upowszechnianiu historii Polski), a także zdjęciem 
kandydata, prosimy przesyłać do dnia 10 marca 2009 roku  
pod adres:

Instytut Pamięci Narodowej 
Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
Sekretariat Prezesa ul. Towarowa 28 00-839 Warszawa
(z dopiskiem NAGRODA) 
sekretariat.ipn@ipn.gov.pl

W przypadku zgłoszeń dokonanych w ubiegłych latach 
– prosimy o ich ponowienie. Nadsyłane materiały prosimy 
przekazywać także drogą elektroniczną.

Nagroda IPN

Kustosz Pamięci  
Narodowej
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