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PATRZĄ I RATUJĄ
Z GRZEGORZEM BERENDTEM, MARKIEM WIERZBICKIM
I JANEM ŻARYNEM ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – By zrozumieć relacje między Żydami i Polakami 
w czasie II wojny światowej, w czasie okupacji, należy 
przypomnieć, jak się one układały w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Te dwa obrazy mogą do siebie za-
skakująco nie pasować.

J.Ż. – Z mojej perspektywy badawczej rzecz wygląda następu-
jąco: sytuacja, która została wytworzona przez obu okupan-
tów – niemieckiego i sowieckiego – stworzyła tak ogromne 
różnice w zachowaniach społeczności polskiej i żydowskiej, 
że czas przeszły nie może stanowić – i w konfrontacji z rzeczy-
wistością wojenną de facto nie stanowił – najważniejszego, 
a na pewno jedynego punktu odniesienia. Relacje polsko-
żydowskie w latach 1918–1939 kształtowały się w ramach 
suwerennego państwa, które sprawowało opiekę prawną 
(niechby nawet wymuszoną przez traktat wersalski) nad mniejszościami narodowymi. Doty-
czyły społeczeństwa, którego część wychowała się w państwie niepodległym, ale były także 
konsekwencją bardzo głębokiej tradycji stosunków polsko-żydowskich, sięgających czasów 
Kazimierza Wielkiego i jego następców. A zatem relacje te w okresie istnienia II RP miały 
się nĳ ak do wytworzonej po 1939 r. przez dwa państwa totalitarne „kultury” i sytuacji praw-
nej. Jedno posługiwało się prawem rasistowskim, całkowicie sprzecznym z naszą tradycją 
prawną opartą na wolności, drugie – ideologią marksistowską, ateistyczną. Polacy i Żydzi 
znaleźli się w rzeczywistości okupacyjnej, która całkowicie przerwała i zniszczyła polską 
tradycję wzajemnych kontaktów.

M.W. – Owszem, to są dwie różne sytuacje – przedwojenna i wojenna. Okres międzywo-
jenny kształtował zachowania i relacje między Polakami a Żydami i innymi mniejszościami 
narodowymi, m.in. chociażby za sprawą licznych konfl iktów wywołanych sytuacją kryzysową 
z lat trzydziestych, co stanowiło źródło różnego rodzaju animozji, które wpłynęły na posta-
wy i Polaków, i Żydów w czasie wojny – przede wszystkim w kontekście okupacji sowieckiej. 
Żydzi na Kresach Wschodnich żyli – częściowo z powodu polityki państwa polskiego, ale 
często też z przyczyn obiektywnych, np. kryzysu ekonomicznego – w bardzo ciężkich wa-
runkach ekonomicznych. Oczywiście, nie tylko oni, ale także Polacy, Białorusini i Ukraińcy 
uważali, że państwo nie zaspokaja ich potrzeb i aspiracji, chociażby do godnego życia.

J.Ż. – Zgadzam się z tym, ale jeśli mamy mówić o Polakach ratujących Żydów, to uwa-
żam, że postawa Polaków wobec ich tragedii w czasie II wojny światowej nie wypływała 
z sytuacji przedwojennej, tylko z uwarunkowań wojennych. Wszelkie uogólnienia – np. że 
tylko fi losemici albo jedynie ludzie lewicy czy prawicy (w imię odkupienia rzekomych win) 

Fot. P. Życieński
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ratowali Żydów – są fałszywe w konfrontacji ze znanymi nam świadectwami, tak polskimi, 
jak i żydowskimi. Często Polacy, którzy przed wojną byli postrzegani przez Żydów jako an-
tysemici, w czasie wojny – pomagali im. I odwrotnie: ci, którzy byli bardziej koncyliacyjni 
i fi losemiccy, z powodu tchórzostwa czy z obawy o życie najbliższych – nie zdobywali się na 
odwagę i nie udzielali pomocy. 

G.B. – Żydzi, kiedy już wiedzieli, że trzeba uciekać, bo ujawnił się ostateczny cel Niemców, 
w pierwszej kolejności szukali pomocy u tych Polaków, z którymi w okresie przedwojennym 
mieli neutralne albo dobrosąsiedzkie relacje, nie mówiąc o przyjaźni czy związkach rodzin-
nych. A zatem z indywidualnej perspektywy te przedwojenne dobre relacje międzyludzkie 
w istotny sposób wpływały na to, co się działo w czasie wojny. Jak wynika z analizy Teresy 
Prekerowej, która przebadała akta ponad 2,5 tys. polskich Sprawiedliwych wśród Naro-
dów Świata, blisko 50 proc. stanowiły osoby, które znały ratowanych z okresu przedwo-
jennego.

J.Ż. – Dodajmy, że Niemcy, stosując wobec Żydów rasistowskie prawo i zamykając ich 
w gettach, wymuszali na nich postawę buntu bądź rezygnacji. Od Żydów wymagało to 
niesamowitej odwagi, żeby wejść w społeczność aryjską, czyli polską, która w II RP była 
dla wielu setek tysięcy rodzin żydowskich społecznością zewnętrzną, obcą. Z ich własnego 
wyboru – dodajmy. By nabrać odwagi i podjąć decyzję o wyjściu z getta, należało znać 
lepiej środowisko polskie. Piszą o tym wszyscy historycy. Na przykład Teresa Prekerowa 
stwierdza, że Żydzi nieznający środowiska polskiego, mitologizowali je, a ci, którzy znali 
Polaków, mieli o nich dużo prawdziwsze i lepsze wyobrażenie. Ludzie, którzy zdecydowali 
się na wyjście z getta, to byli przede wszystkim ci, którzy uważali się za Polaków; często byli 
także katolikami. Znajdowali się też wśród nich tacy, którzy poza gettem mieli poczucie 
większego bezpieczeństwa albo pokonali cały wachlarz ograniczeń i podjęli olbrzymie ry-
zyko – w imię walki o życie. To jest osobny temat.

G.B. – W okresie międzywojennym Żydzi mieli – w skali kraju – dużo tych negatywnych 
doświadczeń. Ich uprzedzenia i obawy nie były bezzasadne. Z drugiej strony zwraca uwagę 
to, że w księgach pamięci (izkorbuchach), wydawanych przez ziomkostwa żydowskie po 
II wojnie światowej, najczęściej spotykamy się z chłodno neutralnymi lub wręcz wyłącznie 
negatywnymi uwagami na temat odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 r. Nie ma 
tam wyrazów radości z tego powodu, a najczęściej spotykamy tam uwagi na temat gwał-
tów dokonywanych na Żydach już w okresie polskich rządów. Taka jednostronna optyka 
wobec tamtych wydarzeń jest zastanawiająca. Nie wiem, na ile oddaje ona rzeczywiste 
nastroje z lat 1918–1920, a na ile jest wynikiem nastrojów i przekonań wyniesionych 
z okresu Zagłady i pierwszych lat powojennych spędzonych w Polsce. Obraz zawarty w iz-
korbuchach nie jest dla polskiego czytelnika zbyt przyjemny, ponieważ odzyskane państwo 
jest tam pokazane przede wszystkim przez pryzmat szykan, jakie spotkały Żydów. 

B.P. – A jednocześnie Żydzi byli zarówno w Legionach, jak i w Wojsku Polskim; wal-
czyli z bolszewikami w kampanii 1920. 

M.W. – Była to stosunkowo wąska grupa, tak jak samych legionistów było niewielu. A takie 
stanowisko Żydów wobec odzyskanej przez Polskę niepodległości musiało rzutować na 
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większość Polaków i Żydów żyła w absolutnej izolacji. Na Kresach, zwłaszcza północno-
wschodnich, ponad 90 proc. Żydów mówiło w języku jidysz i większość z nich nie zna-
ła polskiego. Lepiej znali język rosyjski. Duże protesty społeczności żydowskiej wywołało 
wprowadzenie w latach trzydziestych przepisu, że rzemieślnicy, obywatele polscy, muszą 
wykazać się znajomością języka polskiego. Obie społeczności były bardzo od siebie od-
separowane – brakowało między nimi codziennych kontaktów międzyludzkich; Żydzi nie 
znali polskiego, nie mieli znajomych wśród Polaków, inaczej się ubierali i zachowywali – i to 
właśnie zadecydowało, że nie uratowano większej liczby Żydów. Podkreślam, przesądziła 
ich izolacja. Nie mieli szans.

J.Ż. – Warto to skonfrontować z mapą ratujących i ratowanych. Najwięcej było ich w Gali-
cji (co oczywiste choćby z powodu liczby mieszkających tam Żydów), dystrykcie radomskim 
oraz w Warszawie. Pod zaborem austriackim, w Galicji, relacje polsko-żydowskie układały 
się najlepiej, w odróżnieniu od zaboru rosyjskiego. Ale rzeczywistość jest bogatsza od 
najmądrzejszej reguły – i tu wracam, Grzegorzu, do twojej konstatacji. Żydzi aktywni poli-
tycznie (nie mówię o masach handlujących i o biedocie) byli postrzegani jako fi lorosyjscy, 
których co prawda Rosja carska gnębi, lecz oni są jej „bałwochwalczo” podporządkowani. 
Dla wielu Żydów niepodległa Polska (mówię o opinii polskiej na temat środowisk żydow-
skich) stawała się niebezpiecznym tworem, w którym tracą oni swego opiekuna – cara. 
Potwierdzeniem tego są lata 1918–1920. Nietypowym przykładem, ale znamiennym dla 
pamięci historycznej, jest Lwów w listopadzie 1918 r. Słusznie się szczycimy patriotyczną 
postawą młodzieży polskiej. Orlęta Lwowskie – to jest ta wspaniała patriotyczna młodzież. 
A przecież do tych kilkunastoletnich chłopców strzelali także miejscowi bojówkarze żydow-
scy; nie mogło więc to nie wywoływać negatywnych reakcji Polaków. To wszystko – i jesz-
cze aktywność młodzieży żydowskiej po stronie bolszewickiej, gdy bolszewicy wchodzili na 
tereny polskie w 1920 r. – spowodowało powstanie pewnego stereotypu i wywoływało 
postawy antysemickie. Nosicielem radykalnych haseł stał się realny kryzys gospodarczy lat 
trzydziestych; a stałym czynnikiem było obopólne trwanie w „przewinie”, czyli wzajemne 
oskarżanie się (bądź pogarda). Podkreślam: wzajemne. 

G.B. – Przykład lwowski jest bardzo niebezpieczny. O ile żydowscy bojówkarze – jak ich 
nazywasz – strzelali do polskich obrońców Lwowa, to na pewno niewielu wystąpiło ich po 
stronie ukraińskiej. Nie natknąłem się na dowody, by było inaczej. Doszło do pogromu 
lwowskich Żydów niezależnie od tego, jak się zachowywali między 1 a 22 listopada 1918 r. 
Wydarzyły się tam rzeczy straszne: kilkadziesiąt osób zamordowano, kilkaset poraniono, 
zniszczono wiele domów i warsztatów pracy. Lokalne czynniki polskie nie zrobiły wiele, by 
do tego nie dopuścić. Nie wiemy, na ile mogły tym wydarzeniom zapobiec, bo przecież 
po mieście krążyli również – wypuszczeni z więzień przez Austriaków – kryminaliści, nad 
którymi nikt nie miał kontroli. Jednak nie da się im przypisać pełnej odpowiedzialności za 
pogrom i jego konsekwencje. Osobiście nie dziwię się, że żydowska opinia publiczna uwa-
żała, iż część winy ponosiły również lokalni polscy decydenci, którzy nie wystąpili zdecydo-
wanie przeciw bandytom różnej proweniencji. We Lwowie i w innych miejscach pozwolono, 
by wrogość uderzyła nie w nielicznych, którzy stanęli z bronią w ręku po stronie Ukraińców, 
bolszewików czy Litwinów, lecz w bezbronnych cywilów. Lwów jest dla strony żydowskiej 
symbolem niekontrolowanego czy wręcz inspirowanego odwetu.
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J.Ż. – Na tym polega odwet i trwanie w stereotypie, co dotyczy zarówno niektórych Pola-
ków, jak i Żydów. Ukraińcy natomiast wzięli owych kryminalistów pod swoje komendy.

M.W. – Chcę podać przykład na to, że bieżący czynnik sytua-
cyjny, wojenny, może odgrywać ważniejszą rolę niż zadawnio-
ne sympatie bądź antypatie. Myślę o Wilnie z 1941 r. W okre-
sie okupacji – najpierw sowieckiej, następnie litewskiej, potem 
jeszcze raz sowieckiej – stosunki polsko-żydowskie były tam 
bardzo złe. Polacy generalnie oskarżali Żydów najpierw o sym-
patię do bolszewików, do Sowietów, następnie do Litwinów 
(którzy zresztą próbowali rozgrywać Żydów przeciwko Polakom) 
i potem znowu do Sowietów, co było częściowo uzasadnione, 
ale zostało uproszczone i wyolbrzymione przez odwołanie się 
do stereotypu „żydokomuny”. Gdy Sowieci uciekali w czerwcu 
1941 r. przed atakującymi Niemcami, przyszedł taki moment, 
że między Polakami a Litwinami w Wilnie rozegrała się krótka 
walka o władzę. Litwini mieli już swoją milicję, tę dawniejszą, 
komunistyczną, szybciej opanowali teren. I niemal z jednako-
wym okrucieństwem i brutalnością traktowali zarówno Żydów, jak i Polaków. Wówczas było 
bardzo widoczne, kto jest panem tego terenu, a kto jest dyskryminowany. Ta sytuacja całko-
wicie zmieniła podejście Polaków do Żydów. Wileńszczyzna była obszarem szczególnie dużej 
pomocy dla Żydów ze strony polskiej społeczności. Żydzi to potwierdzają choćby w relacjach, 
które znalazły się w Archiwum Ringelbluma. Pomagało duchowieństwo, zachęcane przez 
abp. Romualda Jałbrzykowskiego. Pieniądze na pomoc Żydom zbierali profesorowie Uni-
wersytetu Wileńskiego. Polacy, którzy wcześniej pracowali w żydowskich domach, dostarczali 
do getta żywność swoim chlebodawcom. Pomagali także polscy chłopi, którzy do szpitali 
przewozili rannych ocalałych z masowych egzekucji. W Wilnie było zupełnie inne nastawienie 
do Żydów niż w regionie łomżyńskim, gdzie po okupacji sowieckiej panowała wobec Żydów 
wyraźna wrogość i niechęć, w pełni utożsamianych z Sowietami. 

G.B. – W relacjach ocalonych odnalazłem kilka przypadków zachowań zaskakująco nie-
zgodnych z przedwojennym stereotypem. Dotyczą np. takich sytuacji, gdy Żyd idący ulicą 
czy przebywający w innym miejscu publicznym, natykał się na przedwojennego znajomego 
związanego z endecją. Pierwszą reakcją było przerażenie. Wydawało się, że za chwilę nastąpi 
denuncjacja, wydanie w ręce Niemców lub kolaborującej formacji policyjnej. Tymczasem ci 
znajomi, znani z antysemickich uprzedzeń zachowali się inaczej, udzielili doraźnej lub długo-
trwałej pomocy. Nie twierdzę, że takie zachowania były powszechne wśród przedwojennych 
antysemitów, ale uważam, że nie wolno o nich zapominać. (Skądinąd pamiętając o tym, że 
nie wynikały one ze swoistej fi losemickiej reinkarnacji, ale ze zdecydowanego odrzucenia 
barbarzyńskich metod stosowanych przez Niemców i wrogości wobec nich).

B.P. – Żeby okazać pomoc Żydowi, nie trzeba było być fi losemitą.

J.Ż. – W prasie podziemnej wydawanej przez obóz narodowy, np. w „Walce” (w której re-
daktorem był m.in. ks. Jan Stępień – również ratujący Żydów) czy w „Szańcu”, nadal była 
obecna niechęć wobec Żydów, których postrzegano jako społeczność polityczną o własnych,
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nęło warszawskie getto. Nawet gdy Żydzi ginęli w Treblince, to wciąż pojawiały się artykuły, 
w których ich krytykowano, a jednocześnie ich autorzy chronili Żydów u siebie – np. Edward 
Kemnitz czy Roman Blum. Oni nie zmieniali swojego światopoglądu czy nastawienia politycz-
nego w patrzeniu na mniejszość żydowską, ale z pobudek chrześcĳ ańskich i antyniemieckich 
traktowali rzecz w sposób oczywisty – udzielali pomocy konkretnym ludziom. W prasie naro-
dowej Żydzi byli postrzegani jako osoby bezwolne, które bez sprzeciwu szły na śmierć. 

G.B. – Niestety, taki sposób komentowania żydowskich postaw w obliczu działań niemieckich 
świadczy o złej woli. Zresztą po stronie polskiej w pierwszych latach okupacji również nie 
było masowych, spektakularnych działań zbrojnych wymierzonych w Niemców, gdyż zdawano 
sobie sprawę z krwawych konsekwencji. Podobnie było z Żydami. Na opór zbrojny ważyli się 
i mogli sobie pozwolić tylko nieliczni z nich. Jak można było walczyć, nie mając broni, nato-
miast mając pod opieką starców i dzieci? Tak długo, jak było to możliwe, starano się ratować 
życie, znosząc szykany i terror Niemców. Z żydowskiego punktu widzenia, skądinąd podobnie 
jak z polskiego, formą naprawdę masowego oporu było łamanie niemieckich zakazów w celu 
przedłużenia lub uratowania życia. Rzekoma bezwolność Żydów nie wynikała, jak twierdzili 
i twierdzą ludzie złej woli, z cech narodowych czy kulturowych. A co ci Żydzi mieli zrobić wobec 
rzeczywistości, z którą zostali skonfrontowani? Gdzie mieli uciec? Trzy miliony polskich Żydów 
nie mogło się ukryć po aryjskiej stronie. Musieli pozostawać w gettach, jak długo to było moż-
liwe, musieli trzymać się nadziei, że jakaś część z nich zostanie oszczędzona. Czy ktoś zarzuca 
setkom tysięcy warszawiaków, opuszczających pod przymusem rodzinne miasto w październi-
ku 1944 r., bierność i tchórzostwo. A przecież warszawiacy w 1944 r. wiedzieli już, że Niemcy 
są w stanie wymordować miliony cywilów, chociaż świat o tym wie i grozi karą za zbrodnie 
wojenne. Jeżeli się nad tym zastanawiam, to znajduję przynajmniej częściowe podobieństwo 
między przyczynami zachowań cywilnej ludności żydowskiej i polskiej zdanej na niemiecką 
przemoc. Nadzieja to często jedyny pancerz bezbronnych. Nie możemy również zapominać, 
że o ile większość chrześcĳ ańskich warszawiaków miała w 1944 r. krewnych, u których mogła 
się schronić po wyjściu z Warszawy i do końca okupacji niemieckiej funkcjonować legalnie, 
to większość Żydów od 1943 r. nie miała takich możliwości. Nie trzeba wielkiej wyobraźni, by 
zrozumieć, czym sytuacja Żydów po tzw. akcjach w latach 1942–1943 i likwidacji gett różniła 
się od położenia ludności aryjskiej. Trzeba tylko trochę wiedzy i dobrej woli.

B.P. – Ludzie nie są przygotowani na wojnę. Wojna jest zawsze takim szokiem, że 
analizowanie zachowań większych grup jak i poszczególnych osób musi uwzględ-
niać tę opresję. Nasze reakcje w warunkach ekstremalnego stresu są trudne do 
przewidzenia. To jedno. Drugie, że perspektywy polska i żydowska w patrzeniu na 
wojnę i okupację były i są różne, niemniej najważniejszą konstatacją jest to, że 
Polacy ratowali Żydów. Dlaczego milczano o tym przez kilkadziesiąt lat?

G.B. – Nie mówiono o tym przez kilkanaście pierwszych powojennych lat. Od początku lat 
sześćdziesiątych, za pełnym poparciem ówczesnych władz tzw. Polski ludowej, być może 
pod wpływem działań Yad Vashem, zainicjowano polskie badania nad problemem pomo-
cy Żydom udzielanej przez Polaków, które były kontynuowane do końca peerelu. Gorzej 
było z utrwaleniem wyników badań w świadomości społecznej oraz ich wykorzystaniem na 
arenie krajowej i międzynarodowej. Zakres badań nie był zbyt imponujący. Sądząc po licz-
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bie publikacji, władzom bardziej zależało, by dysponować przykładami, na które można się 
powołać za granicą, niż na kompleksowym zbadaniu zjawiska pomocy i (ogólnie) relacji 
polsko-żydowskich w okresie wojny. A w 1968 r. komuniści wykorzystali – w sposób skrajnie 
instrumentalny – wiedzę na temat pomocy Żydom. Aby wywołać niechęć społeczeństwa 
wobec „syjonistów” – jak komuniści nazywali wszystkie środowiska żydowskie krytyczne 
wobec ich antysemickich poczynań – zaczęto lansować pogląd, że Żydzi, mówiąc i pi-
sząc o relacjach polsko-żydowskich w okresie niemieckiej okupacji, przedstawiają Polaków 
wyłącznie w złym świetle jako kolaborantów zaangażowanych w ich prześladowanie. By 
udowodnić złą wolę „syjonistów”, odwoływano się zarówno do znanych od kilku lat ustaleń 
badaczy tematu, jak i do pojawiających się ad hoc relacji na temat bezinteresownej pol-
skiej pomocy Żydom. Praktyka nagłaśniania tych faktów i przyznawanego Polakom tytułu 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata była stałym elementem poczynań władz PRL. 

B.P. – Ale ta wiedza nie istniała w przestrzeni publicznej. To, że Polacy ratowali Żydów, 
było zatopione w kontekście politycznych przepychanek, kto bardziej ucierpiał. 

M.W. – To prawda, że pierwsze prace powstały w latach sześćdziesiątych. Zebrano wiele 
zeznań i relacji osób zaangażowanych w akcje pomocy Żydom czy świadków tych akcji. Ale 
prawdą jest też to, że w tym czasie nie pojawiły się żadne monografi e traktujące o pomo-
cy Żydom w poszczególnych regionach. A to z kolei uniemożliwiło powstanie monografi i 
opisującej zjawisko w skali kraju. Nie mamy jej do tej pory. Obecnie powstają pierwsze 
opracowania monografi czne, ale czy nie są one spóźnione?

B.P. – Ale dlaczego nie prowadzono tych badań cząstkowych?

G.B. – Powody mogły być dwa. Po pierwsze – tematyka żydowska nie była popularna. Po 
drugie – obawa, że zagadnienie pomocy wywoła dyskusje także na temat innego aspek-
tu wojennej rzeczywistości: kolaboracji i szmalcownictwa. Zdawano sobie sprawę, że poza 
Niemcami głównym zagrożeniem dla Polaków ratujących Żydów byli inni Polacy, a na Kre-
sach także Ukraińcy, Białorusini i Litwini. Według osoby związanej z Zarządem Głównym To-
warzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, w latach sześćdziesiątych zdecydowano, 
że nie będzie badań nad problemem kolaboracji w czasie wojny (niezależnie od tego, czy to 
jest związane z kontekstem polsko-żydowskim, czy nie). Zalecano badania nad heroicznymi 
i martyrologicznymi wątkami z lat okupacji. Również w tej przestrzeni dała o sobie znać cen-
zura i reglamentowanie tego, o czym można było publicznie mówić i pisać.

J.Ż. – Nie zgadzam się z tobą, Grzegorzu. Komuniści w różnych momentach, przede 
wszystkim z powodu własnych problemów partyjnych, wykorzystywali resentymenty i na-
pięcia w relacjach polsko-żydowskich do legitymizacji swojej władzy czy też do rozgrywek 
„stołkowych”. Polscy historycy peerelu, którzy nie należeli do układu nomenklaturowego 
i nie chcieli kłamać, nie mogli wówczas zajmować się problematyką polsko-żydowską. 
Blokował ich kontekst polityczny, w tym także to, że gdyby chcieli pisać (w wersji prawdziwej 
i suwerennej, a nie chwilowo i utylitarnie dozwolonej przez władze, jak w 1968 r.) o stosun-
kach polsko-żydowskich w XX w., nie mogliby nie pisać o Żydach-bolszewikach, o Żydach 
w UB, w prokuraturze, w propagandzie zohydzającej AK itd. To prawda, że istniała zgoda 
tylko na przedstawianie martyrologii i heroizmu Polaków pod okupacją. Ale nie wszystkich 
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Polaków. W tej wizji historii nie można było mówić np. o bohaterstwie żołnierzy Legionów 
Piłsudskiego. A kto mógł obnażyć działania ludzi, którzy w 1920 r. stanęli po stronie sowie-
ckiej i na sowieckich bagnetach próbowali wprowadzić do Polski władzę komunistyczną? 
To byli Żydzi, którzy potem, w roku 1944 i w latach następnych, znaleźli się w aparacie wła-
dzy. W peerelu nie mogły się pojawić pełne informacje na temat kadry kierowniczej MBP 
i PZPR. Mniejszość żydowska, zmniejszając się liczebnie – kolejno po roku 1946, 1956 
i 1968 – funkcjonuje w ramach państwa komunistycznego jako jego benefi cjent, a zatem 
jako kolaborująca z władzą komunistyczną (jest taki raport przedstawicieli amerykańskiej 
organizacji żydowskiej z 1967 r., w którym pisze się, że mniejszość żydowska w peerelu ma 
najwięcej praw, że władza marksistowska – czytaj antykatolicka – daje rękojmię wyznaw-
com judaizmu, że kultura żydowska jest i będzie tolerowana przez komunistów). 

Po wojnie to wszystko zamykało usta Polakom, którzy jeszcze nie tak dawno ratowali Ży-
dów, i historykom, którzy chcieliby poprowadzić uczciwą debatę publiczną na temat postaw 
polskich wobec Żydów w czasie II wojny światowej. Tę pustkę wypełniły przekazy rodzinne, siłą 
rzeczy zmitologizowane, hagiografi czne. Ani ze strony komunistów, ani ze strony Żydów pol-
skich nie było przyzwolenia, żeby pisać o prawdziwej historii relacji polsko-żydowskich w XX w. 
Powstały nieliczne prace – Lewinówny, Bartoszewskiego i Prekerowej (ta ostatnia przygotowała 
ją zresztą w okresie szesnastu pierwszych miesięcy „Solidarności”). Z chwilą otwarcia się gra-
nic i wyjścia Polski na arenę międzynarodową jako wolnego i niepodległego państwa, spo-
łeczeństwo polskie zostało zaskoczone niemalże zupełną nieznajomością najnowszej historii 
Polski (w tym jej części dotyczącej ratowania Żydów przez Polaków w czasie II wojny) w środo-
wiskach zachodnich, zwłaszcza amerykańskich (w tym żydowskich) czy izraelskich. Tymczasem 
na Zachodzie od lat była propagowana fałszywa wersja relacji polsko-żydowskich. 

B.P. – W Stanach na tym temacie można było zrobić karierę i pieniądze.

J.Ż. – Książki Jana T. Grossa podsumowujące nieprawdziwe stereotypy na temat Polaków spo-
wodowały raptowny i słuszny wybuch zainteresowania tym zaległym tematem. W USA, co naj-
mniej od lat siedemdziesiątych, do dziś karmi się widzów produkcją fi lmową, w której Polaków 
przedstawiano nieraz gorzej niż hitlerowców – np. w Wyborze Zofi i z 1982 r., w którym Polacy 
zostali ukazani jako autorzy planu zagłady Żydów. Powstały też telewizyjne serialowe „tasiemce” 
(Holocaust z 1978 r. czy Powstanie z 1997 r.). Środowiska żydowskie – utożsamiające się na 
ogół z tymi obrazami – nie do końca mogły zrozumieć, że miejscowa Polania obrażała się za 
prezentowane kłamstwa. Wydaje mi się, że po 1989 r. ten – głównie amerykański – produkt 
pamięci o Polakach, rzekomych sprawcach zagłady Żydów, został zaszczepiony w Polsce być 
może z nadzieją, iż opór będzie tu mniejszy niż wśród Polonii amerykańskiej. Na szczęście 
nie był. A jednocześnie poddano weryfi kacji także tę „rodzinną” wersję historii. Konfrontacja 
spowodowała ten wybuch zainteresowania tematem ratowania Żydów, który dopiero dzisiaj 
zaczyna być realizowany w formie syntetycznych opracowań i projektów badawczych. 

G.B. – Dla mnie jednak kluczowe jest to, że w czasach peerelu do zagadnienia stosun-
ków polsko-żydowskich podchodzono w sposób przedmiotowy i instrumentalny. Taka była 
polityka ówczesnych władz, jeśli chodzi o edukację. Jedna z historyczek z ŻIH poddała 
analizie treść podręczników szkolnych do historii wydanych w PRL. Co się okazało – naj-
obszerniejszy tekst, dotyczący niemieckiej polityki zagłady Żydów, jest autorstwa Żanny 
Kormanowej. Jest to podręcznik z lat pięćdziesiątych. Później, przez następne trzydzieści 
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kilka lat, tych informacji było coraz mniej. Na początku lat siedemdziesiątych doszło do 
totalnego zakłamania, nawet nie pisano o zabitych 6 mln polskich obywateli, ale wprost 
o Polakach, pomĳ ając to, że około połowa (zabitych i zamordowanych obywateli II RP) 
zginęła tylko dlatego, że była Żydami.

J.Ż. – Ale czy chcesz przez to udowodnić, że Żanna Kormanowa była niezakłamanym 
historykiem?

G.B. – Nie. Chcę wskazać na poważne, społeczne konse-
kwencje takiej praktyki oświatowej. Gdy w przypadku in-
nych tematów wiedza społeczeństwa zwiększała się stop-
niowo, to w przypadku wątków żydowskich występowało 
zjawisko odwrotne. Mamy w Polsce 35 roczników osób, 
dla których główny przekaz historyczny zawierał się w pro-
gramach szkoły podstawowej, zawodowej i średniej. Kilka-
dziesiąt roczników urodzonych po wojnie nie miało okazji 
dowiedzieć się w szkole, jaki los spotkał Żydów z rąk nie-
mieckich okupantów. Stąd szok, gdy po 1989 r. pojawiły 
się wolne media, z których nagle miliony ludzi niepamięta-
jących wojny dowiedziało się nie tylko o chwalebnych, ale 
i mrocznych czynach niektórych Polaków w okresie wojny. Ta 
społeczna niewiedza na temat okupacyjnych relacji polsko-
-żydowskich to kolejny „podarunek” peerelu. Przypomnĳ my, 

na arenie krajowej komuniści sięgnęli po temat polskiej pomocy Żydom tylko raz i tylko po 
to, żeby wywołać społeczną niechęć do diaspory żydowskiej i Izraela.

J.Ż. – Ale kĳ  ma dwa końce. Bo prawdą jest – co umiejętnie wykorzystała propaganda 
komunistyczna – że środowiska żydowskie w Stanach Zjednoczonych zaprezentowały anty-
polonizm, próbując udowadniać nam haniebną i nieprawdziwą przeszłość. Wydana w ję-
zyku angielskim w 1969 r. praca płk. Iranka-Osmańskiego, miała przekonać, że Polacy to 
nie zabójcy i naziści, że pod okupacją niemiecką walczyli z hitlerowcami i wspierali Żydów 
(być może w mniejszym stopniu, niż mogli, ale jednak). Nie była to jednak skuteczna pró-
ba odpowiedzi na antypolskie fałszowanie dziejów, w tym przez komunistów pochodzenia 
żydowskiego, benefi cjentów systemu do 1968 r., a potem wyrzuconych przez innych bene-
fi cjentów – komunistów pochodzenia nieżydowskiego. 

G.B. – Tak, przy czym nie przypisywałbym tej tendencji do wyłapywania czy pokazywania 
negatywnych zachowań Polaków wyłącznie komunistycznym wychodźcom z PRL. Przedsta-
wiciele innych grup, w tym syjonistycznej, bundowskiej czy religĳ nej emigracji wczesnopo-
wojennej, również nie byli dalecy od tego. Obraz Polski, jaki zabierali ze sobą za granicę 
Żydzi był – eufemistycznie rzecz ujmując – daleki od sielanki. To dawało o sobie znać we 
wspomnieniach spisanych w formie książek czy w wywiadach dla mediów. Dobierając od-
powiednio fragmenty, można było łatwo zbudować jednoznacznie negatywną wersję prze-
szłych wydarzeń. W 1968 r. skwapliwie wykorzystywano to w antysemickiej propagandzie 
PRL. Pomĳ ano natomiast w relacjach Żydów, którzy przeżyli dzięki Polakom i w warunkach 
wolności słowa panujących w społeczeństwach demokratycznych w Izraelu, w Stanach, 

Fo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i



10

R
O

ZM
O

W
Y 

B
IU

LE
TY

N
U

Fot. T. G
inter

Fot. T. G
inter

w Szwecji lub w innych państwach te fragmenty, w których przedstawiali pełniejszy obraz 
tragicznej przeszłości, opowiadając nie tylko o szmalcownictwie, ale też o bezinteresownej 
pomocy, względnie o każdej formie doświadczonej pomocy. 

J.Ż. – Trzeba pamiętać, że szczególnie od lat sześćdziesiątych dzięki Żydom uratowanym 
przez Polaków zaczął rosnąć las polskich drzewek dla Sprawiedliwych w Instytucie Yad 
Vashem, choć i tak ratujących było znacznie więcej. 

M.W. – Największym błędem, jaki się robi, oceniając polską pomoc i jej skalę, to ode-
rwanie jej od kontekstu okupacyjnego. Kwestię Zagłady i całą historię tego zjawiska trzeba 
łączyć z historią społeczną II wojny światowej na ziemiach polskich. I z tym, z jakim do-
świadczeniem zetknęli się wszyscy obywatele polscy, mieszkańcy tych terytoriów. Jak w tym 
kontekście mogli się zachować i jak się zachowali. Bardzo ważną determinantą jest sytuacja 
samych Polaków. Duży błąd robią ci badacze, którzy oceniając relacje polsko-żydowskie, 
skupiają się tylko na sytuacji Żydów, jej poświęcają najwięcej uwagi. W pewnym sensie jest 
to zrozumiałe ze względu na tragiczne doświadczenia Żydów, które były niepowtarzalne. 
Ale ci badacze abstrahują od sytuacji Polaków. Aby zrozumieć stosunki polsko-żydowskie 
pod okupacją niemiecką, a także kwestię pomocy, należy przede wszystkim skupić się na 
sytuacji Polaków i przeanalizować wszystkie czynniki, które wpływały na postawy w tamtym 
czasie. Uważam, że potrzebna nam jest rzetelna historia społeczna II wojny światowej, 
badanie historii poszczególnych społeczności lokalnych, struktur społecznych, organizacji 
społecznych, grup narodowościowych czy etnicznych.

B.P. – A także zjawisk i procesów, bo np. kolaboracja dotyczy w równym stopniu 
Polaków, jak i Żydów.

J.Ż. – Warto zadać pytanie, dlaczego tak mało Żydów skorzystało z możliwości rato-
wania się, czyli wychodzenia na stronę aryjską. Polacy wobec tych, którzy podjęli takie 
ryzyko, mieli kilka możliwości zachowań – uratować, wydać, pozostać obojętnym. Z tymi 
postawami mogło spotkać się tylu Żydów, ilu przeszło na stronę aryjską. Ważne jest też 
sprecyzowanie słowa „pomoc”. Pomocą było wzięcie do domu na utrzymanie rodziny ży-
dowskiej, ale także wynajęcie jej pokoju czy poddasza za pieniądze, co dziś nazwalibyśmy 
jedynie usługą handlową. Pomagał również chłop, który pod osłoną nocy przewoził Żyda 
z jednego domu do drugiego. Pomagali ci Polacy, którzy przekazywali pożywienie ludziom 
idącym w kolumnie z getta do pracy. Ale za pomoc należy uznać również zachowania na 
pograniczu ekonomicznego zysku, bo przecież Polacy nie mogli nie myśleć o zabezpie-
czeniu swoich najbliższych. Żeby przechować u siebie dodatkową osobę z takimi samymi 
potrzebami konsumpcyjnymi, trzeba było wspólnie zbierać pieniądze, zwłaszcza wówczas 
gdy chodziło o długotrwałe wspieranie całych żydowskich rodzin, a nie tylko o przelotny 
gest. 

W pracy historyka ważne jest podjęcie próby wyliczenia z imienia i nazwiska Polaków, 
którzy ratowali Żydów (według podanej defi nicji pomocy) i przypisanie tych postaw jakimś 
terenom i grupom, bo to też jest szalenie ciekawe i ważne. Na przykład i w polskich, 
i żydowskich relacjach zawiera się informacja, że Polacy, którzy byli aktywni w konspiracji 
antyniemieckiej czy antysowieckiej, niejako „miękko” wchodzili w tę nową formę sprzeciwu, 
jaką było udzielanie potrzebującym, czy to Polakom, czy Żydom. 
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Ciekawa jest analiza społeczna zachowań pomocowych. Z relacji polskich wynika, że 

mieszkańcy wielkich miast, jak choćby Warszawy, są przykładem pozytywnym. To jest o tyle 
zrozumiałe, że właśnie z getta warszawskiego wyszło ponad 25 tys. osób. Przynajmniej 
w pierwszym momencie musieli się oni schronić na terenie Warszawy. Kolejną grupą utrzy-
mującą Żydów przy życiu była ludność wiejska, ale też zapłaciła za to największą cenę 
– wsie zostały najbardziej dotknięte represjami. Powszechnie znane są Ciepielów, Siedlisko 
czy Markowa. Kolejną grupą niosącą pomoc Żydom było ziemiaństwo. Rodziny ziemiańskie 
w swoich majątkach zrobiły bardzo wiele dla ratowania Żydów, o czym wiemy z prowadzo-
nych dzisiaj badań Towarzystwa Ziemiańskiego jak i z gromadzonych przez nie wspomnień. 
No i oczywiście znaczącą rolę odegrał Kościół katolicki, zwłaszcza zgromadzenia zakonne. 
Biskupi katoliccy wywierali na wiernych nacisk moralny, by takiej pomocy udzielać (to np. 
casus bp. Romualda Jałbrzykowskiego, a przede wszystkim abp. Adama S. Sapiehy, który 
miał zabronić swoim proboszczom pokazywania Niemcom ksiąg metrykalnych, by chro-
nić zarówno Żydów-katolików, Żydów i kapłanów – „wspólników” w fałszowaniu metryk 
lub poświadczeń metrykalnych. Proboszczowie mieli odsyłać Niemców domagających się 
wglądu w księgi wprost do pałacu arcybiskupiego). Ta pomoc hierarchii kościelnej była 
wszechstronna – obejmowała przekazywanie jurysdykcji kapłanom posługującym Żydom 
w gettach, np. w Warszawie, ale także zgodę na przygotowywanie fałszywych metryk, przy-
spieszone przygotowanie do chrztu itd.

G.B. – Tylko z katolickiego punktu widzenia to nie byli Żydzi, pomagano…

B.P. – ...ludziom.

G.B. – Katolikom. Pomagano członkom parafi i, to nie była pomoc dla Żydów.

B.P. – Nie robiłabym takich podziałów.

G.B. – Ta interwencja, jeżeli chodzi o parafi e chrześcĳ ańskie na terenie getta, jest związana 
z przynależnością do Kościoła powszechnego. Z punktu widzenia rasistów niemieckich ci 
ludzie byli Żydami, z punktu widzenia Kościoła oni byli polskimi katolikami żydowskiego 
pochodzenia i pomagano im jako takim.

J.Ż. – Oczywiście, po pierwsze pomagano tym, którzy się zgłaszali. Do kościoła Wszystkich 
Świętych w warszawskim getcie przychodzili przede wszystkim Żydzi-katolicy, którzy uznawali 
to za sprawę naturalną, ale jak wiemy z relacji dotyczących tego kościoła, to „głębokość 
oddziaływania społecznego” była dużo większa. Katolicy żydowskiego pochodzenia byli 
zresztą na cenzurowanym, jeśli chodzi o większość żydowską w getcie, która nie traktowała 
ich jako Żydów. Byli więc w bardzo trudnej sytuacji egzystencjalnej.

G.B. – Zacznę od pierwszego wątku. Od skali podejmowanych przez Żydów prób uniknię-
cia losu zgotowanego im przez niemieckich nazistów.

B.P. – Czy na wieść o tym, co się dzieje w Niemczech hitlerowskich, pojawiła się 
jakaś grupa ludzi, których rodzaj przenikliwości kazał im podjąć próby ucieczki 
z Polski, z Europy?
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ne, kontynuowały swoją działalność, i to niezależnie od kontekstu niemieckiego. Były też 
pojedyncze rodziny zdolne zorganizować sobie emigrację – samodzielnie albo uzyskując 
pomoc z zagranicy. Emigrowały one również z innych przyczyn, niekoniecznie z powodu 
zagrożenie niemieckiego, raczej ze względu na sytuację w kraju. Większość jednak, zarów-
no w Polsce, jak i gdzie indziej, miała nadzieję, że do wojny nie dojdzie. Zgodnie z oceną 
polskiego rządu, jedna trzecia Żydów w kraju żyła poniżej ówczesnego progu ubóstwa. Ci 
ubodzy ludzie nie mogli opłacić kosztów emigracji, a z tych, których było na to stać, na 
wychodźstwo zdecydowali się nieliczni. Nikt się nie spodziewał – ani w 1939, ani 1940, ani 
w 1941 r., że polityka nienawiści przyjmie postać totalnego ludobójstwa.

M.W. – Często robimy taki błąd – mówiąc o relacjach polsko-żydowskich czy o sytuacji 
Żydów – że analizujemy okres przedwojenny i potem od razu okres zagłady Żydów, czyli 
koniec 1941 r. i rok 1942. Pomĳ amy trzy pierwsze lata okupacji niemieckiej, kiedy sytuacja 
ludności żydowskiej była jeszcze inna. Przecież od września 1939 r. do połowy 1941 r., 
w liczbach bezwzględnych, zginęło więcej Polaków niż Żydów. W akcji eksterminacji inte-
ligencji polskiej na ziemiach włączonych do Rzeszy zginęło w tym czasie 40–50 tys. osób, 
przede wszystkim przedstawicieli polskiej inteligencji. W tym samym okresie Żydzi byli usu-
wani z życia publicznego, dyskryminowani pod względem ekonomicznym, obywatelskim, 
zabierano im majątek, ograniczano ich swobody. To zresztą też wpływało na stosunki pol-
sko-żydowskie.

B.P. – Polacy z Wielkopolski czy Pomorza w akcji wysiedlania ich z mieszkań, gospo-
darstw i majątków na spakowanie się mieli 15 minut.

M.W. – W tym czasie Żydzi nie byli mordowani na taką skalę jak Polacy, może z wyjątkiem 
kampanii wrześniowej, kiedy Żydzi na równi z Polakami ginęli w masowych egzekucjach. 
Sytuacja Żydów i Polaków była więc odmienna, co nie sprzyjało zbliżeniu tych dwóch 
społeczności. I jeszcze jedno – właśnie w tym okresie okupant niemiecki włożył ogromny 
wysiłek w rozwinięcie wielkiej propagandy antyżydowskiej, skierowanej do ludności nie-
żydowskiej, głównie do Polaków. Myślę, że nie wolno lekceważyć siły oddziaływania tej 
propagandy. Mówimy, że prasa gadzinowa była przez Polaków bojkotowana, ale w samym 
tylko Radomiu ukazywała się ona w nakładzie 80 tys. egzemplarzy. Jednak ktoś te gazety 
czytał, nie tylko Niemcy. Mimo nawoływań podziemia ludzie chodzili do kina, gdzie przy 
okazji oglądali fi lmy propagandowe skierowane przeciw Żydom. Była także bardzo nośna 
propaganda wizualna w postaci koszmarnych plakatów, pokazujących Żyda jako nieczło-
wieka. Próbowano wmówić Polakom, że Żydzi są odpowiedzialni za biedę, wojnę i epi-
demię tyfusu (czym zresztą uzasadniano konieczność tworzenia gett). Jestem przekonany, 
że taka propaganda nie była obojętna i miała wpływ na postawy Polaków wobec Żydów 
w momencie, kiedy zaczęło się ich masowe mordowanie.

J.Ż. – Propaganda niemiecka była w jakimś stopniu wspierana przez informacje napływa-
jące z Kresów, pozostających pod okupacją sowiecką. To temat znany. Relacje dowódz-
twa ZWZ, potem AK do „polskiego Londynu” są jednoznaczne – izolacja losów Polaków 
i Żydów w latach 1939–1941 wpływała na pogłębiającą się wzajemną niechęć. Trzeba 
obiektywnie spojrzeć na ten czas. W relacjach żydowskich, np. we wspomnieniach Else 
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Pintus z Kaszub, o czym piszemy w tym numerze „Biuletynu”, dominuje wewnątrzżydowski 
punkt widzenia, tak jakby Polacy na Kaszubach nie byli brutalnie mordowani i wysyłani do 
obozów koncentracyjnych, jakby nie było mordów w Piaśnicy. Else pochłonięta jest swo-
imi sprawami: poszukiwaniem zaginionego męża i walką o strawę. Podobnie w polskich 
relacjach przeważa – mówiąc ogólnie – pamięć o Palmirach, pierwszych transportach do 
Auschwitz, a po sowieckiej stronie – o deportacjach. Dominuje pamięć o faktach świad-
czących o polskich cierpieniach.

G.B. – Na ogół mówiąc o zagładzie Żydów, wymienia się – jako wstrząsające – liczby 
kalorii dziennych racji żywnościowych (ok. 300 kalorii) przydzielanych Żydom w getcie 
warszawskim. Ale nie przytacza się wówczas informacji o tym, co działo się po drugiej 
stronie muru. A tam milion warszawiaków dostawał dzienny przydział żywności o wartości 
700 kalorii. Ani dziecko, ani osoba dorosła czy starsza nie może normalnie funkcjonować, 
dostając tak mało jedzenia. Uzupełnianie niedoborów było możliwe tylko na czarnym ryn-
ku, ale przecież bardzo niewielu mogło sobie na to pozwolić. W latach 1939–1942 ceny 
poszczególnych kategorii produktów pierwszej potrzeby wzrosły na czarnym rynku o 7, 
a niekiedy o 10 tys. procent. Równocześnie Niemcy zamrozili nominalną wysokość pensji 
na przedwojennym poziomie. Polityka hitlerowska doprowadziła do zniszczenia wielu prze-
strzeni normalnej działalności ekonomicznej Polaków: zamykano zakłady pracy, rabowano 
zgromadzone surowce i maszyny i wywożono do Niemiec. Dysponujemy danymi z poszcze-
gólnych powiatów czy dawnych województw, określającymi skalę zmniejszenia produkcji 
przemysłowej. Setki tysięcy osób utraciły przedwojenne źródła utrzymania. Byli to inteli-
genci, drobnomieszczanie i robotnicy. Proceder likwidacji miejsc i warsztatów pracy trwał 
także w latach 1942–1943. Z każdym rokiem okupacji malały ekonomiczne możliwości 
utrzymania się na powierzchni coraz większej części społeczności aryjskiej. Trudno sobie 
wyobrazić sytuację, że owa pauperyzująca się w szybkim tempie większość przyjmie jeszcze 
kogoś na bezpłatne utrzymanie, że weźmie odpowiedzialność za jego byt. Jeżeli z trudem 
udawało się wyżywić własną rodzinę, tym trudniej było wziąć odpowiedzialność za inne 
osoby. Niedostatek materialny był jedną z przyczyn pobierania pieniędzy od Żydów, którym 
udzielano schronienia. Aczkolwiek niektórzy robili to także dla zysku.

B.P. – Przecież ludzie wtedy naprawdę głodowali, to nie są legendy o tych daniach 
z brukwi, lebiody czy suszeniu skórek od jabłek, obierek ziemniaków.

M.W. – Konieczność odtworzenia tych realiów okupacyjnych jest potrzebna dla zrozumie-
nia warunków, w jakich udzielano pomocy Żydom. Chciałbym dodać jeszcze jeden wątek. 
Często mówimy, że różnego rodzaju nieprawości, podłości wobec Żydów dopuszczali się 
ludzie z marginesu społecznego, że szmalcownicy byli ludźmi z marginesu społecznego. 
Co to znaczy „margines społeczny” w warunkach wojennych? Co to znaczy „człowiek po-
rządny” w tamtych warunkach? W odniesieniu do czasów pokojowych są to różne pojęcia. 
Brakuje badań, które by nam pozwoliły zdefi niować te pojęcia dla czasu wojny.

B.P. – Szmalcownik wpisuje się w margines społeczny, nawet gdyby był hrabią.

J.Ż. – Szmalcownik to przede wszystkim wytwór haniebnego prawa okupacyjnego. To czło-
wiek podły, który zrozumiał, że Niemcy dali mu niebezpieczny, ale skuteczny sposób na 
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dował się poza oddziaływaniem ówczesnego nauczania Kościoła katolickiego i Polskiego 
Państwa Podziemnego. Na tym marginesie znaleźli się także kolaboranci, prostytutki słu-
żące Niemcom czy aktorzy bawiący ich w teatrzykach. Pytanie zatem jest takie: jak liczny 
był ten margines?

M.W. – Proszę zwrócić uwagę, że powszechnym i tolerowanym zachowaniem był udział w ra-
bunkach. Wtedy właściwie wszyscy rabowali wszystkich – Polacy Polaków, Żydzi Żydów.

B.P. – Proszę nie mówić wszyscy, bo to nieprawda.

J.Ż. – Nieprawda, ale Marek ma dużo racji. Okupacja 
wyzwalała patologie. W okupacyjnych kazaniach biskupa 
łomżyńskiego Stanisława Łukomskiego dominuje przestro-
ga, by szanować cudzą własność, zachować czystość, nie 
poddawać się rządzy zemsty, nienawiści itd. Niemcy wyzwo-
lili pokłady egoizmu i patologii, także np. w warszawskim 
getcie. 

M.W. – Mówiąc wszyscy, chodziło mi o to, że niezależnie od 
narodowości. W każdej narodowości pojawiają się ludzie, 
którzy dopuszczają się rabunku, chociaż przed wojną tego 
nie robili. Dlaczego? Nie znamy odpowiedzi, bo nie mamy 
dokładniejszych badań, być może z powodu biedy. Znam re-
lacje świadków, z których wynika wyraźnie, że bieda była powodem osłabienia hamulców 
moralnych, więc wykorzystywano różne okazje, by poprawić swoją sytuację – np. przez 
obrabowanie mieszkania sąsiada. Pojawił się również bandytyzm, o którym także niewiele 
wiemy. To było zjawisko ogromnie rozpowszechnione, rozplenione, zwłaszcza na terenach 
wiejskich Polski centralnej i wschodniej. Bandytyzm dotykał i Polaków, i Żydów. Rabowano 
każdego, niezależnie od narodowości, jeżeli dawało to możliwość wzbogacenia się kosz-
tem ofi ary. Żydzi byli tą najsłabszą ofi arą, bo byli wyjęci spod prawa, błąkali się po lasach. 
Nie mogli się bronić – często były to kobiety, dzieci, osoby starsze. I trzecia sprawa – de-
nuncjacje, donosy do władz okupacyjnych. To kolejna patologia społeczna mało jeszcze 
rozpoznana…

B.P. – …również dotycząca każdej narodowości.

M.W. – Często były to porachunki między sąsiadami. Ich ofi arami byli także Żydzi, którym 
Polacy pomagali. Żeby zrozumieć, w jakich warunkach Żydzi byli ofi arami i w jakich wa-
runkach świadczono im pomoc, konieczne są szczegółowe badania.

J.Ż. – Należy przy tym uwzględniać, że istnieją granice poznania (np. nie wiemy, czy ro-
dzinę Ulmów rzeczywiście wydał miejscowy Ukrainiec). I pamiętajmy, że Żydów i Polaków 
wydawali także ratowani Żydzi – złapani i dręczeni przez Niemców. Takie przypadki wywo-
ływały strach i wpływały na ograniczenie skali pomocy. Podobny skutek miała bandycka 
działalność żydowskich oddziałów leśnych (nie tylko braci Bielskich).

Fot. P. Życieński
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B.P. – Nie zapominajmy o bardzo istotnym aspekcie tego czasu – niemieckim ter-
rorze. Ludzie żyli w rzeczywistości łapanek, wywózek, egzekucji ulicznych. Oprócz 
zastraszenia, terror powodował także tępienie wrażliwości moralnej. Przesuwały 
się granice dopuszczalnych zachowań. Społeczeństwo czasów wojny i terroru trze-
ba opisywać innym językiem. Należy używać innych narzędzi niż do opisywania 
społeczeństwa pokojowego.

G.B. – Ograniczę się tylko do nieżydowskiej części polskich obywateli, którzy stracili życie 
w okresie wojny. Jest to, według dzisiejszych szacunków 2,7–3 mln osób. Nie ma sporu 
co do tego, że absolutna większość z nich zginęła w wyniku eksterminacji, a nie działań 
bojowych czy wojennych jako żołnierze, partyzanci czy też ofi ary bombardowań. A więc 
mieszkańcy każdej gminy i powiatu okupowanej Polski widzieli egzekucje dokonywane na 
ich krewnych, przyjaciołach, sąsiadach, znajomych i nieznajomych. Wiedzieli o setkach 
osób aresztowanych, a nawet zamordowanych za łamanie różnych przepisów okupacyj-
nych. Mieli pewność, że niemieckie rozporządzenia mówiące o karach za każdą pomoc 
dla Żydów nie są czczymi pogróżkami. Szybko stało się jasne, że wykrycie faktu pomocy 
skutkuje krwawą represją. Zamordowano ponad 2 mln ludzi. Podzielmy tę liczbę przez 
1,8 tys. dni okupacji. Codziennie na terenie całego kraju ginęło kilka tysięcy nie-Żydów. 
Ludzie żyli nieustannie w cieniu śmierci i strachu. 

W konfrontacji z biedą materialną i terrorem, zwłaszcza terrorem, tylko nieliczni znaj-
dowali w sobie tyle siły, by udzielać długotrwałej pomocy. W „księgach pamięci”, o których 
już mówiłem, są relacje osób, które uciekły z gett. Są tam opisane setki sytuacji, gdy ucie-
kinierzy trafi ają do chłopskich i nie tylko chłopskich domostw. Udzielono im tam pomocy, 
napojono i nakarmiono. Ale widzieli w oczach polskich gospodarzy także strach, przera-
żenie i wyartykułowane wprost lub tylko odczytane w spojrzeniu życzenie-prośbę: – Idźcie, 
bo oni nas zabĳ ą. 

M.W. – Podam przykład, który pokazuje, jak bardzo potrzebne są badania szczegółowe, 
mikrohistoryczne. Chodzi o zbrodnię popełnioną przez Niemców w okolicach Ciepielowa 
na osobach, które pomagały Żydom (ten temat badali ostatnio: Jacek Młynarczyk i Seba-
stian Piątkowski). Niemcy kierowali się swoistą „pedagogiką”, bo zależało im na odstra-
szaniu innych od takich działań. Przyjeżdżał oddział żandarmerii i mordował całą rodzinę. 
To było pierwsze ostrzeżenie dla całej ludności – zginiesz nie tylko ty, który pomagasz, 
ale cała twoja rodzina – dzieci, żona, rodzice... Następnie palono dom i zabudowania, 
niszczono cały dorobek życia. Potem nie pozwalano pochować tych ludzi na cmentarzu, 
tylko grzebano ich gdzieś w rowie czy za stodołą, odmawiano nawet ostatniej posługi. 
Wszystko to robiono demonstracyjnie. Takie postępowanie Niemców powodowało, że na-
stępnych kilkadziesiąt tysięcy osób bało się nawet pomyśleć o tym, żeby udzielić pomocy 
Żydom. Takie wieści roznosiły się szybko. Ludzie spotykali się na jarmarkach i rozmawiali 
o tym, bo to była najważniejsza wieść, jaką można było przekazać swoim znajomym z in-
nych wiosek. Myślę, że to była celowa polityka niemiecka i na pewno w pewnej mierze 
skuteczna.

A mimo tego terroru, zastraszania, egzekucji – na co wskazują badania przeprowadzo-
ne przez Nechamę Tec – większość Żydów otrzymywała pomoc bezinteresowną. To było 
bodaj 84 proc. badanych. To jest zaskakujące. Do podobnych wniosków doszedł w Polsce 
Marcin Urynowicz.
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akcja kupno-sprzedaż, tylko – ja ci pomagam.

G.B. – Ci, którzy przeżyli, w swych relacjach pokazywali różne aspekty kontaktów z Pola-
kami – i zło, i dobro, i poświęcenie, i bezinteresowność. Dzielenie się swoimi środkami 
z tymi, którzy udzielali pomocy, traktowano bez zdziwienia. Po wojnie zaś okazało się, że 
tytuł Sprawiedliwego wśród Narodów Świata może dostać tylko ktoś, kto świadczył pomoc 
bezinteresownie, tzn. nie przyjmował pieniędzy. Wydaje się, że właśnie z tego powodu wie-
lu ocalałych w swoich relacjach podkreślało, że pomoc była bezinteresowna. Było jasne, 
że uboga rodzina nie mogła latami samodzielnie łożyć na utrzymanie kilku, kilkunastu czy 
kilkudziesięciu osób – musiała korzystać z pieniędzy ludzi, których ratowała. Nie traciła 
przez to w oczach uratowanych, którzy pragnęli ją uhonorować.

M.W. – Kłania się tutaj kolejna defi nicja pomocy. Co uznajemy za pomoc bezinteresowną, 
a co za interesowną? Bo jeśli ktoś wyliczał koszty swojego utrzymania i płacił za jedzenie, 
które otrzymywał, to można by uznać otrzymywaną przez niego pomoc za bezinteresowną. 
Ale jak ktoś płacił ekstra za to tylko, że mógł mieszkać, to na pewno było to już wykorzysty-
wanie sytuacji tego człowieka i zarabianie na nim.

G.B. – To jest jeszcze kwestia tego, co gwarantowano za tę opłatę i jak traktowano rato-
wanego w momencie, gdy jego środki ulegały wyczerpaniu. Mamy wiele przykładów osób, 
które pomagały nadal. Niestety, nie brakuje również innych przykładów. Najgorsza była 
taka sytuacja, o jakiej mówiłem wcześniej, gdy po wyczerpaniu środków ludzi wypędzano 
z domu, denuncjowano, a w skrajnych przypadkach mordowano, żeby nie dopuścić do 
tego, że wyrzucony Żyd zezna Niemcom, kto mu pomagał, lub do tego, że upomni się 
o swój majątek nieruchomy, który zapisał ratującemu.

M.W. – Trudność w oszacowaniu charakteru pomocy polega też na tym, że ci, którzy zo-
stali zamordowani lub wydani Niemcom po wyczerpaniu się ich zasobów, nie napisali siłą 
rzeczy relacji po wojnie i nie poinformowali nas o tym.

J.Ż. – Mnie się wydaje, że nie ma w warunkach wojennych łatwo dostrzegalnej granicy mię-
dzy tzw. pomocą bezinteresowną i interesowną. Każda była w tym sensie bezinteresowna, 
że jej zaniechaniem była śmierć Żyda, a za jej podjęcie także groziła śmierć. Jednocześnie 
trzeba pamiętać – to widać z setek relacji żydowskich i polskich – że na drodze jednego Żyda, 
czy też jego rodziny, stawał cały łańcuch ludzi dobrej woli. Średnio, jak sądzę, w uratowaniu 
jednego Żyda uczestniczyło około dwudziestu Polaków. Obliczając szacunkowo liczbę Pola-
ków ratujących Żydów, sądzę, że było ich około miliona (a minimum 300 tys.), a zatem dużo 
więcej niż przyjmuje się w literaturze. Taka znaczna liczba Polaków, którzy podjęli to ryzyko, 
jest wynikiem (tak mi się wydaje, choć wiem, że uogólnienia są skazane na krytykę) wycho-
wania chrześcĳ ańskiego i przywiązania do postawy „za wolność waszą i naszą”. Nie tylko 
powinniśmy być dumni z tych Polaków, ale – ze wszystkimi konsekwencjami – powinniśmy 
ich honorować jak pozostałych bohaterów Polski Walczącej. Od dłuższego czasu, najpierw 
prof. Tomasz Strzembosz, teraz jego brat Adam, przy pomocy innych ludzi dobrej woli, starają 
się o uzyskanie zgody na budowę pomnika na pl. Grzybowskim ku czci Polaków Ratujących 
Żydów. Bezskutecznie. Rada Warszawy, a ściślej swoista koalicja PO i SLD, zablokowała 
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realizację uchwały przygotowanej przez urząd stolicy (także rządzony przez polityka PO) już 
wcześniej wskazującej plac przy kościele Wszystkich Świętych za najlepsze miejsce dla tego 
upamiętnienia. Jest to dla mnie niepojęte, jak sami Polacy potrafi ą zaniedbywać swoje mo-
ralne obowiązki. To hańba! Polski parlament debatuje nad projektem uchwały honorującej 
Polaków ratujących Żydów i stanowiącej 24 marca – dniem pamięci. Tego dnia, w 1944 r. 
Niemcy zamordowali całą rodzinę Ulmów, dziś kandydatów na ołtarze.

B.P. – Stawia się Żydom zarzut, że nie mieli odwagi, żeby przejść na stronę aryj-
ską i zacząć walkę o przeżycie. A przecież wielu z nich nie chciało się rozstać 
z najbliższymi, wiedząc, że całe rodziny nie mają szans na wydostanie się z getta. 
A z drugiej strony właśnie ci najbliżsi mogli okazać się po aryjskiej stronie wielkim 
obciążeniem. Na przykład kaszlący stary człowiek lub płaczące niemowlę mogli 
zdradzić ukrywających się. Matka dusiła własne dziecko, żeby się uratować. Kiedy 
się teraz o tym opowiada, to brzmi jakoś nieprzyzwoicie, ale jeszcze raz chcę pod-
kreślić: wojna, terror, zagłada, nienawiść to nie są przyzwoite warunki dla człowie-
ka. A taki los nam – Polakom i Żydom – zgotowali Niemcy.

J.Ż. – Dlatego często matki podrzucały lub przekazywały pod opiekę Polaków małe dzieci. 
W domu ks. Boduena w Warszawie siostry zakonne zainstalowały w murze obracającą się 
na zewnątrz i do wewnątrz platformę, gdzie w nocy można było pozostawić zawiniątko 
z dzieckiem.

G.B. – Umknął nam ważny aspekt okupacyjnych realiów. Niemcy stworzyli system odpo-
wiedzialności zbiorowej. Karali także tych, którzy wiedząc o żydowskich zbiegach i ich opie-
kunach, nie donieśli o tym władzom okupacyjnym. Zobowiązali osoby piastujące funkcje 
publiczne do obserwowania tego, co się dzieje na podległym im terenie i informowania 
o dostrzeżonych Żydach lub podejrzeniu udzielania im pomocy. Stworzono system szantażu 
i zależności. Część ludzi oczywiście lekceważyła ten wymóg, dzięki czemu m.in. mógł funk-
cjonować ruch partyzancki, ale nie wszędzie tak było. Obawiano się, że niesubordynacja 
wobec okupanta będzie skutkować represjami wymierzonymi w całą wspólnotę. Trzeba 
było wybierać – nasze bezpieczeństwo czy bezpieczeństwo tych nieznanych, mniej lub bar-
dziej „obcych” Żydów. 

B.P. – Analogiczne sytuacje miały miejsce wówczas, kiedy Niemcy poszukiwali pol-
skich partyzantów. Tu też były kwestie wyboru między lojalnością do poszukiwane-
go a własną rodziną czy grupą. Nikt nie był (i nie jest) ubezpieczony na okoliczność 
jedynie słusznych i przyzwoitych rozstrzygnięć w nieoczekiwanych sytuacjach. Wie-
dzą o tym również Żydzi, którzy jakimś cudem przeżyli getta i obozy. Ale dobrze 
byłoby, gdybyśmy znów wrócili do kwestii świadczenia pomocy przez Polaków na 
rzecz Żydów, bo wciąż „ściąga” nas w stronę przeciwną.

M.W. – Bardzo ważnym typem pomocy, który przez całe dziesięciolecia umykał uwadze ba-
daczy, była tzw. pomoc jednorazowa, czyli pomoc doraźna, pewnie najczęstsza (i najtrud-
niej uchwytna zarazem) z uwagi na biedę i troskę o przetrwanie własne i najbliższej rodziny; 
ale i na zastraszenie i obawę przed karą śmierci. O pomocy dłuższej, systematycznej wiemy 
z dokumentów niemieckich, ale przede wszystkim z relacji Polaków i Żydów. Słusznie mówił 
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Pomoc doraźna – szklanka wody, kromka chleba, wskazanie kierunku, kupienie biletu. 
Potem już nigdy ci ludzie się nie spotykali. Takich przypadków były setki tysięcy, jeśli nie 
miliony, ale one są kompletne nieuchwytne, nie dowiemy się, jaka była ich skala.

B.P. – Znów pojawia się ta różnica w perspektywie – dla Żyda, który ukrywa się 
przez tygodnie, miesiące, lata, te pojedyncze gesty gubią się z jego pamięci. Dla 
Polaka, który uciekającemu, przerażonemu człowiekowi doraźnie w czymś pomógł, 
to wydarzenie – spojrzenie, strach zaszczutego Żyda – mogło utkwić w pamięci na 
długo.

M.W. – Jest jeszcze kwestia źródeł do opisania pomocy. Relacje osób ocalonych z Zagłady 
są często bardzo cenne, ale jak mówił Grzegorz, niejednokrotnie bardzo zniuansowane, 
bo kładące akcent na własne cierpienie. Siłą rzeczy pokazują rzeczywistość w sposób wy-
krzywiony.

G.B. – Mamy bardzo mało obszerniejszych relacji ocalonych, w których w sposób szczegó-
łowy, systematyczny, miesiąc po miesiącu czy kwartał po kwartale opisano czas okupacyjny 
aż do wyzwolenia spod presji niemieckiej. Co to oznacza? Standardowa relacja ocalonego 
w archiwum Yad Vashem to przeciętnie 17 stron znormalizowanego maszynopisu. W tej 
objętości zawiera się kilka lat wojny. Ile rzeczy można w tym ująć? Trzydziestostronicowych 
relacji jest znacznie mniej, ale najmniej jest tych około stustronicowych i ponadstustroni-
cowych, gdzie jest więcej szczegółów, więcej nazwisk. Autorzy relacji bardzo mało mówią 
o czasach między opuszczeniem getta lub obozu a wyzwoleniem, kiedy niezbędnym warun-
kiem ocalenia była opieka Polaków. 

B.P. – Przyjaciółka mojej mamy przeżyła Oświęcim. Po wyjściu z obozu poszła do 
chirurga i poprosiła o usunięcie wytatuowanego numeru. Na pytanie, dlaczego to 
zrobiła, odpowiedziała, że nie z własnej woli znalazła się w obozie i przeżyła tylko 
dzięki różnym zbiegom okoliczności. Był to jednak dla niej czas takiego upodlenia, 
że wraz z numerem chciała wymazać z pamięci cały ten straszny okres. Myślę, że 
lakoniczność relacji składanych przez ocalonych Żydów można tłumaczyć podob-
nym odczuciem. Tym bardziej że mogło się zdążyć, że za ich życie ktoś zapłacił 
swoim.

G.B. – Istnieją pewne liczby, które można cytować, czy stwierdzenia, że wśród wszystkich 
wyróżnionych tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata Polacy stanowią najliczniejszą 
grupę. Jest ich ponad 6 tys., co pokazuje skalę zjawiska. Przy czym nigdy nie ustalimy peł-
nej liczby tych, którzy świadczyli pomoc doraźną, dłuższą, zupełnie bezinteresowną albo 
na poziomie kosztów. Czy to są aż takie relacje, że to tylko „czubek góry lodowej”? Nie 
powtórzyłbym tego sformułowania, choć nie ulega wątpliwości, że tych, którzy udzielali 
owej pomocy, było faktycznie znacznie więcej, niż wspomniane sześć tysięcy kilkaset osób. 
Smutne jest to, że o niektórych bohaterach już się nie dowiemy, bo bali się po wojnie przy-
znać, że pomogli Żydom przetrwać okupację.

B.P. – Dlaczego?



21

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
M.W. – W grę wchodziły czynniki sytuacji powojennej. Na pewno była to obawa przed ra-
bunkami. W stereotypowym rozumieniu było tak, że kto przechowywał Żyda, musiał na tym 
skorzystać materialnie, więc na pewno ma skrzynkę z żydowskim złotem. Gdyby ktoś zbyt 
otwarcie mówił o niesionej przez siebie pomocy, mógłby sprowokować napad na siebie. 
Z drugiej strony pamiętajmy, że okres powojenny to okres bardzo wyraźnego pogorszenia 
stosunków polsko-żydowskich, choćby z uwagi na zaangażowanie części Żydów w apara-
cie władzy komunistycznej i w aparacie represji oraz odmiennych doświadczeń Polaków 
i Żydów po wojnie. To powodowało, że przyznawanie się do pomagania Żydom mogło 
być niepopularne.

J.Ż. – To wszystko prawda, ale dla wielu ludzi to, że udzielili jakiejś pomocy Żydom, było 
oczywistością. To nie był temat na przechwałki, a tym bardziej powód do występowania 
o medale. Ale prawdę mówiąc, zbyt dużo miejsca poświęcacie, panowie, na przybliżanie 
postaw haniebnych, tchórzliwych bądź interesownych. W sumie małych…

B.P. – Powiedzmy jeszcze o pomocy instytucjonalnej. Powstały struktury Polskiego 
Państwa Podziemnego, którego zadaniem m.in. było czuwanie nad funkcjonowa-
niem społeczeństwa poddanego presji czasu wojny i okupacji.

M.W. – Bardzo trudno przeprowadzić granicę między pomocą indywidualną a zorganizo-
waną, chociażby w kontekście pomocy duchowieństwa w ratowaniu ludności żydowskiej. 
O pomocy zorganizowanej mówimy wtedy, gdy bierze w niej udział kilka czy kilkanaście 
osób i uczestniczą w niej struktury organizacji czy instytucji – Kościoła katolickiego, orga-
nizacji podziemnych, jak AK czy BCh. Według mnie, część działań polskich duchownych 
była działaniem indywidualnym i trudno je łączyć z pomocą zorganizowaną, strukturalną. 
Działania zgromadzeń zakonnych podlegały decyzjom władz zgromadzenia, należy więc 
kwalifi kować je inaczej. Bardzo niewiele wiemy o pomocy, która była udzielana w spo-
sób zorganizowany przez struktury organizacji podziemnych (poza Radą Pomocy Żydom). 
Wciąż brakuje wiedzy o ich działaniach na najniższych szczeblach placówek, obwodów, 
okręgów.

G.B. – Nie dysponujemy dyrektywami Komendy Głównej AK, BCh czy komunistów, które 
by mówiły o konieczności niesienia pomocy i określających, w jakim zakresie ma ona być 
świadczona. Mówimy o konspiracji zbrojnej. Świadczona pomoc i tak zależała od indywi-
dualnych decyzji poszczególnych żołnierzy i dowódców, którzy na nią się godzili. Instytucjo-
nalna pomoc celowa była konsekwentnie świadczona przez Radę Pomocy Żydom krypto-
nim „Żegota” od grudnia 1942 r. Znam świadectwa, z których wynika, że Żydzi dostawali 
ostatnie zapomogi fi nansowe jeszcze w styczniu 1945 r. „Żegota” to organizacja wyjąt-
kowa, ale dotarła do niewielkiej części ocalonych. Szacuje się, że na terenie okupowanej 
Polski „po aryjskiej stronie” przeżyło ok. 50 tys. Żydów. Z nich tylko kilka tysięcy zetknęło się 
z RPŻ, reszta skorzystała z innej pomocy. Okazuje się, że w warunkach stworzonych przez 
Niemców, w warunkach nielegalności gros Żydów przeżyło dzięki pomocy indywidualnej, 
motywowanej altruizmem, wiarą, a czasami kalkulacją ekonomiczną.

M.W. – Rada Pomocy Żydom to była część Polskiego Państwa Podziemnego, które fi nan-
sowało działania „Żegoty”. Taki zakres pomocy Żydom wielu badaczy i wielu świadków 
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wielkie… 

B.P. – …mówi się, że proporcjonalne do przedwojennej struktury ludnościowej.
 
M.W. – Jest pytanie, czy polskie władze w podziemiu i w Londynie dostrzegały tę wyjątkową 
sytuację Żydów i wyjątkową tragedię, która ich spotkała, i czy odpowiednio zareagowały?

J.Ż. – Do 1941 r. włącznie o zbliżającej się Zagładzie nie mógł wiedzieć nikt, ani Polacy, 
ani Żydzi – najbardziej zainteresowani. (Poza ziemiami zajętymi przez Niemców, gdzie już 
w lipcu 1941 r. dochodziło do masowych mordów Żydów). Później, czyli po wielkiej tra-
gedii w stolicy z lipca 1942 r., Polacy z podziemia jako pierwsi zaczęli informować świat 
o tragedii Żydów. Nie uwierzono. Bo trudno było uwierzyć. Ważnym wydarzeniem był apel 
Zofi i Kossak-Szczuckiej „Protest”, który ukazał się w katolickiej „Prawdzie”. 

W czasie wojny Polacy być może odkrywali ogrom cierpienia żydowskiego, ale wydaje 
mi się, że nie było to regułą. Dopiero długo po wojnie Żydzi, którzy ocaleli, zmusili świat 
do refl eksji nad ciężarem ich zbiorowego doświadczenia. To dopiero obowiązkowe lekcje 
o Holocauście w szkołach powszechnych zachodniego świata (np. w USA) pozwoliły zrozu-
mieć skalę żydowskiego cierpienia. Doświadczenie Polaków było też traumatyczne, a przy 
tym zostało pogłębione w trudnych czasach powojennych, że trudno było im dostrzec wy-
jątkowość losów żydowskich. Świeżo w pamięci Polaków były miliony ofi ar – zabitych, de-
portowanych, wysiedlonych, przesiedlonych, wypędzonych, skazanych.

G.B. – Od 1942 r. była już pełna świadomość tego, co czeka Żydów. Świadczą o tym 
komunikaty przekazywane przez emisariuszy na Zachód i nagłaśnianie tej wiedzy. Bez ade-
kwatnej reakcji odbiorców zachodnich. Ale jeszcze jest pytanie, czy ta pomoc była priory-
tetem. W moim przekonaniu nie. Za priorytet uznawano przygotowanie się do walki, do 
konfrontacji zbrojnej z Niemcami… 

M.W. – …czyli odzyskanie niepodległości przez Polskę, tak jak Alianci skoncentrowali się 
na pokonaniu państw Osi.

G.B. – Od schyłku roku 2005 jest realizowany projekt INDEX, którego celem jest udo-
kumentowanie losów nieżydowskich obywateli II Rzeczpospolitej, którzy doznali represji 
z powodu pomocy niesionej Żydom. Jak dotąd zostały przeprowadzone rozległe kwerendy 
w archiwach polskich, niemieckich oraz izraelskich, a także sondażowe w Austrii, Stanach 
Zjednoczonych, na Litwie i Ukrainie. Równolegle są badane źródła prasowe i literatura 
przedmiotu. W bazie danych zgromadzono ponad 4 tys. rekordów, odpowiadających źród-
łowym przekazom na temat przypadków represji. Na tej podstawie jest przygotowywany 
pierwszy tom leksykonu represjonowanych, który pokaże nowe dane na temat niektórych 
znanych już przypadków, jak również te, które dotąd nie fi gurowały w literaturze przed-
miotu. W zgromadzonych źródłach znajdujemy odbicie wszystkich wątków poruszonych 
w naszej dyskusji: bohaterstwa, poświęcenia, oddania drugiemu człowiekowi, wytrwałości, 
cierpienia, ale też postaw podłych, których ofi arą padli Żydzi i pomagający im Polacy.
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DUSZPASTERSTWO
ŻYDÓW-KATOLIKÓW
W GETCIE WARSZAWSKIM 
KS. MARCELI GODLEWSKI I KS. ANTONI CZARNECKI

Ksiądz prałat Marceli Godlewski należy do znanych przed wojną ka-
płanów – działaczy katolicko-społecznych. Druga wojna światowa 
zastała sędziwego księdza na planowaniu zasłużonej emerytury. 
Ostatnie lata jego życia nie miały być jednak czasem odpoczynku. 
Jego parafi a wkrótce znalazła się w warszawskim getcie.

Marceli Godlewski urodził się w 1865 r. w Turczynie niedaleko Grajewa i w wieku 23 lat 
został wyświęcony na kapłana diecezji augustowskiej. W niedługim czasie wyjechał na 
studia do Rzymu, by w roku 1893 zakończyć je doktoratem. Trzydziestoletni ks. Godlew-
ski został profesorem w warszawskim seminarium i napisał pierwszy polski podręcznik 
do archeologii biblijnej. Przede wszystkim jednak dał się poznać jako sprawny organiza-
tor i wszechstronny działacz. Przejęty wcielaniem w życie katolickiej nauki społecznej, 
zawartej w encyklice Rerum novarum, zakładał stowarzyszenia robotnicze, w tym zwal-
czane przez socjalistów Stowarzyszenie Robotników Chrześcijańskich. Propagował wiedzę 
jako publicysta, redaktor i wydawca wielu tytułów prasowych, w tym „Kroniki Rodzinnej” 
i „Kuryera dla Wszystkich”. W swojej działalności stanowczo bronił narodu polskiego przed 
zagrożeniami, jakie dostrzegał w tamtej epoce: pijaństwem niszczącym rodzinę, protestan-
tyzmem odciągającym od katolickiej ortodoksji, nieuczciwą konkurencją ze strony Żydów 
oraz „nikczemnym” socjalizmem „znajdującym się pod komendą żydowsko-pruską”1.

Kilka dni po swoich pięćdziesiątych urodzinach ksiądz doktor stanął przed nowym za-
daniem: został proboszczem warszawskiej parafi i Wszystkich Świętych. Ogromny kościół 
i takaż parafi a, położona w dzielnicy zamieszkałej w większości przez ubogich ortodoksyj-
nych Żydów2 i polskich robotników, stanowiła znakomite pole do rozwoju organizacyjnych 
talentów doświadczonego duszpasterza. Sześćdziesiąte i siedemdziesiąte urodziny święto-
wał ksiądz prałat w wyremontowanym kościele razem ze swoimi licznymi nowo powstałymi 
grupami parafi alnymi.

Niemiecka okupacja całkowicie zmieniła oblicze siedemdziesięciopięciotysięcznej3 pa-
rafi i przy pl. Grzybowskim. Nie chodzi o budynek kościoła, który po bombardowaniach 
z 12 i 13 września 1939 r. udało się odbudować, choć bez wieży nad prezbiterium. Główna 

1 M. Godlewski, Stajemy na placówce, „Kuryer dla Wszystkich” 1914, nr 1, s. 1.
2 Więcej o żydowskim charakterze pl. Grzybowskiego można przeczytać w: P. Paziński, Plac 

w sercu Warszawy, „Midrasz” 2007, nr 127, s. 9–11.
3 A. Czarnecki, Parafi a Wszystkich Świętych, [w:] Za to groziła śmierć. Polacy z pomocą Żydom 

w czasie okupacji, red. Władysław Smólski, Warszawa 1981, s. 206.
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skie społeczeństwo Warszawy, stanowiące około jednej trzeciej populacji stolicy5, stłoczono 
na 2,4 proc. obszaru miasta w nieco ponadczterystuhektarowej „dzielnicy”6. Gdy w listo-
padzie 1940 r. odcięto ostatecznie getto od „strony aryjskiej”, pl. Grzybowski znalazł się 
po drugiej stronie muru, a parafi anie zostali podzieleni na Żydów i Aryjczyków. Polacy 
pozbawieni dostępu do swojej świątyni mogli spotykać się odtąd w przerobionym na kaplicę 
gabinecie dentystycznym przy ul. Siennej 837 bądź w innych czynnych kościołach. Podob-
ny los spotkał jeszcze dwie katolickie parafi e: kościół Narodzenia NMP na Lesznie oraz 
kościół pw. św. Augustyna na Nowolipkach. Katolickie świątynie nie przestały być jednak 
potrzebne.

Parafi a w getcie
W styczniu 1940 r. w getcie żyło 1540 katolików oraz 221 osób innych wyznań chrześci-

jańskich. Szacuje się, że w chwili zamknięcia getta za murami znalazło się ok. 2 tys. chrześ-
cijan8. Z czasem liczba chrześcijan w getcie mogła wzrosnąć nawet do ponad 5 tys.9 Ci ludzie, 
choć sami uważali się przeważnie za Polaków10, według hitlerowskich kryteriów rasowych 
– byli Żydami. Ortodoksyjni wyznawcy judaizmu traktowali ich przeważnie jak apostatów 
niemających udziału w społeczności Izraela, natomiast dla syjonistów byli asymilantami, 
których należało dla żydostwa odzyskać11. Potocznie określano ich mianem mechesów, czyli 
„wychrztów”.

Konwersje z judaizmu na chrześcijaństwo były zauważalnym zjawiskiem w przedwojen-
nej Polsce. Szerokie było spektrum powodów tych konwersji: od wyłącznie materialnych po 
czysto duchowe. Dla karierowiczów chrzest mógł być trampoliną na stanowiska niedostępne 
dla Żydów, dla wierzących był wyznaniem wiary w Jezusa Chrystusa. W Kościele katoli-
ckim12 jedni i drudzy musieli przejść okres przygotowania do chrztu i ściślejszy niż w przy-
padku innych konwertytów egzamin13. Taki katechumenat trwał kilka miesięcy, a chrzest 
poprzedzało przeprowadzane przez proboszcza dochodzenie w sprawie szczerości intencji 

4 Wyczerpujące informacje na temat getta można znaleźć w: B. Engelking, J. Leociak, Getto war-
szawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, Warszawa 2001.

5 P. Dembowski, Chrześcijanie w getcie warszawskim. Epitafi um dla zapomnianych, Włocławek 
2008, s. 58.

6 Potem jeszcze liczba ludności getta wzrastała w wyniku przesiedleń. Getto Warszawskie, [w:] 
Polski słownik judaistyczny, t. 1, red. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 475.

7 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 206.
8 B. Engelking, J. Leociak, Getto…, s. 620; P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 80.
9 P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 80.
10 Prof. Hirszfeld napisał: „Nie znałem Żydów i nie wiedziałem, jak się trafi a do ich serc. […] Obcy 

temu narodowi. Odrzucony przez tłum jako chrześcijanin”, L. Hirszfeld, Historia jednego życia, War-
szawa 2000, s. 202–203.

11 P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 111.
12 Częste były konwersje na protestantyzm, z powodu prowadzonej przez protestantów misji wśród 

Żydów (W. Benedyktowicz, Nasi starsi bracia w wierze, „Pielgrzym Polski” 1995, nr 673, s. 12; por. 
D. Pałka, Kościół katolicki wobec Żydów w Polsce międzywojennej, Kraków 2006, s. 315). Przypadek 
Żyda-metodysty idącego do getta można znaleźć w: H. i G. Warfi eld, Call Us to witness. A Polish 
chronicle, New York–Chicago 1945, s. 240 nn. 

13 D. Pałka, Kościół katolicki…, s. 315.
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petenta i moralności jego życia prywatnego14. Nie wiadomo, ilu takich konwertytów wyrze-
kło się w obecności ks. Godlewskiego starej wiary i przyjęło nową, można jednak przypusz-
czać, że wielu „napływowych parafi an” Godlewski znał wcześniej przynajmniej ze słyszenia, 
gdyż takie postacie, jak profesorowie Ludwik Hirszfeld czy Adam Ettinger, należały do elity 
polskiego społeczeństwa.

Część konwertytów została przywieziona do getta, gdyż fi gurowali na tzw. Liście Roni-
kiera. Przewodniczący Rady Głównej Opiekuńczej, Adam Ronikier, wśród swoich licznych 
działań, pomagał także ukrywającym się po stronie aryjskiej ochrzczonym Żydom. Jego 
lista konwertytów znalazła się w rękach gestapo15. Emanuel Ringelblum16 i Chaim Aaron 
Kaplan17 notują w swoich zapiskach ich przyjazd do getta pod koniec lutego 1941 r. Tra-
giczna sytuacja tej części elity polskiego społeczeństwa miała, zdaniem Kaplana, wzbudzić 
przerażenie u Adama Czerniakowa, przewodniczącego Żydowskiej Rady. Sceptycznie na-
stawiony do chrześcijan Kaplan uważał przybyłych na ogromnej przyczepie „ronikierów” za 
antysemitów, którzy przejęli całkowicie polskie zwyczaje i sposób życia18.

Ochrzczeni Żydzi stanowili małą, ale widoczną grupę w getcie19. Często pochodzi-
li z wyższych warstw społecznych i posiadali cenne administracyjne bądź organizacyjne 
umiejętności. Nie mógł tego nie zauważyć prezes Czerniakow i dlatego często zajmowali oni 
wysokie stanowiska w Judenracie i policji żydowskiej. Zdaniem Ringelbluma w policji getta 
warszawskiego służyło około stu ochrzczonych Żydów20. Ich nadreprezentacja w zarządzie 
i administracji Gminy drażniła ortodoksyjnych żydów, którzy sporządzali listy chrześci-
jan w celu ograniczenia ich przywilejów21. Wzajemna niechęć powodowała podobno nawet 
rękoczyny. W jednej z relacji22 wspomniano incydent, który miał miejsce przed kościołem 
Wszystkich Świętych. Grupa uzbrojonych w kije żydowskich ortodoksów zaatakowała wy-
chodzących z kościoła wiernych. Miała interweniować Służba Porządkowa z okrzykiem: 
„Naszych Żydów biją!”23.

14 Ibidem…, s. 323–324.
15 Zdaniem Petera Dembowskiego (Chrześcijanie..., s. 63) okoliczności tego przecieku nie zostały 

ostatecznie zbadane. W znajdującym się w zbiorach ANN Raporcie z Getta dla Delegatury Rządu 
Polskiego na uchodźstwie znalazł on notatkę sporządzoną 25 IV 1941 przez „Lilkę”: „Stefan Idzi-
kowski albo Idźkowski, żydowskiego pochodzenia, pracownik warszawskiego oddziału RGO, jest 
podejrzany o przekazanie Niemcom listy ochrzczonych Żydów, którzy pozostali po aryjskiej stronie 
Warszawy”. 

16 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesień 1939–styczeń 1943, Warszawa 1988, 
s. 236.

17 P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 50.
18 Za: P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 115.
19 B. Engelking, J. Leociak, Getto…, s. 622.
20 E. Ringelblum, Kronika…, s. 246.
21 P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 84–85; lista ważnych urzędników neofi tów w Judenracie 

podana za Adlerem, s. 106. Ringelblum przytacza komentujący tę sytuację dowcip z getta: „Chcesz 
otrzymać posadę w gminie żydowskiej, no to wychrzcij się” (Kronika…, s. 327).

22 W relacji z Yad Vashem Stanisław Gajewski przekazuje tę informację usłyszaną od Milejow-
skiego; B. Engelking, J. Leociak, Getto…, s. 622.

23 Może właśnie wtedy jeden z nich krzyknął: „Precz z Żydami!” (E. Ringelblum, Kronika…, 
s. 246). 
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razem i utworzyli coś w rodzaju dzielnicy w getcie. Chrześcijanie różnych wyznań, inte-
ligencja oraz inni zasymilowani Żydzi, drogą wymiany mieszkań osiedlali się na ulicach 
w sąsiedztwie kościoła Wszystkich Świętych25. Tych ludzi ks. Godlewski chciał objąć opieką 
duszpasterską. Po udanych negocjacjach z Niemcami o pozostawienie w getcie czynnego 
kościoła, abp Stanisław Gall zadecydował o utworzeniu parafi i dla Żydów-katolików26. Na 
wniosek ks. Godlewskiego warszawski arcybiskup powierzył prowadzenie duszpasterstwa 
dla chrześcijan w getcie ks. Antoniemu Czarneckiemu, wikaremu parafi i Wszystkich Świę-
tych27. Na podstawie relacji świadków można jednak sądzić, że ks. Godlewski całym sercem 
zaangażował się w to dzieło i to on był motorem napędowym duszpasterstwa. Ksiądz Czar-
necki nie miał takiego zapału28 i jedynie wiernie realizował polecenia swojego siedemdzie-
sięciosiedmioletniego proboszcza.

Kościół na Grzybowie na dwa lata stał się, być może jedyną na świecie, parafi ą ofi cjal-
nie przeznaczoną wyłącznie dla chrześcijan pochodzenia żydowskiego. Na terenie „dużego 
getta” funkcjonowała jeszcze parafi a Narodzenia NMP na Lesznie, ale nie była ofi cjalnie 
zatwierdzonym kościołem dla konwertytów z judaizmu. W tym kontekście symboliczny jest 
fakt, że kościół Wszystkich Świętych oraz Wielką Synagogę na Tłomackiem zaprojektowali, 
w tym samym monumentalnym neoklasycystycznym stylu, ojciec i syn, Henryk i Leonardo 
Marconi29. Te dwie ogromne świątynie znalazły się na terenie getta i obie rozbrzmiewały 
liturgicznym – łacińskim i hebrajskim – śpiewem.

Kościół mógł być jednak otwierany tylko na jedną Mszę dziennie i to zarówno w tygo-
dniu, jak i w niedzielę, a wierni z getta mogli tam wchodzić jedynie pod kontrolą niemie-
cką30. Życie parafi alne toczyło się więc w budynku plebanii i na placyku przed nią oraz w pa-
rafi alnym ogrodzie. W wielu wspomnieniach przewija się obraz pełnego zieleni i kwiatów 
ogrodu przy kościele, który w getcie wydawał się być prawdziwą oazą31.

24 „Małym gettem” nazywano część zamkniętej dzielnicy po południowej stronie ulicy Chłod-
nej. Z „dużym gettem” rozciągającym się na północ od ul. Chłodnej połączone było jedynie wąskim 
przesmykiem skrzyżowania Żelaznej z Chłodną. Komunikacja między tymi dwoma częściami getta 
była utrudniona.

25 A. Czarnecki, Parafi a... s. 207.
26 F. Stopniak, Katolickie duchowieństwo w Polsce i Żydzi w okresie niemieckiej okupacji, [w:] 

K. Dunin-Wąsowicz (red.), Społeczeństwo polskie wobec martyrologii i walki Żydów w latach II woj-
ny światowej. Materiały z sesji w Instytucie Historii PAN w dniu 11 III 1993 r., Warszawa 1996, s. 27.

27 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 206. Autorowi nie udało się dotrzeć do ofi cjalnego dokumentu za-
twierdzającego ks. Czarneckiego na to stanowisko. Z ustnego przekazu warszawskiego duchowień-
stwa wynika, że był to jedyny taki przypadek w Polsce, gdyż w innych gettach nie było czynnych 
kościołów.

28 „Był to ksiądz młody, nie miał tego namiętnego stosunku do życia co prałat, ale posiadał słodycz 
i dobroć kapłana. Był przez wszystkich lubiany i szanowany. A jego miły i serdeczny sposób bycia 
działał kojąco” (L. Hirszfeld, Historia…, s. 254).

29 P. Dembowski, Chrześcijanie…, s. 77.
30 J. Maj, O Matce Bożej z Getta Warszawskiego i o pracy tam ks. Antoniego Czarneckiego, [w:] 

J. Maj (red.), Usiłowałem tym ludziom pomóc, Warszawa–Kielce 2004, s. 45, nieco inne dane podaje 
w swojej relacji R. Hermelin: „Zasadniczo kościół był czynny 3 razy w tygodniu. W niedzielę zbierało 
się do 100 (stu) wiernych” (R. Hermelin, Bez tytułu, AŻIH 349/2610, s. 26). 

31 R. Dobrzyński, Ulica Zamenhofa. Rozmowa z wnukiem twórcy języka esperanto, Bielsko-Biała 
2001, s. 143.
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Na podstawie relacji można przypuszczać, że obaj księża32 mieli mieszkania na plebanii 
oraz inne mieszkania poza gettem. Ksiądz Godlewski mieszkał na stałe w swoim domu 
w Aninie i do Warszawy dojeżdżał koleją, a kiedy to nie było możliwe, szedł pieszo33. Ksiądz 
Czarnecki najprawdopodobniej mieszkał stale na pierwszym piętrze plebanii34, choć miał też 
mieszkanie na Nowym Mieście, dzięki czemu posiadał przepustkę i mógł codziennie wy-
chodzić za mury getta35.

Z relacji ks. Józefa Maja, który towarzyszył ks. Czarneckiemu w ostatnich latach życia, 
wynika, że ks. Czarnecki „niechętnie” podjął pracę w getcie36. Zapytany37 o powód tej niechęci 
odpowiedział, że był nim strach. Przypomnijmy, że za jakąkolwiek pomoc okazaną Żydom 
groziła w okupowanej Polsce kara śmierci, a księża nie byli grupą, której by to nie dotyczyło. 
Młody kapłan, poza w pełni uzasadnionym strachem o własną głowę, mógł odczuwać, niepo-
równanie mniejszy, lęk przed „teologiczną konfrontacją” z „nowymi parafi anami”38.

32 Według niektórych dokumentów posługę duszpasterską w parafi i pełnił jeszcze ks. Tadeusz 
Nowotko (J. Doliwa Śledziński, Warszawskie getto żydowskie i kościół Wszystkich Świętych na placu 
Grzybowskim, AŻIH 301/6010, s. 1–3; Z. Król, Relacja, AŻIH 349/2610, s. 41). We wspomnieniach 
jednak wymieniani byli wyłącznie ks. Godlewski i ks. Czarnecki. 

33 R. Hermelin, Bez tytułu, s. 26.
34 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 207.
35 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 44–45. 
36 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 44.
37 Autor przeprowadził z ks. Józefem Majem wywiad 4 sierpnia 2008 r.
38 Niedługo przed swoją śmiercią w 1989 r. ks. Czarnecki opowiadał swojemu następcy o specy-

fi cznych problemach duszpasterskich „żydowskich katolików”. Cechował ich „ogromny indywidua-
lizm” i świetna znajomość Starego Testamentu. Obrona chrześcijańskiego monoteizmu była dla nich 

Kościół Wszystkich Świętych został zbombardowany przez Niemców we wrześniu 1939 r.
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Nie wiemy, jakie uczucia towarzyszyły ks. Godlewskiemu, gdy władza kościelna dała mu 
do wyboru pozostanie na probostwie w getcie albo objęcie parafi i po „stronie aryjskiej”39. Ze 
wspomnień o nim i jego działalności możemy wnosić, że przyjął posługę wśród „nowych” 
parafi an jako wolę Bożą.

W zdecydowanej większości relacji o ks. Godlewskim pojawiają się wzmianki o jego 
przedwojennym „bojowym antysemityzmie”40. Jako pierwszy użył tego sformułowania prof. 
Ludwik Hirszfeld w swojej, napisanej w 1943 r. i będącej najczęściej cytowanym źródłem 
na temat ks. Godlewskiego, książce Historia jednego życia41. Po Hirszfeldzie z zarzutem 
antysemityzmu rzadko polemizowano. Choć sam zainteresowany nie czuł się antysemitą42, 
anonimowa mieszkanka plebanii określiła go mianem „żydożercy”43. Nawet jego najbliższy 
współpracownik, ks. Czarnecki, przyznał, że proboszcz znany był z „niechętnego nastawie-
nia” do Żydów44.

W tym kontekście łatwiej nam będzie zrozumieć wzmianki o „nawróceniu” ks. Godlew-
skiego. Profesor Hirszfeld napisał: „Prałat Godlewski. Gdy wspominam to nazwisko, ogar-
nia mnie wzruszenie. Namiętność i miłość w jednej duszy. Ongiś bojowy antysemita, kapłan 
wojujący w piśmie i słowie. Ale gdy los zetknął go z tym dnem nędzy, odrzucił precz swoje 
nastawienie i cały żar swego kapłańskiego serca poświęcił Żydom. […] Nie tylko myśmy go 
cenili. […] prezes Gminy Czerniaków [...] opowiadał, jak się prałat rozpłakał w jego gabine-
cie, gdy mówił o żydowskiej niedoli i jak się starał pomóc i tej niedoli ulżyć. I mówił prezes 
Rady Żydowskiej, że ten ksiądz, były antysemita, więcej serca Żydom okazywał niż kler 
żydowski, któremu obca była idea pocieszyciela ogółu”45. Również ks. Czarnecki uważał, że 
jego proboszcz zmienił swoje nastawienie wobec Żydów w zetknięciu z ogromem ich cier-
pienia46. Ksiądz Godlewski był naocznym świadkiem wydarzeń, obok których nie można 
było przejść niezmienionym, zwłaszcza jeżeli miało się taką społeczną wrażliwość jak on.

sprawą najistotniejszą. Jednocześnie wykazywali „nieco protestanckie” podejście do Maryi. Ksiądz 
Czarnecki wspominał swoje trudności w tłumaczeniu podstawowych zagadnień mariologii takich 
jak Niepokalane Poczęcie NMP. Maryję traktowali „bardziej historycznie niż mistycznie” (J. Maj, 
O Matce Bożej…, s. 50–51; wywiad z ks. J. Majem z 4 sierpnia 2008 r.).

39 Ks. J. Maj, Notatka o ks. Antonim Czarneckim, AŻIH 349/2610, s. 46–47.
40 L. Hirszfeld, Historia…, s. 253.
41 Zainteresowanym życiem tego wybitnego naukowca, którego jeszcze wiele razy będziemy przy-

woływać, można polecić książkę: W. Kozuschek, Ludwik Hirszfeld (1884–1954). Rys życia i działal-
ność naukowa, Wrocław 2005.

42 Niedługo po objęciu probostwa tak bronił się przed zarzutem antysemityzmu: „Czyż jednak 
słyszał kto, abym kiedykolwiek wystąpił z nienawiścią do żydów? Czy wskażą mi choć jeden artykuł, 
w którym mogliby się dopatrzyć czegoś niezgodnego z nauką Chrystusową? Nie, zadaniem mojem 
było i jest, jako kapłana i obywatela kraju, uczyć, że kochać bliźniego jak siebie samego, to nie znaczy, 
abyśmy mieli dla obcych i wrogich sobie przybyszów samobójstwa się dopuszczać lub oddać w ich 
ręce ziemię i domy nasze, a samym do Ameryki wywędrować. Dzwonienie na trwogę, gdy niebez-
pieczeństwo nam zagraża ze strony żydów; chyba nie może być wzięte za nienawiść względem nich” 
[pisownia oryginalna] (M. Godlewski, Nie czyń tego nikomu, co tobie nie miło, „Kuryer dla Wszyst-
kich” 1915, nr 102, s. 1).

43 Anonim, Wspomnienie o prałacie Godlewskim, AŻIH 349/2610, s. 21.
44 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 207.
45 L. Hirszfeld, Historia…, s. 253–254.
46 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 207.



Ksiądz Marceli Godlewski (1865–1945)
Proboszcz parafi i Wszystkich Świętych w Warszawie w latach 1915–1945.

W czasie okupacji niemieckiej wyróżnił się w ratowaniu Żydów
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warszawskim. Wnioski na ten temat można więc formułować na podstawie tego, co robił.

Przyjąć do domu i nakarmić
Ksiądz Godlewski, jak sam przyznawał, był typem społecznika, który „w swojej gorliwo-

ści wnika obok duchowych i w materialne potrzeby swoich parafi an”47. Ekstremalna sytuacja 
w getcie wymagała adekwatnej reakcji. Parafi anie w pierwszej kolejności potrzebowali chle-
ba i dachu nad głową. Proboszcz dysponował dużym piętrowym budynkiem plebanii. W tym 
budynku zamieszkało około stu osób. Obok Żydów-katolików mieszkali tam także Żydzi 
nieochrzczeni. Obydwie grupy będą dalej nazywane, za Hirszfeldem, „parafi anami”. Około 
połowy mieszkańców parafi i stanowili ludzie spośród inteligencji i ci zajmowali głównie 
mieszkania w budynku plebanii, zaś w budynkach bocznych mieszkała „biedota żydowska, 
drobni kupcy, robotnicy bez stałego zajęcia i szmuglerzy”48. Zalewski-Zamenhof tłumaczy 
dużą liczbę inteligencji świadomym działaniem ks. Godlewskiego, który miał sobie posta-
wić za cel opiekę nad znanymi rodzinami należącymi do elity polskiego społeczeństwa49. Na 
podstawie zachowanych relacji osób związanych z parafi ą można podjąć próbę sporządzenia 
listy mieszkańców plebanii w okresie od kwietnia 1941 do lipca 1942 r. Duża część z nich 
przeżyła wojnę dzięki pomocy ks. Godlewskiego50. Administrator parafi i Rudolf Hermelin 
w swojej relacji zaznaczył, którzy mieszkańcy plebanii byli ochrzczeni, a którzy nie:

 1. Berliner, Edward inż. (z Łodzi, ochrzczony)
 2. Berliner, rodzina Edwarda (ochrzczeni)
 3. Bunimowicz, Fania (wdowa po bankierze, nieochrzczona)
 4. Dobrowolski, ?
 5. Drutowski, Feliks
 6. Fedorowski, Grzegorz dr (lekarz, ochrzczony)
 7. Fedorowska, żona Grzegorza (ochrzczona)
 8. Fedorowscy, rodzice Grzegorza 
 9. Gelbard [później Gadomski], Dionizy dr (analityk, bakteriolog, ochrzczony)
10. Gelbard, żona Dionizego (ochrzczona)
11. Goldberg, Maksymilian inż.
12. Goldberg, żona Maksymiliana
13. Grynberg, R. (lekarz dentysta, nieochrzczona)
14. Grynberg, matka R.
15. Grynberg, córka R.
16. Hermelin, Rudolf, syn Henryka i Augusty Zamenhof (administrator parafi i) 
17. Hermelin, rodzina Rudolfa
18. Hirszfeld, Ludwik prof. (bakteriolog, immunolog, ochrzczony)
19. Hirszfeld, Hanna, żona Ludwika (lekarz, ochrzczona)

47 M. Godlewski, Praca pasterska na parafi i w czasach obecnych, „Wiadomości Archidiecezjalne 
Warszawskie” 1918, nr 10, s. 402.

48 R. Hermelin, Bez tytułu..., s. 24.
49 R. Dobrzyński, Ulica Zamenhofa..., s. 141.
50 M. Ptasińska, Ksiądz Marceli Godlewski i jego postawa wobec Żydów, „Chrześcijanin w Świe-

cie” 1995, nr 1, s. 75–82.
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20. Hirszfeld, Maria, córka Ludwika (ochrzczona)
21. Jarochowski, (dozorca plebanii)
22. Jarochowska, żona pana Jarochowskiego (Niemka)
23. Jarochowscy, sześcioro dzieci pana Jarochowskiego
24. Krakowski, (elektrotechnik z Łodzi, nieochrzczony)
25. Krakowscy, rodzina pana Krakowskiego (nieochrzczeni)
26. Majde, Seweryn (dyrektor kabaretu „Qui pro Quo”)
27. Majde, żona Seweryna 
28. Majde, synowie Seweryna
29. Mariaszes, Ilia
30. Mariaszes, Helena (ekonomista z Odessy)
31. Nisenson, Jerzy (prokurator Sądu Najwyższego, ochrzczony) 
32. Nisenson, Irena, żona Jerzego, siostra Wandy Zamenhof-Zaleski i Janiny Mincowej 

(ochrzczona)
33. Nowogródzki, Henryk (adwokat, „późniejsza chluba Warszawskiej palestry”, nie-

ochrzczony) 
34. Nowogródzka, (nieochrzczona)
35. Perkal, (ochrzczona)
36. Perkal, córka pani Perkal (z Warszawy, ochrzczona)
37. Pfau, Maria Bronisława [z pierwszego małżeństwa Szwanbaumowa], córka Grycen-

dlera (ochrzczona)
38. Pfau, Zygmunt
39. Polakiewicz, Wiktor (sędzia z Warszawy, ochrzczony) 
40. Polakiewicz, rodzina Wiktora
41. Ryterman, (właściciel Hoteli Francuskiego i Polskiego w Krakowie, ochrzczony)
42. Sztompka, Feliks
43. Weinkiper, [później Antonowicz], Emanuel dr (laryngolog, ochrzczony) 
44. Weinkiper, rodzina Emanuela
45. Zamenhof-Zaleska, Wanda dr (lekarz, nieochrzczona)
46. Zamenhof-Zaleski Louis, syn Wandy (nieochrzczony)
47. Zamenhof-Mincowa (?), Janina, siostra Wandy Zamenhof-Zaleskiej (ochrzczona)
48. Zamenhof, matka trzech sióstr Wandy, Ireny i Janiny (nieochrzczona)
49. Zent, Stefan (adwokat, ochrzczony)
50. Zent, żona Stefana (ochrzczona)
51. Zent, ojciec Stefana (ochrzczony)
52. Zylber, Jan
53. Zylber, Tadeusz (adwokat)51

Ponadto Rudolf Hermelin oddzielnie wymienia kilka nazwisk parafi an „Żydów-katoli-
ków”:

 1. Baumritter, Paweł dr (internista)
 2. Baumritter, rodzina Pawła

51 Lista nazwisk została sporządzona na podstawie: R. Hermelin, Bez tytułu…, s. 24–26, J. Doliwa 
Śledziński, Warszawskie getto…, s. 1–3, oraz cytowanych wspomnień ks. Czarneckiego, Louisa Zale-
skiego-Zamenhofa, anonimowej mieszkanki parafi i i prof. Hirszfelda.
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E  3. Czarnecki Bersztok, Maciej (fi lmowiec)

 4. Goldberg-Górecki, Julian dr (internista)
 5. Goldberg-Górecki, rodzina Juliana
 6. Taubenfeld, Roman (handlowiec)52

Pod każdym z punktów tych list kryje się zapewne ciekawa historia. Zebranie i opisanie 
ich wszystkich stworzyłoby wyjątkowy obraz społeczności „parafi an” kościoła Wszystkich 
Świętych. Niewiele wiemy o wzajemnych relacjach mieszkańców plebanii. Hermelin podaje, 
że mimo relatywnie dobrej sytuacji mieszkaniowej i żywieniowej, plebania nie była wolna 
od wzajemnych niesnasek53. Niewiele w tym mogła zmienić rada parafi alna, w skład której 
wchodzili m.in.: dr Jakub Wienkiper-Antonowicz, dr Julian Goldberg-Górecki, mec. Mie-
czysław Adam Ettinger, Rudolf Hermelin i Bronisława Pfau54.

Wspomnianą „dobrą” sytuację żywieniową przypisywano zapobiegliwości ks. Godlew-
skiego55. W wielu relacjach wymieniana jest kuchnia parafi alna, która uratowała niejedną 
osobę przed śmiercią głodową. Zdaniem Hermelina korzystała ona z przydziałów, działa-
jącego w oparciu o pomoc Żydowskiego Towarzystwa Opieki Społecznej56. Inaczej twier-
dzi ks. Czarnecki przypisujący działanie kuchni kontaktom z archidiecezjalnym Caritasem. 
Caritas miał przekazywać do parafi i pomoc pieniężną i w naturze, która, mimo że legalna, 
była czasem konfi skowana57. Trochę żywności udawało się przemycać w teczkach, księżom 
Godlewskiemu i Czarneckiemu, często przechodzącym przez „wachę”58. Relacje Hermelina 
i ks. Czarneckiego są mniej więcej zgodne co do liczby wydawanych posiłków. Prowadzona 
przez Bronisławę Pfau, a później przez Dionizego Gelbarta, jadłodajnia rozdawała około stu 
porcji dziennie59. Jednodaniowe posiłki przeznaczone były w pierwszym rzędzie dla ubo-
gich Żydów-katolików, jednak kuchnia wydawała także jedzenie nieochrzczonym Żydom60. 
Choć liczba utrzymywanych w ten sposób przy życiu osób pokrywa się z liczbą „parafi an”, 
relacje sugerują, że posiłki rozdawane były potrzebującym także spoza plebanii. Stołówka 
funkcjonowała w ten sposób około roku. Swoją działalność zakończyła po ogłoszeniu przez 
Niemców, w początkach grudnia 1941 r., kary śmierci za pomoc Żydom. Po tej dacie pomoc 
żywnościowa udzielana była już tylko indywidualnie i opierała się na przemycie „drugiego 
śniadania”61.

52 R. Hermelin, Bez tytułu..., s. 27.
53 Hermelin oskarżał np. B. Pfau o kradzież żywności (R. Hermelin, Bez tytułu..., s. 26).
54 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 207.
55 Hirszfeld pisał: „[Godlewski] stał na czele Caritasu dzielnicy. I kazał rozdawać zupę bez wzglę-

du na to, czy głodny jest chrześcijaninem czy Żydem” (L. Hirszfeld, Historia…, s. 254).
56 R. Hermelin, Bez tytułu..., s. 26.
57 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208, wersję Czarneckiego pośrednio potwierdza Ringelblum: 

„W dzień Hoszana Raba przyjęło chrzest ponad 50 osób (informacja z Gminy Żydowskiej). Przyczy-
na: »Caritas« troszczy się o neofi tów” (E. Ringelblum, Kronika…, s. 327).

58 Pełen nieścisłości artykuł w „Słowie Powszechnym” nazywa to: „karmieniem umierających 
z głodu dzieci żydowskich drugim śniadaniem” (Misjonarze za murami ghetta, „Słowo Powszechne” 
1947, nr 28, s. 7).

59 R. Hermelin, Relacja…, s. 26; A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208.
60 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208; zob. też przyp. 62.
61 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208.
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Głoszenie Ewangelii i posługa sakramentalna

Mieszkańcy getta mieli możliwość przystępowania do prawie wszystkich sakramentów, 
z wyjątkiem tych, które wymagały obecności biskupa. Z relacji wynika, że wierni przyj-
mowali Eucharystię, sakrament pokuty i pojednania, małżeństwa, namaszczenia chorych. 
Udzielano też chrztu, co wśród ortodoksyjnych żydów mogło wywoływać największe kon-
trowersje.

Ksiądz Czarnecki wspomina, że wiele osób przystępowało do Komunii św. Wśród nich 
wymienia m.in. profesora kryminologii UW, Mieczysława Adama Ettingera62. Dużą liczbę 
praktykujących katolików potwierdza także Ludwik Hirszfeld, pisząc, że nawet codzienna 
liturgia cieszyła się popularnością. Wiernych nie odstraszał nawet chłód częściowo znisz-
czonego kościoła63. Z pewnością dużo cieplej było podczas Mszy św. niedzielnej. Wtedy 
ludzie gromadzili się w kościele z różnych motywów. W tłumie obok katolików można było 
znaleźć mieszkających w pobliżu chrześcijan innych wyznań, „katolików”, którzy ochrzcili 
się tylko „dla interesu”, a nawet nieochrzczonych, zasymilowanych Żydów, którzy uczestni-
cząc w Mszy, chcieli zamanifestować swoje przywiązanie do polskiej tradycji64. Wielu prze-
kraczających próg świątyni Żydów zdejmowało z ramion swoje opaski z gwiazdą Dawida, 
by choć przez półtorej godziny poczuć się znowu częścią polskiego społeczeństwa. Z pew-
nością wyjątkowe były te liturgiczne zgromadzenia, w których „religijni geniusze”65 modlili 
się wspólnie z tymi, którzy nie bardzo wiedzieli, kiedy uklęknąć, a kiedy usiąść66.

Trudno oszacować, ilu ludzi słuchało niedzielnych kazań ks. Godlewskiego. Czy „bardzo 
wielu” to 200 osób, czy może raczej 2 tys.? Ksiądz Czarnecki wspomina jedną niedzielę, 
26 lipca 1942, kiedy to, na kilka dni przed likwidacją getta, w kościele zgromadziły się 
prawdziwe tłumy67. W tym największym kościele Warszawy śmiało mogło pomieścić się 
3–4 tys. ludzi68. Była to oczywiście wyjątkowa niedziela. Wydaje się jednak, że uczestników 
spotkań z Bogiem i polskością należy liczyć raczej w tysiącach niż setkach.

Nie bez przyczyny wspomniano o polskości, gdyż – jak pisze Hirszfeld – słuchaczy in-
telektualistów najbardziej wzruszały i napełniały otuchą śmiałe kazania dotyczące Ojczy-
zny69. Słuchając homilii, wierni niepokoili się o życie księdza prałata70. Co było w tych 

62 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 209. Według relacji Stanisława Adlera, prof. Ettinger został wybrany 
na sędziego getta. Wzbudziło to protest środowiska ortodoksyjnego, które, mimo że kandydaturze Et-
tingera nie można było, z formalnego punktu widzenia, nic zarzucić, nie życzyło sobie, by praktyku-
jący katolik pełnił takie ważne stanowisko w getcie. Poza uczestnictwem w radzie parafi alnej Ettinger 
organizował też potajemne zajęcia z prawa w getcie (za Marianowiczem P. Dembowski, Chrześcija-
nie..., s. 105–106). Ettinger podobnie jak Hirszfeld zdawał sobie sprawę z niezmiernie ważnej roli 
edukacji dla przetrwania ducha w narodzie żydowskim. Hirszfeld mógł jednak swoje zajęcia z me-
dycyny prowadzić legalnie, gdyż Niemcy w obawie przed epidemią zezwolili na kursy dla lekarzy 
(L. Hirszfeld, Historia..., s. 208). 

63 L. Hirszfeld, Historia..., s. 254.
64 L. Hirszfeld, Historia…, s. 254.
65 Tak wysokie zdanie miał ks. Czarnecki o religijności córki profesora, Marysi Hirszfeldównie 

(J. Maj, O Matce Bożej…, s. 47). 
66 Swój udział w liturgii opisuje niezwiązany z Kościołem historyk żydowski – Marian Małowist, 

za: P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 124.
67 A. Czarnecki, Parafi a…, s. 211.
68 P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 81.
69 L. Hirszfeld, Historia…, s. 255.
70 R. Hermelin, Bez tytułu, s. 27.
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podstawie relacji prof. Hirszfelda i ks. Czarneckiego71 można podjąć próbę rekonstrukcji 
podstawowych elementów nauczania Godlewskiego w getcie warszawskim. Ksiądz prałat 
nawiązywał do sytuacji zebranych, opowiadając o cierpieniach Jezusa Chrystusa. W tym 
duchu aktualizował pieśń o cierpiącym słudze Jahwe z Księgi Izajasza. Prałat głosił naukę 
o Synu Bożym, który z miłości do człowieka złożył na krzyżu ofi arę ekspiacyjną. Dokonane 
wtedy odpuszczenie win może stać się udziałem wszystkich grzeszników, nie tylko tych 
prześladowanych przez niemieckiego okupanta, ale i samych oprawców. Grzesznik, nieza-
leżnie od narodowości, musi zrobić jedno: wyznać swoją winę i zwrócić się do Najwyższego 
o przebaczenie. Przedstawienie prośby o zbawienie najlepiej powierzyć Maryi72. Ona jest nie 
tylko Matką Boga, lecz także Matką wszystkich ludzi.

Matką jest też Polska. Ona czasem bywała dla swoich dzieci, zwłaszcza tych żydow-
skich, niesprawiedliwa, niekiedy w zapamiętaniu je krzywdziła, ale w głębi serca kochała 
je i pragnęła ich dobra. Dzieci powinny matce przebaczyć i odpłacić miłością za miłość. To 
miłość do Ojczyzny tworzy więź narodową. Mało ważna jest rasa czy pochodzenie spo-
łeczne. Człowiek staje się Polakiem dzięki szlachetnej postawie wobec Polski. Zajętą przez 
hitlerowców Ojczyznę można odzyskać tylko dzięki „wspólnemu ukochaniu”. Ukochaniu 
nie tylko bliskich, ale i „tych ludzi potwornych”, którzy nie mają nic, za co można by ich było 
kochać. Dla miłości warto cierpieć, gdyż takie cierpienie prowadzi do wolności.

„Postawny mężczyzna o siwych włosach i okrągłej dobrej twarzy” stojący na ambo-
nie „miał w wyglądzie coś szlachetnego”73. Gdy namiętnie rzucał słowa, przypominał ze-
branym ks. Piotra Skargę z obrazów Matejki74. Ortodoksyjni żydzi nie mogli, na poziomie 
dogmatycznym, zgodzić się z prezentowaną katolicką teologią. Z pewnością nie byli też 
zwolennikami odciągania żydów od judaizmu i mogli mylnie interpretować niektóre słowa 
Godlewskiego75. Nie wydaje się jednak, by z ich strony groziło księdzu proboszczowi jakieś 
niebezpieczeństwo. Za to niemieckim okupantom jego słowa o polsko-żydowskim brater-
stwie w miłości do Polski z pewnością mogły się wydać wrogie i to prawdopodobnie ich 
reakcji najbardziej bali się słuchacze.

W parafi i Wszystkich Świętych działał chór założony przez ks. Czarneckiego. Dyrygo-
wał nim student szkoły muzycznej Andrzej Dobrowolski. Z pewnością „w każdym zakątku” 
unosił się „duch patriotyzmu” niesiony słowami zabronionej przez okupanta pieśni Boże, 
coś Polskę76.

Poza Eucharystią w getcie udzielane też były inne sakramenty. Sakrament pokuty, choć źród-
ła zachowują w tej sprawie właściwą dyskrecję, należał do oczywistych posług duszpasterskich 

71 L. Hirszfeld, Historia…, s. 254–255. Tam też można przeczytać jedyną w swoim rodzaju ducho-
wą interpretację części Mszy św.; J. Maj, O Matce Bożej…, s. 49–52; A. Czarnecki, Parafi a…, s. 210.

72 Być może, echa kazań słychać w wierszu Muriel Kordowicz: Maryi Niepokalanie Poczętej 
z warszawskiego getta, AŻIH 349/2610, s. 82.

73 R. Dobrzyński, Ulica Zamenhofa..., s. 142.
74 L. Hirszfeld, Historia…, s. 253.
75 Ringelblum przytacza plotkę, jakoby ks. Godlewski na kazaniu nakazał neofi tom wyparcie się 

Żydów (E. Ringelblum, Kronika…, s. 341). Polemizuje z nią Dembowski, twierdząc, że Godlewski 
mógł tylko zachęcać do strzeżenia wiary chrześcijańskiej (P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 94).

76 Świadectwo Jachiela Górnego znajduje się w zbiorach ŻIH. Obszerny fragment cytuje P. Dem-
bowski, Chrześcijanie..., s. 120–121.
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i mieścił się zapewne w tym, co Hirszfeld nazywa „pocieszaniem i pokrzepianiem”77. Grono 
osób przystępujących do Komunii św. świadczy o tym, że sakrament pokuty był udzielany.

Ksiądz Czarnecki wspomina w swojej relacji, że kilka par zawarło sakramentalny zwią-
zek małżeński78. Wikary zaznacza, że były to skromne uroczystości w gronie przyjaciół 
i bliskich. Jachiel Górny, w raporcie dla Ringelbluma, opisał ślub w kościele na Lesznie. 
Przestawiony przez niego obraz spacerujących po ścieżkach przykościelnego ogródka od-
świętnie ubranych ludzi, wesoło rozmawiających z księdzem, można, z pewnym prawdopo-
dobieństwem odnieść również do parafi i przy pl. Grzybowskim.

Według relacji ks. Czarneckiego, sakramentem, któremu towarzyszyła szczególna ła-
ska stanu, było namaszczenie chorych zwane dawniej ostatnim namaszczeniem. Ksiądz

77 L. Hirszfeld, Historia…, s. 254.
78 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 210.

Styczeń 1943 r.: szczęśliwi nowożeńcy na schodach kościoła Wszystkich Świętych
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z Bogiem swojemu wikaremu. Udzielanie w getcie ostatniego namaszczenia wymagało du-
żej odporności psychicznej. By dotrzeć z wiatykiem i świętymi olejami do chorych parafi an, 
trzeba było opuścić bezpieczny teren przykościelny i chodzić ulicami pełnymi trupów79. 
Z faktu, że właśnie widok ludzkich zwłok był dla młodego księdza najbardziej wstrząsa-
jącym wspomnieniem z udzielania tego sakramentu, można wnioskować, że w najbliższej 
okolicy kościoła nie praktykowano potajemnego nocnego wynoszenia martwych ciał. Wi-
dok ludzi umierających na dur plamisty też był wstrząsający. W czasie gdy ks. Czarnecki 
wypowiadał słowa formuły sakramentu „Przez to święte namaszczenie…” i kciukiem zna-
czył chore ciało, po pościeli spacerowały sznureczki śmiercionośnych insektów80.

W getcie odbywały się także katolickie pogrzeby. Uczestnicy pogrzebu brali udział w na-
bożeństwie i mogli towarzyszyć trumnie do bramy getta. Tam żegnali się ze zmarłym. Na 
Cmentarz Bródnowski mogli udać się tylko księża posiadający przepustki81. Ostatnią po-
sługę wypełnili księża parafi i Wszystkich Świętych m.in. wobec, nieznanej z imienia, pani 
Czarnogórskiej, Zygmunta Pfau82 oraz Feliksy Birbaumowej83.

Chrzty w getcie
Udzielanie sakramentów i nabożeństwa stanowiły posługę duszpasterską wobec żydow-

skich katolików w getcie i jako takie nie budziły większych kontrowersji. Najbardziej prob-
lematyczny był natomiast sakrament chrztu św. Do przyjęcia tego sakramentu zgłaszały się 
przeważnie osoby dorosłe będące wcześniej wyznawcami judaizmu.

Motywacje Żydów przechodzących na chrześcijaństwo były różne. Ksiądz Czarnecki 
był ostrożny w ich ocenie84. Chrzty często tłumaczono pragmatyzmem. Czerniakow zapisał 
zdanie jednego z ochrzczonych, że „chrzest jest jak wygodne miejsce w tramwaju”85. Wielu 
Żydów w getcie uważało, że konwertyci będą lepiej traktowani przez niemieckiego oku-
panta. Nie było to jednak prawdą. Dla Niemców neofi ci pozostawali Żydami i w niczym nie 
zmieniało to ich stanowiska prawnego. Dla Żydów mechesi byli odszczepieńcami i, jak już 
wspomniano, nie mieli wcale łatwych relacji ze swoimi rodakami. Gdy padł rozkaz wyzna-
czenia transportów do Treblinki, jednym z pierwszych pojechali między innymi katolicy86. 
Jeżeli chrzest był „wygodnym miejscem w tramwaju”, to ten tramwaj jechał w tym samym 
kierunku, co całe getto.

Mieszkańcy getta nie znali końca swojej historii i często żyli złudzeniami. Śmiało można 
przyjąć, że duża część neofi tów przyjmowała chrzest, gdyż liczyła na uratowanie życia. Po 

79 Prawdopodobnie, zgodnie z utartą praktyką, ks. Czarnecki chodził do chorych z Najświętszym 
Sakramentem. Nie wiemy, czy towarzyszył mu ministrant z dzwonkiem, tak jak to było zalecane. 
Gdyby tak było, to z pewnością widok katolickiego księdza w szatach liturgicznych i cyborium oraz 
ministranta dzwoniącego na ulicy getta musiał budzić zdziwienie. Być może, ślady pamięci takich 
procesji znajdują się w artykule ze „Słowa Powszechnego”, który opisuje, jak ks. Godlewski codzien-
nie wynosi Najświętszy Sakrament z getta.

80 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 209.
81 P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 109.
82 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208.
83 A. Weksztein, Bez tytułu, AŻIH 302/204, s. 164.
84 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 208.
85 B. Engelking, J. Leociak, Getto…, s. 623.
86 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 50.
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stronie aryjskiej do oszukania Niemców czasem wystarczyła znajomość pacierza i katechi-
zmu87. Jednak, jak informował papieża 29 sierpnia 1942 r. abp Andrzej Szeptycki, grecko-
katolicki metropolita Lwowa, nie wszyscy neofi ci kierowali się wyłącznie pragmatyzmem88. 
Wiadomość te potwierdza Ludwik Hirszfeld. Profesor wiele razy występował w roli ojca 
chrzestnego dla swoich uczniów i wierzył w szczerość motywów oraz autentyczną wiarę 
nowo ochrzczonych. Jego zdaniem, pociągał ich urok religii miłości, religii ich polskiej Oj-
czyzny89.

Niezależnie od motywów do chrztu zgłaszało się bardzo wielu ludzi. Przeważnie byli 
to członkowie inteligencji i ludzie dorośli90. W większości mężczyźni, choć nie brakowało 
kobiet i całych rodzin. Młodzież do 18. roku życia chrzczono wyłącznie za zgodą rodziców91. 
Ksiądz Czarnecki wspomina, że z aprobatą abpa Stanisława Galla, zasłużonego w ratowaniu 
księży pochodzenia żydowskiego, prowadzono w parafi i Wszystkich Świętych szybkie sześ-
ciotygodniowe kursy przygotowawcze do sakramentu chrztu. Katechezy dla katechumenów 
odbywały się na placyku przed plebanią. Przed niewielką fi gurą Matki Bożej Niepokalanej92 
stały wtedy trzy ławki, które nie były w stanie pomieścić kilkunastu słuchaczy. Takich kur-
sów zakończonych egzaminem, po którym następował uroczysty obrzęd chrztu, odbyło się 
kilka93. Gdyby takie kursy odbywały się nie kilkakrotnie, jak twierdzi w swojej relacji z 1973 
r. ich prowadzący, lecz bez przerwy, aż do likwidacji „małego getta” i gdyby w każdym wzię-
ło udział 20 osób, to i tak liczba katechumenów nie przekroczyłaby 300. Skąd więc biorą się 
liczby 5 czy 7 tys. Żydów przyjętych w ten sposób do Kościoła, które padły w 1986 r. w roz-
mowie ks. Czarneckiego z ks. Wieteską, a której świadkiem i przekazicielem był ks. Maj? 
Być może, winne były, wspominane w relacji, braki w pamięci ks. Czarneckiego94, a może 
poza kursem sześciotygodniowym odbywały się także kursy przyspieszone, o których nie 
wspomniał ich prowadzący w roku 1973. Wzmiankę o takim przyśpieszonym kursie znaj-
dujemy w relacji ks. Maja. Pisze on, że wobec ekstremalnych warunków panujących w get-
cie, za zgodą warszawskiej Kurii Metropolitalnej, do przyjęcia chrztu wystarczyło złożenie 
przez kandydata wyznania wiary, wola przyjęcia chrztu i obecność przynajmniej jednego 
świadka95. Sam ks. Czarnecki w roku 1986 miał powiedzieć, że do grona ochrzczonych naj-
więcej ludzi przyjął po rozpoczęciu likwidacji getta96. Jeżeli uznać, że faktycznie tak było, 
to w czasie likwidacji musiałyby się odbywać jakieś masowe obrzędy chrztu, o których nie 
zachowały się wzmianki w źródłach. Hirszfeld wspomina tylko, że tuż przed oddaniem prze-
pustki do getta, ks. Czarnecki w niebezpieczeństwie śmierci, zgodził się ochrzcić młodego 
prawnika Tadeusza Edelmana97. Możliwe, że w tym czasie odbyło się więcej przyspieszonych 
chrztów według zasady in articulo mortis, nic jednak nie potwierdza informacji o tysiącach 

87 Anonim, Wspomnienie…, s. 21.
88 F. Stopniak, Katolickie duchowieństwo..., s. 27.
89 L. Hirszfeld, Historia…, s. 255.
90 A. Czarnecki, Parafi a…, s. 209.
91 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 47.
92 Odlew cynowo-ołowiowy o wysokości 90 cm i szerokości 40 cm zwany „Matką Bożą z Getta” 

stoi obecnie na terenie kościoła św. Katarzyny w Warszawie.
93 Czarnecki, Parafi a..., s. 208.
94 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 47.
95 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 46.
96 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 50.
97 L. Hirszfeld, Historia..., s. 271.
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w parafi i Wszystkich Świętych, lecz albo liczby fałszywych metryk chrztu98, albo też ogólnej 
liczby chrześcijan w getcie warszawskim. Takie liczby mogły też pojawić się w kontekście 
pojemności kościoła pw. Wszystkich Świętych i przypuszczalnej liczby uczestników Mszy 
św. z 26 lipca 1942 r. Jednak zdaniem ks. Zygmunta Króla, wieloletniego proboszcza pa-
rafi i Wszystkich Świętych, kościół jest pełen przy 3 tys. osób, a przy 4 tys. można mówić 
o „wielkim niespodziewanym” tłumie, jaki widział z ambony ks. Czarnecki99. W tej liczbie 
potencjalnych uczestników Mszy św. znaleźli się nie tylko nowo ochrzczeni, ale także „starzy 
konwertyci” oraz sympatycy polskości. Wydaje się, że prawdziwych katechumenów mogło 
być co najwyżej kilkuset.

Ostatnia Msza
Pod koniec lipca 1942 r. ks. Godlewski wezwał z urlopu ks. Czarneckiego lakonicznym 

telegramem: „Wracaj – likwidują getto”100. Z relacji wiadomo, że ostatnia Masza św. została 
odprawiona w dziewiątą niedzielę po Zesłaniu Ducha Świętego101, która w 1942 r. wypadała 
26 lipca102. Pośród ogromnego tłumu zgromadzonego w świątyni wyczuwało się powagę 
chwili. Odczytywano wtedy w kościołach następujący fragment z Ewangelii: „W on czas: 
Gdy się przybliżył Jezus do Jerozolimy, patrząc na miasto, głośno nad niem zapłakał mó-
wiąc: O gdybyś i ty w tym właśnie dniu twoim poznało to, co ci pokój przynosi, teraz jednak 
zakryte jest to przed oczyma twemi! Albowiem przyjdą na cię dni, a nieprzyjaciele twoi 
otoczą cię wałem, i oblegną cię, i ścisną cię zewsząd; a ciebie i twe dziatki, które są w tobie, 
powalą o ziemię i nie pozostawią w tobie kamienia na kamieniu; ponieważ nie poznałoś 
czasu nawiedzenia twego!” (Łk 19, 41–44)103. Tego dnia w kościele Wszystkich Świętych ho-
milia nie było potrzebna. Jak wspomina ks. Czarnecki, sam Zbawiciel przemówił „potężnie 
i przejmująco”, a w świątyni rozległ się wielki płacz i lament104.

W poniedziałek, 27 lipca, miało miejsce rozczulające pożegnanie. Profesor Hirszfeld zapa-
miętał chwilę, gdy ks. Czarnecki przekazywał rozkaz zamknięcia kościoła oraz oddania kluczy 
i księżowskich przepustek. Parafi anie mieli wtedy wrażenie, że otwiera się pod nimi otchłań. 
Wszyscy płakali, czuli, że jest to nie tylko ostatnie spotkanie z duszpasterzem, ale także pożeg-

98 Zaleski-Zamenhof w swoim piśmie do ŻIH wspomina, że przy wydawaniu świadectw chrztu dla 
uspokojenia własnego sumienia ks. Czarnecki dokonywał symbolicznego pokropienia wodą. Louis C. Za-
leski-Zamenhof, Pismo z dnia 28 V 2002 do ŻIH na ręce Janiny Sacharewicz, AŻIH 349/2610, s. 20.

99 P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 81.
100 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 211. Zdaniem ks. Czarneckiego prałata Godlewskiego nie było na 

ostatniej Mszy św., gdyż przepustkę zabrano mu kilka tygodni wcześniej. Nieco inaczej przedstawia 
tę sprawę Hermelin, który twierdzi, że żegnał się z ks. Godlewskim we wtorek, 28 lipca (R. Hermelin, 
Bez tytułu..., s. 26). Relację Czarneckiego potwierdza Hirszfeld.

101 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 211.
102 P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 148.
103 Najprawdopodobniej właśnie to tłumaczenie zostało przeczytane z ambony tamtej niedzieli. 

Cyt. za: Mszał Rzymski w skróceniu wydany z rozporządzenia Jego Eminencji Edmunda Kardynała 
Dalbora arcybiskupa gnieźnieńskiego i poznańskiego, prymasa Polski przez ks. Aleksandra Żychliń-
skiego, wyd. III uzup., Poznań–Warszawa–Wilno–Lublin 1931. 

104 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 211.
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nanie z życiem. Wtedy w niebezpieczeństwie śmierci miał się odbyć chrzest Tadeusza Edelma-
na105. Potem ks. Czarnecki przeniósł Najświętszy Sakrament do kaplicy na Sienną 83106.

Być może, tego samego dnia ksiądz zdemontował fi gurę Matki Boskiej, świadka ducho-
wych przemian mieszkańców getta, i uroczyście odprowadzany przez parafi an wyszedł na 
zewnątrz. Żandarmi nie zaczepiali tej maryjnej „procesji”107. Niedługo potem, 6 sierpnia, 
plebania została zniszczona, a pozostający w getcie parafi anie zapędzeni na Umschlagplatz 
i wywiezieni do Treblinki108.

* * *

Nie wszyscy żydowscy katolicy zginęli. Z pomocą księży części udało się uciec, nie-
którym wprost w ostatniej chwili. Zdarzało się, że po wielu zakrętach losu znów spotykali 
swoich duszpasterzy109. Po wojnie biblijna „reszta” parafi an wróciła do swoich zawodów 
i rozpoczęła „normalne” życie w Polsce Ludowej. Według niepotwierdzonych informacji ks. 
Maja, niektórzy parafi anie po latach spotkali się w Izraelu i dali początek grupie hebrajskich 
katolików używającej w liturgii języka hebrajskiego. Zdaniem ks. Maja, o. Daniel Rufeisen, 
duszpasterz hebrajskich katolików, prowadził dalej to, co zaczęli księża w parafi i Wszyst-
kich Świętych, ale to właśnie Godlewskiego i Czarneckiego należy uznać za ojców tej nowej 
drogi w Kościele katolickim110.

Kwestią wymagającą osobnego omówienia jest ściśle ratownicza działalność ks. Marce-
lego Godlewskiego. Ksiądz prałat nie ograniczał się bowiem tylko do duszpasterstwa. Dzia-
łalności konspiracyjnej ks. Godlewskiego w Warszawie, zarówno przed likwidacją getta, 
jak i po niej, poświęcony zostanie osobny artykuł. Będzie w nim mowa o zaangażowaniu 
w przemyt i ukrywanie osób pochodzenia żydowskiego, współpracę w dziele ratowania Ży-
dów ze zgromadzeniem s. Franciszkanek Rodziny Marii oraz żołnierzami ZWZ-AK. Są 
także dowody na to, że ks. Godlewski organizował siatkę producentów fałszywych metryk 
chrztu. Intensywność tych i innych działań ratowniczych z chwilą likwidacji getta wcale nie 
zmalała, lecz wręcz wzrosła.

105 L. Hirszfeld, Historia..., s. 271.
106 A. Czarnecki, Parafi a..., s. 211.
107 J. Maj, O Matce Bożej..., s. 48.
108 Henryk Makower tak wspomina to wydarzenie: „Na początku Akcji Niemcy i Ukraińcy znisz-

czyli plebanię. Zabrali wszystkich mieszkańców, którzy nie zdołali przedostać się »na drugą stronę«. 
Z okien mojego szpitala przy ulicy Leszno widziałem masę ludzi idących z »małego getta« przez 
Żelazną i Nowolipki na Umschlagplatz. Szli w milczeniu. Wszystko, co słyszałem, to dźwięk butów 
stąpających po chodniku. Zauważyłem wielu moich przyjaciół z parafi i wśród tych ludzi”. Cyt. za: 
P. Dembowski, Chrześcijanie..., s. 149.

109 Tak było w przypadku Dionizego Gelbarda, drugiego kierownika parafi alnej kuchni. Na Um-
schlagplatz poszedł razem z żoną. Jemu udało się uratować, jej nie. Potem ukrywał się i był lekarzem 
„leśnych partyzantów” w Biłgoraju. Zadenuncjowany przeniósł się do Lwowa. Tam w roku 1943 spot-
kał swoją przyszłą drugą żonę, Helenę Gadomską (Hanneman), Żydówkę, która z fałszywym auswei-
sem przynosiła kiedyś jedzenie na pl. Grzybowski. Ksiądz Godlewski pobłogosławił ich małżeństwo 
i pomógł Dionizemu wyrobić fałszywe dokumenty, dzięki którym, jako Edward Gadomski, przeżył 
do końca wojny i został sekretarzem generalnym Gminy Żydowskiej w Lublinie. Rękopis relacji He-
leny Gadomskiej w archiwum ŻIH, sygn. 301/5624.

110 J. Maj, O Matce Bożej…, s. 51–52. Wywiad z księdzem Józefem Majem 4 sierpnia 2008 r.
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ZA POMOC ŻYDOM
OSADZENI W WIĘZIENIU
RADOMSKIM
W okresie okupacji niemieckiej przez cele więzienia przy ul. Mal-
czewskiego w Radomiu przeszło blisko 17 tys. osób. Dla wielu z nich 
pobyt w tym więzieniu oznaczał początek drogi zakończonej śmier-
cią podczas egzekucji, w obozie koncentracyjnym lub obozie pracy. 
Ci, którym udało się odzyskać wolność, wchodzili w powojenną rze-
czywistość z tragicznymi wspomnieniami, i nie byli w stanie wymazać 
ich z pamięci przez długie lata. Wśród więźniów tych znajdowali się 
również Polacy aresztowani przez niemieckie władze okupacyjne za 
pomoc udzielaną Żydom.

Więzienie radomskie, funkcjonujące w stolicy dystryktu, stanowiło w latach 1939–1945 
zarówno miejsce odbywania kar dla osób skazanych przez sądy różnych szczebli, jak i areszt 
dla więźniów znajdujących się w dyspozycji policji bezpieczeństwa (Sicherheitspolizei). Ulo-
kowane w dawnych obiektach klasztornych, było przeznaczone teoretycznie dla 300 osób, 
ale jego stan liczebny sięgał niejednokrotnie 1,2 tys. więźniów. Oprócz braku kanalizacji 
i ogrzewania, przeludnionych cel, katastrofalnych warunków higienicznych i żywnościo-
wych więźniowie byli narażeni na stałe represje ze strony niemieckich strażników – bicie, 
zmuszanie do wycieńczających ćwiczeń fi zycznych, rewizje i inne szykany. Dla wielu osób 
prześladowania te stanowiły tylko wstęp do morderczych przesłuchań w budynku komen-
dy policji bezpieczeństwa przy ul. Kościuszki, których konsekwencją była często śmierć 
w jednym z podradomskich miejsc masowych straceń lub też wywózka do obozu koncentra-
cyjnego. 

Wczesną jesienią 1942 r. zaczęto osadzać w celach radomskiego więzienia Polaków 
aresztowanych pod zarzutem udzielania pomocy osobom narodowości żydowskiej. Należeli 
do nich mieszkańcy Szydłowca, starający się pomóc Żydom przebywającym w tym mieście. 
Jak podkreślano w licznych relacjach dotyczących zagłady, szydłowieckie getto było na ma-
pie dystryktu radomskiego miejscem wyjątkowym. Chociaż uwięzieni w nim ludzie dzielili 
tragiczny los swych współwyznawców, wielu z nich pracowało przymusowo w działających 
pod nadzorem niemieckim garbarniach, zaopatrując też czarny rynek w ogromnie poszu-
kiwane skóry podeszwowe. Wśród mieszkańców getta znajdowała się zatem grupa osób 
stosunkowo zamożnych, będących w stanie zapłacić wiele za szansę ratunku, jaką dawało 
zdobycie polskich dokumentów. 

Nie jest przypadkiem, że Polacy byli aresztowani właśnie za próby dostarczenia miesz-
kańcom getta dokumentów umożliwiających ukrycie się po aryjskiej stronie. Funkcjonariusze 
policji bezpieczeństwa ze Skarżyska-Kamiennej 26 lutego 1943 r. doprowadzili do gmachu 
przy ul. Malczewskiego w Radomiu dwóch mężczyzn, z których żaden nie ukończył jeszcze 
dwudziestego piątego roku życia. Byli to mieszkańcy Szydłowca – kowal Wincenty Kołba 
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i ślusarz Marian Nazimek. W arkuszu ewidencyjnym każdego z nich jako powód aresztowania 
wpisano: Ausweis fälschung für Juden. Nie wiadomo, niestety, kto był – lub też miał być – od-
biorcą tych dokumentów, czy pomoc udzielana przez Polaków miała podłoże fi nansowe, czy 
też wynikała z altruizmu, a wreszcie – w jaki sposób dowiedzieli się o niej Niemcy. „Śledztwo” 
prowadzone przez policję bezpieczeństwa znalazło tragiczny fi nał 1 grudnia 1943 r., gdy obaj 
więźniowie zostali zakwalifi kowani do transportu skierowanego do obozu koncentracyjnego 
Auschwitz. W kilka miesięcy później Wincentego Kołbę przeniesiono stamtąd do Buchenwal-
du, gdzie udało mu się dotrwać do wyzwolenia. Nie znamy, niestety, losów Mariana Nazimka, 
który trafi ł do obozu Flössenburg, a stamtąd ponownie do Oświęcimia. 

Kilka miesięcy później, w ostatnich dniach lutego 1943 r., do więzienia trafi ł kolejny 
mieszkaniec Szydłowca, rówieśnik Kołby i Nazimka, malarz Stefan Erbel, aresztowany 
z powodu próby sprzedaży Żydowi polskiego dowodu osobistego. Przebywał on w budynku 
przy ul. Malczewskiego zaledwie kilka tygodni, gdyż decyzją radomskiej komendy policji 
bezpieczeństwa wywieziono go transportem do Auschwitz 17 marca 1943 r. Erbel trafi ł na-
stępnie do obozu Mauthausen, gdzie dane mu było doczekać wolności. 

Prawdopodobnie już nigdy nie dowiemy się, czy dzięki dokumentom otrzymanym lub 
też kupionym od Polaków któremuś z szydłowieckich Żydów udało się przetrwać do końca 
wojny. Próba „oszukania śmierci” w ten sposób nie powiodła się powszechnie szanowanemu 
działaczowi społecznemu i lekarzowi Lejbusiowi Dymentowi, który wydostał się z tamtej-
szego getta, dysponując dowodem osobistym na fałszywe, polskie nazwisko. W nieznanych 
po dziś dzień okolicznościach został jednak schwytany przez Niemców i osadzony w wię-
zieniu. Jego koledzy z celi zapamiętali, że został poddany morderczym przesłuchaniom, 
które miały zmusić go do podania nazwisk Polaków udzielających mu pomocy. Strach przed 
załamaniem się w śledztwie był powodem jego decyzji o odebraniu sobie życia. 

W pierwszych dniach grudnia 1942 r. do więzienia doprowadzono Annę i Wincentego 
Buzowiczów – młode małżeństwo z Kozienic. Mężczyzna był z zawodu stolarzem, a jego 
żona zajmowała się prowadzeniem domu. Lakoniczne zapisy w arkuszach ewidencyjnych 
więźniów nie pozwalają ustalić, komu nieśli oni pomoc i jakie były jej formy. W doku-
mentach Anny zapisano jedynie, że „ukrywała” Żydów, a w dokumentach Wincentego, że 
„przewoził” osoby narodowości żydowskiej. Śledztwo w sprawie aresztowanych, prowa-
dzone przez radomską komendę policji bezpieczeństwa, trwało blisko pół roku. Miało ono 
tragiczny fi nał – małżonkowie stanęli przed Sądem Specjalnym, który skazał ich na karę 
śmierci. Już po ogłoszeniu wyroku władze niemieckie wyraziły zgodę, by skazańcy spo-
rządzili testamenty, spisane następnie przez jednego z radomskich notariuszy. W realiach 
więziennych była to decyzja zupełnie wyjątkowa. Nie mogła ona jednak wpłynąć w żaden 
sposób na losy małżeństwa, rozstrzelanego w sierpniu 1943 r. w jednym z podradomskich 
miejsc masowych straceń. 

Daty zapisów w dokumentach więziennych sugerują, że ze sprawą Buzowiczów mogło 
być związane aresztowanie kozieniczanki Marii Różańskiej, oskarżonej o sprzedaż osobie 
narodowości żydowskiej własnego dowodu osobistego. Przebywała ona w celi Oddziału Ko-
biecego blisko rok. Potem została przeniesiona do wydzielonej części gmachu przy ul. Mal-
czewskiego, w której mieścił się Oddział Specjalny, nadzorowany bezpośrednio przez funk-
cjonariuszy policji bezpieczeństwa. Chociaż jej dalsze losy pozostają nieznane, jest bardzo 
wątpliwe, by udało jej się doczekać końca wojny.

W Wigilię Bożego Narodzenia 1942 r. funkcjonariusze polskiej policji granatowej dopro-
wadzili do więzienia chłopkę Wiktorię Paduch, zamieszkałą w Wójtostwie Poduchownym 
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uciekinierów z getta, gdyż powodem aresztowania i późniejszego wyroku stało się „zapew-
nienie schronienia dla zbiegłych Żydów”. Po trwającym ponad pół roku śledztwie kobieta 
stanęła przed Sądem Specjalnym, otrzymując najwyższy wymiar kary. Wyrok ten został 
wykonany w sierpniu 1943 r. Razem z nią aresztowano Jana Gieruszkę, ale w materiałach 
archiwalnych nie zachowały się informacje na temat tego więźnia.

Być może, znajomymi tych ostatnich osób było troje mieszkańców Kozienic, osadzonych 
w więzieniu w styczniu 1943 r.: robotnica Ludwika Kostrzeba, ślusarz Jerzy Burghardt i fry-
zjer Paweł Wachłaczenko. Zostali oni aresztowani przez kozienicką żandarmerię w związku 
z „uzasadnionym podejrzeniem” udzielania schronienia osobom narodowości żydowskiej. 
W przypadku Wachłaczenki zachowały się informacje mówiące, że ułatwiał on Żydom 
ucieczkę z getta i kierował ich do Szydłowca. Był członkiem którejś z organizacji konspi-
racyjnych i działał, być może, na jej rozkaz. Żołnierzem ruchu oporu był też Jerzy Bur-
ghardt. Obaj mężczyźni zostali wywiezieni do obozu koncentracyjnego Auschwitz, skąd rok 
później Pawła Wachłaczenkę przeniesiono do podobozu Konzentrationlager Flössenburg 
w czeskich Litomierzycach, gdzie udało mu się doczekać wyzwolenia. Jerzy Burghardt trafi ł 
do obozu Mauthausen, gdzie prawdopodobnie zginął. Trudno powiedzieć, jak potoczył się 
los Ludwiki Kostrzeby. Chociaż wpisy w arkuszu ewidencyjnym tej więźniarki informują, 
że została ona zwolniona z więzienia jeszcze w kwietniu 1943 r.

Sprawami sądowymi, w których zapadły wyroki śmierci, zakończyły się śledztwa wobec 
kilku innych osób, które w okresie okupacji trafi ły do cel gmachu przy ul. Malczewskiego 
w Radomiu. Pierwszą z nich był robotnik ze Starachowic, Stanisław Kucharski, aresztowany 
w marcu 1943 r. za ukrywanie osób narodowości żydowskiej. Bardzo szybko, bo już półtora 
miesiąca później, Sąd Specjalny skazał go na karę śmierci. Wykonanie wyroku odłożono 
jednak w czasie, gdyż bliscy skazańca podjęli starania o ułaskawienie go przez generalnego 
gubernatora. Wysiłki okazały się bezowocne. 

Hans Frank zdecydował się jednak zastosować prawo łaski wobec dwóch innych więź-
niów udzielających pomocy Żydom. Warto podkreślić, że przyczyną takiej postawy nie był 
humanitaryzm – raczej megalomania, powodująca sięgnięcie do prerogatyw przysługują-
cych jedynie monarchom i głowom państw. Tym niemniej uratowała ona życie ślusarzowi 
Władysławowi Tyczyńskiemu, który ukrywał dyrektora radomskiej odlewni żelaza „Stella”, 
Jakuba Silbersteina, i jego kilkunastoletniego syna. Frank zdecydował zamienić karę śmier-
ci na rok pozbawienia wolności. Po odbyciu tej kary Władysław Tyczyński został zwolniony 
z więzienia. Drugim ułaskawionym był robotnik leśny z Rudy k. Kozienic, Tadeusz Rydel, 
który po kilku miesiącach od wydania wyroku kary śmierci odzyskał wolność.

Jak informują dokumenty, Sąd Specjalny w Radomiu orzekał w sprawach Polaków 
udzielających pomocy Żydom nie tylko karę śmierci, ale także kary pozbawienia wolności. 
Ponieważ nie zachowały się akta rozpraw, możemy jedynie przypuszczać, że w tego typu 
przypadkach „winą” oskarżonych nie było ukrywanie zbiegów z gett, ale np. jednorazowe 
dostarczenie im żywności, odzieży lub pieniędzy czy też ułatwienie dotarcia w określone 
miejsce. Karę roku pozbawienia wolności za tego rodzaju „przestępstwa” otrzymał rolnik 
z okolic podradomskiego Wolanowa, Czesław Kaleta, oraz Czesław Nagiel (prawdopodob-
nie mieszkaniec Warszawy), zatrzymany w Sandomierzu lub jego okolicach za przewożenie 
osób narodowości żydowskiej. 

Nawet drobne formy pomocy, wynikające z czystego altruizmu, pociągały za sobą osa-
dzenie w obozie koncentracyjnym. Los taki spotkał magazyniera jednego z radomskich 
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zakładów przemysłowych, Marcina Kowalika, który w styczniu 1943 r. w nieznanych 
okolicznościach przyjął od Żyda list, zapewne zobowiązując się dostarczyć go adresatowi. 
Schwytanego przez policję bezpieczeństwa Polaka wywieziono wkrótce do obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz, gdzie został zamordowany. Transportem z marca 1943 r. do obozu 
tego trafi ła również krawcowa z Radomia, Anna Michałowska, aresztowana wraz ze swą 
siostrą Marią Gregorczyk za „udzielanie pomocy” osobom narodowości żydowskiej. Do 
dziś nieznany jest los ślusarza ze Skarżyska-Kamiennej, Konstantego Walerowicza, który 
z Auschwitz został przeniesiony do obozu w Buchenwaldzie. Nie wiemy także, co stało się 
z policjantem z Grabowa nad Wisłą, Bolesławem Waścińskim, który „pomagał” nieznanej 
z imienia i nazwiska Żydówce, za co po kilkumiesięcznym pobycie w więzieniu trafi ł do 
obozu pracy przymusowej w Dębicy.

Bardzo trudne warunki życia w więzieniu, katastrofalnie słabe wyżywienie, pojawiające 
się epidemie i brak opieki medycznej sprawiały, że wielu osadzonych zapadało na poważne 
choroby, nierzadko kończące się zgonem. Śmierć w celi lub więziennym szpitalu była też 
bardzo często skutkiem morderczych przesłuchań w siedzibie radomskiej komendy policji 
bezpieczeństwa. Wymuszaniu zeznań towarzyszyły bicie i wymyślne tortury z użyciem spe-
cjalnych urządzeń. W gmachu przy ul. Malczewskiego życie zakończyły co najmniej dwie 
osoby aresztowane za udzielenie pomocy Żydom. Jedną z nich była robotnica z Zawichostu 
k. Sandomierza, Alina Kaczmarska. Dwudziestotrzyletnia kobieta przebywała w więzie-
niu w Sandomierzu prawdopodobnie od połowy 1942 r. Zatrzymano ją za „nielegalne prze-
wożenie Żydów”. W październiku została przeniesiona do Radomia. Lakoniczna notka na 
arkuszu ewidencyjnym informuje, że Alina Kaczmarska zmarła w celi szpitalnej 4 lutego 
1943 r. Chociaż przyczyna zgonu nie została podana, należy wątpić, by była nią choroba. 
W grę wchodziło raczej samobójstwo, a jeszcze bardziej prawdopodobne jest, że zgon był 
wynikiem obrażeń wewnętrznych odniesionych przez więźniarkę w czasie przesłuchań. Jan 
Zawodnik ze wsi Śmietanki k. Kozienic, być może, ukrywał lub też wspierał w jakiś inny 
sposób kozienickiego Żyda Joela Littmana. Po zatrzymaniu przez żandarmerię i pobycie 
w jej areszcie, w sierpniu 1943 r. został on doprowadzony do więzienia w Radomiu. Zmarł 
tutaj osiem miesięcy później z powodu choroby serca.

Dużą grupę więźniów oskarżonych o udzielanie pomocy Żydom stanowiły osoby, któ-
rym udało się uniknąć śmierci w egzekucji lub też wywiezienia do obozu koncentracyjnego 
i odzyskać wolność. Nie jesteśmy już dzisiaj w stanie stwierdzić, dlaczego funkcjonariusze 
niemieckiej policji decydowali się czasami uwalniać ludzi aresztowanych z powodu „prze-
stępstw” zagrożonych najwyższym wymiarem kary. W każdym z takich przypadków głos 
decydujący należał do ofi cera prowadzącego śledztwo, który kilkakrotnie przesłuchiwał 
więźnia. Jeżeli ofi cer uznał, że aresztowana osoba działała nieumyślnie albo – ze względu 
na brak predyspozycji intelektualnych – nie rozumiała, że sprzeciwia się rozporządzeniom 
władz, mógł zamknąć postępowanie, zwalniając osadzonego. 

Niektórzy więźniowie byli zatrudnieni w gałęziach administracji o dużym znaczeniu 
dla polityki okupantów (sądownictwo, administracja leśna itp.) lub też w zakładach prze-
mysłowych pracujących na potrzeby machiny wojennej Rzeszy. W takich wypadkach zda-
rzało się niekiedy, że za aresztowanym wstawiał się jego kierownik lub dyrektor, podkreśla-
jąc, że dana osoba jest niezbędna dla sprawnego funkcjonowania urzędu lub fabryki. Dużą 
rolę odgrywały również zabiegi rodzin starających się dotrzeć przez znajomych Niemców 
lub folksdojczów do konkretnego ofi cera i podjąć próbę wręczenia mu łapówki. Wiemy, że 
niektórzy z funkcjonariuszy policji bezpieczeństwa byli skłonni przyjmować tego rodzaju
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czas przesłuchań. Warto jednak podkreślić, że chociaż niektórym Polakom osadzonym 
w gmachu przy ul. Malczewskiego za pomoc Żydom dane było powrócić stamtąd do swych 
domów, ich zwolnienie następowało zazwyczaj po kilku miesiącach od daty doprowadzenia, 
gdy więźniowie odczuwali już bardzo dotkliwie fi zyczne i psychiczne skutki pozbawienia 
wolności. 

Sytuacja taka miała miejsce np. w 1942 r., kiedy to w więzieniu osadzono chłopa z okolic 
Wolanowa, Romana Radulskiego, za to, że „przyjął Żyda na wóz”. Zanim wrócił do domu, 
spędził w celi blisko cztery miesiące. Na kilka tygodni przed likwidacją getta w Białobrze-
gach, do więzienia doprowadzono miejscowego adwokata Romana Mazanowskiego. W jego 
dokumentach wpisano, że powodem aresztowania była „obrona Żyda”, można więc przy-
puszczać, że podjął się on reprezentowania interesów osoby narodowości żydowskiej w któ-
rejś ze spraw toczących się przed tamtejszym sądem grodzkim. Wiele szczęścia miał też 
mieszkaniec Radomia, Władysław Pasek, zatrzymany w 1942 r. za „przenoszenie korespon-
dencji Żydom” – spędził on w więzieniu niespełna trzy tygodnie i uzyskał zwolnienie. Pod 
zarzutem ukrywania zbiegów z gett zostali zatrzymani także m.in.: radomianie – Helena 
Niwińska i Bolesław Gołosz; mieszkanka okolic Jedlińska – Helena Maliszewska; gajowy ze 
Stromca – Marian Lisowski oraz mieszkaniec Zwolenia – Stanisław Pilecki. 

W niekompletnych i zawierających tylko lakoniczne dane dokumentach więzienia ra-
domskiego zachowały się informacje o ponad trzydziestu Polakach, represjonowanych za 
pomoc udzielaną Żydom. Wiemy o nich bardzo mało. Być może, w przyszłości uda się przy-
bliżyć i opisać drogi życiowe przynajmniej niektórych z nich. Ich postawy i tragiczne losy 
z pewnością na to zasługują.
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MICHAŁ KALISZ, IPN RZESZÓW

SPRAWIEDLIWI Z CZERMNEJ
Tereny południowo-wschodniej Polski obfi tują w setki przykładów 
pomocy, jaką Polacy udzielili ludności żydowskiej podczas okupa-
cji niemieckiej. Mimo upływu czasu historycy ciągle docierają do 
nowych przypadków ratowania Żydów, choć musimy zdawać sobie 
sprawę z tego, że nigdy nie uda nam się opisać i ustalić wszystkich, 
bowiem nie żyje już wielu świadków, którzy mogliby udokumento-
wać przykłady takiej pomocy.

Zachowało się bardzo mało dokumentów władz okupacyjnych, w których można znaleźć 
informacje dotyczące pomocy. Czasami zdarza się, że sami świadkowie tamtych dramatycz-
nych wydarzeń nie chcą powracać do tragicznej przeszłości. Mimo to ciągle udaje się odnaj-
dywać i upamiętniać poszczególne osoby oraz całe rodziny, które starały się przeciwstawić 
zagładzie Żydów. Jednym z takich przykładów jest rodzina Garbulińskich z Czermnej, która 
podjęła próbę ratowania trójki Żydów mimo groźby utraty życia1.

Los wioski w czasie okupacji
Czermna znajduje się na terenie pow. tarnowskiego, w gm. Szerzyny, we wschodniej części 

obecnego woj. małopolskiego. Jest dużą wsią rozciągającą się na przestrzeni kilku kilometrów. 
Przed wojną wchodziła w skład woj. krakowskiego, a w czasie okupacji administracyjnie na-
leżała do pow. jasielskiego w dystrykcie krakowskim Generalnego Gubernatorstwa. W 1939 r. 
liczyła ok. 3,1 tys. mieszkańców i 453 gospodarstwa. W czasie II wojny Czermna w szczegól-
ny sposób doświadczyła terroru i okrucieństwa ze strony okupanta niemieckiego. W 1942 r. 
w Swoszowej zostało powieszonych kilku Żydów z Czermnej. Sprawcami tego mordu byli 
policjanci niemieccy. Wśród ofi ar znalazły się dziewczęta: Feigebaum i Szlama, mężczyzna 
i kobieta o nazwisku Fratner oraz dwie osoby o nieustalonej tożsamości. W latach 1942–1943 
w Czermnej i Jabłonicy gestapo z Jasła zastrzeliło jeszcze dziewiętnastu Żydów. Jednak najdo-
tkliwsze straty wieś poniosła w 1944 r., ponieważ dwukrotnie została spacyfi kowana. Pierwsza 
pacyfi kacja miała miejsce 8 września 1944 r. Wówczas gestapo z Jasła wraz z Wehrmachtem 
przeprowadziło łapankę, w wyniku której schwytano około trzystu osób w wieku 16–60 lat. 
Wszystkich złapanych wywieziono w głąb Rzeszy, a wiele z tych osób nie powróciło do do-
mów, gdyż zostali zabici w czasie transportu bądź na terenie Niemiec. Druga pacyfi kacja Czer-
mnej miała miejsce w nocy z 23 na 24 grudnia 1944 r. Tego samego dnia została spacyfi kowana 
sąsiednia miejscowość, Jabłonica. Powodem pacyfi kacji miało być podejrzenie o współpra-
cę z partyzantami. W akcji pacyfi kacyjnej uczestniczyły jednostki Wehrmachtu, żołnierze 
rumuńscy i własowcy, przy współudziale pododdziałów SS. W jej wyniku prawie wszyscy 
mieszkańcy Czermnej zostali aresztowani, a następnie zapędzeni do pustej stodoły w Jabło-
nicy, z której kolejno byli wyprowadzani na przesłuchanie do pobliskiego domu. Podczas 
przesłuchań schwytane osoby bito i torturowano, aby wymusić na nich zeznania. W wyniku

1 E. Rączy, Pomoc Polaków dla ludności żydowskiej na Rzeszowszczyźnie 1939–1945, Rzeszów 
2008, s. 15–22.
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Warchoł, który ukrywał jeńca – Rosjanina; został rozstrzelany w Libuszy, w pow. gorlickim. 
W trakcie pacyfi kacji rozstrzelano także Apolonię i Franciszka Janigów oraz Andrzeja Wierz-
gacza. Ich zwłoki wciągnięto do stodoły, którą następnie podpalono. Podobny los spotkał Woj-
ciecha Kaczkę, którego zastrzelono we własnym domu, a jego gospodarstwo spalono. Jedną 
z wielu ofi ar był także Ignacy Kozak, który został zastrzelony 9 października 1944 r.2

Pomoc Garbulińskich
We wsi Czermna mieszkała rodzina Garbulińskich. Głową rodziny był Andrzej, urodzo-

ny ok. 1884 r. Jego pierwsza żona, Zofi a z domu Machowska, zmarła przed wojną. W 1938 r. 
Andrzej ożenił się ponownie, z Kazimierą z domu Malinowską, która pochodziła z Grodźca, 
pow. Złotoryja. Andrzej Garbuliński miał ośmioro dzieci, w tym sześcioro z Zofi ą. Najstar-
szy syn, Władysław, przyszedł na świat w 1922 r. W 1926 r. urodziła się Eleonora, Marian 
w 1927 r., Helena w 1931 r., Kunegunda w 1934 r., a najmłodszy z tego związku, Stanisław, 
w 1936 r. Natomiast z Kazimierą miał dwóch synów: Kazimierza, który urodził się w 1940 r., 
i Jana urodzonego w 1942 r. W czasie okupacji niemieckiej Andrzej Garbuliński wraz z żoną 

Kazimierą i dziećmi miesz-
kał w Czermnej, gdzie pro-
wadził gospodarstwo rolne 
będące ich jedynym źródłem 
utrzymania. Dom i zabudo-
wania gospodarcze położone 
były na obrzeżach wsi. Gar-
bulińscy posiadali ok. 6 ha 
pola, a także spory inwen-
tarz żywy, na który składały 
się dwa konie, dwie krowy 
i dwie świnie3.

Przed II wojną światową 
w Czermnej mieszkało tyl-
ko kilka rodzin żydowskich, 
m.in. rodzina Elfenbeinów, 
która trudniła się drobnym 

handlem4. W bliżej nieustalonych okolicznościach w zimie 1943 r. do domu Garbulińskich 
przybyła Sara Elfenbein, licząca wówczas ok. 60 lat, z dwójką dorosłych dzieci: synem 
Majorem liczącym ok. 28 lat i córką Henelą, która miała 18 lat5. Garbulińscy udzielili im 

2 S. Cynarski, J. Garbacik (red.), Jasło oskarża. Zbrodnie hitlerowskie w regionie jasielskim 1939–
–1945, Warszawa 1973, s. 165, 168–169, 224, 238. 

3 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Rzeszowie, Okręgowa Komisja Badania Zbrodni 
Hitlerowskich w Rzeszowie, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Kazimiery Garbulińskiej 
z 6 II 1974 r., k. 128.

4 AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskiego 
z 11 II 1974 r., k. 130–131.

5 Marian Garbuliński w protokole przesłuchania podaje, że rodzina Elfenbeinów po ucieczce z obo-
zu pracy w Płaszowie w 1940 r. powróciła do Czermnej. Obóz pracy w Płaszowie powstał w grudniu 
1942 r. (zob. T. Wroński, Kronika okupowanego Krakowa, Kraków 1974, s. 242–244). Ustalenie, skąd

Andrzej Garbuliński Kazimiera Garbulińska z domu 
Malinowska
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schronienia6. Stanisław Garbuliński, ma-
jący wtedy 6 lat, nie potrafi  dokładnie 
umiejscowić w czasie tego faktu: „Daty 
dokładnie nie pamiętam, ale było to już 
w tym czasie, gdy Niemcy utworzyli 
getta dla Żydów. Do naszego mieszka-
nia przyszła Żydówka ze synem i córką. 
Przyszli do nas w nocy i prosili ojca, aby 
dał im trochę żywności. Ojciec dał im 
żywność”. Początkowo przybysze chcieli 
się tylko ogrzać, ale później zaczęli pro-
sić Andrzeja Garbulińskiego, żeby dał 
im schronienie, ponieważ uważali, że 
miejsce to jest dosyć bezpieczne. Zabu-
dowania Garbulińskich były położone z dala od głównej drogi, w dodatku dojazd do nich 
był utrudniony, co powodowało, że Niemcy w tej części wsi pokazywali się rzadko. Elfenbe-
inowie nabrali przekonania, że nic im w tym miejscu nie grozi. Początkowo Andrzej Garbu-
liński obawiał się udzielić pomocy żydowskiej rodzinie, jednak w końcu się zgodził. Henela 
przeważnie przebywała w mieszkaniu 
Garbulińskich, natomiast jej matka Sara 
i brat Major urządzili sobie kryjówkę 
w stajni. W dzień ukrywali się w za-
budowaniach gospodarczych, a w nocy 
gdzieś wychodzili, nie mówiąc dokąd. 
Przez cały okres ukrywania żydowskiej 
rodziny, Andrzej w miarę możliwości 
dostarczał jej pożywienie, jednak w nie-
wystarczającej ilości. Elfenbeinowie na 
własną rękę starali się o żywność we 
wsi, dlatego nocami opuszczali gospo-
darstwo. Pochodzili z Czermnej, znali 
więc wielu okolicznych mieszkańców, 
u których zdobywali jedzenie7.

W pomoc żydowskiej rodzinie był także zaangażowany Stanisław Owca, którego gospo-
darstwo znajdowało się w sąsiedniej miejscowości Święcany i było oddalone od zabudowań 
Garbulińskich ok. 1,5 km. Elfenbeinowie u Owcy ukrywali się czasowo, może kilka dni, jednak 
szczegóły tej pomocy są mało znane. Według Andrzeja Rozmusa, Żydzi w zamian za pomoc 
i przechowanie obiecali Garbulińskim dwie morgi pola, które mieli im przekazać po wojnie8.

rodzina żydowska przybyła do Garbulińskich, jest dziś niemożliwe (AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, 
sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskiego z 11 II 1974 r., k. 131).

6 AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Stanisława Garbuliń-
skiego z 23 XII 1976 r., k. 61, oraz Kazimiery Garbulińskiej z 6 II 1974 r., k. 128.

7 Ibidem, Protokół przesłuchania Stanisława Garbulińskiego z 23 XII 1976 r., k. 61.
8 AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Andrzeja Rozmusa 

z 25 II 1969 r., k. 23.

Ogólny widok zabudowań należących do rodziny 
Garbulińskich, w których ukrywała się rodzina 

żydowska Elfenbeinów. Stan z 1970 r. 

Miejsce pochowania rodziny żydowskiej Elfenbeinów. 
Stan z 1970 r.

Fot. z AIPN
 w

 Rzeszow
ie

Fot. z AIPN
 w

 Rzeszow
ie
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E Helena Zając z domu Garbulińska, która miała wówczas 13 lat, wspomina: „Rodzice dla ukry-

wających się Żydów zrobili schowek pod stodołą, zaś w ciągu dnia przeważnie przebywali [oni] 
na stajni lub w oborze. W nocy wychodzili na pole na świeże powietrze”.

Tragedia ukrywanych i ukrywających
Około godz. 5 rano 4 kwietnia 1943 r. do domu Garbulińskich przybyli żandarmi z Jasła 

wraz z policjantami granatowymi z Szerzyn9. Z oświadczeń mieszkańców wsi Szerzyny 
wynika, że u rolnika Feliksa Filusa w pobliskich Święcanach ukrywał się dwunastoletni ży-
dowski chłopiec, który został aresztowany przez Niemców. Młody Żyd podczas przesłucha-
nia miał wydać Niemcom, że Garbulińscy i Owca ukrywają u siebie Żydów, stąd w niedłu-
gim czasie w Czermnej zjawili się żołnierze10. Andrzej Garbuliński, gdy spostrzegł jadące 
w kierunku jego gospodarstwa samochody niemieckie, dał znać ukrywającym się, aby ucie-
kali. Elfenbeinowie szybko wyszli z kryjówki i uciekali przez pola w stronę lasu. Niemcy, 

widząc to, zaczęli za nimi strzelać, w wyniku czego wszyscy 
ścigani zginęli11. Sara Elfenbein została zastrzelona w odle-
głości ok. 500 m  od zabudowań. Jej syn Major uciekł najdalej, 
bo ponad kilometr, lecz został zastrzelony na polu. Natomiast 
Henela została postrzelona w twarz w odległości ok. 300 m od 
miejsca, w którym się ukrywała12. Niemcy kazali Andrzejowi 
Garbulińskiemu przynieść ranną Henelę do stajni. Tam roze-
brali ją, a jeden z Niemców dobił ją kolbą karabinu. W akcji 
uczestniczyło około pięciu Niemców, wśród których był żan-
darm Hans Kosma z posterunku w Jaśle mówiący po polsku. 
Policjanci granatowi, którzy towarzyszyli Niemcom, pocho-
dzili z Szerzyn, a wśród nich był komendant posterunku Fran-
ciszek Kolarczyk, Mikołaj Leszega pochodzący z Gorlic oraz 
Kapustka i Stafi n pochodzący z Ołpin13. Strzały, które do-
chodziły z zewnątrz, obudziły domowników14. Niemcy prze-
szukali mieszkanie oraz zabudowania gospodarcze. W stajni 

znaleźli kryjówkę Żydów, wówczas zaaresztowali Andrzeja i Władysława Garbulińskich15. 
Niemcy polecili dwóm policjantom, Mikołajowi Leszedze i Kapustce, pójść po Stanisława 
Owcę. Ten, gdy ich zobaczył, uznał, że mu nic nie grozi, ponieważ ich znał, i nie zdecydo-
wał się na ucieczkę. Policjanci jednak aresztowali Owcę i doprowadzili go do gospodarstwa 

9 Ibidem, Protokół przesłuchania Heleny Zając z 18 II 1974 r., k. 148, oraz Kazimiery Garbuliń-
skiej z 6 II 1974 r., k. 128.  

10 Ibidem, Sprawozdanie OKBZH w Rzeszowie z czynności dochodzeniowo-śledczych w sprawie 
rozstrzelania w kwietniu 1944 r. w Szerzynach, pow. jasielskiego, Andrzeja Garbulińskiego, Wła-
dysława Garbulińskiego i Stanisława Owcy, oraz rodziny żydowskiej Elfenbeinów przez funkcjona-
riuszy żandarmerii niemieckiej z 30 IX 1969 r., k. 31; Protokół przesłuchania świadka Józefa Patli
z 27 III 1969 r., k. 25.

11 Ibidem, Protokół przesłuchania Heleny Zając z 18 II 1974 r., k. 148.
12 Ibidem, Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskiego z 11 II 1974 r., k. 130–131.
13 Ibidem, Protokół przesłuchania Andrzeja Rozmusa z 25 II 1969 r., k. 23.
14 AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskie-

go z 11 II 1974 r., k. 131–132.
15 Ibidem, Protokół przesłuchania Stanisława Garbulińskiego z 23 XII 1976 r., k. 61.

Stanisław Owca
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Garbulińskich16. Zwłoki zastrzelonych Żydów, matki i syna, zostały zwiezione furmanką na 
podwórze Garbulińskich. Niemcy wezwali ze wsi Władysława Szutkowskiego, Józefa Patlę 
oraz mężczyznę o nieznanym nazwisku, który pochodził prawdopodobnie z Szerzyn. Kazali 
wezwanym ludziom wykopać dół obok stodoły, pod lipą. Tam złożono ciała zamordowanych 
Żydów i zasypano mogiłę. Niemcy aresztowali oprócz Andrzeja Garbulińskiego i jego naj-
starszego syna Władysława także przyprowadzonego Stanisława Owcę. Wszystkich trzech 
wywieźli do więzienia w Jaśle17.

Dzięki wstawiennictwu komendanta granatowej policji z Szerzyn, Kazimiera Garbu-
lińska i pozostałe dzieci ocalały. Policjant wyjaśnił Niemcom, że Kazimiera i jej dzieci nic 
nie wiedziały o Żydach i są niewinni, dzięki czemu żołnierze nie spalili domu i zostawili 
ich w spokoju18. Dwa miesiące po aresztowaniu ukazały się obwieszczenia w Skołyszynie 
i Siepietnicy, na których wymieniono Stanisława Owcę i Andrzeja Garbulińskiego, którzy 
zostali rozstrzelani w Warzycach za działalność partyzancką19. Natomiast Władysław Gar-
buliński z więzienia w Jaśle został wywieziony do więzienia na Montelupich w Krakowie, 
skąd napisał pierwszy, a zarazem ostatni list do rodziny. W liście tym prosił, żeby mu przy-
słano cebulę i sól. Władysław został zamordowany w nieznanym miejscu latem 1943 r.20

Po zakończeniu wojny do Czermnej przyjechał nieznany członek zamordowanej rodziny 
żydowskiej. Wtedy ekshumowano zwłoki pomordowanych, przewieziono do Biecza i tam 
pochowano na cmentarzu żydowskim21.

Sprawiedliwi
W latach dziewięćdziesiątych Marian Garbuliński rozpoczął starania o przyznanie tytu-

łu i medalu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, który 21 maja 1997 r. nadano Andrzejowi, 
Władysławowi i Marianowi Garbulińskim oraz Stanisławowi Owcy. Uroczystość, podczas 
której Marian Garbuliński odebrał medal i dyplom Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 
została zorganizowana w czerwcu 1998 r. we Wrocławiu w Auli Leopoldyńskiej Uniwersy-
tetu Wrocławskiego22.

16 Ibidem, Protokół przesłuchania Andrzeja Rozmusa z 25 II 1969 r., k. 23.
17 Ibidem, Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskiego z 11 II 1974 r., k. 131–132.
18 Ibidem, Protokół przesłuchania Kazimiery Garbulińskiej z 6 II 1974 r., k. 128.
19 Ibidem, Protokół przesłuchania Józefa Patli z 27 II 1969 r., k. 25. Obecnie nie sposób ustalić daty 

dziennej zamordowania Stanisława Owcy i Andrzeja Garbulińskiego, ponieważ żaden ze świadków 
nie widział egzekucji. Stanisław Garbuliński wspomina, że od niejakiego Szymańskiego, który w tym 
czasie mieszkał obok stacji kolejowej w Skołyszynie obok Jasła, dowiedział się, że Andrzej Garbuliń-
ski i Stanisław Owca zostali zabrani z więzienia i rozstrzelani w Wielki Piątek rano, tj. 4 IV 1943 r. 
Natomiast Kazimiera Garbulińska, Marian Garbuliński i żona Stanisława Owcy Zofi a twierdzą, że 
egzekucja nastąpiła później.

20 Ibidem, Protokół przesłuchania Mariana Garbulińskiego z 11 II 1974 r., k. 132, oraz Stanisława 
Garbulińskiego z 23 XII 1976 r., k. 61.

21 AIPN Rz, OKBZH Rzeszów, sygn. II Ds. 70/70. Protokół przesłuchania Stanisława Garbuliń-
skiego z 23 XII 1976 r., k. 62.

22 I. Gutman, The Encyclopedia of the Righteous Among the Nations. Rescuers of Jews during the 
Holocaust, Poland, t. 1, Jerusalem 2004, s. 227; Relacja Mariana Garbulińskiego, luty 2009 r.
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„NIE ZNOSZĘ,
KIEDY KRZYWDZĄ
NIEWINNYCH LUDZI”
Do 1942 r. na Wschodnim Górnym Śląsku (Ost-Oberschlesien)1 – zwłasz-
cza w Zagłębiu Dąbrowskim (Będzinie, Sosnowcu, Dąbrowie Górni-
czej) i Zagłębiu Chrzanowsko-Jaworznickim – żyło ok. 100 tys. Ży-
dów. Pierwsze deportacje Żydów z tego regionu do KL Auschwitz 
przeprowadzono w maju i sierpniu 1942 r. Rok później Niemcy przy-
stąpili do likwidacji tamtejszych gett. Wtedy też pojawiła się pilna 
konieczność ratowania wielu Żydów i szukania dla nich schronienia 
po aryjskiej stronie.

W tym czasie w Zagłębiu Dąbrowskim działały cztery żydowskie organizacje młodzie-
żowe: Haszomer Hacair, Hanoar Hacijoni, Dror i Gordonia, zrzeszające ponad 1,5 tys. osób. 
Jesienią 1942 r. organizacje te (wtedy należały już do zagłębiowskiej Żydowskiej Organiza-
cji Bojowej) podjęły działania na rzecz zorganizowania przerzutu młodzieży żydowskiej do 
Palestyny – przez Słowację i Węgry.

W sierpniu 1943 r. Niemcy „zlikwidowali” getta w Będzinie, Sosnowcu i Zawierciu, wy-
wożąc Żydów do KL Auschwitz. Akcję tę przeżyli ci aktywiści organizacji młodzieżowych, 
którzy schronili się w przygotowanych wcześniej bunkrach lub w różnych miejscach po 
aryjskiej stronie. Właśnie oni postanowili uratować ukrywającą się jeszcze w bunkrach na 
terenie gett prawie dwutysięczną grupę Żydów, zatrudnionych przez Niemców do sprząta-
nia gett, oraz kilkusetosobową grupę Żydów, zatrudnionych w największym i „najbezpiecz-
niejszym” dla Żydów szopie (zakładzie) Alfreda Rosnera2. Kierownikami akcji, nazywanej 
przez zagłębiowski ŻOB „ratunkową”, byli: Fela Kac, Schmuel Ron i Kasia Szancer.

Przede wszystkim należało przerzucić z gett na aryjską stronę ludzi, którzy przebywali 
jeszcze w bunkrach. Z relacji żydowskich działaczy ruchu oporu wiadomo, że zadania tego 
podjął się Roman Kołodziej, dezerter z wojska niemieckiego i mieszkaniec śląskich Mi-
chałkowic. Doprowadzał on Żydów do punktów pośrednich, czyli kryjówek, mieszkań lub 

1 Wschodni Górny Śląsk (niem. Ost-Oberschlesien) to nazwa używana  przez władze niemieckie 
do określenia wschodniej części ziem tworzących rejencję katowicką – jednostkę administracyjną 
prowincji śląskiej (od 1941 r. – prowincji górnośląskiej), powołanej dekretem Hitlera w październiku 
1939 r. Wschodni Górny Śląsk tworzyły: przedwojenne woj. śląskie oraz Zagłębie Dąbrowskie, nale-
żące przed II wojną światową do woj. kieleckiego, a także  Zagłębie Jaworznicko-Chrzanowskie oraz 
Olkusz, będące w okresie międzywojennym częścią woj. krakowskiego.

2 Alfred Rosner kierował zakładem (szopem) krawieckim w Będzinie. Ocaleni z Holocaustu, któ-
rych on zatrudniał u siebie, wystawili mu bardzo dobrą opinię, dowodząc, że ochronił setki Żydów 
z Zagłębia przed wywózkami do obozów pracy i obozów zagłady. Szop ten przetrwał likwidacje gett 
zagłębiowskich i funkcjonował do połowy 1944 r. W 1995 r. Yad Vashem uhonorował go medalem 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata.
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bunkrów znajdujących się głównie w Michałkowicach i Katowicach (mieszkanie Zofi i Kle-
mens3). Kołodziej zginął 2 stycznia 1944 r. podczas kolejnej akcji wyprowadzania Żydów 
z getta będzińskiego4.

Także Nowakowie, których dom znajdował się bardzo blisko getta będzińskiego, brali 
udział w akcji ratowania Żydów. Żydowscy uciekinierzy przebywali u nich zazwyczaj przez 
kilka dni, a następnie z pomocą kolegów o „aryjskim wyglądzie” docierali do kolejnych 
kryjówek5.

Uciekinierzy z gett zagłębiowskich trafi ali przeważnie do domu rodziny Kobylców 
w Michałkowicach, której członkowie nie podpisali volkslisty i tym samym znaleźli się na 
liście prześladowanych. Żydowskie organizacje młodzieżowe nawiązały kontakt z Kobyl-
cami jesienią 1942 r. poprzez Mieczysława Kobylca (ur. 19 maja 1924 r.), młodszego syna 
Piotra i Karoliny Kobylców, który wcześniej, w obawie przed wysyłką do obozu koncen-
tracyjnego, sam ukrywał się w Będzinie w mieszkaniu Żyda o imieniu Meir6, a później 
– w pierwszej połowie 1943 r. – przechowywał Żydów we własnym domu. Kiedy rodzice 
dowiedzieli się o tym, postanowili zbudować lepszą kryjówkę. Piotr Kobylec, wykorzystując 
swoje doświadczenie zawodowe z kopalni, zbudował bunkier w kuchni pod podłogą. Wej-
ście, starannie zamaskowane, znajdowało się pod łóżkiem. Bunkier przeznaczony był dla 
kilkunastu ludzi, ale czasami przebywało w nim nawet trzydzieści osób (w sumie od jesieni 
1943 r. do stycznia 1944 r. w mieszkaniu Kobylców znalazło schronienie około siedemdzie-
sięciu Żydów). Żywność dostarczali najmłodsi synowie – Alojzy i Wiktor, którzy rowerami 
jeździli do Katowic i tam zaopatrywali się w najpotrzebniejsze produkty. W akcji pomocy 
uczestniczyła także córka Klara Banasik, która oddała do dyspozycji ukrywających się swo-
je mieszkanie w Dąbrówce Małej. Sama z dwójką małych dzieci (jej mąż w tym czasie służył 
w Wehrmachcie) przeniosła się do Michałkowic.

Przez dłuższy czas w mieszkaniu Kobylców ukrywał się wspomniany już Meir, który 
przygotowywał odpowiednie dokumenty dla osób opuszczających kryjówkę. Był on również 
głównym organizatorem wszystkich akcji przerzutu młodych Żydów na Słowację, a stamtąd 
– za pośrednictwem żydowskiej organizacji z Budapesztu – na Węgry i do Turcji.

Na Słowację przeprowadzali Żydów przez zieloną granicę trzej przewodnicy: Roman 
Brzuchański z Bielska-Białej, Franciszek Krzesak, pracownik schroniska na Pilsku, i Win-
centy Basik z Korbielowa7. Współpracował z nimi Mieczysław Kobylec, który zatrudnił się 
jako muzyk w restauracji w Wilkowicach-Bystrej. Przewodnicy odbierali swoich „podopiecz-
nych” w Katowicach, Bielsku, Żywcu lub Jeleśni i przeprowadzali przez granicę na Pilsku. 
Od września 1943 r. do stycznia 1944 r. przeszmuglowano w ten sposób ok. 85 osób. Ostat-
nią, już nieudaną, akcję przeprowadzono 10 stycznia 1944 r. Tego dnia Brzuchański ode-
brał na dworcu w Bielsku pięć osób i Kobylca. Podczas przesiadki w Żywcu wszyscy zostali

3 Zofi a Klemens została aresztowana przez gestapo za swoją działalność i wysłana do obozu kon-
centracyjnego. W 1964 r. została odznaczona medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata.

4 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, Relacje, sygn. 301/3484, Relacja Feli Katz, 
k. 4.

5 Archiwum Yad Vashem, O.3/3511, Relacja Miriam Bar Am Lom z d. Szancer, k. 25.
6 W relacjach świadków i ocalonych pojawia się przy tym imieniu nazwisko Hochbaum (zob. rela-

cja Feli Katz) lub Schuman (zob. Józef Goldkorn, Im Kampf ums Überleben, Konstanz 1996, s. 24).
7 AIPN, Akta b. OKBZpNP, sygn. 32/ 67, Zbrodnie dokonane przez funkcjonariusza gestapo Kurta 

Müllera na terenie Bielska i Żywca, Protokół przesłuchania Franciszka Krzesaka, 8 XI 1971 r.
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wylegitymowani. Trzy dni wcześniej gesta-
powcy zatrzymali dziesięciu Żydów, których 
ukrywała u siebie wspomniana wcześniej Zo-
fi a Klemens z Katowic9. Przewodnicy zostali 
zwolnieni po kilku dniach, natomiast Mieczy-
sława Kobylca wywieziono do KL Auschwitz.

Tego samego dnia aresztowano także innych 
członków jego rodziny. Zdarzenie to tak opisała 
Karolina Kobylec: „Było to w piątek, w dwa dni 
po wyjeździe ostatniego transportu. W bunkrze 
pozostał tylko Meir. Przyszedł jakiś nieznajomy 
mężczyzna, mówił, że przyjechał z Wiednia. To 
był wysłannik ich organizacji, miał nasz adres. 
Meir był powiadomiony o tym i spodziewał się 
go. Zauważyłam, że przybysz był zdenerwowa-
ny. W ostatniej chwili spostrzegł, że go śledzą. 
Wyjrzałam przez okno; widzę, że cały dom jest 
okrążony. Do mieszkania wpadli gestapowcy. 
Skamieniałam, ze strachu nie mogłam słowa 
z siebie wydobyć. Byłam sama w domu, mąż 
i moi dwaj najmłodsi byli w pracy na kopalni. Zaraz przystąpili do rewizji. Jak to wygląda-
ło! Zerwali podłogi, połamali meble, wszystko zniszczyli. Mnie bili straszliwie, wrzeszczeli, 
żebym im powiedziała, gdzie ukryłam pozostałych Żydów. Straszyli, że wszystkich moich 
synów już aresztowali, zaś męża nawet rozstrzelali”10.

Wiktor i Alojzy zostali zatrzymani przez gestapo tego samego dnia. Zatrzymano rów-
nież Piotra Kobylca. Wszyscy zostali przewiezieni do siedziby gestapo w Katowicach. Po 
kilku dniach Piotra Kobylca wywieziono do KL Auschwitz, podobnie jak jego syna Mie-
czysława11.

Piotr, Karolina, Mieczysław, Alojzy, Wiktor i Klara zostali odznaczeni medalami Spra-
wiedliwy wśród Narodów Świata w 1964 r. (Wiktor Kobylec – w 1992 r.) dzięki staraniom 
Żydów, których uratowali.

8 AP Kat, Fotokopie akt gestapo, sygn. Sprawozdanie dzienne nr 3/I z 14 I 1944 r.
9 W latach siedemdziesiątych w ramach sprawy prowadzonej przez OKBZpNP przeciw-

ko funkcjonariuszowi gestapo w Bielsku (zob. przypis 7) pojawił się wątek szmuglu Żydów 
przez granicę słowacką. Zeznawali wówczas przewodnicy tych wypraw: Brzuchalski i Krze-
sak. Obaj wskazali na Romana Czarnotę – gajowego w Korbelowie – jako donoszącego do 
gestapo. Inną wersję zdarzeń przedstawia Józef Goldkorn, Azyl, [w:] Ten jest z ojczyzny 
mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, wyd. III, 
Warszawa 2007, s. 321, posądzając o zdradę Romana Brzuchańskiego. Zob. też J. Goldkorn, 
Im Kampf..., s. 27–28.

10 J. Goldkorn, Azyl..., s. 320–321.
11 Mieczysław Kobylec został później (brak daty) przeniesiony do KL Gross-Rosen, gdzie prze-

bywał do 5 V 1945 r., za: I. Pająk, Mieszkańcy Śląska, Podbeskidzia i Zagłębia Dąbrowskiego w KL 
Auschwitz, t. 2, Katowice 1998, s. 473.

Niemiecki plakat propagandowy
(fot. z archiwum ks. R. Soszyńskiego)
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WOJCIECH JERZY MUSZYŃSKI, IPN WARSZAWA

„CZARNY MECENAS”
 „Jerzy Zakulski, zamieszkały swego czasu razem z ojcem śp. Ludwikiem w Krakowie 

Pogórze, ul. św. Kingi 7, dał mi schronienie w swojem mieszkaniu, kiedym się wymknęła 
z Getta w nocy razem z trzechletnim dzieckiem, na przemian z rodziną Janów Bahrów. 
Po pewnym czasie wystarali się u swej krewnej Zofi i Strycharskiej o bezpieczne locum, 
gdzie wraz z dzieckiem w Myślenicach doczekałam szczęśliwie końca wojny. To zeznanie 
składam pod przysięgą, bo chcę odwdzięczyć się, bo oni nam uratowali życie z narażeniem 
własnego.

(–) Maria Błeszyńska (dawniej Bernstein)

Poświadczam, że osobiście mi znana ob. Maria Błeszyńska (Bernstein) zamieszkała 
w Krakowie, ul. Długa nr 32 – powyższy dokument wobec mnie własnoręcznie podpisała.

W Krakowie, dane dwudziestego trzeciego czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego 
siódmego roku.

(–) Emil Stąpor notariusz”1

Cytowany dokument dotyczy jednego z wielu zapomnianych dziś Polaków ratujących 
Żydów, który nie miał szansy na odebranie należnego mu medalu. Był nim młody krakow-
ski adwokat, Jerzy Zakulski. Świadectwo to, odnalezione przypadkowo w czasie kwerendy 
archiwalnej, jest dowodem wdzięczności jednej z ocalonych, tym cenniejszym, że powstało 
w czasie, gdy jej wybawca sam musiał walczyć o życie przed komunistycznym trybunałem.

Zakulski był od przed wojny działaczem Obozu Narodowo-Radykalnego, formacji poli-
tycznej, która obecnie postrzegana jest jako skrajnie antyżydowska. Okazuje się jednak, że 
ani jego polityczna aktywność, ani przekonania nie przeszkodziły mu w niesieniu pomocy 
Żydom w czasach Holocaustu.

Jerzy Zakulski urodził się 28 czerwca 1911 r. w Wadowicach w rodzinie nauczycielskiej 
– ojciec był profesorem miejscowego gimnazjum. Po maturze w 1929 r. młody Jurek rozpo-
czął studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wówczas związał się z nurtem naro-
dowej prawicy, działał w Związku Akademickim „Młodzież Wszechpolska”, młodzieżów-
ce Stronnictwa Narodowego. Był też korporantem, należał do grona założycieli narodowej 
Korporacji Akademickiej „Palestra”, skupiającej studentów Wydziału Prawa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. W 1934 r., po wyodrębnieniu się niezależnego Obozu Narodowo-Rady-
kalnego, opuścił szeregi MW. Nie ma jednak jednoznacznych dowodów na bezpośrednią 
przynależność Zakulskiego do ONR w tym okresie – krakowska struktura miała charakter 
kadrowy, a rychłe rozwiązanie obozu przez władze sanacyjne położyło kres jej jawnej dzia-
łalności. Niewątpliwie jednak był z tą formacją związany środowiskowo, zwłaszcza poprzez 
przynależność do „Palestry”, która była nieformalną ekspozyturą i kuźnią kadr dla działa-
jących tajnie narodowych radykałów. W drugiej połowie lat trzydziestych (prawdopodobnie 
ok. 1935 r.) został wprowadzony do Organizacji Polskiej, tajnej, wielostopniowej i wewnętrz-
nie zakonspirowanej struktury kierowniczej nielegalnego ONR („ABC”). Ówczesnym jej

1 IPN BU 944/495, s. 169.
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I kierownikiem na terenie Krakowa był jego korporacyjny kolega, mecenas Juliusz Sas-Wi-
słocki. W 1936 r. Zakulski ukończył studia, a dwa lata później zdał egzamin adwokacki, 
uzyskując prawo samodzielnej praktyki jako obrońca sądowy.

Przed wybuchem wojny Zakulski ukończył Szkołę Podchorążych Rezerwy, został zmo-
bilizowany w stopniu ppor. WP, walczył w kampanii wrześniowej 1939 r. Wraz z nasta-
niem okupacji niemieckiej nawiązał przedwojenne kontakty. Pod pseudonimem „Borejsza” 
odnowił swoją działalność w konspiracyjnych strukturach Organizacji Polskiej. Początko-
wo należał do jej pionu zbrojnego – Organizacji Wojskowej Związek Jaszczurczy. Jednak 
w 1942 r., po jej wejściu w skład Narodowych Sił Zbrojnych, został przeniesiony do pionu 
cywilnego – Służby Cywilnej Narodu. Jako kierownik krakowskiej struktury SCN nadzoro-
wał pracę nad tworzeniem podziemnej administracji i opracowywaniem planów powojennej 
odbudowy kraju. Wszedł również w skład tajnej Okręgowej Rady Adwokackiej w Krako-
wie. W ramach OP znalazło się duże grono prawników, którzy utworzyli własną strukturę 
– Związek Odbudowy Prawa, prowadzący szkolenia dla młodej kadry i prace koncepcyjne 
nad powojenną reformą prawa. W latach 1943–1944 Zakulski pełnił również funkcję kie-
rownika Wydziału Kontrwywiadowczego Komendy Okręgu Kraków NSZ.

To właśnie w tamtym czasie Zakulski pośpieszył z pomocą Marii Bernstein/Błeszyń-
skiej i jej córce. Nie znamy dokładnych okoliczności, wiadomo jedynie, że ukrywał je na 
przemian z państwem Bahr (rodziną żony), a następnie wyszukał im bezpieczne schronienie 
u swojej krewnej, Zofi i Strycharskiej w Myślenicach pod Krakowem. Nie wiadomo, czy znał 
Błeszyńską sprzed wojny i czy może takich osób jak ona było więcej, czy był to jednostkowy 
akt pomocy. Takich informacji nie ma w powojennych aktach śledczych UB i z procesu są-
dowego, na które to dokumenty skazani są historycy próbujący obecnie badać tę sprawę.

Po zajęciu Krakowa przez Armię Czerwoną w styczniu 1945 r., wobec trwających 
aresztowań prowadzonych przez NKWD i UB, dotychczasowe struktury konspiracyjne za-
przestały działalności lub uległy rozwiązaniu. W tym czasie Zakulski współpracował ze 
strukturami podziemnymi tworzonej na bazie AK antykomunistycznej organizacji „Nie”, 
a po jej rozwiązaniu z Delegaturą Sił Zbrojnych na Kraj. W maju 1945 r., po aresztowaniu 
dotychczasowego kierownika OP na Kraków, jego obowiązki, z nominacji Gustawa Potwo-
rowskiego („Zycha”, „Pociechy”), przejął Jerzy Zakulski, posługujący się wówczas pseudo-
nimami „Rudolf” i „Czarny Mecenas”. Zakulski zaczął zbierać rozproszonych członków OP 
z terenu Krakowa. Po kilku miesiącach udało mu się odtworzyć szkieletową strukturę OP, 
funkcjonującą niezależnie od struktur wojskowych NSZ, również podległych warszawskiej 
centrali OP. Doprowadził także do powstania związanej z OP organizacji młodzieżowej, 
skupiającej uczniów i studentów krakowskich szkół wyższych. Organizowane przez Zakul-
skiego podziemie, oprócz działalności politycznej, zbierało informacje o sytuacji w terenie 
oraz próbowało przenikać do struktur władzy, zwłaszcza Milicji Obywatelskiej i ofi cjalnych 
partii politycznych. Jednym z poważniejszych sukcesów powstałej siatki było wprowadze-
nie zaprzysiężonego członka OP, Władysława Dybowskiego „Konrada Przemyskiego”, do 
kierownictwa krakowskiej PPR. Po pewnym czasie został on przeniesiony na stanowisko za-
stępcy burmistrza Legnicy, gdzie znajdowała się centrala Armii Sowieckiej w Polsce. Dzięki 
Dybowskiemu organizacja docierała do informacji pochodzących od osób z otoczenia mar-
szałka Rokossowskiego. Dla lepszego wykorzystania zdobytych wiadomości Zakulski, dys-
ponując kontaktami w środowisku byłych członków DSZ, zacieśnił współpracę z wywiadem 
organizacji Wolność i Niezawisłość (kontakt przez łączniczkę Emilię Malessę, „Marcysię”). 
Wynikiem tego było obsadzenie działacza OP, Konrada Dybowskiego („Zeta”, syna Wła-
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dysława), na stanowisku kie-
rownika wywiadu WiN w Kra-
kowie. Tą drogą przekazywano 
bezpośrednio do centrali WiN 
liczne raporty dotyczące sytua-
cji w południowej Polsce, m.in. 
działalności UB i zwalczania 
partyzantki niepodległościowej, 
problematyki gospodarczej, 
obecności Armii Sowieckiej 
czy konfl iktów w legalnych or-
ganizacjach społecznych i par-
tiach politycznych.

Stworzona przez Zakulskie-
go struktura była starannie za-
konspirowana i na tyle herme-
tyczna, że działała bez wpadki 
przez blisko rok. Jednak w poło-
wie 1946 r. na trop OP w Krako-
wie naprowadził UB Kazimierz 
Zaborski vel Wójcik „Łamigło-
wa”. Należał on do najgroźniej-
szych agentów i prowokatorów, 
jakich bezpieka wykorzystywa-
ła do walki ze strukturami nie-
podległościowymi w południo-
wej Polsce (m.in. rozpracował 
struktury NSZ na Śląsku). Kilka miesięcy później, 23 października 1946 r., Zakulski został 
aresztowany przez UB. W tym samym czasie w więzieniach znalazła się także większość 
jego współpracowników. Wszyscy przeszli ciężkie śledztwo, ciągnące się do początku 1947 
r. Wśród ofi cerów śledczych był m.in. osławiony oprawca UB, Adam Humer.

Przedstawiony Zakulskiemu na początku marca akt oskarżenia zatwierdził naczelnik 
wydziału śledczego MBP, płk Józef Różański, a z ramienia prokuratury sprawę nadzorował 
podprokurator Maksymilian Lityński. Głównym zarzutem było organizowanie i kierowa-
nie od 1945 r. siatką szpiegowską – za co groził wyrok śmierci bez możliwości zastosowa-
nia złagodzenia kary na mocy ustawy amnestyjnej. W niektórych partiach dokument ten 
brzmiał nieco groteskowo, gdyż kolejnym z zarzutów była „przynależność w okresie wojny 
do nielegalnej organizacji OP” – należy przypomnieć, że w okresie okupacji niemieckiej 
jakakolwiek działalność podziemna miała charakter nielegalny w świetle prawa III Rzeszy 
i Generalnego Gubernatorstwa. Nie wiadomo, dlaczego po wojnie komunistyczne władze 
tak upierały się, żeby karać ludzi za walkę z Niemcami.

Rozprawa przeciwko Zakulskiemu rozpoczęła się 29 maja 1947 r. przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym w Warszawie. Wraz z nim na ławie oskarżonych zasiadł działacz OP 
z Warszawy, mec. Witold Bayer, oraz współpracownicy Zakulskiego z Krakowa: Kon-
rad Dybowski, Władysław Dybowski, Jerzy Sysło, Mieczysław Wąs, Stanisław Moraw-
ski i Roman Załucki. Rozprawie przewodniczył płk Jan Hryckowian (który zasłynął jako
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I jeden z najchętniej szafujących karą śmierci sędziów stalinowskich), a skład uzupełniali 
mjr Roman Burczak-Abramowicz i kpt. Tadeusz Przesmycki. Oskarżenie reprezentował mjr 
Mieczysław Dytry, podprokurator Naczelnej Prokuratury Wojskowej. Wyrok ogłoszono 
16 czerwca 1947 r. – Jerzy Zakulski został skazany na śmierć. Najwyższy Sąd Wojskowy 
decyzją z 25 lipca 1947 r. utrzymał wyrok w mocy.

Prośba o łaskę skierowana do prezydenta KRN, Bolesława Bieruta, mimo wstawienni-
ctwa rodziny i przyjaciół, nie została uwzględniona. Wśród osób, które starały się ratować 
Zakulskiego, była także zawdzięczająca mu życie Maria Błeszyńska, autorka cytowanego 
we wstępie oświadczenia skierowanego do sądu. Jednak ani sąd, ani Bierut nie wzięli tego 
dokumentu pod uwagę. Jerzy Zakulski został rozstrzelany w Warszawie 31 lipca 1947 r. 
Osierocił półroczne dziecko, które urodziło się już po jego aresztowaniu.

* * *

Sprawa Jerzego Zakulskiego nie była jedynym przypadkiem pomocy udzielanej po woj-
nie przez osoby pochodzenia żydowskiego działaczom podziemia narodowego, skazywa-
nym na śmierć przez sądy komunistyczne. Znamy kilka sytuacji, gdy pomoc ta przyczyniła 
się do uratowania życia skazanym na śmierć. Tak było np. w przypadku przedwojenne-
go działacza ONR, wysokiego rangą członka Organizacji Polskiej i szefa Biura Informacji 
i Propagandy Dowództwa NSZ – Mirosława Ostromęckiego, skazanego na śmierć w 1946 r. 
Ostromęcki został ułaskawiony przez Bolesława Bieruta m.in. dzięki wstawiennictwu Ju-
liana Tuwima i Anieli Steinsbergowej, która zaświadczyła, że Ostromęcki ukrywał jej bra-
tanicę. Gdy w 1945 r. UB aresztowało Jerzego Regulskiego (członka NSZ i OP, obecnie 
profesora i specjalisty od reformy administracyjnej), pomógł mu Natan Kirwasser, ukrywa-
ny w czasie wojny w majątku państwa Regulskich. Podobnie było w przypadku działacza 
ONR – Edwarda Kemnitza, w czasie wojny żołnierza NSZ i członka Rady Pomocy Żydom 
„Żegota”, któremu w 1951 r., na podstawie relacji jednego z uratowanych Żydów – Leona 
Hercberga, obniżono wyrok z dożywocia do dziesięciu lat pozbawienia wolności. W 1983 r. 
Kemnitz otrzymał medal Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. To samo wyróżnienie wrę-
czono po latach także Sławomirowi Modzelewskiemu („Lancowi”), podchorążemu NSZ 
z Warszawy i działaczowi OP, który również ukrywał Żydów. Takich przypadków było za-
pewne jeszcze o wiele więcej.
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„A GDYBY TO BYŁO
NASZE DZIECKO?”
Gdy Stella Zylbersztajn miała piętnaście lat, trafi ła do getta 
w Łosicach, gdzie, jak mówi, została „antysemitką”. Uciekła w dniu 
likwidacji getta i przez dwa lata ukrywała się u 25 polskich ro-
dzin. Po wojnie, dzięki jej staraniom, 23 Polaków otrzymało medale 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata.

– Rodzice nauczyli mnie rozumieć świat, ale nie nauczyli kochać – mówi Stella Zylber-
sztajn. Wewnętrzny głód wiedzy i głębokiej wiary był stale obecny w jej życiu. Rodzice 
Stelli byli ateistami. Ojciec sympatyzował z socjalistyczną partią Bund i wierzył, że w Rosji 
Stalina jest równość, sprawiedliwość i dobrobyt.

Rodzice wysłali córkę do najlepszej w Łodzi Szkoły Powszechnej im. Elizy Orzeszkowej 
– polskiej szkoły dla żydowskich dzieci. Nawet w święto Jom Kippur ojciec przyprowadził 
ją na lekcje. Nikt inny, poza Stellą, nie przyszedł.

– Czułam się Polką – mówi o latach nauki w szkole powszechnej. Była zaskoczona, gdy 
na łódzkiej ulicy starszy chłopak napadł ją słowami „parszywa Żydówka”. Odgryzła się 
ostro świetną polszczyzną, co wprawiło napastnika w konsternację.

Wychowywana przez ojca w szacunku do prawdy, pragnęła być do niego podobna. Czy-
tając Konstytucję RP, zdziwiła się zapisem, że prezydentem Polski może być każdy oby-
watel bez względu na płeć i wyznanie, ale powinien złożyć przysięgę na Ewangelię. Po-
dobną, krytyczną opinię miała też po sobotniej wizycie w księgarni. Sprzedawca, pobożny 
Żyd, wskazywał poszukiwane książki i prosił, aby pieniądze położyć na stole pod obrusem. 
W szabas religia zakazywała Żydom pracy.

Echa antysemickich zdarzeń lat trzydziestych w szkole im. Elizy Orzeszkowej odbie-
rano bardzo aktywnie. Gdy na uczelniach pojawiło się getto ławkowe dla Żydów, wszyscy 
uczniowie na znak protestu cały dzień stali podczas lekcji. Ojciec Stelli uważał, że przejawy 
antysemityzmu są haniebne, ale twierdził również, że w pewnej mierze sami Żydzi byli temu 
winni, bo pozwalali sobie na nieuczciwość w interesach, które prowadzili z Polakami.

W Łosicach
Wybuch wojny zaskoczył wszystkich. „Silni, zwarci, gotowi” okazali się Niemcy. – Nie-

nawidziłam ich – wspomina Stella. Łódź przyłączono do Rzeszy, a z pobliskiego domu, 
gdzie był niemiecki komisariat, często dobiegały krzyki torturowanych ludzi. W listopadzie 
1939 r. ojciec zdecydował się na ucieczkę do Związku Sowieckiego. Gdy przysłał list, Stella 
z matką pojechały do Sarnaków nad Bugiem i przez cały styczeń oczekiwały na przekrocze-
nie granicy. – Wszyscy dookoła mówili po żydowsku, a ja nic nie rozumiałam – wspomina 
Stella. 

W lutym 1940 r., gdy już przekonały się, że nie mają szans na przedostanie się przez gra-
nicę, pojechały do pobliskich Łosic. Żydzi stanowili w tym miasteczku większość. Mieszkał 
tam wujek Stelli, Alter Beckerman. Do jego karczmy przychodzili komuniści żydowscy,



58

R
EL

A
CJ

E 
I 

W
SP

O
M

N
IE

N
IA którzy jesienią 1939 r. uciekli do 

Związku Sowieckiego, ale też szybko 
wrócili. – Wyleczono nas z komuni-
zmu – mówili z goryczą.

– Zarabiałyśmy z mamą, robiąc na 
drutach – opowiada Stella. Pracowała, 
a w wolnych chwilach dużo czytała. 
Jedną książkę „pożerała” przez dwa 
dni. Chociaż już rozumiała język ży-
dowski, to celowo go nie używała, aby 
nie stracić dobrego, polskiego akcentu.

Opłacało się. Wielokrotnie jeździ-
ła do Warszawy, szmuglując żywność. 
Zaświadczenie meldunkowe pożyczała 

jej sąsiadka Władysława Piotrowska, gdyż Żydzi nie mogli podróżować. Czuła się tak pew-
nie, że raz pojechała bez dokumentów, przebrana za wieśniaczkę. Szpicel na dworcu wskazał 
ją Niemcom i wpadła. Na posterunku udawała, że nie rozumie pytań ofi cera o „legityma-
tion”. Gdy Niemiec zmagał się ze sznurkiem na pakunku z mięsem, krzyknęła z tupetem: 
– Czego wy wreszcie ode mnie chcecie? Puścili ją.

W listopadzie 1941 r., będąc w Warszawie, wybrała się do getta, by odwiedzić rodzinę. 
Weszła przez dziurę w murze: podsadził ją policjant granatowy, a po drugiej stronie pomógł 
zeskoczyć policjant żydowski. Za pomoc zapłaciła po 20 zł. 

Uderzyło ją przede wszystkim to, że ulice były pełne ludzi, którzy spacerowali bez celu. 
Prawie w każdej bramie leżał półnagi człowiek, opuchnięty z głodu. Widok kobiet jak patyki 
– zrobił na niej straszne wrażenie. Ciocia Estera, niegdyś tęga kobieta, była jak cień. Całą 
rodzinę utrzymywał czternastoletni Izio, który pracował fi zycznie. On jeden miał pracę.

W kawiarni na Lesznie spotkała się z ciocią Zajdową, współwłaścicielką tego lokalu. 
Było elegancko i pogodnie. – Kandelabry z płonącymi świecami, ktoś grał tango na pianinie, 
kilka par tańczyło – opowiada Stella. Kelnerka podała kawę z pysznym sernikiem.

Gdy wracała z getta, zaczepił ją polski chłopak, który zażądał pieniędzy. Zapłaciła. Po 
powrocie do Łosic nikomu nie opowiedziała o tragedii warszawskiego getta. – Nie chciałam 

wywołać paniki – tłumaczy Stel-
la. Sama nie mogła spać, budziły 
ją koszmary. Słyszała jęki kona-
jących z głodu i taneczną muzy-
kę. „Wydawało mi się, że tylko 
Żydzi mogą być tak obojętni na 
cierpienia swych braci” – napi-
sała we wspomnieniach A gdyby 
to było Wasze dziecko?, dodając: 
„Niestety, różne wypadki w get-
cie (łosickim) potwierdzały to”.

Na początku 1942 r. przeby-
wała w Łosicach grupa kilku-
dziesięciu uciekinierów z war-
szawskiego getta. Wielu z nich Likwidacja łosickiego getta – 22 VIII 1942 r.

W łosickim getcie

Fot. z archiwum J. Rumika
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żebrało w mieście i okolicy, co nie podobało się Judenratowi. Miejscowi przywódcy żydow-
scy uznali, że jest ich zbyt dużo i poprosili Niemców, aby ich wygonili. – Żebracy stali pod 
łaźnią, a naprzeciw nich milczący członkowie Judenratu – opowiada Stella. Znajomy Stelli, 
nosiwoda Abram, poprosił ją, by zaopiekowała się trójką jego dzieci. Abram zmarł, podob-
nie jak inni wypędzeni, w czasie forsownego marszu do Warszawy.

Łosiccy Żydzi wrogo odnosili się do rodaków, którzy lekceważyli tradycję. Gdy więc 
w jedną z sobót Stella wyszła po wodę do studni na rynku, osaczyło ją ze dwudziestu or-
todoksyjnych żydów w chałatach. Przeklinali dziewczynę, „że pracuje w sobotę i nie mówi 
po żydowsku”. Przeklinali też jej ojca, „że taką gojkę wychował”. – Wróciłam do domu 
rozdygotana, pełna wstrętu do nich – wspomina. Ale zapamiętała również to, że krzyknęła 
na nich, iż nie mają prawa wtrącać się do niej i jej ojca. 

Czytając różne książki, natrafi ła na biografi ę syjonisty Teodora Herzla. O książce tej 
dużo rozmawiała z mamą, która pewnego razu powiedziała, że po wojnie Stella też wyjedzie 
do Palestyny. – To, że opętany Hitler wsadził mnie do getta, nie czyni mnie Żydówką. Czuję 
się Polką – oponowała w myślach, nie chcąc sprawić przykrości kochanej matce.

Stella coraz bardziej odczuwała głód wiary. „Namiętnie zaczęłam szukać Boga. Wie-
działam, że nie znajdę go u Żydów. Ich sposób praktykowania religii odpychał mnie. Prag-
nęłam być ochrzczona, choć przypuszczałam, że Żydzi mnie za to ukamienują” – zapisała 
we wspomnieniach.

Gdy wiosną rozpoczęły się wywózki z warszawskiego getta do Treblinki, łosickim 
Żydom zakazano korzystania z poczty. Letnie dni przyniosły złudny spokój – do soboty, 
22 sierpnia 1942 r.

– Obudziłam się o godz. 3 w nocy – opowiada Stella. Na rynku stało kilku policjantów. 
Potem przyszedł kuzyn Nehemia, który był w policji żydowskiej. Kazał wziąć osobiste rze-
czy i zgromadzić się na rynku. Kilka tysięcy Żydów było strzeżonych przez prawie pięćdzie-
sięciu Niemców.

– Wiedziałam, że ucieknę. Kiedy kobiety i dzieci wsiadały na wozy, ja popędziłam ulicz-
ką do ogrodu Piotrowskich. Mama bała się, strach ją sparaliżował  – mówi Stella.

Tułaczka
Ukryła się w wysokich łopianach. Leżała, nasłuchując strzałów z pobliskiego rynku. 

Około godz. 15 kolumna Żydów, eskortowana przez Niemców i żydowską policję, opuści-
ła miasto. Wieczorem pani Piotrowska przyniosła jedzenie. Pierwszą noc Stella spędziła 
w pobliskim Świniarowie u znajomych gospodarzy – Śmieciuchów. Po śniadaniu poszła do 
Wyczółek. W drodze zaczepił ją nieznajomy mężczyzna, który zaproponował schronienie 
w swojej stodole. Był to Wacław Radzikowski z Szańkowa.

– Nie wiedziałam, że na niedzielnym kazaniu ksiądz wspomniał o ciężkim losie Żydów 
– mówi Stella.

U Radzikowskich czuła się bezpiecznie. Miała świadomość, że każdy dzień jest darem, 
a gospodarz naraża całą swoją rodzinę na rozstrzelanie. Wstawała już o godz. 4 rano, aby po-
magać w domu i robić na drutach, młodsze dzieci uczyła czytać. Do nauki służył katechizm, 
jedyna książka w domu. Gdy trafi ł w jej ręce, przeczytała go jednym tchem.

Spokój trwał trzy tygodnie. W nocy, 14 września, Stella uciekła, słysząc strzały na po-
dwórku. Noc spędziła w lesie, a rano przekradła się do Wyczółek, do sołtysa Hieronima Ka-
lickiego. Okazało się, że w nocy wystraszyli ją złodzieje, którzy przyszli do Radzikowskich 
kraść świnie. Strzelali do psa, który szczekał na napastników.



60

R
EL

A
CJ

E 
I 

W
SP

O
M

N
IE

N
IA – Aniela Kalicka przyjęła mnie jak własną córkę. Obiad na białym obrusie i łóżko z po-

ścielą, to była rozkosz  – wspomina Stella.
Sołtys Kalicki odnalazł matkę Stelli i sprowadził ją do Wyczółek. Była w tzw. małym 

getcie w Łosicach. Zdołała uciec z kolumny maszerującej do Siedlec, potem szukała córki 
w okolicznych wioskach.

– Na przywitanie popłakałyśmy się – opowiada Stella. Za radą matki utleniła włosy i za-
częła chodzić do kościoła. Ofi cjalnie była Polką z Łodzi, ale ludzie zaczęli plotkować i w li-
stopadzie postanowiła odejść. Kalicki przygotował pożegnalną kolację, na której pojawił się 
gestapowiec z kochanką. Przejeżdżał i wstąpił do sołtysa. Stella uciekła do kuchni, ale gdy 
Niemiec sobie podpił, wyciągnął ją do tańca. – Był pijany, nie rozpoznał mnie – mówi Stella.

Po rozstaniu z Kalickimi, Stella trafi ła do wsi Bolesty, gdzie zatrzymali ją granatowi 
policjanci, Parzyszek i Rutkowski. Uratowała ją złota pięciorublówka. – Jesteś siostrzenicą 
Beckermana, ale masz dobry polski akcent, idź dalej, gdzie cię nie znają – poradzili policjan-
ci, sugerując, aby podawała się za uciekinierkę z Zamojszczyzny.

– Chodziłam po wioskach, szukając pracy – wspomina Stella. W zimowy wieczór zapu-
kała do domu Izdebskich, którzy okazali się niezwykle serdeczni. Mieli jedną izbę, której 
połowę zajmowały zwierzęta, trójka bosych dzieci spała na zapiecku.

– Traktowali mnie jak rodzinę – mówi Stella, ale czuła z każdym dniem ich rosnący strach. 
Po dwóch tygodniach pożegnała się z nimi, a Izdebski odwiózł ją do kuzyna w Krzesku. Potem 
znowu była w Szańkowie u Kazimierza Gałeckiego, szwagra Radzikowskiego. Spotkała się 
z matką, jak się okazało, po raz ostatni. W marcu 1943 r. matkę Stelli wydał syn leśnika w Bo-
lestach. Była bita, ale nie zdradziła, kto ją przechowywał. Niemcy rozstrzelali ją na kirkucie.

Chrzest
Stella wędrowała po wioskach. – U jednych byłam noc, u innych mieszkałam kilka tygo-

dni – opowiada. Jesienią 1943 r. trafi ła do Mariana Piechowicza w Kornicy pod Siedlcami. 
Gospodarstwo leżało na uboczu, pod lasem. Gdy Piechowicz zobaczył Stellę, przestraszył 
się. Jego żona Lucyna była spokojna. – A gdyby to było nasze dziecko? – zapytała męża.

Stella pomagała w domu i uczyła dzieci czytać, pisać oraz pacierza. Miała swój pokój 
i czas dla siebie. W niedzielę chodziła do kościoła do Radzikowa. Nie znała liturgii, dlatego 
stała na chórze. Gdy po kilku miesiącach ludzie zaczęli szeptać, że u Piechowiczów mieszka 
Żydówka, opowiedziała o tym wikaremu, ks. Czesławowi Chojeckiemu. W najbliższą nie-
dzielę proboszcz Zygmunt Wachulak powiedział w czasie kazania: – Gdy wam każą wyda-
wać Żydów, nie wolno wam tego czynić, bo mają te same nieśmiertelne dusze. Musicie im 
pomóc, dać żywność, odzież i przenocować.

Na wsi przestali gadać i znowu czuła się bezpiecznie. Sąsiad Czesław Gorzała zaprosił ją 
na rekolekcje wielkopostne, które głosił marianin z Warszawy, ks. Henryk Suleja. – Piekło 
to jest stan duszy, która wie, że Bóg jest, ale nie może Go kochać – usłyszała.

– Tak właśnie czułam się w getcie w Łosicach, byłam „głodna” Boga – mówi Stella. Po 
Mszy podeszła do rekolekcjonisty i poprosiła go o chrzest. Ksiądz Suleja skierował Stellę do 
proboszcza. Przez ponad miesiąc przygotowywała się do chrztu. Przyjęła go w zamkniętym 
kościele po Mszy św. w sobotę przed Zielonymi Świątkami. 

– Z ks. Chojeckim i rodzicami chrzestnymi było nas czworo – uśmiecha się Stella. Niem-
cy odeszli w połowie lipca 1944 r. Akurat do Piechowiczów przyjechali goście, więc Stella 
poszła spać do stodoły, na siano. Gdy obudziła się rano, na klepisku pokotem spali czerwo-
noarmiści.
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Biały Hermon

Hajfa, ciepłe popołudnie, rozmawiam 
ze Stellą na balkonie jej domku. – W Pol-
sce odnalazłam Boga, a tutaj, w Izraelu, 
swoje miejsce na ziemi – mówi szczup-
ła, niska kobieta. Ma 82 lata. Z balkonu 
widać portową zatokę oraz Galileę. Przy 
dobrej widoczności można dostrzec Akkę 
i ośnieżony Hermon na libańskiej granicy. 
Oglądamy zachód słońca i jednocześnie 
rozmawiamy.

Stella zdała maturę w 1945 r. Ponieważ 
kiedyś przeczytała Dzieje duszy św. Teresy 
od Dzieciątka Jezus, która stała się dla niej 
duchowym przewodnikiem, postanowiła 
wstąpić do klasztoru karmelitanek bosych 
w Poznaniu. W szóstą rocznicę likwidacji 
getta w Łosicach, 22 sierpnia 1948 r., wło-
żyła habit zakonny. 

W Karmelu czuła się szczęśliwa. Pracowała, modliła się i czytała. Szczególnie pasjono-
wał ją Stary Testament, przedstawiający m.in. dzieje narodu wybranego. Poznała też o. Da-
niela, Żyda, który działał w ruchu oporu, potem ochrzcił się i wstąpił do karmelitów. Był 
znanym i szanowanym kapłanem, na jego kazania przychodziły tłumy ludzi. Gdy w latach 
pięćdziesiątych wyjechał do Izraela, zaskarżył w Sądzie Najwyższym ministra, który odmó-
wił mu przyznania obywatelstwa. Przysługiwało ono, zgodnie z prawem powrotu, każdemu 
Żydowi. Zakonnik przegrał, otrzymał obywatelstwo, ale bez wpisu „Żyd”. W Polsce i Izraelu 
było o tym głośno.

– Decyzję podjęłam szybko – mówi Stella. Sprawcą był ks. Edward Szymanek, który po piel-
grzymce w Izraelu namówił ją, aby powróciła do „kraju ojców”. Szybko otrzymała wizę, ale mu-
siała zrzec się polskiego obywatelstwa. – Płakałam, gdy wyszłam na ulicę – wspomina Stella.

W 1969 r. była już w Izraelu. Zwiedzając Ziemię Świętą, zapragnęła poznać język przod-
ków. W betlejemskim Karmelu bezskutecznie prosiła o. generała karmelitów o możliwość 
wychodzenia do szkoły na lekcje hebrajskiego. Potem była w Hajfi e, gdzie wszystkie siostry 
zakonne mówiły po francusku. – Dlaczego śpiewamy psalmy po łacinie, a nie w języku Da-
wida? – dziwiła się głośno, gorsząc niektóre siostry. Po dwóch latach pobytu w klasztorze 
w Hajfi e poprosiła o zgodę na wystąpienie z zakonu.

Konsulat w Hajfi e
– Początki świeckiego życia były trudne. W Karmelu spędziłam 24 lata – tłumaczy Stella.
Podjęła pracę jako pielęgniarka w domu opieki społecznej. Rozpoczęła też naukę hebrajskie-

go, studiując zarazem fi lozofi ę i historię Bliskiego Wschodu. Zakupem domku na Neve Joseph, 
dzielnicy biedoty i prostytutek, zaskoczyła nawet swoich przyjaciół. Gdy zaś arabscy studenci 
zostali jej lokatorami, sąsiedzi Żydzi byli przerażeni. Ale po roku–dwóch przestali się bać.

– Pytali, czy nie mam dla nich lokatorów? – opowiada Stella.
Aziz poznał Stellę w 1983 r. w osadzie Neve Shalom (Oaza Pokoju), stworzonej przez 

dominikanów dla rodzin żydowskich i arabskich. Był, podobnie jak Stella, wolontariuszem. 

Pod drzewkiem Wacława Radzikowskiego 
w Yad Vashem. Od prawej: wnuczka Krystyna 

Radzikowska, Stella Zylbersztajn i prawnuk 
Waldemar Miłkowski (sierpień 2001 r.) 

Fot. M
. Jerzm

an
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lokatorzy. – Przygarniała bezdomnych, Arabów, narkomanów – mówi Aziz, obecnie mene-
dżer personalny szpitala Karmel w Hajfi e.

Gdy po 1989 r. w Hajfi e pojawiła się fala Polaków, Stella pomogła wielu z nich. Po mie-
ście poszła fama, że jest Stella, która wszystkim załatwia pracę. Także w polskiej ambasa-
dzie w Tel Awiwie mówiono, że u Stelli w Hajfi e jest polski konsulat.

Piątek jest dla Stelli dniem szczególnym. Od wielu lat, w południe, pod ogrodami Ba-
hajów, pikietuje razem z „Kobietami w czerni”, czyli pacyfi styczną organizacją, skupiającą 
Arabki i Żydówki. Pikietujące kobiety obrzucano arabskimi przekleństwami lub hebrajski-
mi wyzwiskami.

– To przeszłość, dzisiaj ludzie pragną pokoju – uśmiecha się Stella.
Również w każdy piątek, po powrocie do domu rozpoczyna przygotowania do szaba-

sowej wieczerzy. Po modlitwie łamie się macą z gośćmi i pije wino ze wspólnego kielicha. 
W sobotę Stella wybiera się na modlitwę do pobliskiej synagogi, a w niedzielę na Mszę św. 
do „Domu chleba”, kaplicy hebrajskich chrześcijan.

– Jesteśmy Żydami żyjącymi zgodnie z nauką Jezusa. Od 2003 r. mamy swojego biskupa, 
Jeana Baptiste Gouriona – mówi Stella.

Nasza Żydóweczka
Pod koniec lat siedemdziesiątych spisała historię swojego ocalenia, aby Yad Vashem uho-

norował medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata tych, którzy jej pomagali w czasie 
wojny. Pierwszy wniosek, dotyczący proboszcza Wachulaka, odrzucono. – On nie przecho-
wywał, tylko pomógł – stwierdził notariusz Bronowski.

Pierwszymi Sprawiedliwymi Stelli zostali – w 1981 r. – Aniela Kalicka i Wacław Radzi-
kowski. Potem byli kolejni: Irena i Ezechiel Romaniuk, Halina i Zygmunt Ługowscy, Józefa 
i Andrzej Zdanowscy oraz syn Stanisław, Rozalia i Franciszek Wielgórscy, Józefa i Jan Uła-
siuk, Janina i Stanisław Mróz, Władysława Piotrowska, Helena Kaźmierczak-Gruszka, Lu-
cyna i Marian Piechowicz, Józefa i Józef Zbucki, Anna Radzikowska i jako ostatnia – Wac-
ława Jezierska, która została odznaczona w 1994 r. Razem 23 osoby.

– To nie wszyscy, którzy mnie ukrywali – podkreśla Stella. Jej próby uhonorowania 
kolejnych osób zostały wyhamowane. – To znowu pani? – słyszała często w Yad Vashem. 
Pracownicy Yad Vashem nie kryli sceptycyzmu co do liczby osób ratujących Stellę. – Jakie 
ma pani motywacje, składając ciągle nowe wnioski? – pytał Mordechaj Paldiel, dyrektor 
Działu Sprawiedliwych.

Pierwszy raz odwiedziła Polskę w 1987 r. Odszukała swoich dawnych przyjaciół. – Cie-
szyli się, jakby wrócił ktoś z ich rodziny – mówi Stella. Halina Ługowska rozpłakała się: 
– Moja ty Żydóweczko!

W Radzikowie podczas Mszy w intencji Czesława Gorzały nowy proboszcz poprosił ją, 
aby przedstawiła się młodym parafi anom. Zaprosił też na kolację.

Odwiedziła córkę Wacława Radzikowskiego, który opiekował się Stellą przez kilka ty-
godni. Okazało się, że w bunkrze pod oborą Radzikowski ukrywał przez ponad rok czterech 
Żydów. Przeżyli.

Zapraszała do Hajfy swoich Sprawiedliwych, ich dzieci i wnuki, pokazując Ziemię Świę-
tą. W 1992 r. wzięła do ręki pióro i napisała wspomnienia A gdyby to było Wasze dziecko?. 
Przedstawiła listę ok. 25 rodzin, które ją przechowywały. Przyznaje, że wszystkich, którzy 
ją uratowali, już nie pamięta.
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„TO DLA MNIE 
OSTATNIA CHWILA”
Wiosną 2008 r. Roman Liebes, mieszkający aktualnie w Hajfi e, 
zwrócił się do Instytutu Pamięci Narodowej z prośbą o pomoc w od-
nalezieniu członków rodziny Witalisa Łukasiewicza. W tragicznych 
latach II wojny światowej uratował on Liebesa – kilkuletniego 
wówczas żydowskiego chłopca – od niechybnej śmierci. Informacji 
było niewiele – znałem imię, nazwisko i wiedziałem, że po wojnie 
Łukasiewicz zamieszkał w Szczecinie. Ale, jak się okazało, były to 
dane wystarczające. Wkrótce odnalazłem jego wnuka – Przemysława 
Łukasiewicza. Panowie nawiązali kontakt i Roman Liebes mógł 
zrobić to, o czym jako dorosły już mężczyzna marzył od lat – podzię-
kować. Poniżej fragmenty jego wspomnień.

Mój ojciec, Maurycy Liebes, urodził się 29 czerwca 1897 r. 
w austriackim wówczas Lwowie. W 1916 r. wstąpił jako 
ochotnik do armii austriackiej. Na frontach I wojny świa-
towej dosłużył się stopnia chorążego. Do Wojska Polskiego 
wstąpił, także na ochotnika, 27 czerwca 1919 r. W 1920 r., 
już jako porucznik 54. pułku piechoty, walczył z bolszewi-
kami na froncie wschodnim. Później studiował na Politech-
nice Lwowskiej, uzyskując w 1925 r. tytuł inżyniera dróg 
i mostów. Do wybuchu wojny pracował we lwowskiej fi rmie 
budowlanej inżyniera Koguta, m.in. przy wznoszeniu pocz-
ty i koszar wojskowych w Łucku.

Matka, Ida Liebes z d. Rosenberg, także lwowianka, 
przyszła na świat 4 maja 1902 r. Studiowała na Uniwersyte-
cie im. Jana Kazimierza. Od 1928 r., już jako doktor medy-
cyny, pracowała w Kasie Chorych, prowadząc równocześnie 
prywatny gabinet stomatologiczny.

We wrześniu 1939 r. Sowieci wkroczyli do Lwowa i wy-
rzucili nas z mieszkania. W czerwcu 1941 r. przyszli Niemcy. 
Zaczęły się akcje wymierzone przeciwko Żydom, łapanki, 
egzekucje. Wygnali nas do getta otoczonego murem. Warun-

ki sanitarne były straszne, brakowało wody i żywności. Mieszkaliśmy po kilka rodzin w jed-
nym pokoju. Pamiętam, że w pokoju tym została postawiona dodatkowa ściana – podczas ak-
cji dzieci, kobiety i ci, którzy nie posiadali dokumentów, że pracują w odpowiednim miejscu, 
ukrywali się za nią. Gdyby gestapo odkryło schowek, wszystkich czekałby jeden los.

Mój ojciec, tak jak inni pracujący, wychodził każdego dnia rano przez bramę getta. To 
zapewne wtedy, podczas wspólnej pracy na kolei, poznał Witalisa Łukasiewicza – żołnierza 
Armii Krajowej. Był początek 1942 r. – pewnego dnia, wcześnie rano, brodząc w ciemnoś-

Fotografi a Romana Liebesa, 
ofi arowana W. Łukasiewiczowi. 

Na odwrocie dedykacja: 
„Inż. Łukasiewiczowi, który 

uratował mi życie, i jednemu 
z nielicznych pozostałych 

przyjaciół ojca mego”
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ciach i śniegu, ojcu udało 
się przeprowadzić mnie 
przez bramę getta strze-
żoną przez ukraińską po-
licję. Trudno dziś wyob-
razić sobie, jakie ryzyko 
wziął na siebie Witalis 
Łukasiewicz. Ukrywa-
nie żydowskiego dziecka 
mogło oznaczać śmierć 
dla całej jego rodziny.

Każda kamienica pil-
nowana była przez do-
zorcę, który z reguły in-
formował policję, co się 
dzieje w budynku. Łuka-

siewicz mieszkał w stosunkowo dobrej dzielnicy, w tej samej kamienicy mieszkało także 
kilku Niemców. Dawało to pozorne poczucie bezpieczeństwa, ryzyko wpadki było jednak 
wysokie – ktoś mógł zacząć coś podejrzewać, zawsze też należało liczyć się z koniecznością 
oddania mieszkania okupantom.

Miałem osiem lat. Nie chodziłem wtedy do szkoły, ale rodzice nauczyli mnie abecadła, 
więc mogłem czytać. Strach towarzyszył mi każdego dnia. Nikt nie mógł mnie zobaczyć, 
chowałem się w tylnym pokoju, w szafi e, pod łóżkiem, w komórce. Miałem „aryjską me-
trykę” i polskie nazwisko, ale przecież nietrudno byłoby odgadnąć, że Łukasiewicz ukrywa 
żydowskie dziecko. Gdy pojawiły się pierwsze podejrzenia, zostałem przeprowadzony do 
innego mieszkania w dzielnicy. Na parterze, w dwóch małych pokojach i kuchni, miesz-
kały dwie kobiety – starsza kobieta i jej dorosła córka. Za dnia chowałem się w położonym 
na końcu mieszkania pokoiku, w nocy pomagałem przygotowywać wiązanki jarzyn, które 
starsza kobieta sprzedawała później na rynku. Przed Bożym Narodzeniem robiliśmy także 
papierowe łańcuchy na choinkę. Z czasem dowiedziałem się, że były to krewne żony Łuka-
siewicza. W 1944 r. wróciłem do pierwszego mieszkania.

Coraz częściej zdarzały się ataki lotnicze. Armia Czerwona bombardowała uciekających 
Niemców. Bombardowanie zburzyło kilka kamienic po drugiej stronie ulicy, w naszym 
mieszkaniu powypadały szyby z okien. Oczywiście, mnie nie wolno było zejść do schronu. 
Nie bałem się, wolność była już blisko.

Po wyzwoleniu Lwowa Łukasiewicz chronił mnie jeszcze kilka dni – bał się, że Niemcy 
wrócą. Kiedy front oddalił się, oddał mnie do domu sierot. Nie chciał, bym został bez opieki, 
gdy jego aresztuje NKWD. W sierocińcu przebywałem kilka miesięcy. Łudziłem się jeszcze, 
że moi rodzice żyją. Wkrótce jednak zrozumiałem, że nie mieli żadnych szans. Zginęli w li-
stopadzie 1943 r., w obozie zagłady przy ul. Janowskiej.

Pod opiekę wzięli mnie przyjaciele rodziców (ich z kolei uratowali krewni żony Łu-
kasiewicza mieszkający niedaleko Lwowa). Z nimi opuściłem Lwów, rok spędziliśmy 
w Krakowie, a w 1946 r. przeprowadziliśmy się do Szczecina. Mieszkaliśmy najpierw przy 
al. Piastów, a następnie przy al. Wojska Polskiego. Szczecin wspominam bardzo ciepło, 
w szkole panowała miła atmosfera, miałem kolegów i przyjaciół, dobrze się czułem i też 
dobrze uczyłem. 

Fragment ulotki „Żydzi w świetle słów Chrystusa i Kościoła św.” 
z odręcznym dopiskiem: „Przeklęty niech będzie ten polak który dla 
interesu przetrzymuje żydowskie dzieci, albowiem miejsce dla niego 
w Oświęcimiu lub na Łąckiego” (przy ul. Łąckiego we Lwowie przed 
wojną znajdował się komisariat policji, do czerwca 1941 r. gmach 
mieścił siedzibę NKWD i więzienie). Ulotkę otrzymał W. Łukasiewicz 

w anonimowej przesyłce latem 1944 r.



65

R
ELA

CJE I W
SP

O
M

N
IEN

IA
Dowiedziałem się, że Łukasiewicz także mieszka w Szcze-

cinie, gdzieś w okolicy jeziora Głębokie. Pamiętam, że odwie-
dzając go, musiałem jechać tramwajem al. Wojska Polskiego 
prawie do końca trasy.

Po ukończeniu szkoły powszechnej przeniosłem się na 
Mazowsze. Mój wuj, dr Emil Wartanowicz, dowiedział się, 
że przeżyłem i koniecznie chciał, bym trafi ł pod opiekę jego 
i żony (byli bezdzietni). Wuj był dyrektorem Sanatorium Pol-
sko-Szwedzkiego dla dzieci chorych na gruźlicę w Otwocku. 
Mieszkałem na co dzień u wuja, uczyłem się w gimnazjum 
w Warszawie. Ale w stolicy panowała antyżydowska atmo-
sfera, nie miałem kolegów, osiągałem słabe wyniki w nauce, 
byłem samotny. Kiedy miałem piętnaście lat, opuściłem wuja, 
szkołę… wszystko. Wyjechałem sam.

Przed wyjazdem do Izraela w 1950 r. odwiedziłem jeszcze 
Łukasiewicza, aby się pożegnać. Wymieniliśmy się zdjęcia-
mi. Korespondencja, którą prowadziliśmy, z czasem jednak 
się urwała.

Przez lata bałem się wracać do przeszłości. Teraz doszed-
łem do wniosku, że jej odkrycie jest moim obowiązkiem, pró-
bą oddania hołdu pamięci moich bliskich. Refl eksja przyszła 
późno. Ludzie, którzy znali moich rodziców, nie żyją, trudno 
znaleźć jakiekolwiek dokumenty. Sam mam 74 lata. To dla 
mnie ostatnia chwila.

Rodziny Witalisa Łukasiewicza szukałem podczas mojej wizyty w Szczecinie w 1992 r. 
Napisałem też kilka listów do redakcji „Kuriera Szczecińskiego” z prośbą o pomoc w poszu-
kiwaniach – nie otrzymałem jednak odpowiedzi. W 2007 r. zwróciłem się do Kancelarii Pre-
zydenta Rzeczypospolitej Polskiej, tam skierowali mnie do Polskiego Czerwonego Krzyża 
i Ministerstwa Spraw Wewnętrznych – bez rezultatu. Szukałem na własną rękę, przez znajo-
mych, ambasadę, również za pośrednictwem internetu. Znalazłem stronę Instytutu Pamięci 
Narodowej, dalej pan już wie...

Teraz udało mi się odnaleźć wnuka Wi-
talisa – Przemysława Łukasiewicza. Czę-
sto korespondujemy. Podjąłem starania, 
by człowiek, któremu zawdzięczam życie, 
został pośmiertnie uhonorowany tytułem 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata.

Artykuł powstał na podstawie ko-
respondencji z Romanem (Reuvenem) 
Liebesem z kwietnia 2008 r. Za pomoc 
w przygotowaniu tekstu autor dziękuje 
Przemysławowi Łukasiewiczowi oraz 
Ewie Kozłowskiej z IPN OBUi-AD 
Szczecin i dr Aleksandrze Namysło 
z IPN OBEP Katowice.

Fotografi a W. Łukasiewicza, 
przekazana R. Liebesowi 

podczas ostatniego spotkania 
w styczniu 1950 r., z dopis-

kiem: „Idź przez życie 
śmiało i otwarcie – a przede 
wszystkim bądź człowiekiem! 
Na pamiątkę tych parę słów 
i fotografi ę ofi aruje Ci inż. 

Witalis Łukasiewicz”

W czasie przygotowywania do dru-
ku niniejszego numeru „Biuletynu IPN” 
otrzymaliśmy następującą informację: 
Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów 
Holocaustu Yad Vashem 25 stycznia 2009 r. 
przyznał Witalisowi i Łucji Łukasiewiczom 
tytuł Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata. Medal i dyplom zostaną przesła-
ne do Ambasady Izraela w Polsce i podczas 
uroczystej ceremonii wręczone najbliższej 
rodzinie. Imiona i nazwiska osób odzna-
czonych zostaną wyryte na Ścianie Honoru 
w Jerozolimie.
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GDY GRÓB BYŁ DOMEM
Kresowe miasta i miasteczka były dużymi skupiskami ludności ży-
dowskiej. W kilkunastotysięcznym powiatowym Buczaczu Żydzi 
stanowili przed wojną blisko połowę mieszkańców. Wyznawcy religii 
mojżeszowej modlili się w dziewiętnastowiecznej synagodze i czte-
rech bożnicach.

W domu modlitwy przy żydowskim szpitalu uczył się judaizmu syn miejscowego rabi-
na, Szmul Josef Czaczkes, który wyjechał do Palestyny w 1907 r. i znany był potem jako 
Szemuel Josef Agnon (1888–1970) – laureat literackiej Nagrody Nobla (w 1966 r.), pierwszy 
noblista  tworzący w języku hebrajskim, autor opowiadań Od Buczacza do Jerozolimy. Tutaj 
również urodzili się Szymon Wiesenthal (1908–2005), tropiciel zbrodniarzy niemieckich, 
Emanuel (Menachem) Ringelblum (1900–1944), historyk i kronikarz warszawskiego getta, 
i Ostap Dłuski (właśc. Adolf Langer; 1892–1964), działacz komunistyczny. Z Buczacza po-
chodzili też rodzice znanego psychoanalityka Zygmunta Freuda.

Milek Rosen miał czternaście lat, gdy wybuchła wojna. Mieszkał przy Podhajeckiej 2, 
obok nowej poczty, razem z mamą i dwoma braćmi, bo ojciec zmarł w 1935 r. W czerwcu 
1939 r. skończył siódmą klasę w szkole powszechnej „Na Barakach”, która nosiła imię Ada-
ma Mickiewicza. Za okupacji sowieckiej przydzielili go do szkoły w Nagórzance.

Pierwsze oddziały Wehrmachtu wkroczyły do Buczacza w samo południe w sobotę, 
5 lipca 1941 r., a więc już dwa tygodnie po napaści Niemiec na ZSRS. „Obok budynku ratu-
sza tłumnie zebrani Ukraińcy radowali się i tańczyli. Do dnia dzisiejszego nie wiem, jak się 
odważyłem tam pójść i to wszystko obserwować. Od tego momentu poczuliśmy się zagro-
żeni i skazani na śmierć. Stopniowo zaczęły się restrykcje: wprowadzono godzinę policyjną 
od piątej po południu do rana, obowiązek noszenia opasek z gwiazdą Dawida, zabroniono 
chodzić po chodnikach, a także wprowadzono przymus kłaniania się każdemu Niemcowi 
i zdejmowania czapek” – napisał Rosen po pięćdziesięciu latach w swoich wspomnieniach, 
opublikowanych w lokalnym piśmie „Głos Buczaczan”.

Latem 1941 r. Niemcy urządzili w mieście wiele pogromów ludności żydowskiej, pod-
czas których życie straciło ok. 750 osób. Później utworzono w Buczaczu getto. W 1942 r. 
ponad 4 tys. jego mieszkańców wywieziono do obozu zagłady w Bełżcu, zaś pozostałych 
ponad 5 tys. zamordowano na stokach góry Fedor. Jeszcze w styczniu 1944 r. Niemcy oto-
czyli w okolicznych lasach grupę ukrywających się Żydów, mordując trzysta osób.

Gdy 7 października 1942 r. odbywała się pierwsza akcja wyłapywania żydowskich ro-
dzin, Milkowi Rosenowi udało się uciec z matką i dwoma braćmi przez targowisko i doliną 
Strypy dotrzeć na polski cmentarz na Fedorze. „Wdrapaliśmy się na strych kaplicy i tak 
ocaleliśmy. Całą moją rodzinę wywleczono z domu i stracono” – wspomina. Niemcy prze-
prowadzili potem jeszcze cztery podobne akcje likwidacyjne. Buczacz wolny od Żydów (Ju-
denfrei) ogłoszono 24 czerwca 1943 r. „I tak została rozwiązana kwestia Żydów buczackich, 
którzy żyli w tym mieście ponad 500 lat” – dopowiada Rosen.

W swoich wspomnieniach podkreśla, że wielu Polaków i Ukraińców angażowało się 
z narażeniem życia własnego i swoich rodzin w pomoc i ratowanie Żydów zgodnie z przy-
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kazaniem „Kochaj bliźniego swego jak siebie samego”. Przed wojną Milek przyjaźnił się 
z Mieciem, synem grabarza Mariana (Mańka) Świerszczaka. „Mańko to był człowiek-anioł 
– pisze Rosen. – Często razem z Mieciem pomagałem mu przy różnych pracach cmentarnych 
i on mnie bardzo polubił. Niestety, Miecio Świerszczak zginął podczas wojny, manipulując 
przy jakimś niewypale. Kiedy zagrożenie naszego życia wzrosło i zbliżał się nasz koniec,
śp. Mańko powiedział do mnie te słowa, których nigdy nie zapomnę: »Słuchaj, Milo, ja ciebie 
i twoją rodzinę uratuję«. I tak się stało! Mańko znalazł stary grobowiec podziemny, w którym 
była jedna metalowa trumna; kto tam spoczywał, do dziś nie wiem. Zrobiliśmy zamaskowa-
ne wejście, wyścieliliśmy słomą podłogę i tam żyliśmy do zimy. Nocami wychodziliśmy na 
świeże powietrze, a nad ranem wpełzaliśmy do wnętrza grobowca jak szczury”. 

Po wodę Rosenowie chodzili do ogrodu Czyżewskiego, tam bowiem była studnia. W po-
bliskich sadach i ogrodach zrywali wszystko, co nadawało się do jedzenia. Od czasu do 
czasu, przeważnie w nocy podczas burzy, gdy nikogo nie było na cmentarzu, rozpalali małe 
palenisko; na dwóch cegłach ustawiali garnek i gotowali zupę z mąki kukurydzianej. Za opał 
służyły nawet bramki z boiska.

„Całymi dniami siedzieliśmy skuleni i rozmawialiśmy między sobą tylko na migi. Słoń-
ca i światła dziennego nie oglądaliśmy, a marzeniem naszym było krojenie chleba i naje-
dzenie się do syta. Nie mieliśmy wody do mycia i często myliśmy się mokrą trawą i liśćmi 
pokrytymi rosą. Pewnej nocy letniej zachciało się mnie i mojemu starszemu bratu kąpieli 
w rzece. Będąc w wodzie zauważyliśmy w pobliżu jakichś wędkarzy. Ledwo uciekliśmy 
z życiem. Takiego błędu więcej nie popełniliśmy” – pisze Milek, dodając, że mocno stresu-
jące sytuacje mogły zdarzyć się w każdej chwili; na przykład gdy pasące się krowy skubały 
trawę w pobliżu grobowca albo gdy przy cmentarzu kręciły się zakochane pary.

Świerszczak, który był biednym człowiekiem, zaopatrywał ukrywających się Rosenów 
w żywność kupowaną za otrzymywane od nich pieniądze. Córka grabarza, mała Staszka, 
także przynosiła im jedzenie i zostawiała w umówionym miejscu. Ale nigdy ich nie widzia-
ła. Stanisława Kurp mieszka obecnie w Bolesławcu. „Jestem z nią w kontakcie i uważam 
ją i jej rodzinę jak moją własną” – napisał w swej relacji Milek. Zaznaczając dalej, że po-
moc dla Rosenów była dla Mańka bardzo ryzykowna, stwierdza: „Ktoś doniósł na milicję 
ukraińską, że Świerszczak kupuje duże ilości żywności, to na pewno przechowuje Żydów. 
W czasie przesłuchania na komisariacie koło kina Palace został pobity, ale do niczego się 
nie przyznał”.

Zimą 1943/1944 r. przebywanie na cmentarzu stawało się coraz bardziej niebezpieczne, 
bo ślady na śniegu były zbyt widoczne. Grabarz znalazł wyjście, pomagając w budowie 
schronu pod podłogą trupiarni. W marcu 1944 r. zaczął się odwrót armii niemieckiej. Na 
boisku, znajdującym się tuż przy cmentarzu, ustawiono działa przeciwlotnicze. Pewnego 
dnia, gdy podczas wielkiej burzy niemieccy żołnierze, obsługujący te działa, schronili się 
w trupiarni, podłoga się zarwała i schron został zdemaskowany. „Mama powiedziała do 
nas: »Dzieci, uciekajcie, może się uratujecie«”. Braciom udało się przeskoczyć do komórki 
znajdującej się tuż obok trupiarni. Niemcy nie zauważyli ich, między innymi dlatego że 
w tej samej chwili matka wyszła na zewnątrz i żołnierze na niej skupili swą uwagę. Od razu 
została zastrzelona. Miała 44 lata.

W nocy bracia postanowili uciekać dalej. Bosi i obdarci zapukali do domu znajdującego 
się w pobliżu cmentarza, nie wiedząc, kto tam mieszka. Okazało się, że jest to dom Ukraiń-
ca, niejakiego Wiszniewskiego, szwagra rzeźnika Piszczuka; gospodarz przyjął ich i wpuś-
cił do małej komórki. Ukrywali się tam już inni Żydzi.
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kłódkę i zobaczył Rosenów tulących się do siebie. „Myśleliśmy, że to już nasz koniec. Nie-
miec najpierw zaczął krzyczeć, a później zatrzasnął drzwi komórki i poszedł” – pisze Rosen. 
Trzeba było jednak szukać nowej kryjówki. Chłopcy postanowili iść do Michała Dukiewicza 
na Polesiu. „Dukiewicz na nasz żałosny widok rozpłakał się i bez wahania ulokował nas 
w stodole. Pewnego dnia żołnierz niemiecki brał snopy i raptem poczułem jego buty na mo-
jej głowie. Automatycznie wcisnąłem się głębiej, jakbym był świdrem i zostałem uratowany. 
Pan Bóg miał nas w swojej opiece. Po kilku dniach pobytu Michał przybiegł z krzykiem: 
»Chłopcy, jesteście wolni!«” – napisał w swej relacji Milek. 

Od strony Trybuchowiec jechały sowieckie czołgi, Niemcy się wycofywali. Gdy Roseno-
wie weszli do domu, rodzina Dukiewiczów była zaskoczona; nic nie wiedzieli o ich istnieniu 
i ukrywaniu się w stodole. Dziś Rosen utrzymuje stały kontakt z krewnymi nieżyjącego już 
Michała Dukiewicza, uważając ich za swoją rodzinę. A w swoich wspomnieniach podkreśla: 
„Te dwa anioły, śp. Mańko Świerszczak i śp. Michał Dukiewicz zostali odznaczeni orderami 
I klasy Sprawiedliwy wśród Narodów Świata; ich imiona wpisane zostały w Jerozolimie 
na tablicę bohaterów i posadzone zostały drzewa z ich imionami. W Dniu Zaduszek modlę 
się za nich i proszę Boga: »Niech ich święte dusze zostaną przyjęte do grona wszystkich 
naszych świętych. Amen!«”.

Wojna powoli kończyła się. Jeszcze dwanaście dni później Buczacz okrążyła cofająca się 
armia niemiecka. Jedyną wolną drogą na Podzameczek Rosenowie uciekli wraz z wojskiem 
sowieckim w kierunku Trembowli i dalej do Skałatu. Tam zgłosili się do Wojska Polskiego, 
bo jak pisze Milek: „byliśmy spragnieni zemsty i to była jedyna droga”. Z Podwołoczysk 
dotarli pociągiem do Sum, gdzie organizowała się I Armia WP. Milek otrzymał przydział 
do łączności, jego starszy brat do piechoty, a młodszego odesłano do polskiego sierociń-
ca w Zagorsku pod Moskwą. Obaj starsi walczyli do ostatnich dni wojny. Po zakończeniu 
działań wojennych Milek został zdemobilizowany i w 1946 r. opuścił Polskę, wyjeżdżając 
do Palestyny. W latach 1960–1962 był obecny na procesach katów buczackich i, jak pisze, 
„także przyczynił się do ich ukarania”.

Z 6 tys. żydowskich mieszkańców Buczacza wojnę przeżyło zaledwie 150. Niemcy 
i ukraińscy nacjonaliści nie oszczędzili też synagogi; święte zabytkowe zwoje Tory zostały 
wyrzucone z ich przybytku i powieszone na barierze mostu nad Strypą. Na prośbę przed-
stawicieli gminy żydowskiej zaopiekowali się nimi bazylianie; dzisiaj dwie najstarsze Tory 
spoczywają w jednej ze świątyń jerozolimskich.

Liczący ponad osiemdziesiąt lat Samuel (Milek) Rosen mieszka w Tel Awiwie; jego star-
szy brat zmarł w Chicago, a młodszy Jachiel w Ejlacie.

Źródła
„Głos Buczaczan” 1992–1999.
M. Rosen, Życie w grobowcu na polskim cmentarzu, „Głos Buczaczan” 2005, nr 3 (54).
M. Rosen, Niezpomniane cmentarne noce, „Głos Buczaczan” 2006, nr 4 (59).
J.B. Zając, Buczacz, Bolesławiec 2003.
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ANDRZEJ W. KACZOROWSKI

DANUSIA
Z MIASTECZKA PISZCZAC
W latach czterdziestych Piszczac miał w kurii siedleckiej złą opinię: 
pełno pĳ aków, niespokojna okolica. W miejscowości mieszkało wie-
lu Ukraińców. W ciągu dwóch pierwszych wojennych lat w Piszczacu 
pracowało trzech kapłanów, z których dwóch aresztowali Niemcy. 
„Chciało mi się tam iść jak nagiemu w pokrzywy” – wspominał po la-
tach ks. Roman Soszyński.

Gdy w 1942 r. otrzymał nominację na administratora parafi i, 
miał trzydzieści lat, z tego pięć spędził w kapłaństwie. „Żydów 
już nie było w Piszczacu, gdy się tam pojawiłem” – zanotował 
we wspomnieniach. Przed wojną 653 Żydów stanowiło 30-proc. 
mniejszość społeczności piszczackiej. Getto zlikwidowano 
w 1942 r., pozostałych przy życiu wywieziono do Międzyrzeca 
Podlaskiego i tam wymordowano. Do brzydkich pożydowskich 
domów wprowadziła się biedota z okolicznych wiosek.

Dochodziły czasami wieści, że ktoś z Żydów ocalał, jak na 
przykład młoda córka smolarza o nazwisku Winograd; ocalało 
kilku tych, co uciekli do Związku Sowieckiego. „Trafi ały się 
też niedobitki z innych terenów” – zanotował ksiądz-kronikarz. 
„Taką była młoda, dość ładna, o delikatnych rysach, zupełnie 
bez cech semickich, Helena Zagórska, córka właściciela wiatraka z Zańkowa. W czasie li-
kwidacji Żydów przyszła ona na Kolonię Dworską Piszczac i tam przebywała jako pomoc 
domowa w domu Anastazji Kadłubowskiej. Wszyscy wiedzieli, kim jest ładna dziewczyna, 
ale solidarność przeciwhitlerowska była powszechna. Toteż żyła Hela, jakby pod wspólną 
opieką mieszkańców Kolonii Dworskiej. Wojnę szczęśliwie przetrwała, potem wyszła za 
mąż za Drożyńskiego Franciszka. Złożyła wyznanie wiary jeszcze przed moim przybyciem. 
Potem jej małżeństwo błogosławiłem”.

U Leopolda Skwierczyńskiego, mieszkającego na uboczu, na krańcach Kolonii Dwor-
skiej, do końca wojny pasł krowy za samo wyżywienie Heniek Piekarski, duży chłopiec, któ-
rego ojciec, kulawy dorożkarz z Turku, tuż przed zagładą Żydów wysłał z fałszywą metryką 
chrztu do krewnych na wschód; uratował się na Podlasiu.

Henryk Bogusławski prowadził w miasteczku gabinet dentystyczny. W połowie czerwca 
1943 r. spotkał koło poczty w Piszczacu księdza proboszcza i zaprosił go do siebie. Wieczo-
rek z udziałem miejscowego lekarza i aptekarza (obaj w towarzystwie żon) był bardzo miły, 
gospodarz prezentował się jako ujmujący i dowcipny rozmówca. „Nawiązały się bardzo 
przyjemne stosunki z Bogusławskimi” – zapisał ks. Roman Soszyński. Dentysta lubił grać 
w brydża, ogrywał bezlitośnie gości w szachy, inteligentnie konwersował, lubił dobrze zjeść 
i wypić, co stało się tematem satyrycznych wierszyków; jego żona Bronisława – w przeci-
wieństwie do męża – była cicha i rzadko zabierała głos.

Ks. Roman Soszyński
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Sceny z piszczackiego getta
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Fot. ze zbiorów

 ks. R. Soszyńskiego
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sławscy to Żydzi”; „że się tu ukrywają, a ks. proboszcza specjalnie do siebie zapraszają, żeby 
im był parawanem”. Sytuacja stała się poważna, żandarmeria niemiecka stacjonowała w po-
bliżu. Następnego dnia przyszedł blady i roztrzęsiony Bogusławski, opowiadając o swojej 
strasznej krzywdzie i otaczającej go hańbie, skoro mu się zarzuca żydowskie pochodzenie. 
Miał żal do całego społeczeństwa piszczackiego. „W rozmowie z nim powiedziałem, by nie 
tak sprawę ustawiał. Bo nie jest hańbą urodzić się Żydem, jak nie jest zasługą urodzić się 
Polakiem. I dlatego nie w tym jest sedno sprawy, czy jest on Żydem, czy nie, tylko w tym, jak 
z tej sytuacji wybrnąć” – zapisał w swej kronice ks. Soszyński. Proboszcz oświadczył też, 
że będzie nadal utrzymywał przyjazne stosunki z nim i jego rodziną. I jeszcze tego samego 
dnia poszedł do domu Bogusławskich ze swą siostrą: „w biały dzień, żeby wszyscy widzie-
li”. Odtąd jeszcze częściej chodził tam „na szachy”; nigdy zresztą nie udało mu się wygrać 
partyjki z dentystą. Szum powoli ucichł, do Bogusławskich powrócili znajomi.

Ludzie o wszystkim wiedzieli, nikt jednak nie wydał Bogusławskich do końca okupacji. „Ta-
kie było wtedy życie w starozakonnym polskim mieście Piszczac!” – zanotował ks. Soszyński.

Po wojnie Bogusławscy powrócili do Krakowa. Proboszcz otrzymywał od nich bardzo 
miłe listy, prezenty książkowe, a nawet dostał prenumeratę „Tygodnika Powszechnego”. 
W 1947 r. przyszły pozdrowienia z Paryża, a potem obszerna korespondencja z Brisbane 
z opisem warunków życia w nowym kraju. Córka Bogusławskich, Danusia, chodziła do 
szkoły prowadzonej przez zakonnice. Na list z Australii trudno było odpowiedzieć ze stali-
nowskiej Polski i kontakt się urwał.

Danusia (Diane) skończyła w Sydney studia, wyszła za mąż i urodziła dwoje dzieci. 
Pracując jako dziennikarka w australijskiej prasie, zainteresowała się losami swojej rodziny 
i w 1995 r. – pięćdziesiąt lat po wojnie – kiedy zbierała materiały do książki, przyjechała 
m.in. do Polski.

Jej rodzice do 1942 r. mieszkali we Lwowie. Ratując się przed Niemcami, ojciec postarał się 
o fałszywe papiery i zmienił żydowskie nazwisko Baldinger na polskie. Już jako Bogusławski 
przeniósł się do Piszczaca, gdzie otworzył gabinet dentystyczny. Aby ukryć swą tożsamość, 
Bogusławscy chodzili do kościoła i zapraszali księdza do swego domu. Codziennie rano ojciec 
splatał kilkuletniej córeczce włosy w warkoczyki, bo od któregoś z miejscowych usłyszał, że 
Danusia ma „takie kręcone włosy jak Żydóweczka”. Już po przyjeździe do Australii rodzice 
zastanawiali się, czy napisać do księdza i wyjawić tajemnicę swego pochodzenia.

Podczas krótkiego pobytu w kraju przodków i swego urodzenia Diane Armstrong wraz 
z dorosłą córką Justine pojechała na Podlasie. Starzy ludzie w Piszczacu wiele opowiadali 
o dawnych starozakonnych sąsiadach. Po synagodze zburzonej przez Niemców i po Żydach, 
którzy przez stulecia tu żyli, nie było śladu; na zarośniętym, półhektarowym terenie, gdzie 
niegdyś znajdował się cmentarz żydowski, nie uchował się ani jeden nagrobek.

Pani Armstrong nie miała pojęcia, że niegdyś w Piszczacu mieszkało wielu Żydów. Po-
dobnie, jak się okazało, myślał jej ojciec. I dlatego, wychodząc z założenia, że podczas oku-
pacji niemieckiej jego rodzina będzie bezpieczna właśnie w małym miasteczku na prowin-
cji, gdzie – jak sądził – nikt nie widział Żyda, przeprowadził się do Piszczaca…

Jedna ze starszych kobiet, Janina Kisiel, pamiętała dentystę Bogusławskiego, bo leczyła 
u niego zęby. Diane Armstrong rozpoznała również dom swego okupacyjnego dzieciństwa, 
jednak obecny właściciel zachował się mało gościnnie i nie pozwolił wejść jej do środka.

Największym przeżyciem było spotkanie z ks. Romanem w Białej Podlaskiej. – Mała 
Danusia, kochana, mała Danusia! Wróciłaś po pięćdziesięciu latach… – przytulił do siebie 
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kobietę, która wybuchła płaczem. – Płacz, dziecko, masz mnóstwo powodów, by płakać. Po 
tych strasznych czasach. Wypłacz to teraz. Niech Bóg zawsze ma cię w swojej opiece.

Okazało się, że ks. Soszyński, mający już wtedy ponad osiemdziesiąt lat, jakby przeczu-
wał tę niezwykłą wizytę, bo akurat dwa dni wcześniej myślał o Danusi. Gdy się dowiedział, 
że czekają na niego goście z zagranicy, nie miał wątpliwości, kto przyjechał.

– Oczywiście, wiedziałem, że jesteście Żydami. Wszyscy w Piszczacu wiedzieli – po-
wiedział.

„Tylko ksiądz mógł sprawić, że do końca wojny nikt nas nie zadenuncjował. Nasze życie 
leżało całkowicie w jego rękach” – napisała potem w australijskiej prasie pani Armstrong.

Jej syn Jonathan znalazł w rzeczach dziadków oprawiony w ramki święty obrazek z Je-
zusem – dość niezwykłą pamiątkę w żydowskim domu. Ledwo czytelny napis na odwrocie 
zawierał dedykację: „Oby wszechmocna łaska Miłosierdzia Bożego pomagała p. Henrykowi 
Bogusławskiemu”. Bogusławski przechowywał ten obrazek od 1944 r. do końca swego ży-
cia. – To ja go dałem twemu ojcu – usłyszała od księdza Diane. – Wierzę, że to dzięki łasce 
Miłosierdzia Bożego udało się wam przeżyć, a potem cudownie odmieniło się wasze życie.

Ksiądz Soszyński, ofi arowując jej swoją książkę Piszczac miasto ongiś królewskie, gdzie 
zresztą na dwóch stronach przedstawił historię ocalenia jej rodziny, napisał: „Danusi Bogusław-
skiej, która żyła w potwornych czasach i razem z najbliższymi musiała walczyć o przeżycie”.

Diane Armstrong opisała swoją podróż do Polski w australijskiej prasie, przeciwstawia-
jąc się stereotypowi „polskiego antysemityzmu”. Dzięki jej staraniom, w 1996 r. zasadzono 
w Jerozolimie aleję 54 drzew na cześć ks. Romana Soszyńskiego.

Ksiądz Roman Soszyński (1912–2003) – pochodził z rodziny drobnej szlachty podla-
skiej. Po maturze w Siedlcach wstąpił do Wyższego Seminarium Duchownego w Janowie 
Podlaskim i w 1937 r. uzyskał święcenia kapłańskie. Wikariusz w Parysowie, Żelechowie, 
Krzesku i Mokobodach; w 1942–1967 proboszcz w Piszczacu, 1967–1970 we Włodawie, 
1970–1976 proboszcz i dziekan w Żelechowie, od 1976 r. do emerytury proboszcz w parafi i 
św. Anny w Białej Podlaskiej. W 1966 r. otrzymał tytuł honorowego kanonika siedleckiej 
kapituły katedralnej. Sekretarz Komitetu Odbudowy Kościołów na Białorusi. Historyk-re-
gionalista, autor wielu artykułów i książek na temat dziejów Podlasia i unitów podlaskich.

Diane Armstrong – ur. w 1939 r. w Krakowie w rodzinie polskich Żydów dopiero w wie-
ku siedmiu lat dowiedziała się o swoim pochodzeniu. W 1948 r. wyemigrowała wraz z rodzi-
cami do Australii. Jako niezależna dziennikarka publikowała teksty w prasie wielu krajów, 
a jej artykuły zdobywały prestiżowe nagrody. Pod wpływem spotkania z ks. Romanem So-
szyńskim napisała Mozaikę wspomnień – opartą na relacjach bliskich sagę rodziny obej-
mującą sto lat i losy pięciu generacji rozrzuconych na czterech kontynentach; w 2001 r. 
książka znalazła się na liście bestsellerów amazon.com, największej księgarni internetowej. 
W 2002 r. odwiedziła rodzinny Kraków. Napisała także Podróż ich życia (reportaż histo-
ryczny o rejsie emigrantów z Marsylii do Australii w 1948 r.). Mieszka w Sydney.

D. Armstrong, Kto ratuje jedno życie…, „Readers Digest Przegląd”, 4/1998.
D. Armstrong, Mosaic, a Chronicle of Five Generations, Random House, 1998.
D. Armstrong, Return to Piszczac, „The Australian Magazine”, 24–25 II 1996.
W.B. Kardasz, Ksiądz kanonik mgr Roman Soszyński (1912–2003), [w:] Dynamiczny Herbarz Rodzin 

Polskich.
Ks. R. Soszyński, Piszczac miasto ongiś królewskie, Biała Podlaska 1992.
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OCALONA NA KASZUBACH
Odsetek Żydów wśród ludności przedwojennego woj. pomorskiego 
był znikomy i pod koniec 1937 r. wynosił zaledwie 0,4 proc. Wyjątek 
stanowiła Gdynia, gdzie liczba Żydów wzrosła do 1938 r. do pozio-
mu ok. 4 proc. ogółu ludności. W kaszubskich miastach powiatowych 
gminy wyznania mojżeszowego skupiały w przededniu wojny zale-
dwie po kilkadziesiąt osób. Część z nich należała do rodzin osiadłych 
na tym terenie od kilku pokoleń, inne przybyły po I wojnie świato-
wej. W Kartuzach od XIX w. była znana rodzina Pintusów.

Maks Pintus był kupcem we wsi Chmielno opodal Kartuz, gdzie prowadził sklep, po-
siadał też gospodarstwo rolne i Jezioro Rekowskie. Udzielał się jako skarbnik w kartu-
skim Kaszubskim Towarzystwie Ludoznawczym. Cieszył się dużym szacunkiem lokalnej 
społeczności polsko-kaszubskiej. Zmarł w 1919 r. Miał siedmioro dzieci. Tekst niniejszy 
dotyczy przeżyć córki Maksa, Else Pintus, urodzonej 15 września 1893 r. w Chmielnie. 
Dom Pintusów w Chmielnie spłonął w latach trzydziestych, co skłoniło część rodzeń-
stwa, nadal mieszkającą w rodzinnej wsi, do przeniesienia się do Kartuz. Mieszkali tam 
w niewielkim domu, a środki na utrzymanie czerpali z dzierżawy ziemi i jeziora oraz 
prowadzenia sklepu i warsztatu zegarmistrzowskiego w Kartuzach. Tam zaskoczył ich 
wybuch wojny.

Kartuzy zostały zajęte przez Wehrmacht już w pierwszym tygodniu wojny. Okupa-
cja miasteczka rozpoczęła się od aresztowań dokonywanych wśród osób czynnych przed 
1 września 1939 r. w polskim życiu publicznym i niektórych Żydów oraz rabowania polskich 
i żydowskich domów, sklepów i warsztatów. Dokonywali tego najeźdźcy, którym za prze-
wodników służyli miejscowi Niemcy.

Else Pintus postanowiła opuścić Kartuzy, gdzie wszyscy ją znali, i udała się do odległego 
o kilkadziesiąt kilometrów Gdańska, stolicy nowego Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachod-
nie (Reichsgau Danzig-Westpreuβen). W Gdańsku funkcjonowała nadal Gmina Synagogal-
na świadcząca pomoc ok. 1,5 tys. Żydów, którzy nie zdołali wyemigrować przed wybuchem 
wojny. Do jej głównych zadań należało zaopatrzenie w pożywienie osób starych, chorych 
niesamodzielnych oraz usuniętych ze swoich domów i mieszkań. Nieprzerwanie trwały ne-
gocjacje z zagranicznymi instytucjami na temat pozyskania środków fi nansowych oraz za-
łatwienia formalności wizowych umożliwiających grupowy wyjazd podopiecznych gminy 
na tereny niekontrolowane przez nazistowskie Niemcy. Względny, w porównaniu z sytuacją 
na terenie okupowanej Polski, spokój i bezpieczeństwo, którymi cieszyli się Żydzi w Gdań-
sku, zniknęły w marcu 1941 r., gdy gestapo przystąpiło do wysyłania kolejnych grup do gett 
i obozów w Generalnym Gubernatorstwie.

W nowej sytuacji Else Pintus, która w 1939 r. uzyskała posadę pracownicy socjalnej przy 
gdańskiej Gminie Synagogalnej, postanowiła podjąć ryzyko szukania ratunku u znajomych 
w Chmielnie. Należy podkreślić, że to miejsce nie było najbezpieczniejsze – położone nad 
malowniczym jeziorem, w okresie letnim było chętnie odwiedzane przez turystów. Ponadto 
Pintus znało tam wiele osób. W zorganizowaniu ucieczki i miejsca schronienia pomogła jej 
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przyjaciółka z Kartuz, Justyna. Obie musiały bardzo uważać. Teren roił się od znajomych 
Niemców, którzy mogli je rozpoznać i wydać w ręce policji.

Pintus opuściła Gdańsk 13 grudnia 1942 r. o 13.30, a do Kartuz dotarła późnym wieczorem 
tego samego dnia. Po kilkunastu godzinach spędzonych w mieszkaniu Justyny, udała się w dal-
szą drogę do Chmielna, do domu Józefa i Klementyny Stenclów, z którymi mieszkały również 
ich córki Dorota i Regina oraz mąż tej drugiej, Antoni Plichta. W domu mieszkało także troje 
dzieci: córka Reginy i Antoniego oraz sieroty w wieku dziesięciu i dwunastu lat, których ojca 
pocztowca zamordowali Niemcy. Ich matka z trzecim dzieckiem przebywała u innych ludzi. 
Dzieci te nie wiedziały nic o Else. Podobnie zamieszkująca stale pomoc domowa.

Pintusowie udzielili Stenclom przed wojną wsparcia, odstępując dzierżawę jeziora. Tym 
samym dochód z połowu ryb istotnie zasilił budżet Stenclów, którzy mieli wówczas duże 
kłopoty fi nansowe. Początkowo Stenclowie zgodzili się ukryć Else tylko na okres zimy 
i wiosny, natomiast na lato miała poszukać sobie innego miejsca, ponieważ planowali oni 
przyjęcie – jak co roku – letników, a ci mogli szybciej niż inne osoby postronne zauważyć 
obecność Żydówki. Niestety, Justyna, która wstępnie obiecała pomoc w okresie letnim, osta-
tecznie nie podjęła ryzyka i zresztą w ogóle nie spotkała się już z Else do marca 1945 r. Tym 
samym cały ciężar i ryzyko pomocy przeszedł na Stenclów.

W obliczu braku innych rozwiązań Stenclowie zdecydowali się ukrywać Pintus nadal, 
również w okresie letniego sezonu turystycznego. Przebywała wówczas w nieizolowanym 
pomieszczeniu na poddaszu, w bardzo trudnych warunkach, w upalne dni było tam bardzo 
duszno i gorąco (zimą był tam dotkliwy chłód). Ponadto była zmuszona zachowywać się 
bardzo cicho, gdyż tylko cienka ściana odgradzała ją od pokoju letników. Czasami byli to fa-
natyczni hitlerowcy. W gościnie przebywali przez pewien czas krewni z Berlina, wśród nich, 
niestety, również zdarzali się hitlerowcy. Duży problem stanowiły dzieci gości, myszkujące 
w nowym miejscu, zaintrygowane pomieszczeniem, do którego nie miały dostępu. Pewnego 
razu Regina Stencel musiała wymyślić całą historię, aby wyjaśnić obecność kobiety, która 
mimo środków ostrożności została jednak zauważona w nocy przez krewne przybyłe z Ber-
lina. Na szczęście opowieść została przyjęta do wiadomości.

Pod naciskiem władz we wsi wszczęto proces licznych inwestycji. W jego ramach doko-
nano również przebudowy domu Stenclów. W konsekwencji w budynku i na terenie posesji 
pracowało wielu robotników. Zamknięte poddasze prowokowało ich liczne komentarze i po-
dejrzenia, że jest tam przechowywana niezarejestrowana żywność. Wiele emocji wywołała 
informacja o wizytacji wiejskich inwestycji przez gauleitera Alberta Forstera. Pintus i Sten-
clowie obawiali się prewencyjnych rewizji prowadzonych przez gestapo w domach, które 
wytypowano jako cel wizyty namiestnika okręgu.

Aby zabić czas, Else szyła, cerowała, robiła na drutach i szydełkowała. Gdy nie miała 
innego zajęcia, przez okienko obserwowała przechodniów. Ze względów bezpieczeństwa 
jedzenie przynoszono jej tylko raz dziennie. Chociaż tego nie opisuje wprost, z kontekstu 
wynika, że całymi tygodniami nie mogła niemal nic robić, gdyż w przeciwnym razie na-
tychmiast zostałaby usłyszana przez osoby czasowo przebywające w domu. Można też mieć 
wątpliwość, jak długo naprawdę udało się utrzymać w tajemnicy przed dziećmi jej obecność 
w starym domu.

W marcu 1944 r. zmarł Antoni Plichta, a trzy tygodnie później Regina Stencel urodziła 
drugie dziecko. W nowych warunkach sytuacja Else uległa zmianie, niestety – jak wspo-
minała – na gorsze. Pracowała teraz znacznie więcej, m.in. sprzątając dom oraz opierając 
rodzinę. Musiała to robić, zanim dzieci wstały z łóżek i po tym, jak szły spać. 
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na początku wojny Niemcy wysiedlili w okolice Siedlec, skąd z kolei przyjechali, uciekając 
przed nadchodzącym frontem. Do swojego gospodarstwa nie mogli wrócić, ponieważ zajął 
je niemiecki osadnik. Nagurscy wiedzieli o Pintus i odnosili się do niej bardzo życzliwie, 
pocieszając, że wobec klęsk ponoszonych przez Trzecią Rzeszę wkrótce powinno nadejść 
wyzwolenie. Jednak zanim to nastąpiło, przez wieś przepłynęły tysiące niemieckich uchodź-
ców z Prus Wschodnich. Szczególnie niebezpieczny był pobyt około siedemdziesięcioosobo-
wego oddziału policjantów, których część zakwaterowano na pewien czas również w domu 
Stenclowej. Jedyna korzystna okoliczność to to, że byli oni obcy i Else mogła występować 
jako domownik, nie wzbudzając większych podejrzeń. Podobnie rzecz się miała w styczniu 
1945 r., kiedy do wsi zawitał na kwatery osiemdziesięcioosobowy oddział SS. Jego zadaniem 
było tropienie dezerterów i więźniów KL Stutthof zbiegłych z konwoju w trakcie lądowej 
ewakuacji obozu, której trasy wiodły m.in. przez pow. kartuski.

Obecność SS doprowadziła Pintus i jej gospodarzy do stanu skrajnego wyczerpania 
nerwowego. W każdej chwili obawiali się odkrycia tożsamości Żydówki. Esesmani prze-
szukiwali domy także w Chmielnie. Else nie chciała mieć na sumieniu rodziny Stenclów, 
nosiła się z zamiarem opuszczenia domu i zażycia trucizny, by odkrycie jej osoby nie stało 
się powodem rodzinnej tragedii. Szczęśliwie komando SS opuściło wieś przed dokonaniem 
przeszukania u Stenclów. Później lokalni urzędnicy gminni wydali rozkaz do ewakuacji pod 
groźbą rozstrzelania każdej osoby, która próbowałaby pozostać na miejscu. Taki general-
ny exodus wszystkich mieszkańców mógł łatwo doprowadzić do dekonspiracji Else, ale na 
szczęście i tym razem lokalni bonzowie NSDAP zbiegli nagle, nie starając się wyegzekwo-
wać swoich poleceń.

Żołnierze sowieccy wkroczyli do Chmielna rano 10 marca 1945 r., jednak – z powodu 
strachu przed ich samowolą i gwałtami – kobiety, w tym Else, zaczęły swobodnie poruszać 
się po wsi dopiero dwa tygodnie później.

Stenclowie i Else spędzili pod jednym dachem prawie 28 miesięcy. Nie był to okres łatwy 
z różnych powodów. Zagrożenie ze strony nazistów potęgowało stres, a ten przenosił się na 
relacje międzyludzkie i wywoływał zadrażnienia. Mimo to nie ulega wątpliwości, że obie 
strony zdały bardzo trudny egzamin. Zarówno Regina Stencel, która była niezwykle konse-
kwentna w egzekwowaniu prac wyznaczonych do wykonania, jak też jej rodzice oraz siostra 
wywiązali się z obietnicy danej w 1942 r., i to im głównie Else zawdzięczała przetrwanie nie-
mieckiej okupacji. A pomoc – co należy podkreślić – była niesiona w ekstremalnie trudnych 
warunkach, w środku dużej wsi, gdzie znajdowało się mnóstwo fanatycznych hitlerowców, 
a często w warunkach bezpośredniej obecności funkcjonariuszy państwa niemieckiego.

Else Pintus żyła w Chmielnie do 1947 r., potem wyjechała do Niemiec, gdzie mieszkała 
w Berlinie aż do śmierci 23 sierpnia 1980 r. Nie wystąpiła o nadanie swoim wybawcom 
tytułu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, chociaż w 1971 r. przepisała nieruchomość 
w Chmielnie na córkę Stenclów, Dorotę. Próby uzyskania tytułu dla ratowników podejmo-
wane przez prof. Józefa Borzyszkowskiego ze Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego spotkały 
się z odmowną odpowiedzią Yad Vashem.

Informacje zawarte w artykule pochodzą z maszynopisu wspomnień Else Pintus Mei-
ne wahren Erlebnisse, przechowywanego w archiwum Yad Vashem w Jerozolimie (sygn. 
AYV.02.465) oraz książki Else Pintus, Meine wahren Erlebnisse – Moje prawdziwe przeży-
cia, tłum. Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, Gdańsk 2005.
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OBCY WE WŁASNYM MIEŚCIE
Tuż przed wojną mieli po dziewięć, dziesięć lat. Cieszyli się dzieciń-
stwem. Dziewczynki lalkom powierzały swoje tajemnice i w akcie 
odwagi przymierzały mamy pantofl e. Chłopcy grali w piłkę, cza-
sem bawili się w wojnę i strzelali z drewnianych patyków. Dziś są 
po siedemdziesiątce, mówią piękną przedwojenną polszczyzną – za-
równo ci, którzy nie wyjechali z kraju, jak i ci, którzy spędzili wiele 
powojennych lat poza Polską. W pomarszczonych twarzach mają za-
kodowaną przeszłość. Także w przestraszonych oczach, odruchach, 
zwłaszcza gdy opowiadają o swoich dramatach z czasu wojny, kiedy 
z dnia na dzień stali się obcymi w swoich miejscowościach.

Obrzezany Polak
Jan Karpiński przez sześć lat był ukrywany przed Niemcami przez nieznane mu rodziny. 

Po wojnie kilkanaście lat spędził w Szwecji. Dziś znów mieszka w Polsce, w pięknym domu 
położonym na skraju Puszczy Kampinoskiej.

– Jestem obrzezanym Polakiem – podkreśla z naciskiem. Choć należy do Stowarzyszenia 
„Dzieci Holocaustu” w Polsce, nie do końca jest przekonany, czy utożsamia się ze społecz-
nością żydowską.

Gdy wybuchła wojna, mieszkał w Krakowie. Miał dziesięć lat i nazywał się Jan Klappe. 
I jedynie to nazwisko, jak podkreśla, mogło sugerować „niepolskość” jego pochodzenia.

Janek uwielbiał Kraków, włóczęgi z rodzicami po Starym Mieście, wizyty na Wawelu, 
wpatrywanie się godzinami w ołtarz Wita Stwosza w kościele Mariackim i lody, które były 
inne na Grodzkiej, a inne na Kleparzu.

Chodził do prywatnej szkoły obok redakcji „Ilustrowanego Kuriera Porannego”. Zatrzy-
mywał się tam codziennie, by na jedynej świetlnej tablicy w Krakowie przeczytać wia-
domości z kraju i ze świata. Zajmowało mu to dobre pół godziny, a czasem więcej, kiedy 
pisali o sporcie. Kupował co tydzień „Karuzelę”, żeby śledzić losy swoich bohaterów: Pata 
i Pataszona. W szkole chodził na religię „katolicką, a nie mojżeszową”.

Ojciec Janka pracował jako inżynier w Solvayu. Matka zajmowała się prowadzeniem 
domu i wychowywaniem dzieci. Oboje czuli się Polakami. Wprawdzie rodzice Janka utrzy-
mywali kontakt ze swoją żydowską rodziną, ale ani nie znali języka jidysz, ani nie pielęg-
nowali żydowskiej kultury. Choć byli ateistami, to jednak nie zniechęcali Janka do lekcji 
religii. Na Boże Narodzenie ubierali choinkę i chodzili na Pasterkę. A na Wielkanoc święcili 
potrawy.

Matka wyjechała z trzema synami do Lwowa 3 września 1939 r. Ojciec musiał zostać 
w fabryce. Z najazdu Sowietów na Polskę Janek niewiele pamięta. – Czułem nienormalność, 
bo choć biegaliśmy po parku Stryjeńskim z sowieckimi rówieśnikami, to bawiąc się w woj-
nę, po prostu biliśmy ich. Do dziś pamiętam, że uważaliśmy ich za okupantów. Przedostat-
niego dnia okupacji sowieckiej załadowano nas z całą rodziną do transportu na Syberię, bo 
jak się wtedy mówiło: „byliśmy obcy klasowo”. Zostaliśmy jednak wykupieni przez rodzinę 
– opowiada Jan Karpiński.
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do Lwowa, jeszcze w czerwcu 1941 r., 
Niemcy zabrali z domu matkę i jej śred-
niego, szesnastoletniego syna. – Nie 
czułem grozy. Drugi brat, który był 
już dorosłym mężczyzną, przypusz-
czał, że wzięto ich do kopania rowów 
– wspomina Jan Karpiński. – Kilka dni 
później dowiedzieliśmy się, że zostali 
rozstrzelani następnego dnia. Zostałem 
pod opieką starszego brata i wkrótce za-
częliśmy się ukrywać u jakichś polskich 
znajomych. Zupełnie nie pamiętam, jak 
się nazywali. Może potrafi łbym wska-
zać ten dom. We Lwowie nie pozostali-
śmy jednak długo. Wprawdzie mieliśmy 
tu znajomych, ale to nie było nasze mia-
sto. Na Boże Narodzenie wróciliśmy do 
Krakowa – dodaje.

W Krakowie okazało się, że ich 
duże, kilkupokojowe mieszkanie 
w centrum miasta zostało zajęte przez Niemców. Ojciec musiał zamieszkać w getcie. Braci 
przygarnęła była niania Kazia, która miała niewielki dom w Borku Fałęckim. Janek cza-
sem przekradał się do ojca w getcie, mimo że nie było to bezpieczne. – Czułem się odrzu-
cony, jakby czymś zupełnie niepotrzebnym… Do dziś pamiętam to straszne odrzucenie. 
Miałem potworny żal do murów, do ludzi… Nie mogłem uwierzyć, że oto moje ulubione 
miasto stało się dla mnie zagrożeniem. Że jestem obcym we własnym mieście. Czułem też 
strach moich znajomych, z którymi się spotykałem, wychodząc z domu niani Kazi – ró-
wieśników czy ich rodziców. Na Boże Narodzenie 1942 r. odwiedziłem ojca. Przeżyłem 
wtedy chwile największej rozpaczy. Ale nie płakałem. Nie chciałem ojcu robić przykrości, 
bo wiedziałem, że on nie może stamtąd wyjść, a ja tak. Staliśmy w Wigilię w getcie za 
drutami i patrzyliśmy na choinkę na Rynku Podgórskim. Chyba nigdy w życiu już później 
nie czułem się tak samotny jak wtedy. Taki napiętnowany tym drutem kolczastym. Napięt-
nowany, całkowicie samotny. Nagle zrozumiałem, co to znaczy obrzezanie – opowiada ze 
łzami w oczach Karpiński.

Jakiś czas później Niemcy wyrzucili ojca Janka z pracy w Solvayu i zamknęli w obozie, 
mimo że miał „dobre papiery”. Po kilku miesiącach, jak się później chłopiec dowiedział, oj-
ciec został zamordowany. Niedługo potem aresztowano najstarszego brata. Sąsiedzi zaczęli 
się bać, że Janek, który bawił się z ich dziećmi, może ściągnąć na nich represje Niemców. 
Chłopak przeniósł się do getta.

– Przez kilka tygodni chodziłem w getcie z białą opaską i niebieską gwiazdą, sprzedając 
papierosy. Nie było źle, bo niania Kazia podrzucała mi jedzenie. W połowie marca 1943 r. 
Niemcy zaczęli likwidować getto. Ludzi wyprowadzano szóstkami do obozu w Płaszowie. 
Na rozkaz Niemców Polacy wywozili furmankami różne rzeczy. Jeden z nich – pewnie to 
załatwiła Kazia, a może spontanicznie – ukrył mnie pod jakimiś pierzynami i byłem za 
gettem. Dostałem, chyba od Kazi, a może od wujka, adres do niejakiego Piątkowskiego, 

Jan Karpiński
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mieszkającego przy Odolańskiej w Warszawie. Szczęśliwie dojechałem nocnym pociągiem 
na Dworzec Główny. Ale tam wypatrzyli mnie szmalcownicy. Zrewidowali mnie, a że nie 
miałem żadnych pieniędzy, więc zaprowadzili na policję granatową. Ale policjanci mnie 
wypuścili – wspomina.

Janek bez trudu trafi ł na Odolańską. Tam, w domu polskiej rodziny, ukrywało się już kil-
kanaścioro Żydów. Spotkał nawet swoją kuzynkę z Krakowa. W następnym tygodniu znów 
ktoś przybył. Po dwóch tygodniach Janek rozpoczął wędrówkę po warszawskich adresach. 
Był „przerzucany” nocą z adresu na adres, z dzielnicy do dzielnicy. Mieszkał w cudzych 
mieszkaniach od kilku tygodni do kilku miesięcy. Jakaś niewidzialna ręka decydowała, 
gdzie będzie tym razem „rezydował”. Choć był zmęczony tymi ciągłymi przenosinami, cie-
szył się, że nie mieszka w jakiejś komórce, z której mógłby wychodzić tylko nocami. Starał 
się jednak nie oddalać od swoich „kryjówek”, żeby w razie jakiegokolwiek zagrożenia móc 
szybko trafi ć we właściwe miejsce.

– Do wybuchu Powstania Warszawskiego ukrywałem się pod kilkunastoma adresami. 
Nie pamiętam nazwisk ludzi, u których mieszkałem. Kto by pytał o nazwiska… W razie 
wpadki to byłoby wielkie zagrożenie. Znałem ich imiona, nie wiem zresztą, czy prawdziwe. 
Przez jakiś czas mieszkałem m.in. w domu dziecka. Nauczycielka trzymała mnie w pokoju. 
Nie mogłem podchodzić do okna i było mi smutno, kiedy dzieci grały na boisku w piłkę. 
Stamtąd trafi łem do hotelu „na godziny”. Tam zresztą chyba ukrywali się też nie tylko Żydzi, 
ale i jacyś Polacy. W końcu trafi łem na pl. Napoleona, gdzie poznałem swoją przyszłą żonę. 
Pracowała z matką jako sprzątaczka w domu przy Sienkiewicza 2. Te kobiety przechowywa-
ły tam kilkunastu Żydów, niemalże pod okiem Niemców pracujących na pobliskiej Poczcie 
Głównej. I właśnie na Sienkiewicza zastało mnie Powstanie Warszawskie. Należałem do 
Oddziałów Pomocniczych Powstania Warszawskiego i gasiłem domy na Mazowieckiej. Po 
Powstaniu postanowiliśmy, z rodziną mojej przyszłej żony i grupą Żydów, nie wychodzić 
z Warszawy. Nie ufaliśmy Niemcom, choć moglibyśmy dostać od AK papiery, że walczyli-
śmy. Dalej ukrywaliśmy się w piwnicach. Już nie w Śródmieściu, ale niedaleko. W piwnicy 
znaleźliśmy ogromne zasoby fasoli. I to nam bardzo pomogło. Zdaje się, że 17 stycznia 
zauważyłem pierwszego polskiego żołnierza. Pięć dni później poszedłem do Komitetu Ży-
dowskiego. Powiedziano mi: „Jedziesz do Palestyny. Do swojego kraju”. Odpowiedziałem: 
„Mój kraj to Polska” – kończy swą opowieść Jan Karpiński.

Ciemnooka blondynka
Danuta Lis, o panieńskim nazwisku Szmeler, przed wojną mieszkała we Lwowie. Jej 

ojciec był właścicielem fi rmy konfekcyjnej. Kiedy Sowieci rozpoczęli okupację Lwowa, był 
poszukiwany przez kilka dni. Okazało się jednak, że za grube pieniądze udało się go wy-
bronić przed więzieniem. A Niemcy, którzy wkroczyli do Lwowa w 1941 r., wyrzucili ich 
z rodzinnej kamienicy. Rodzina wybudowała ją na rok przed wojną. Musieli teraz zamiesz-
kać w dzielnicy żydowskiej.

– Byłam zupełnie niepodobna do Żydówki. Miałam jasne długie warkocze. Matka uczyła 
mnie niemieckiego od dziecka, więc mówiłam całkiem biegle w tym języku. Ojciec załatwił 
mi aryjskie papiery – opowiada Danuta Lis. – Jakiś czas byłam z rodzicami w getcie. Robili 
walonki w niemieckiej fabryce. Mieli karty, które upoważniały ich do pobytu poza gettem. 
Kiedy wiedzieli, że Niemcy będą przeprowadzać w getcie łapanki, wyprowadzali mnie na 
aryjską stronę i ukrywali u polskich znajomych. Było mi smutno, czasem więc uciekałam 
do rodziców. Pewnego dnia, w 1943 r., była łapanka na dzieci i starców. W przerwie tej akcji 
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zamarli z przerażenia. W pokoju, w któ-
rym mieszkali, stał stół z długim obru-
sem. Ojciec mnie tam wepchnął. Niemcy 
rabowali mieszkanie, byli więc zaafero-
wani i nie zauważyli mnie. Któryś z nich 
wprawdzie zaświecił pod stół latarką, 
lecz ojciec natychmiast odwrócił jego 
uwagę. Wyjmując sprężyny do ćwiczeń, 
zapytał, czy nie chce tego. Kiedy wyszli, 
ojciec nocą zaprowadził mnie do swojej 
fabryki za olbrzymią ścianę z walonek, 
gdzie ukrywało się kilkunastu Żydów. 
Była tam też rodzina z maleńkim dzie-
ckiem. Zostało ono zaduszone, ponieważ 
wrzeszczało i stanowiło zagrożenie dla 
innych. Podawano nam tylko wodę. Po 
dziesięciu dniach rodzice wyprowadzili 
mnie stamtąd i zakazali mi przychodzić 
do getta. Mamy już nigdy nie zobaczy-
łam. Wzięto ją do obozu i tam zginęła. 
Tatę widziałam ostatni raz, gdy sprzątał 
ulice przed wywózką do Warszawy. Uśmiechnęliśmy się do siebie – mówi Danuta Lis.

Danusia mieszkała u przyjaciół ojca. Jak podkreśla, nie ukrywała się, bo miała aryjskie 
papiery i blond włosy. Ale świadomość, że jest Żydówką, kazała jej wciąż bacznie się rozglą-
dać, czy nie zostanie przypadkowo rozpoznana przez jakiegoś Niemca, na przykład podczas 
łapanek. Pewnego dnia dostała informację od polskich opiekunów, że ma odwiedzić rodzi-
nę w Warszawie. – Przywiózł mnie ze Lwowa Żyd ze Śląska, który transportował Żydów 
za pieniądze. Jak się okazało po wojnie, był typem spod ciemnej gwiazdy. „Sprzedawał” 
Żydów Niemcom. Po wojnie został osadzony na Montelupich i tam skazany na śmierć. Nie 
wiem czemu, ale mnie nie zadenuncjował. Z krewnymi się nie spotkałam, bo w getcie roz-
poczynało się właśnie powstanie. Przez znajomych rodziców, których adres miałam zaszyty 
w płaszczu, trafi łam do polskiej rodziny w Konstancinie, która już ukrywała kilkanaścioro 
żydowskich dzieci – opowiada dalej pani Danuta.

W Konstancinie ukrywała się przez kilka miesięcy. Musiała siedzieć w pokoju. Pozwa-
lano jej wychodzić tylko w nocy. Buntowała się, bo czuła się „aryjką” z blond włosami. 
Pewnego dnia, latem 1944 r., uciekła z kryjówki. Wieczorem wsiadła do nocnego pociągu 
jadącego do Lwowa. Była zdesperowana, zmęczona, głodna i przestraszona. Kiedy więc nad 
ranem dotarła do Lwowa, było jej już wszystko jedno. Poszła do parku Stryjeńskiego, gdzie 
wówczas znajdowała się swego rodzaju sypialnia dla bezdomnych. Na trawnikach i ławkach 
koczowało kilkaset osób. Siadła na ławce i przysnęła. Obudziło ją ostre słońce.

– Miałam jeszcze trochę pieniędzy, chciałam kupić jakąś bułkę, poszukać wody, jakoś 
się ogarnąć. Niewiele uszłam i spotkałam swojego anioła – wspomina Danuta Lis. – Był ode 
mnie o siedem lat starszy. Sprzedawał ciastka, ale to była tylko przykrywka dla jego dzia-
łalności w AK. Uśmiechnął się: „Niech panienka kupi ciastka”. Odpowiedziałam: „Nie lubię 
ciastek”. A on na to: „To proszę się poczęstować”.

Danuta Lis
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Z pewnym ociąganiem, ale wzięłam. Przedstawił się: „Damian jestem. Może jakoś pa-

nience pomóc?”
Danusia trochę mu nakłamała: że jest Polką z innego miasta i ma skończone szesnaście 

lat. Ale powiedziała też prawdę, że rodzice nie żyją i nie ma gdzie się podziać. A on, niewie-
le pytając, umieścił ją w polskiej rodzinie. Odwiedzał ją. Przynosił dla niej takie jedzenie, 
którego od kilku lat już nie widziała. I zaraz po wejściu Rosjan do Lwowa zaproponował jej 
wyjazd do Warszawy.

– Wiedział, że jestem Żydówką. Wiedział, skąd pochodzę i wiele innych rzeczy o naszej 
rodzinie. Nie zmyliły go te moje „nordyckie” warkocze. Zaopiekował się mną i okazał mi 
tyle ciepła i serdeczności. Kilka miesięcy później poprosił mnie o rękę. Miałam zaledwie 
czternaście lat. Ale bałam się przyznać. Myślałam, że jak dowie się, ile mam tak naprawdę, 
to mnie porzuci.

„Ale ja pana nie kocham” powiedziałam. On jednak nie dał za wygraną i powiedział: „To 
się panienka przyzwyczai”.

– Tak naprawdę byłam w nim zakochana – wspomina. – Przeżyliśmy wspólnie wiele lat. 
Po wojnie wyjechaliśmy z Polski. Ale ja wciąż bardzo przeżywałam to, co się działo w czasie 
okupacji. Kiedy Damian wychodził z domu, uważałam, że mnie zostawił. Robiłam mu z tego 
powodu awantury. Stawałam w oknie i patrzyłam za nim godzinami. Nic nie robiłam, tylko 
czekałam, kiedy będzie wracał. Byłam bardzo dokuczliwa. Budziłam się z krzykiem w nocy. 
Śniło mi się, że ludzie są prowadzeni na egzekucję. Słyszałam strzały. Damian radził się le-
karzy, jak mi pomóc. Powiedzieli mu, że muszę doznać jakiegoś szoku. I tak się stało: moim 
szokiem było urodzenie syna. Kiedy jednak zostałam matką, Damian przestał się dla mnie 
liczyć. Powoli nasze małżeństwo rozpadało się, aż się rozwiedliśmy. Dziś już nie żyje. Ale 
mam wspaniałego syna i fantastyczną wnuczkę. Polonistkę pracującą w Wiedniu.

– Owszem, czasem spotykam się 
z „dziećmi Holocaustu”, ale to na mnie 
źle działa. Kiedy jest jakiś fi lm o oku-
pacji, to wyłączam telewizor. W Izraelu 
raczej nie rozmawia się o okupacji. Bo 
tam nikt tak naprawdę nie jest zaintere-
sowany II wojną. W Polsce jest inaczej. 
Kilka lat temu przyjeżdżałam do Polski 
na miesiąc. Teraz już na pół roku. I kto 
wie, czy nie osiądę na stałe – kończy 
swoją opowieść Danuta Lis.

Żyd nie Żyd
Tomek Prot urodził się w 1930 r. 

Mieszkał z matką i siostrą na Bielanach 
w Warszawie. Ojciec, dr inż. Jan Prot, 
był dyrektorem naczelnym fabryki bro-
ni w Pionkach pod Radomiem. Przyjeż-
dżał do domu raz na tydzień albo i rza-
dziej. Rodzice przeszli na katolicyzm 
i nie widzieli powodu, by mówić syno-
wi, że są Żydami. Matka wywodziła się Tomasz Prot
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dził z żydowskiej rodziny Protów, również od dawna osiadłej w Polsce. Chłopiec dowiedział 
się, że jest Żydem w ostatnie wakacje przed wojną od swoich kuzynów, którzy przekonywali 
go: „Skoro my jesteśmy Żydami i twoimi kuzynami, to i ty musisz być Żydem”. Ale i tak nie 
bardzo rozumiał, jakie to może mieć znaczenie dla jego dziecięcych zabaw.

Tomek był dumny z ojca, bo już w pierwszej klasie mógł się chwalić, podczas obchodów 
11 listopada 1938 r., że jego ojciec był legionistą, brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej, 
dosłużył się stopnia majora i przez jakiś czas pracował w sztabie generalnym z marszałkiem 
Piłsudskim. W 1939 r., w czasie wakacji, mały Tomek był u ojca i zwiedzał fabrykę broni. 
Czuł się wtedy bardzo ważny.

– Byłem śniady. Miałem czarne włosy. Wyglądałem, nazwijmy to, orientalnie. W szkole 
miałem trochę przykrości – wspomina. – Z jednej strony byliśmy stuprocentowymi Polaka-
mi, a z drugiej – podejrzewano w szkole, że jestem Żydem, bo przyjaźniłem się z Żydówką.

Podczas bombardowań Żoliborza we wrześniu 1939 r. mama Tomka przeniosła się wraz 
z nim do śródmiejskiego mieszkania rodziny Wilderów – przed wojną znanych polskich 
antykwariuszy. Następnego dnia bomba uderzyła w kamienicę, w której mieszkali, i zawa-
liła część mieszkania. Zginęła Elżunia, rówieśnica Tomka, która bawiła się w sąsiednim 
pokoju.

– Wtedy poczułem tę straszną grozę wojny – mówi Tomasz Prot. – Wracaliśmy do domu 
ulicą Miodową, przy której paliły się niektóre domy. To był dla mnie przerażający widok.

Po jakimś czasie Tomek dowiedział się, że Żydzi muszą schodzić z chodnika, kiedy 
idzie Niemiec. Był dumny, że jego to nie dotyczy, bo jest Polakiem, katolikiem i jest nie-
obrzezany.

– Mimo tej „polskości” mieliśmy fałszywe papiery na węgierskie nazwisko Koshut
– opowiada. – Byłem ochrzczony, jednak mama nie chciała za bardzo ryzykować. Niemcy 
przecież wiedzieli, że sporo Żydów to katolicy, więc staraliśmy się nie wchodzić im w łapy. 
Byliśmy zaprzyjaźnieni z siostrami w Laskach i z ks. Korniłowiczem, który przygotował 
mnie do Pierwszej Komunii. Zamieszkaliśmy więc w Laskach i byliśmy tam do późnego lata 
1941 r. Podobnie jak kilka, może kilkanaście rodzin żydowskich. Były tam też zakonnice 
pochodzenia żydowskiego. Później ukrywałem się w Warszawie, przyhołubiony przez panią 
Stefanowską mieszkającą na Żoliborzu. Nie wychodziłem z domu. Bała się o mnie okropnie, 
bo jej dzieci działały w konspiracji. Przynosiły jakieś podziemne gazetki. Zginęły w czasie 
Powstania Warszawskiego.

Od 1941 r. kolejnym miejscem ukrywania się Tomka był internat zorganizowany dla 
dzieci ofi cerów przez Radę Główną Opiekuńczą. Po powstaniu w getcie matka coraz bardziej 
się bała, że mogą zostać zadenuncjowani. Postanowiła więc ukryć syna w podwarszawskim 
sanatorium, gdzie również przebywały inne żydowskie dzieci. I tak, wciąż przenosząc się 
i ukrywając, dotrwali do Powstania Warszawskiego.

– Pod koniec wojny mój lęk o siebie, czyli chłopaka, który nie do końca wie, czy jest Po-
lakiem, czy Żydem, powodował, że odczuwałem grozę ściganego – opowiada Tomasz Prot. 
– Byłem bardzo religijny. Wielokrotnie modliłem się: „Panie Boże, jeżeli mam zginąć, to nie 
jako Żyd”. Wydawało mi się, że „śmierć żydowska” jest gorsza od „śmierci polskiej”. Oczy-
wiście, najchętniej bym chciał zginąć w walce z Niemcami, a nie być przez nich zabitym, 
ot tak, na ulicy... No, jak Żyd… Wolny i dumny ze swego polsko-żydowskiego pochodzenia 
poczułem się dopiero w czasie Powstania Warszawskiego, kiedy przygotowywaliśmy po-
wstańcom jedzenie – podkreśla Tomasz Prot.
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ANNA ZECHENTER, IPN KRAKÓW

JEDENASTE: PRZYJMĲ  
BLIŹNIEGO POD SWÓJ DACH
Od 4 lutego 1944 r., kiedy Niemcy aresztowali Katarzynę Filipek 
z Tokarni, do jesieni 1985 r., gdy odkryto tajemnicę leśnej mogiły 
pod Ludźmierzem, dzieci Katarzyny nie wiedziały, jaki los spotkał 
ich matkę. Dwa tygodnie przed jej zatrzymaniem, w styczniu 1944 r., 
Niemcy znaleźli na strychu w domu Filipków żydowską rodzinę: trzy 
kobiety z dwójką dzieci i dwóch mężczyzn. Najstarszy z nich, Samuel 
Sterling, był przed wojną właścicielem sklepiku w Krzczonowie. 
Żołnierze wywieźli wszystkich Żydów do Jordanowa i tego samego 
dnia rozstrzelali.

Katarzynę z jej siedmiorgiem dzieci zostawili wtedy w spokoju. Do 4 lutego wydawało 
się, że niepojętym zrządzeniem losu uniknęła zemsty gestapo. Tymczasem w lutym 1944 r. 
Niemcy wrócili – nie tylko po Katarzynę, ale też po Stefana Barglika, sołtysa Tokarni, i jego 
żonę Marię. Wywieźli troje Polaków do Jordanowa, skąd następnego dnia odesłali ich do 
więzienia w Nowym Targu. Katarzyna Filipkowa i Maria Barglikowa znalazły się w jednej 
celi z Heleną Mrugałą, dwudziestoletnią dziewczyną z Białego Dunajca, także podejrzaną 
o udzielanie Żydom pomocy. Stefan Barglik trafi ł z Nowego Targu do krakowskiego więzie-
nia przy ul. Montelupich. Gdzie i kiedy zginął – nie wiadomo.

W dokumencie Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich – Instytutu Pamię-
ci Narodowej z 1990 r. znaleźć można informację o skazaniu 21 lutego 1944 r. Katarzyny 
Filipek, Marii Barglik i Heleny Migiel1 przez Sąd Doraźny w Zakopanem na śmierć oraz 

1 W tym miejscu wyjaśnienia domaga się sprawa nazwiska Heleny Mrugały, wymienianej w wielu 
dokumentach – na przykład we wspomnianym powyżej piśmie z 1990 r. – jako Helena Migiel. Uro-
dzona w 1924 r., była panieńskim dzieckiem Ludwiny Mrugały. Matka w 1929 r. poślubiła Macieja 
Migla, przyjmując jego nazwisko. Ponieważ w lutym 1944 r. Miglowie byli rodzicami czworga dzieci 
noszących nazwisko „Migiel”, przypisano je także piątemu dziecku, Helenie Mrugale. Ludwina sama 
przyczyniła się do powstania zamieszania w papierach. „Umieściliśmy na grobie tablicę z nazwiskiem 
córki »Helena Migiel«, gdyż takie nazwisko nosi mój mąż i całe jej młodsze rodzeństwo” – wyjaś-
niła w 1985 r. Helena Migiel pojawia się zatem nie tylko w dokumentach Komisji Badania Zbrodni 
Hitlerowskich (IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 62, Postanowienie Wiceprokuratora Wojewódzkiego o częś-
ciowym zawieszeniu i częściowym umorzeniu postępowania karnego przeciw Arnoldowi Sehmischo-
wi a także Sprawozdanie z wyników śledztwa w sprawie zbrodni gestapo zakopiańskiego w latach 
1939–1945; IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 61, Sprawozdanie końcowe z wyników śledztwa Ds. 6/70 w spra-
wie zbrodni popełnionych w latach 1939–1945 przez funkcjonariuszy gestapo w Zakopanem), ale 
i w artykule prasowym o rodzinie Filipków z 1985 r. oraz na liście Anny Poray-Wybranowskiej, która 
zawarła w książce Those Who Risked Their Lives (Chicago, kwiecień 2008) wyniki swojej trzydzie-
stoletniej pracy: ponad 5 tys. nazwisk Polaków zamordowanych przez Niemców za ratowanie Żydów 
oraz tysiące krótkich biogramów. Znalazły się tam zarówno odszukane przez autorkę nazwiska osób, 
których jerozolimski Instytut Yad Vashem nie uznał z powodów proceduralnych, jak i lista uhonoro-
wanych medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. Materiały zgromadzone przez Annę Poray-
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kopiańskie gestapo wysłało do Zarządów Gmin w Szafl arach oraz Łętowni zawiadomienie 
o egzekucji i polecenie, by nazwiska trzech kobiet wykreślić z ewidencji.

Po wojnie dzieci Katarzyny Filipek szukały jej grobu, a dzieci Barglików – mogiły oboj-
ga rodziców. Wszyscy zainteresowani: Ludwina Migiel, rodzina Filipków i dzieci Barglików 
przez lata znali poszczególne elementy układanki – rzecz w tym, że każdy miał w ręku tylko 
swoje. Najwięcej wiedziała, nie zdając sobie z tego sprawy, Ludwina Migiel, która 6 marca 
1944 r. patrzyła, ukryta za świerkami w lesie przy szosie z Nowego Targu do Ludźmierza, 
na egzekucję córki i dwóch innych kobiet. Pamiętała, że gestapowcy udeptali dokładnie zie-
mię na świeżej mogile i odjechali ciężarówką. Wtedy rozejrzała się po okolicy, żeby dobrze 
zapamiętać to miejsce3. Jej mąż w domu zbił z desek małą kapliczkę, krzyż i tabliczkę z na-
zwiskiem. Kapliczkę przybili do świerka, a krzyż i tabliczkę zostawili na mogile. 

Prokuratura zainteresowała się sprawą Katarzyny Filipek i Marii Barglik w 1985 r. Na 
posterunek MO w Tokarni 10 lipca dotarło pismo z prośbą o „pilne sprawdzenie drogą wy-
wiadu wśród ludności miejscowej, w najbliższym Urzędzie Stanu Cywilnego lub parafi i 
i kole ZBoWiD”, kim były dwie kobiety z Tokarni „aresztowane i przez pewien czas prze-
trzymywane w więzieniu gestapo »Palace« w Zakopanem, a następnie rozstrzelane w wię-
zieniu w Nowym Targu pod zarzutem udzielania pomocy Żydom”. Odpowiedź potwierdza-
jąca fakt aresztowania Katarzyny Filipek i Marii Barglik nadeszła 28 lipca. Wymieniono 
w niej również męża Marii, Stefana Barglika, i podano nazwiska świadków. 

W połowie sierpnia Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich zwróciła się do Prokuratu-
ry Rejonowej w Lublinie z prośbą o przesłuchanie Stanisława Barglika, syna Stefana i Marii. 
Jego rodzice – jako pierwsi w Tokarni – dali schronienie rodzinie Samuela Sterlinga: córkom 
Rózi i Salce, mężowi Rózi i dwóm czternastoletnim wnukom4. Trzecia córka, Gizela, wysta-

-Wybranowską dostępne są w internecie pod adresem www.savingjews.info. Autorka podejmowała 
wielokrotnie starania o uznanie przez stronę izraelską zasług Polaków zabitych za pomaganie Żydom, 
jednak wymagania Instytutu Yad Vashem nie pozwoliły jej doprowadzić części spraw do końca (pod-
stawowy warunek – złożenie przez osobę uratowaną zeznań w Izraelu – nie może zostać spełniony 
np. w przypadkach rozstrzelania Żydów wraz z ukrywającymi ich Polakami). W czasie wojny służyła 
we Włoszech jako bibliotekarka II Korpusu Wojska Polskiego, na emigracji w Montrealu kierowała 
Biblioteką Polską w latach 1977–1988. IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 59, Protokół przesłuchania świadka 
Ludwiny Migiel przez wiceprokuratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Kra-
kowie, 20 VI 1985 r.

2 IPN Kr, Archiwum Podręczne Prokuratorów KŚZpNP w Krakowie [APP], Ds. 6/70, t. 62, Po-
stanowienie Wiceprokuratora Wojewódzkiego o częściowym zawieszeniu i częściowym umorzeniu 
postępowania karnego przeciw Arnoldowi Sehmischowi, ur. 10 III 1905 r. w Dreźnie, 24 I 1990 r.

3 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 59, Protokół przesłuchania świadka Ludwiny Migiel przez wiceproku-
ratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 20 VI 1985 r.: „Zrobiłam 
sobie znak i nic już więcej zrobić nie mogłam” – powiedziała Ludwina Migiel.

4 Bronisława Gawlik i Stanisław Barglik, dzieci Stefana i Marii Barglików, podali nazwisko „Ster-
ling” (IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 60); w zeznaniach Stanisławy Zielińskiej, córki Katarzyny Filipek, 
pojawia się nazwisko „Sterlig” lub „Sterlik” (IPN Kr, APP, Ds. 19/70, t. 2; Ds. 6/70, t. 29); pismo 
Instytutu Pamięci Narodowej do Prokuratury Rejonowej w Nysie zawiera nazwisko „Sperling” (IPN 
Kr, APP, Ds. 6/70, t. 30); na liście Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, opublikowanej przez 
Annę Poray-Wybranowską, znajduje się informacja o ukrywaniu przez Filipkową Żydów o nazwi-
sku „Szternlicht” Samuela, córki Samuela, Stelli Geschir z mężem i dziesięcioletnim synem oraz 
drugiej córki Samuela, Rózi, także z dziesięcioletnim synem. W notce o Katarzynie Filipek na liście
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rała się wcześniej – jak zeznał Stanisław Barglik – o tzw. aryjskie papiery, żeby wyjechać 
na roboty do Niemiec5. 

Sołtys ukrywał ich przez kilka tygodni, ponieważ jednak po wsi rozeszła się wieść, że 
„trzyma u siebie Żydów”, zdecydował w lipcu 1943 r., że musi znaleźć dla szóstki Ster-
lingów inne miejsce. Katarzyna Filipek zgodziła się przyjąć ich pod swój dach, chociaż 
mieszkała z siedmiorgiem dzieci. Męża Mateusza pochowała w 1939 r. Tuż przed wojną 
urodziła najmłodszego syna Franciszka Mariana. Najpierw sołtys sam ją przekonywał, żeby 
się zgodziła, potem przyszła Rózia, błagając o pomoc. „Daty dokładnie sobie nie przypomi-
nam, ale jednej nocy w lipcu 1943 r. przyszła do naszego domu jedna z Żydówek o imieniu 
Rózia, oświadczając matce, że skierował ją do nas sołtys wsi Tokarnia z prośbą o ukrycie 
jej oraz pozostałej rodziny – zeznał najstarszy syn Jan, gospodarzący po wojnie w Tokarni. 
– Matka nie chciała się zgodzić na przyjęcie do nas do domu tych Żydów, obawiając się 
konsekwencji ze strony Niemców, zwłaszcza że miała liczną rodzinę. Rózia przekonywała 
ją, że mieszkamy na uboczu wsi i nikt ich u nas nie będzie szukał, a sołtys zapewni rodzi-
nie żydowskiej wyżywienie. […] W rezultacie nalegań Rózi matka zgodziła się na ukrycie 
tej rodziny żydowskiej w naszym domu. Ja słyszałem osobiście treść rozmowy pomiędzy 
matką i Rózią”6.

Najmłodszy syn, Franciszek Marian, po wojnie wyjechał do Zabrza, gdzie pracował na 
budowach. „Z opowiadania wiem, że do matki przyszedł miejscowy sołtys i zaproponował 
jej, by przyjęła rodzinę żydowską – wspominał. – Tłumaczył matce, że niedługo wojna się 
skończy. Matka zgodziła się”7. Jak podał Jan Filipek, po rozmowie Rózi z jego matką tego 
samego wieczoru przyszli Sterlingowie: „Początkowo ukrywali się w stodole, a następnie 
po żniwach matka przeniosła ich na strych naszego domu i tam przebywali. W zasadzie 
nie opuszczali oni strychu, a jedynie Rózia czasem nocą udawała się do sołtysa, od którego 
przynosiła żywność”. Kilkuletni Franciszek Marian widział wówczas, jak „wieczorem scho-
dzili Żydzi na posiłek”. Katarzyna nigdy nie mówiła dzieciom, nawet tym najstarszym, że 
w domu są Żydzi8.

W pamięci świadków zapisało się wiele faktów z tamtych dni. W styczniu 1944 r. po Mszy 
św. w kościele sołtys Barglik oświadczył, że we wsi są Żydzi, i wezwał wszystkich, którzy 
im pomagali, by się zgłosili i podali miejsca ich pobytu. Powiedział, że od następnego dnia 
sam będzie przeszukiwał domy, bowiem Niemcy zagrozili śmiercią wszystkim mieszkań-
com, jeżeli nie wydadzą Żydów – spamiętał Jan. Przybiegł do domu z tą wiadomością, bu-
dząc przerażenie matki. „Matka powiedziała o tym Rózi. W nocy z niedzieli na poniedziałek 
Rózia ze mną poszła do domu sołtysa i tam z nim rozmawiała. Po przyjściu do domu oświad-
czyła matce, aby niczego się nie obawiała, albowiem sołtys oświadczył, że poszukiwania

autorstwa Anny Poray-Wybranowskiej wymieniono nazwisko „Szternlicht”, lecz w informacji o Ma-
rii Barglik na tej samej liście mowa jest o rodzinie „Steinbergów”.

5 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 60, Protokół przesłuchania świadka Stanisława Barglika przez asesora 
Prokuratury Rejonowej w Lubinie, 2 IX 1985 r.

6 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, Protokół przesłuchania świadka Jana Filipka przez wiceprokuratora Pro-
kuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 5 IX 1985 r.

7 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, Protokół przesłuchania świadka Franciszka Mariana Filipka przez wice-
prokuratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 14 VIII 1985 r.

8 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 28; Ds. 6/70, t. 30, Protokół przesłuchania świadka Stanisławy Zie-
lińskiej przez Prokuraturę Rejonową w Prudniku, 25 IX 1987 r.: „Ja sama widziałam, że na strychu 
w sianie ukryci byli Żydzi. Wydaje mi się, że byli pół roku” – zeznała Stanisława Zielińska.
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Barglik przysłał do niej Sterlingów, że obiecywał opiekę i dawał im żywność. Polegała też 
na jego słowach wypowiedzianych tej nocy do Rózi. Rankiem zobaczyła sołtysa zmierzają-
cego z jakimiś ludźmi przez pole w kierunku jej domu. Nie wchodząc do domu, wspiął się 
po drabinie prosto na strych i tam „znalazł” Żydów. Sam pobiegł do wsi, a „zakładnikom” 
kazał pilnować obejścia, żeby nikt nie uciekł. Rózi udało się za nim wyrwać, zatrzymywała 
go i błagała o życie. Daremnie, bowiem Barglik dotarł szybko na posterunek w Łętowni, 
a po drodze wysłał – jak mówi Jan – ze swego domu „podwodę dla przewiezienia Żydów do 
jego domu”. Do Tokarni wrócił z żandarmami po Sterlingów.

Ludzi ratujących Żydów mordowano, a w najlepszym przypadku wysyłano do obozów. 
Chroniąc tę żydowską rodzinę, sołtys zapewne sądził, że uda mu się ocalić i Sterlingów 
i Filipków, lecz w chwili zagrożenia ogarnął go strach o życie własne, żony i trojga dzieci. 
Wypełnił zatem polecenie Niemców. 

Po dwóch tygodniach od rozstrzelania Sterlingów, kiedy Filipkowie trochę się uspokoili, 
do Tokarni przyjechało samochodem dwóch gestapowców. Sami weszli do domu Barglików, 
a ludzi ze wsi wysłali po Filipkową. Przyszła od razu, lecz Niemiec stojący na straży przed 
domen Barglików kazał jej się wynosić – tak zeznał Jan, nie podając źródła swojej wie-
dzy. Katarzyna nie posłuchała strażnika, nie próbowała nawet uciekać. Czekała w pobliżu, 
u sąsiadów, jakby kierował nią jeden impuls: powstrzymać Niemców przed szukaniem jej 
w domu, gdzie zostawiła dzieci9.

W tym czasie gestapowcy zajmowali się Barglikami. Zamknęli się z nimi na godzinę 
w pokoju, a córce kazali iść do kuchni. Bronisława nie wiedziała, dlaczego Niemcy przyje-
chali do rodziców, nie podejrzewała nawet, czego mogli od nich chcieć10. Dziesięcioletniego 
brata Ludwika nie było w domu, ale lada moment miał nadejść starszy brat. Uprzytomniła 
sobie, że powinna go uprzedzić i – niestrzeżona przez nikogo – wybiegła do stajni. Stanisław, 
wcielony przymusowo do batalionu roboczego przy regulacji rzeki i budowie dróg, wracał do 
domu na soboty i niedziele. Tym razem z daleka zobaczył duży czarny samochód osobowy. 
Na podwórzu stał Niemiec z pistoletem maszynowym. Siostra cicho zatrzymała Stanisła-
wa, sprowadzając go do stajni i ostrzegła, że Niemcy pytali również o niego. Kiedy znów 
weszła do kuchni, drzwi pokoju się otworzyły. „Pierwsza wyszła moja matka. Całą twarz 
miała czerwoną, jakby zapuchniętą z jednej strony. Ojciec szedł oniemiały” – zapamiętała. 
Stanisław przemknął się tymczasem ze stajni do komórki na podwórku, żeby więcej widzieć 
i słyszeć. Kiedy ojca wyprowadzono pod eskortą, zdecydował się wejść do domu. Zastał tam 
dwóch Niemców i matkę, zapłakaną, ubraną już do drogi. Bronisława usłyszała tylko od mat-
ki prośbę, żeby dzieci podzieliły się we trójkę majątkiem, jeżeli oboje z ojcem nie wrócą. 

Jeden z gestapowców rzucił na odchodnym, że zabierają rodziców za ukrywanie Żydów. 
Tłumacz zarzucił Stanisławowi, że jest w tę sprawę wmieszany, ale przekonało go zaświad-

9 „Pamiętam dzień aresztowania mojej matki – powiedział Marian. – Zapamiętałem, że nie chcia-
łem matki puścić, chciałem, by zabrała mnie ze sobą. Matka uspokajała mnie, że zaraz wróci”. Proto-
koły zeznań dzieci Filipkowej kończą się podobnie: „Do dziś nie wiemy, gdzie i w jakich okolicznoś-
ciach pozbawiono ją życia” (Marian Filipek, 14 VIII 1985); „Na temat losów mojej matki po zabraniu 
jej z Tokarni nikt z naszej rodziny nie ma informacji” (Jan Filipek, 5 IX 1985); „Nic już więcej nie 
wiem na temat śmierci mojej matki” (Stanisława Zielińska, z d. Filipek, 25 IX 1987).

10 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 60, Protokół przesłuchania świadka Bronisławy Gawlak przez wice-
prokuratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 13 VIII 1985 r.
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czenie z Baudienstu o zatrudnieniu poza Tokarnią. W czarnym samochodzie, do którego we-
pchnięto rodziców, dostrzegli Katarzynę Filipek. Wtedy właśnie Bronisława przypomniała 
sobie, że dwa tygodnie wcześniej Niemcy wywieźli z Tokarni i rozstrzelali rodzinę Sterlin-
gów. Nie wiedziała, że latem 1943 r. właśnie jej ojciec wysłał Stanisława, by odprowadził 
Sterlingów w kierunku gospodarstwa Filipków. Po odjeździe Niemców Stanisław dowie-
dział się od siostry, że jeden z gestapowców uderzył matkę w twarz tak mocno, że upadła11. 
Następnego dnia dzieci Filipkowej i Barglików zaczęły szukać rodziców. Najstarsza córka 
Katarzyny, Maria, pojechała do Jordanowa, gdzie dowiedziała się, że wszystkich zatrzy-
mano tam na jedną noc, a potem odesłano do Nowego Targu. Rozpytywała też daremnie 
o matkę w więzieniu nowotarskim. Dzieci Katarzyny „zajmowały się sobą nawzajem”, jak 
powiedział Jan12. 

Wreszcie nadeszły pierwsze wieści o Marii Barglik. „Po upływie chyba dwóch tygodni 
dano nam wiadomość z Łętowni, że matka jest przetrzymywana w więzieniu w Nowym Tar-
gu. Do Łętowni przesłała taką wieść nieznana mi z nazwiska kobieta – mieszkanka Łętowni, 
przetrzymywana właśnie w tym czasie w więzieniu w Nowym Targu, a znająca moją matkę” 
– zeznała Bronisława13. Pojechała zatem ze starszym kuzynem do Nowego Targu. „Kiedy 
powiedzieliśmy klucznikowi nazwisko matki, czy taka przebywa, ten zapytał, za co zabra-
na. Powiedzieliśmy, że za Żydów. Usłyszawszy te słowa, klucznik prędko zamknął drzwi, że 
żadnej wiadomości nie udziela się” – tak skończyła się próba dotarcia do matki. Po miesiącu, 
w pierwszej połowie marca 1944 r., przyszło zawiadomienie o rozstrzelaniu Marii Barglik 
„za przechowywanie Żydów”. „Gdzie została rozstrzelana, nie podano na tej karteczce. Nie 
wiedzieliśmy, że to ważny dokument i kartkę zniszczyliśmy” – wyjaśnia Bronisława. Wia-
domość o śmierci matki potwierdziła się w marcu, kiedy do Urzędu Gminnego przyszło 
pismo z poleceniem wykreślenia Marii Barglik z ewidencji. Kuzyn Barglików, zatrudniony 
w urzędzie jako woźny, zdołał dowiedzieć się o tym liście, a poza tym widział obwieszcze-
nie z listą Polaków rozstrzelanych w Krakowie. Na dziewiętnastej pozycji znajdowało się 
nazwisko Stefana. Tymczasem w kwietniu nadszedł od ojca list bez adresu zwrotnego14. 

Trzecia z kobiet z jednej celi w Nowym Targu, Helena Mrugała, została zatrzymana 
w domu Łojasów w Leśnicy. Zamknięto ją i męczono w willi Palace, zakopiańskiej siedzibie 
gestapo, katowni znanej na całym Podhalu. Tam spędziła sześć ostatnich tygodni życia. 
Przed egzekucją wywieziono ją na kilka dni do nowotarskiego więzienia. Matka chodziła do 
Zakopanego z paczkami, nie wiedziała jednak, czy córka je dostaje. W marcu ktoś przyniósł 
do domu Miglów gryps od Heleny z Nowego Targu. Skatowana dziewczyna napisała własną 

11 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 60, Protokół przesłuchania świadka Stanisława Barglika przez asesora 
Prokuratury Rejonowej w Lubinie, 2 IX 1985 r.

12 Zostało ich siedmioro: cztery siostry – najstarsza Maria miała wówczas 22 lata, młodsza Stani-
sława – 21 lat, Hania – 19, Józka – 10 i trzech braci: Jasiek – 15 lat, Józef – 6, Marian – 5. Maria wyszła 
za mąż, a Stanisławę przyjęto w Wieliczce na służbę. 

13 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 60, Protokół przesłuchania świadka Bronisławy Gawlak przez wice-
prokuratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 13 VIII 1985 r.

14 „Z datownika pocztowego dowiedziałem się, że był wysłany z Krakowa”. Ojciec pisał: „Jestem 
zdrowy, jest mi dobrze, nic mi nie trzeba, przyślijcie mi igłę i nici” – zeznał Stanisław. W Krakowie 
pod więzieniem przy ul. Montelupich strażnicy powiedzieli mu, że żadnej informacji nie otrzyma. 
I znów w zeznaniach powtarzają się te same słowa: „O ojcu nie mieliśmy wiadomości i nic nie wiemy 
do tej pory” (Bronisława Gawlak, z d. Barglik, 13 VIII 1985); „Ja już więcej rodziców nie widziałem” 
(Stanisław Barglik, 2 IX 1985).
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spowiadała się i oddała list księdzu15. 
Ludwina Migiel dotarła do Nowego Targu 6 marca 1944 r. Zobaczyła córkę, dwie inne 

kobiety i trzech mężczyzn w „budzie” odjeżdżającej spod więzienia w kierunku Ludźmie-
rza. Nie wiedziała, co dalej robić. „Ludzie na ulicy mówili, że tak wywożą osoby na roz-
strzelanie” – wspomina. Usłyszała także, że poprzedniego dnia z więzienia zabierano ludzi 
do kopania mogiły. Uprosiła zatem woźnicę jadącego w tamtą stronę, żeby ją zabrał. W lesie 
między Nowym Targiem a Ludźmierzem zobaczyli stojącą na poboczu ciężarówkę16. Wtedy 
wysiadła z sań, weszła do lasu i zobaczyła córkę z dwiema innymi kobietami.

Zeznania świadków oraz dokumentacja niemiecka pozwoliły w 1985 r. połączyć fakty 
z nazwiskami i wreszcie z końcem października Jan Filipek, mieszkający wciąż w Tokarni, 
otrzymał odpowiedź na prośbę o wskazanie mogiły matki17. Komisja Badania Zbrodni Hit-
lerowskich ustaliła ponad wszelką wątpliwość, że szczątki Katarzyny Filipek spoczywają 
w zbiorowej mogile w Nowym Targu. Na grobie widnieje jedno nazwisko – Heleny Migiel, 
bowiem tylko jej matka wiedziała o leśnej mogile i dbała o nią. Kiedy władze podjęły de-
cyzję o budowie na terenie lasu zakładów obuwniczych, Miglowie dostali zawiadomienie 
o planowanej ekshumacji. „Chciałam zwłoki córki zabrać na miejscowy cmentarz w Białym 
Dunajcu, ale zażądano ode mnie, żebym zabrała wszystkie trzy kobiety. Na to nie miałam 
pieniędzy” – zeznała Ludwina Migiel. Dokonano zatem ekshumacji na koszt państwa i po-
chowano szczątki w Nowym Targu. 

Do dziś nie wiadomo, gdzie spoczywa Stefan Barglik. Informacja podana przez jego 
syna Stanisława o liście zakładników z nazwiskiem jego ojca na dziewiętnastej pozycji oka-
zała się po zweryfi kowaniu mylna18. 

Po raz pierwszy dzieci Filipkowej i Barglików mogły zapalić rodzicom świeczki na no-
wotarskim cmentarzu w 1985 r. Rok później przy grobie matki Stanisława spotkała po raz 
pierwszy w życiu Ludwinę Migiel – kobietę, która odważyła się towarzyszyć swojej córce 
w ostatniej drodze, a potem przez lata dbała o grób Katarzyny Filipek, Heleny Migiel i Marii 
Barglik.

15 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 59, Protokół przesłuchania świadka Ludwiny Migiel przez wicepro-
kuratora Prokuratury Wojewódzkiej delegowanego do OKBZH w Krakowie, 20 VI 1985 r.: „Prosiła, 
bym koniecznie przyjechała pod więzienie 6 marca, gdyż w tym dniu będzie razem z dwiema kobieta-
mi z Tokarni, też aresztowanymi za przetrzymywanie Żydów, rozstrzelana” – mówi Ludwina Migiel.

16 Ibidem: „Mówiłam, że jadę do Ludźmierza wyrwać ząb, który mnie bardzo boli. Byłam bowiem 
bardzo spłakana i ten przyglądał mi się, a w Ludźmierzu istotnie mieszkał mężczyzna, który trudnił 
się wyrywaniem zębów” – powiedziała do protokołu Ludwina Migiel. I dodała: „Chłop wiozący mnie 
zorientował się, że coś mnie łączy z tą egzekucją i prosił, bym zachowała spokój, bo mogliby nas 
zastrzelić”. 

17 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, Pismo Instytutu Pamięci Narodowej do Jana Filipka, 17 X 1985 r. 
18 IPN Kr, APP, Ds. 6/70, t. 62, Sprawozdanie z wyników śledztwa w sprawie zbrodni gestapo 

zakopiańskiego w latach 1939–1945. Barglik skazany został w Krakowie na śmierć 21 lutego 1944 r. 
za udzielanie schronienia Żydom. Na obwieszczeniach rozwieszonych po mieście tego samego dnia 
fi gurował pod numerem 13. Ponieważ jednak wiadomo było, że jeszcze w kwietniu był więziony przy 
ul. Montelupich w Krakowie, zweryfi kowano zeznania Stanisława i stwierdzono, że pomylił albo 
daty, albo numery. W końcowym sprawozdaniu prokuratura uznała, że najprawdopodobniej zginął 
w Kuźnicach w masowej egzekucji.
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KIEDY LUDZIE
ŻYLI JAK ZWIERZĘTA
Przedstawione poniżej dwie relacje ukazują działalność konspi-
racyjną i pomoc niesioną Żydom w okresie okupacji przez dr. Jana 
Żabińskiego i jego żonę Antoninę. Antonina z Erdmanów Żabińska, 
ur. 18 lipca 1908 r. w Petersburgu, była członkiem Związku Literatów 
Polskich, napisała kilka książek dla dzieci. Doktor Jan Żabiński, ur. 
8 kwietnia 1897 w Warszawie, był – od 1929 r. – pierwszym dyrektorem 
Ogrodu Zoologicznego w Warszawie. Był też znany ze swoich osiąg-
nięć naukowych, popularyzacji wiedzy o życiu zwierząt, a zwłaszcza 
z pogadanek w radiu na ten temat dla dzieci i młodzieży. W czasie 
okupacji niemieckiej dr Żabiński zaangażował się w działalność kon-
spiracyjną oraz w ratowanie Żydów, których razem z żoną ukrywał na 
terenie zoo i w swoim domu. O tym właśnie mówią poniższe relacje. 

Relacja Ireny Meizel1 
Nazywam się Irena Meizel. Urodziłam się w Warszawie w domu [Żydów] zasymilowa-

nych. Ojciec nazywał się Eliasz, matka Helena z domu Fabrykant2. Przez cały czas miesz-
kałam w Warszawie. Po ukończeniu warszawskiej szkoły żydowskiej Strauch-Schlesinge-
rowej rozpoczęłam pracę w Konserwatorium jako sekretarka działu koncertowego. Później, 
w 1931 r., wyszłam za mąż za adwokata Ludwika Weissa, który zginął w czasie akcji lipcowej 
w getcie3 i zostałam sama. Rodzeństwa nie miałam, byłam jedynaczką. Do szkoły żydowskiej 
chodziłam dlatego, że do dobrych polskich szkół nie chcieli mnie przyjąć jako Żydówki, 
[a inne] szkoły polskie były na stosunkowo niskim poziomie, więc rodzice uważali, że lepiej 
będzie, gdy będę chodziła do żydowskiej szkoły. 

Do getta weszłam zaraz na samym początku, to zdaje się był październik. Do tego czasu, 
od momentu kiedy wyrzucili nas z mieszkania przy ul. Poznańskej, mieszkałam u różnych 
znajomych. 12 lipca, kiedy była akcja adwokacka, tzn. wtedy, kiedy gestapo aresztowało stu 
kilkudziesięciu adwokatów, a wśród nich także mojego męża4. Znalazł się na Pawiaku, gdzie 
przesiedział pół roku. I właśnie w tym czasie znalazłam się w getcie razem z matką mojego mę-
ża. Robiłyśmy wszystko, aby jak najszybciej wydostać go z więzienia; zresztą, aresztowano

1 Irena Meizel wyemigrowała do Izraela i wraz z innymi ocalonymi przez dr. Żabińskiego przy-
czyniła się do nadania jemu i jego żonie Antoninie medalów Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. 
Ceremonia wręczenia medalu i posadzenia drzewka miała miejsce w dniu 7 X 1965 r. Archiwum Yad 
Vashem, M.31/170.

2 Archiwum Yad Vashem, relacja Ireny Meizel z września 1965 zapisana przez Miriam Peleg-
-Mariańską, O.3/2887.

3 Autorka relacji ma na myśli wielką akcję wysiedleńczą z getta warszawskiego do obozu zagłady 
w Treblince, która rozpoczęła się 22 VII i trwała z przerwami do 12 IX 1942.

4 Była to jedna z licznych akcji aresztowań inteligencji żydowskiej. Podczas tejże akcji areszto-
wano kilkudziesięciu adwokatów. Wydarzenie to odnotował m.in. Ludwik Landau w swoich dzienni-
kach. Zob. L. Landau, Kronika lat wojny i okupacji, vol. I, wrzesień 1939–listopad 1940, Warszawa, 
1962, s. 579.
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aresztowali. Męża zabrali, bo zorientowali się, że jest żydowskim adwokatem. 

Matka zmarła śmiercią naturalną w 1939 r., a ojciec popełnił samobójstwo. Było to tak: 
20 października 1939 r. gestapowcy przyszli do fabryki, aby zabrać towary. To była dość duża 
fabryka i pralnia bielizny „Opus”, której ojciec był współwłaścicielem i jednocześnie jed-
nym z dyrektorów. Przyszli po klucze i towary, a przy okazji chcieli zabrać wujka, głównego 
krojczego, kuzyna i mojego ojca. Ojciec powiedział: „Żywcem mnie nie wezmą” i wysko-
czył z trzeciego piętra. Natychmiast przewieziono go do szpitala, ale zmarł następnego dnia 
z samego rana.

W getcie mieszkałam razem z teściową w jednopokojowym mieszkanku. Mąż, który po 
pół roku został wypuszczony z Pawiaka za dużą łapówkę, pracował w instytucji zajmującej 
się pomocą biednym Żydom. Ja nie pracowałam, teściowa też nie, prowadziłyśmy jako tako 
gospodarstwo. Materialnie nie było nam źle, ale moralnie, wiadomo, tak jak w getcie. Potem 
rozpoczęły się prace w tzw. szopach. Pracowałam w szopie, ponieważ był to jedyny sposób na 
ocalenie życia. Mąż pracował w innym szopie, mniejszym. W lipcowej akcji na Miłej został 
zabrany razem z teściową5, ja otrzymałam tzw. zielony numerek, który pozwolił mi przejść 
przez wszystkie kontrole, i dzięki temu uratowałam się. Mąż z teściową zostali wywiezieni 
podobno do Majdanka, gdzie, jak się dowiedziałam, będąc już po aryjskiej stronie, oboje 
zginęli. W getcie zostałam do początku grudnia 1942 r., potem – dzięki aryjskiej przepustce 
– przeniosłam się na stronę aryjską. [...]

Po raz pierwszy z dr. Janem Żabińskim zetknęłam się bodaj na początku 1940 r., gdzieś na 
wiosnę, w mieszkaniu u państwa Frenklów, na ulicy Elektoralnej. Wtedy dr Żabiński jeszcze 
poruszał się zupełnie swobodnie; jako pracownik Zarządu Miejskiego miał przepustkę stałą 
do getta. On był Polakiem, ale nie każdy Polak mógł mieć przepustkę, nie każdy mógł się 
przedostać do getta. [...] Doktor Żabiński przychodził do getta, żeby rozdzielać pieniądze 
z ramienia organizacji polskiej, która zajmowała się pomocą biednym Żydom; a więc było 
to rozdzielanie pieniędzy i wyszukiwanie mieszkań po aryjskiej stronie. Już wtedy były takie 
wywiady, jak i co; pierwsze nawiązywanie kontaktów. Prawdopodobnie były również i inne 
cele, politycznej natury, w to teraz nie wchodzę, bo to nie jest w tej chwili istotne; w każdym 
razie, jakie były dokładne cele i motywy działań dr. Żabińskiego – nie wiem; wiem tylko, że 
miał do swojej dyspozycji pieniądze organizacyjne, tymi pieniędzmi dysponował i rozdzielał 
je wśród tych, którzy byli rzeczywiście w wielkiej potrzebie. 

[...] Miałam już wtedy [fałszywe] dokumenty. Miałam kenkartę [...], no i jakoś dzięki mojemu 
tzw. „dobremu wyglądowi” mogłam się swobodnie poruszać po stronie aryjskiej. Zadzwoniłam 
do dr. Żabińskiego, powołując się na dr. Frenkla. Niemal natychmiast, bo może po niecałej go-
dzinie, zjawił się dr Żabiński. Doktor Frenkel, który był znajomym państwa Żabińskich, chciał 
się dowiedzieć, jak zginęła jego żona. Błogosławionej pamięci Frenklowa zginęła w Chełmnie 
czy Bełżcu, już nie pamiętam. W każdym razie [dr Frenkel] został sam, ukrywał się w getcie 
i chciał bardzo przejść na aryjską stronę. Wtedy dr Żabiński powiedział, że weźmie dr. Frenkla 
do swojej willi w Ogrodzie Zoologicznym. Tak rozpoczął się mój kontakt z dr. Żabińskim.

Po jakimś czasie doktor poprosił mnie, żebym przyjęła funkcję tzw. łączniczki. Doktor 
miał różne polecenia z organizacji, chodził czasami z bardzo dużą ilością pieniędzy po mie-
ście, i ja miałam go asekurować. Bo gdyby mu się coś stało, miałam zawiadomić o tym 
określone osoby. Któregoś dnia doktor poprosił mnie, żebym albo coś zaniosła, albo coś za-

5 Patrz przyp. nr 3.
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łatwiła w jego domu. Wtedy poznałam panią Żabińską, która razem ze swoim mężem bardzo 
pomagała Żydom. 

Gdy kiedyś przyszłam do państwa Żabińskich, zastałam u nich dr. Frenkla. Willa państwa 
Żabińskich była jednopiętrowa, miała bardzo liczne pomieszczenia i pokoje. Były tam też 
szafy ścienne. Mieli dwoje czy troje służby, co oczywiście narażało osoby, które tam przeby-
wały, na różne niepotrzebne spotkania, donosy itd. To odbywało się tak: z chwilą gdy służąca 
przychodziła i sprzątała, to ukrywające się tam osoby chowały się po prostu do szafy, zamy-
kano je na klucz i nikt o tym nie wiedział. Służba wychodziła, ci ludzie zaczynali normalnie 
funkcjonować. Oczywiście nie było o tym mowy, ażeby ktokolwiek z nich wychodził poza 
willę, już nie mówię poza teren ogrodu. [Ukrywający się Żydzi] mogli schodzić tylko na dół 
– na obiad; i wtedy też trzeba było uważać, żeby nikt ich nie zauważył. 

W tym czasie w willi przebywał dr Frenkel i rodzina składająca się z czterech osób. To 
był adwokat, jeden ze znanych adwokatów, nazwiska niestety nie mogę sobie przypomnieć6. 
Były dwie dorosłe dziewczyny, siostry, których rodzice zginęli; nazwisko aryjskie – Krzyża-
nowskie. [...] Pamiętam, któregoś dnia przyszłam do willi i zastałam sytuację dosyć nieprzy-
jemną [...]. Okazało się, że ta właśnie, [...] która mieszkała na pierwszym piętrze w tej chwili, 
w przystępie jakiegoś ataku szału, wyskoczyła przez okno. To była niedziela, w ogrodzie 
było pełno ludzi i dużo niemieckich żołnierzy. Sytuacja była bardzo groźna [...], ale wszystko 
dobrze się skończyło [...]. Później, kiedy zagęszczenie Żydów po stronie aryjskiej coraz bar-
dziej się wzmagało, wiem, że na teren ogrodu przychodziły także inne osoby. Wśród nich było 

6 Według odręcznej notatki w dokumencie, podano, że adwokatem tym był Lewi [-Lubkowki]. 
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sporo przedwojennych dostawców warzyw, jarzyn, nabiału. A byli to głównie biedni Żydzi, 
którzy utrzymywali się tylko z tego handlu. 

Chciałabym tu zaznaczyć, że doktor pomagał nie tylko inteligencji żydowskiej, nie tylko 
ludziom, którzy byli niezależni materialnie, ale przede wszystkim ludziom biednym, takim jak 
ci dostawcy. Jeżeli którykolwiek z nich cokolwiek zarobił i chciał zapłacić za ukrywanie w ja-
kiejkolwiek postaci, czy to w pieniądzach czy w towarze (bo w zasadzie słonina, tłuszcz, mąka 
i cukier to były obiegowe monety) – państwo Żabińscy nigdy żadnych tego rodzaju opłat nie 
przyjmowali. Sami bardzo skromnie żyli, bo [...] doktor utrzymywał się tylko z lekcji udzie-
lanych na tajnych kompletach uniwersytetu i szkół średnich. [...] Ci biedni ludzie, ci biedni 
dostawcy, w ciągu dnia jakoś się ukrywali. Jeżeli ktoś z nich miał lepszy wygląd, to jako tako 
poruszał się po mieście, choć było to bardzo groźne; inni musieli się ukrywać w pomieszcze-
niach dawnych zwierząt, gdzieś w jakichś skałach, pieczarach, pod jakimiś konarami [...]. Na-
wet ja sama byłam w takiej sytuacji przez parę nocy i dni, gdyż nie miałam się gdzie podziać; 
nie miałam mieszkania, bo tam, gdzie poprzednio mieszkałam, była jakaś wsypa, zresztą nie 
żydowska, tylko polityczna, bo wykryli rodzaj fabryki dynamitu, więc ja i jeszcze jedna Ży-
dówka musiałyśmy się stamtąd wynieść. Znalazłam się więc w takiej sytuacji, że musiałam się 
zwrócić do doktora, który umieścił mnie w jakiejś pieczarze i spędziłam tam dwa czy trzy dni. 
Ci biedni ludzie właśnie w ten sposób się ukrywali. A po godzinie policyjnej, kiedy już ogród 
pustoszał i nie było żadnej służby na terenie ogrodu i w samej willi, ci ludzie przychodzili do 
willi, spali albo w piwnicy, albo na podłodze czy werandzie, lub w jakimś kącie. [...]

Dr Jan Żabiński (czwarty od prawej) i Antonina Żabińska (druga od lewej) wraz z grupą ocalonych 
przez nich Żydów, podczas uroczystego sadzenia drzewka w Yad Vashem

Fot. z Archiw
um

 Yad Vashem
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Chcę nadmienić, że Żydzi, którzy byli po stronie aryjskiej, musieli się tak zachowywać, 

jakby się w ogóle nie znali. [...] Także ja nie znałam nikogo z tych ludzi, którzy korzystali 
z pomocy państwa Żabińskich. Nie znałam na przykład Racheli Auerbach, która jest obecnie
pracownicą Yad Vashem, a przecież korzystała ona z pomocy państwa Żabińskich może 
w większym stopniu niż ja [...].

Później, dzięki staraniom dr. Żabińskiego, [...] dostałam jakąś pracę w fabryce bielizny 
damskiej i tam pracowałam do wybuchu Powstania Warszawskiego. Cały okres Powstania 
spędziłam w Warszawie jako autentyczna łączniczka dr. Żabińskiego: przenosiłam broń, bo 
doktor był porucznikiem. 

Dziewiątego dnia Powstania dr Żabiński został bardzo ciężko ranny kulą karabinową 
w szyję. Kula przeszła na wylot przez szyję, uszkadzając jakiś mięsień. Doktora natychmiast 
przewieźli do szpitala, ja w dalszym ciągu sprawowałam swoje funkcje jako łączniczka. [...] 
Potem już doktor wyszedł ze szpitala w bardzo ciężkim stanie fi zycznym, miał niedowład 
prawej ręki, bardzo mu to utrudniało życie i trzeba było przy nim różne funkcje spełniać już 
jako pielęgniarka. Był zupełnie niezdolny do normalnego funkcjonowania. Natychmiast po 
poddaniu się Warszawy doktor poszedł do obozu jenieckiego7. [...]

Doktor Żabiński wrócił z niewoli jenieckiej, zdaje się że po roku, czy może później. Przez 
ten czas kontaktowałam się z panią Żabińską, która mieszkała w jakimś wynajętym pokoju. 
[...] Doktor stopniowo wracał do siebie, rozpoczął pracę naukową, radio rozpoczęło swoją 
działalność i doktor został zaangażowany. Wygłaszał pogadanki ze swojej dziedziny – zoo-
logii. Wydawał książki, wspomnienia różne, poza tym pogadanki o zwierzętach. Od tego 
momentu rozpoczął już swoją normalną działalność naukową. [...]

W każdym razie wiem, że ci wszyscy, którzy korzystali z pomocy doktora w czasie oku-
pacji i mieli kontakt z doktorem, podziwiali jego opanowanie, jego absolutną bezinteresow-
ność i chęć niesienia pomocy słabym, wyjętym spod prawa [...]. Nikt się nigdy nie zawiódł. 
Jeżeli ktokolwiek się do niego zwracał, to nigdy nie powiedział: „Nie, ja teraz nie mam czasu, 
przyjdźcie później”. 

Relacja dr. Jana Żabińskiego i Antoniny Żabińskiej8

Do żadnej partii nie należę i żaden program partyjny nie był moim przewodnikiem 
w okresie okupacji. Jestem indywidualistą i nie lubię być krępowany reżimem. Nie można 
mnie podciągnąć pod jakikolwiek strychulec. Jestem demokratą – Polakiem. Czyny moje 
były i są konsekwencją pewnego nastroju psychicznego w wyniku wychowania postępowo-
humanistycznego, jakie otrzymałem zarówno w domu rodziców, jak i w gimnazjum Krecz-
mara. Wiele razy pragnąłem zanalizować przyczyny niechęci do Żydów i nie znalazłem in-
nych, poza sztucznie utworzonymi. Co się tyczy mnie, to przyznaję, że nie mogłem znaleźć

7 Jan Żabiński został wzięty do niewoli jako żołnierz Armii Krajowej w stopniu porucznika w dniu 
2 października 1944 r. W owym czasie był ranny. Przebywał początkowo w obozie jenieckim – Stalag 
XI A/Altengrabow (numer jeniecki 47200/XI A). W dniu 2 lutego 1945 został przeniesiony do Stalagu X 
B/Sandbostel. Pwyższe dane pochodzą z kartoteki Placówki Informacji Wehrmachtu do spraw Zaginio-
nych i Jeńców Wojennych (Wehrmachtauskunftstelle für Kriegerverluste und Kriegsgefangene), sygn. 
WAST-St.XIA,l.1aPW, której kopia znajduje się w Centralnym Muzeum Jeńców Wojennych w Łambi-
nowicach-Opolu. Informację uzyskano dzięki uprzejmości dr Violetty Rezler-Wasielewskiej.

8 Archiwum Yad Vashem, M.49.E/5704 (Archiwum ŻIH, zespół 301, rel. 5704). Relacja Jana i An-
toniny Żabińskich. Antonina Żabińska uzupełniała relację męża, która jest jednak zaprotokołowana, 
jakby była tylko jego relacją.
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prostu dlatego, że jest mi całkowicie obojętne, czy mam do czynienia z Duńczykiem, Żydem 
czy Anglikiem. To przeświadczenie pogłębiłem w ciągu całego swego życia. Cechę tę uwa-
żam za właściwą każdemu przyzwoitemu człowiekowi. Dlatego też nie traktowałem naszej 
pomocy [...] jako jałmużny, tylko jako obowiązek wobec najbardziej gnębionych i poniżo-
nych, jakimi wówczas byli Żydzi – obowiązek podyktowany względami ludzkimi. W tym 
czasie nie myślałem o grożących nam wszystkim konsekwencjach. Te same motywy, jakie 
mnie skłaniały do udzielania czynnej pomocy Żydom – to uczucie musu i poczucie obowiąz-
ku – równocześnie zaprowadziły mnie do czynnej dywersji w AK. 

U nas w willi mieścił się ośrodek materiałów wybuchowych. Zdawaliśmy sobie doskonale 
sprawę z konsekwencji w naszym postępowaniu, gdzie z jednej strony udzielaliśmy azylu 
Żydom, a z drugiej strony wystawialiśmy nas wszystkich na najwyższe niebezpieczeństwo 
w przypadku „wsypy” grupy dywersyjnej, do której należałem. Napomykałem co prawda 
delikatnie o tym moim pensjonariuszom, ale oni nie chcieli opuścić naszego domu ani myśmy 
nie śmieli ich pozbawić iluzji bezpieczeństwa. Ponadto w naszej willi nie było żadnej skrytki, 
gdyż to uniemożliwiała jej współczesna architektura. Na domiar złego dom nasz był położony 
na terenie niedziałającego zoo, w pobliżu składów niemieckich, gdzie ustawicznie odbywały 
się kradzieże i następujące po nich dochodzenia i rewizje. Kończyło się zwykle na przykrych 
wizytach Niemców, których przyjmowałem u siebie w gabinecie. Pensjonariusze nie mieli 
z tego powodu przykrości. Nie było więc u nas bezpiecznie, ale za to panował nastrój beztro-
ski, po części dlatego, że nie panikowaliśmy i nie wprowadzaliśmy atmosfery psychicznego 
podekscytowania. 

Mieliśmy sporo przyjaciół Żydów, z którymi dr Szymon Tenenbaum (zoolog) z rodziną 
i Kazimierz Kramsztyk – nasi najbliżsi przyjaciele – zamieszkali w getcie warszawskim. 
Udało nam się utrzymać z nimi kontakt dzięki moim stosunkom w Zarządzie Miejskim 
w Warszawie. Udało mi się mianowicie uzyskać przepustkę do getta na zbieranie odpadków 
dla tuczarni świń: w ten sposób mogłem przenieść gryps, boczek, masło i załatwić pewne zle-
cenia moich przyjaciół. Dookoła obu wymienionych rodzin istniał krąg znajomych, których 
częściowo znaliśmy, jak prof. Ludwik Hirszfeld i Róża Amzelówna z Państwowego Instytutu 
Higieny, a częściowo poznaliśmy; i stopniowo zostałem wciągnięty w akcję pomocy. 

Złość człowieka ponosiła, że Niemcy wszystko czynili, by na oczach świata zagłodzić 
i skazać na śmierć pół miliona ludzi, których jedynym przestępstwem była przynależność na-
rodowa. O ile mogłem zrozumieć zbrodnie niemieckie w stosunku do Polaków – jako represje 
za zbrojny opór i ciągłe nękanie okupanta – to już żadną miarą nie mogłem pojąć uporczywej 
i aktywnej wrogości wobec narodu żydowskiego w Polsce, który jako taki nie wypowiedział 
przecież Niemcom wojny. 

Dzięki Szymonowi Tenenbaumowi, który znając kierownika Urzędu Pracy dla dzielnicy 
żydowskiej – Liegera, również zoologa, poznał mnie z nim i miałem możność przechodzenia 
na stronę getta poprzez Arbeitsamt, zdejmując tam opaskę lub ją nakładając, w zależności od 
tego, czy wracałem względnie udawałem się do getta. Liczyłem, że nawet w wypadku zde-
konspirowania mnie, Lieger nie zrobi mnie krzywdy. Jakoś szczęśliwie się nie naciąłem. 

Głównie chodziło mi o wyprowadzenie żony i córki dr. Tenenbauma (on sam zmarł w get-
cie) i siostry Kazimierza Kramsztyka (sam Kramsztyk zmarł w getcie na tyfus). Umieściłem 
je u nas w willi. Ponadto przebywali u nas krewni Kazimierza Kramsztyka – rodzina adwo-
kata Marcelego Lewi-Lubkowkiego (działacza PPS – zmarł w 1944 r. na tężca), razem trzy 
osoby, następnie adwokat Maurycy Frenkel (zatrudniony w dziale podatkowym Judenratu 
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warszawskiego), bliski znajomy rzeźbiarki Magdaleny Gross, pracującej na terenie ZOO (po-
mimo złego wyglądu, nie poszła do getta, powierzając się swojej odwadze). Gdy się jej zaczął 
palić grunt pod nogami, urządziliśmy ją na stałe u Rędznerów na Saskiej Kępie (on jako inży-
nier był zatrudniony w Elektrowni Miejskiej), a od czasu do czasu przebywała u nas. Ponadto 
opiekowaliśmy się rodziną Kenigswein (przyszła do nas w grudniu 1943 r., gdy już straciła 
wszelkie oparcie fi nansowe; i do końca fi gurowała na naszej ewidencji). Pan Kenigswein, 
bokser z „Makabi”, był zięciem dostawcy zoo Sobola i przyszedł do nas, gdy inne możliwości 
po polskiej stronie zawiodły. 

W naszej ewidencji fi gurowali ponadto: mecenasowa Weissowa, żona adwokata Weis-
sa, pani Poznańska, rodzina Keller (małżeństwo i dziecko), Kramsztykówna Jolanta, córka 
Andrzeja Kramsztyka, Marysia Aszerówna, „Aniela” (Rachela Auerbach) i Genia Sylkes. 
Obie dostały się do nas poprzez Janinę Buchholz, również działającą na odcinku ratowni-
ctwa. „Aniela” sprowadziła do nas na czasowy pobyt Bera Warma (Bolka). Genia Sylkes 
przebywała u nas w ciągu dnia, pomagając żonie w gospodarstwie domowym, szyjąc, cerując, 
porządkując. 

W końcu 1943 r. zwrócił się do mnie Marek Arczyński i ofi arował mi pewną sumę na po-
trzeby pomocowe. Później otrzymywałem dotacje pieniężne z Rady Pomocy Żydom poprzez 
Wandę Ryglową, łączniczkę RPŻ. My, tzn. ja i żona, nie byliśmy częścią Rady i niewiele mo-
glibyśmy powiedzieć o działalności RPŻ i jej schemacie organizacyjnym, ale stanowiliśmy 
jeden z jej nurtów.

OPRACOWAŁ WITOLD MĘDYKOWSKI

Dyplom Antoniny
i Jana Żabińskich
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KSIĘŻA KATOLICCY
Z POMOCĄ RABINOM...?

Jednym z najmniej znanych źródeł do dziejów pomocy świadczonej ludności żydowskiej 
przez Polaków jest powstała po wojnie literatura w języku jidysz. Kierowana do czytelnika 
żydowskojęzycznego, wkrótce po ujrzeniu światła dziennego popadała w zapomnienie, a to 
głównie z przyczyny coraz bardziej ograniczonego kręgu odbiorców. Starsze pokolenie wy-
mierało, młodsze zaś asymilowało się do otaczającej kultury i języka, nie sięgając po książki 
napisane w niezrozumiałym dla niego języku. Informacje zawarte w tej literaturze – często 
bardzo cenne, bo utrwalone w pierwszych latach powojennych, gdy pamięć świadków o wy-
darzeniach była jeszcze świeża i nieodkształcona przez powstałą nieco później literaturę 
naukową oraz wspomnieniową – nie przedostawały się do świadomości społecznej. Ten stan 
rzeczy zmienia się bardzo powoli dopiero obecnie, wraz z pojawiającymi się na rynku wy-
dawniczym przekładami.

Relacja, którą zdecydowałem się zaprezentować czytelnikom, pochodzi z książki Me-
nasze Ungera Der gajstiker vidersztand fun jidn in getos un lagern (Duchowy opór Żydów 
w gettach i obozach), która ukazała się w Izraelu w roku 1970, nadkładem wydawnictwa 
HaMenora. Wydana została tuż po śmierci autora. Wstępem opatrzył ją przyjaciel Ungera, 
podpisany jako Eliezer Wizel.

Lektura tego rodzaju literatury zawsze rodzi pytania co do jej autentyczności. Niezależ-
nie od tego, co mówią publicyści i ludzie zainteresowani bardziej sensacją niż próbą dotarcia 
do prawdy, historyk musi odpowiedzieć sobie na pytanie, czy dane źródło historyczne moż-
na uznać za wiarygodne (nie inaczej jest w tym wypadku).

Przeciw świadczyć może fakt, że autor, przygotowując publikację, nie stosował zasad 
warsztatu historycznego, a jego książka nie miała charakteru naukowego, lecz raczej po-
pularny, by nie powiedzieć – propagandowy. Jak wyjaśniono to w przedmowie, Menasze 
Unger tę i inne swe publikacje poświęcił zwalczaniu wszelkich negatywnych opinii na temat 
żydowskich ofi ar II wojny światowej – wspominanie o przypadkach kolaboracji czy innego 
rodzaju demoralizacji wśród społeczeństwa żydowskiego nazywał „powtórnym mordem po-
pełnianym na europejskich Żydach”. Menasze Unger żył w poczuciu misji, której celem było 
nie tylko zachowanie pamięci o żydowskich ofi arach, ale też „ocalenie pamięci o wysokim 
poziomie ich moralności”. Z obiektywnego punktu widzenia uprawiał on więc czystą apo-
logię, idealizował obraz opisywanej społeczności, co w badaniach naukowych nie może być 
akceptowane. Dodatkową trudnością jest enigmatyczność przytaczanej przez niego relacji. 
Nie wiadomo, kiedy dokładnie rozgrywa się akcja – prawdopodobnie między lipcem 1942 r. 
a kwietniem 1943 r., a w każdym razie w końcowym okresie istnienia getta warszawskiego. 
Nie podano też żadnych szczegółów dotyczących hierarchów Kościoła katolickiego, któ-
rzy mieli jakoby zaoferować ratunek trzem warszawskim rabinom. Co więcej, sam pomysł 
– w świetle dotychczasowej wiedzy historycznej – wydaje się mocno wątpliwy. Osobiście 
nie napotkałem w innych źródłach i publikacjach dotyczących tego tematu żadnych wzmia-
nek, które mówiłyby o takiej inicjatywie. Razi także język, który momentami przypomina 
bardziej umoralniającą opowiastkę aniżeli wiarygodną i autentyczną relację.
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Z drugiej jednak strony istnieją czynniki, które sugerują, że opowiedziana historia może 

być prawdziwa (to, że dotychczas nie była ona znana, nie może być argumentem, iż nigdy 
nie miała miejsca; wciąż przecież odkrywamy wydarzenia, o których wcześniej nie słyszeli-
śmy). Wątek katolicki, czyli polski, jest w tej relacji poboczny i nie ma on dla autora większe-
go znaczenia. Jego zamiarem nie było mówienie o pomocy, ale o bohaterstwie warszawskich 
rabinów, którzy mieli zrezygnować z ratunku dla siebie i swych rodzin tylko po to, by do 
końca pozostać z resztką żyjącej społeczności żydowskiej. Unger chciał pokazać siłę ży-
dowskich duchownych, a nie empatię polskich księży. Za autentycznością relacji przemawia 
fakt, że o tych ostatnich rabini wyrażają się bez szczególnego uznania, by nie powiedzieć 
– lekceważąco. Oferta pomocy dla rabinów i ich rodzin przedstawiona jest jako wielko-
pański gest, prawie kaprys ogólnie niechętnych Żydom dostojników kościelnych. Menasze 
Unger pisze o tym tak, jakby nie znał realiów okupacyjnych, jakby nie wiedział, z jakim ry-
zykiem było to związane. Gdyby więc świadomie fałszował wydarzenia, nie potrzebowałby 
w taki sposób odwoływać się do stereotypu antysemickiego duchowieństwa katolickiego. 
Nie musiałby mówić o chęci pomocy z ich strony. Co więcej, Menasze Unger powołuje się 
w tym wypadku na artykuł autorstwa osoby podpisanej jako „Marian Żyd”, który ukazał się 
w amerykańskim czasopiśmie „Forverts”1. Można więc uznać, że był on przekonany o au-
tentyczności historii i nie negował jej podstawowych faktów. Wiedział przecież, że jego czy-
telnicy z łatwością do tego czasopisma mogą zajrzeć i sprawdzić, czy mówi prawdę; nawet 
sama redakcja mogłaby zaoponować, widząc, że ktoś próbuje nadużyć nazwy czasopisma. 
Dla wiarygodności tej relacji istotny jest także fakt, że mówi ona o prawdziwych osobach, 
rabinach, którzy rzeczywiście przebywali w getcie warszawskim. Byli to: Dawid Szpiro 
(w tekście jako Dowid Szapiro), Szymon Sztokhammer (w tekście jako Szimszon Sztokha-
mer) oraz Menachem Ziemba (w tekście jako Menachem Zemba)2.

Podaję więc tę historię, mając nadzieję, że wcześniej czy później uda się potwierdzić 
jej autentyczność lub udowodnić, iż opisane w niej wydarzenia nie są zbieżne z tymi, które 
rzeczywiście miały miejsce.

RELACJA:
(zachowano pisownię oryginalną)

„Ofi arność trzech warszawskich rabinów

W dniach likwidacji getta warszawskiego, gdy żydowską społeczność mia-
sta wywożono na rzeź do Treblinki, nadeszła niespodziewanie z najwyższych 
instancji kościoła rzymsko-katolickiego w Warszawie, propozycja pomocy dla 
trzech ostatnich rabinów, którzy jeszcze ostali się w getcie. Byli to: rabi Mena-
chem Zemba, rabi Szimszon Sztokhamer oraz – szczęśliwie ocalały – rabi

1 Dziwnie dość brzmiący pseudonim autora artykułu, na który powołuje się M. Unger, stanowi do-
datkową wątpliwość względem wiarygodności tej historii. Niestety, przed ukazaniem się niniejszego 
numeru „Biuletynu” nie było możliwe odnalezienie wspomnianego artykułu. 

2 Wszyscy trzej byli członkami rabinatu warszawskiego, do którego prócz nich zaliczali się także: 
Icchak Meir Kanał, Jezechiel Hirsz Michelson, Noach Rogoźnicki, Abraham Wajnberg i rabin Szy-
mon Huberband (współpracownik Emanuela Ringelbluma, członek Oneg Szabat).
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trzech wraz z rodzinami w bezpiecznym miejscu. Gdy wiadomość dotarła do 
rabinów, musieli oni coś zdecydować. Działać należało szybko, nie było czasu 
na długie myślenie. Niemcy wciąż wypytywali działaczy Gminy [Żydowskiej], 
czy są jeszcze jacyś rabini w getcie.

Trzej ostatni rabini warszawscy usiedli w pokoju i omawiali ową rzymsko-
-katolicką propozycję. »Omawiali«... tj. siedzieli i milczeli. Nie padło ani jedno 
słowo. A tymczasem presja czasu stawała się coraz silniejsza. Każdy odgłos 
z zewnątrz mógł być krokiem nadchodzącej śmierci.

Wreszcie cisza została przerwana. Uczynił to rabi Dowid Szapiro. Przemówił 
tak: »Jestem najmłodszy. Słowa moje nie będą więc dla was zobowiązujące. 
Wiemy, że już nie możemy ludności w żaden sposób pomóc. Jednak samą 
obecnością, nie opuszczaniem, wzmacniamy ich, dodajemy im sił. To jest 
ostatnia posługa, jakiej udzielić możemy ostatnim Żydom. Ja po prostu nie 
mam siły, by pozostawić tych nieszczęsnych ludzi«.

Słowa te, cicho wypowiedziane przez rabi Dowida Szapiro, były końcem 
dramatycznie milczącej narady. Poczuli, jak gdyby zdjęto im z pleców i z serc 
ciężki kamień. W końcu znaleźli odpowiedź, ostateczną.

– »Bóg, który jest tam, jest także tu«.
I znów zapadło milczenie pomiędzy trzema rabinami. Tylko serca ich głośno 

płakały. Był to płacz nieszczęścia, ale też szczęścia, że i tę próbę przetrwali.
Nie prowadzono więcej rozmów z tymi wysokimi dostojnikami kościoła rzym-

sko-katolickiego, którzy nagle wpuścili do swych serc promyk humanizmu.
Koniec jest znany. Rabi Menachem Zemba i rabi Szimszon Sztokhamer  

zostali zamordowani jak wszyscy. Jedynie rabi Dowid Szapiro nie został zabity. 
Uratował się i dzierży ów niesamowicie tragiczny tytuł »ostatniego warszaw-
skiego rabina«. Ostatni rabin z [całego] miasta rabinów”.

Marian Żyd, U ostatniego warszawskiego rabina, „Forverts”, 1947.
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„OPÓR”? „ODWET”?
CZY PO PROSTU
„POLITYKA HISTORYCZNA”?
O ŻYDACH W PARTYZANTCE SOWIECKIEJ NA KRESACH II RP

Wejście na polskie ekrany fi lmu Edwarda Zwicka Opór z Danielem 
Craigiem w roli głównej, który przedstawia w zbeletryzowanej 
formie dzieje funkcjonującego w ramach partyzantki sowieckiej 
żydowskiego oddziału braci Bielskich (kryjącego się w Puszczy 
Nalibockiej i nadniemeńskich lasach, woj. nowogródzkie II RP) oraz 
opublikowanie poświęconej temu samemu zagadnieniu książki pióra 
żurnalistów „Gazety Wyborczej” – Piotra Głuchowskiego i Marcina 
Kowalskiego Odwet. Prawdziwa historia braci Bielskich – rozpętało 
publiczną dyskusję na rzadko spotykaną skalę. Hasłem wywoław-
czym dyskusji stał się udział czerwonych żydowskich partyzantów 
w pacyfi kacji polskiej osady Naliboki w maju 1943 r. Jednak tak 
naprawdę dotyczyła ona nie tylko sprawy Naliboków, ale także 
miejsca zajmowanego przez żydowskie oddziały w partyzantce so-
wieckiej na Kresach i rzeczywistego charakteru ich działalności, jak 
też oceny stosunku czerwonych żydowskich partyzantów do państwa 
polskiego – którego wielu spośród nich było przecież obywatelami. 

Przebieg tej dyskusji okazał się na tyle zaskakujący, że warto dokonać próby jej podsu-
mowania, uwzględniając – siłą rzeczy – jedynie najistotniejsze wypowiedzi. Piotr Zycho-
wicz w „Rzeczpospolitej” z 23 stycznia br. napisał artykuł Bielski pomagał Żydom, ale też 
ich wykorzystywał, w którym stwierdził m.in.: „Bohater fi lmu uratował 1,2 tysiąca Żydów, 
ale sposób, w jaki to zrobił, zdecydowanie odbiega od tego, co zobaczymy w amerykańskiej 
superprodukcji”. W tym samym numerze Zychowicz opublikował rozmowę z Nechamą Tec 
(autorką podstawowej pracy o oddziale Tewjego Bielskiego), która na jego pytanie: „Czy 
to prawda że [Bielski] terroryzował mieszkańców swego obozu?” – odpowiedziała: „To 
wszystko są bzdury. Wiem, że w Polsce pojawiło się kilka atakujących Tewjego artykułów. 
Mamy do czynienia z antysemicką nagonką [podkreślenie – K.K.]”. Andrzej Żbikowski 
z Żydowskiego Instytutu Historycznego 25 stycznia br. w wywiadzie dla „Super Expressu” 
stwierdził, że „władze [polskiego] państwa podziemnego nie zaopiekowały się Żydami 
w czasie wojny” [podkreślenie – K.K.], stawiając jednocześnie pytanie, dlaczego w tej sy-
tuacji Żydzi mieliby być lojalni wobec państwa polskiego, którego byli obywatelami. Dwa 
dni później Kazimierz Krajewski w wypowiedzi dla „Super Expressu” ocenił współpracę 
Bielskich z sowieckimi władzami okupacyjnymi i udział w zwalczającej polski ruch nie-
podległościowy partyzantce sowieckiej – jako zdradę kraju, którego byli obywatelami, a ich 
działalność – jako pozbawioną charakteru bojowego. Pogląd ten powtórzył w dyskusji nad 
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E Oporem, prowadzonej na falach rozgłośni Radio dla Ciebie. W tym też czasie w „Trybu-
nie” stwierdzono, że prezentowanie tego rodzaju poglądów to „niegodziwość”. Rafał Wnuk 
z wirtualnego „Muzeum II wojny światowej” – w wypowiedzi telewizyjnej autorytatywnie 
orzekł, że ponieważ jego zdaniem grupa Bielskiego stacjonowała w maju 1943 r. ok. 100 
km od Naliboków – nie mogła uczestniczyć w nalibockiej masakrze (dodajmy: autor wypo-
wiedzi pomylił się – grupa Bielskiego stacjonowała wówczas w lasach jasionowskich koło 
Wsielubia, a więc ok. 50 km od Naliboków, a jej patrole wypuszczały się na grabieżcze wy-
prawy, tzw. bambioszki – nawet po 80–100 km od miejsca bazowania). W kolejnym nume-
rze „Rzeczpospolitej” ukazał się artykuł Bogdana Musiała Bielski w puszczy niedomówień, 
w którym autor zauważa, że: „Trudno zrozumieć postawę żydowskich partyzantów z dzisiej-
szej perspektywy, nie mając pełnej wiedzy o kontekście tamtych wydarzeń”. Wątpliwości 
ze zrozumieniem złożonego kontekstu sprawy Bielskich i innych żydowskich partyzantów 
nie miał – na szczęście – Leszek Żebrowski, który w „Naszym Dzienniku” z 23 stycznia 
br. w artykule pod znamiennym tytułem „Opór”. (Nie)prawdziwa historia braci Bielskich 
zrecenzował krytycznie pracę Głuchowskiego i Kowalskiego. W „Rzeczpospolitej” z 24–25 
stycznia br. Krzysztof Jasiewicz w artykule Opór przed rzeczywistością stwierdził m.in., że: 
„Filmowa historia Tewje[go] Bielskiego to opowieść oderwana od podstawowych realiów, 
która przypomina bogaty w detale budynek, tyle że zaczynający się na wysokości drugiego 
piętra”. W artykule tym dokonał analizy stosunków polsko-żydowskich w okresie pierwszej 
okupacji sowieckiej w latach 1939–1941, podczas której ogromna liczba Żydów – obywate-
li RP (jak ocenia autor – blisko ćwierć miliona) wzięła udział w czynnych wystąpieniach 
antypolskich, opowiadając się po stronie zwycięskiego agresora – Związku Sowieckiego. 
Scharakteryzował też partyzantkę sowiecką, zwracając uwagę na jej wybitnie antypolski 
charakter. W „Gazecie Polskiej” Kazimierz Krajewski opublikował 28 stycznia br. artykuł 
Bielski, Zorin i inni, czyli jak to było z żydowskim oporem. Zwracał w nim uwagę na pro-
gramowe zwalczanie przez partyzantkę sowiecką polskich struktur niepodległościowych, 
a także podjął próbę odpowiedzi na pytanie, na czym polegała w rzeczywistości działalność 
grup żydowskich w ramach partyzantki sowieckiej. Wątek ten podjęli Dariusz Jarosiński 
i Krzysztof Hejke w opublikowanym na łamach „Niezależnej Gazety Polskiej” (z 6 lutego 
br.) artykule Bielscy i inni, odsłaniając udział czerwonych żydowskich partyzantów w kolej-
nych, nieznanych dotąd zbrodniach sowieckich (w pacyfi kacji trzech nadniemeńskich wio-
sek białoruskich w czerwcu 1944 r.).

Na początku naszych rozważań należy jednak przypomnieć, że literatura w języku ży-
dowskim i angielskim dotycząca „wątków żydowskich” z lat wojny 1939–1945 na polskich 
Kresach Północno-Wschodnich jest niezwykle obszerna. Zarówno fi lm Opór, jak też książka 
Odwet – wywodzą się z tego właśnie, nieznanego szerzej polskiemu odbiorcy nurtu, będącego 
wyrazem konsekwentnie prowadzonej od lat polityki historycznej. Polski odbiorca wytworów 
owego nurtu z zaskoczeniem zorientuje się, że obraz wydarzeń rozgrywających się na Kresach 
Wschodnich II RP w owych latach, wykreowany we wspomnianej literaturze i produkcjach 
artystycznych, odbiega daleko od sposobu, w jaki zapamiętali tamte lata nasi ojcowie i dzia-
dowie – polscy mieszkańcy Ziem Utraconych (tj. Kresów anektowanych przez Związek So-
wiecki). Autorzy wspomnianych publikacji anglojęzycznych i żydowskojęzycznych pokazują 
barwną panoramę partyzantki sowieckiej, prezentowanej jako istotny element sił zmagających 
się z „nazistami” (wyrazu „Niemcy” raczej się tam nie używa – „naziści” mogą oznaczać nie-
koniecznie Niemców), stosunki ludnościowe, politykę hitlerowską, martyrologię ludności ży-
dowskiej i jej próby przetrwania. Partyzantka żydowska pojawia się w literaturze tego rodzaju 
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jako swego rodzaju „trzecia siła”, lub przynajmniej twór funkcjonujący na zasadach autono-
micznych w ramach rosyjskiego – sowieckiego „ruchu partyzanckiego”. We wspomnieniach 
i nawet pracach naukowych wskazuje się na jej narodowy, żydowski charakter, samodzielność 
i realizowanie własnych celów. Film Opór ukazuje aktywną walkę żydowskich partyzantów 
z Niemcami i przypisuje Bielskim oraz jego podkomendnym wybitne dokonania bojowe.

Zacznijmy jednak od faktów podstawowych, bez których nie da się uporządkować złożo-
nej materii tematów zasygnalizowanej dyskusji. Czuję się jednak zwolniony z podejmowania 
głębszej polemiki z Andrzejem Żbikowskim, dotyczącej rzekomej bierności państwa pol-
skiego i jego podziemnych struktur wobec tragedii ginących Żydów – mającej jakoby zwal-
niać ich z lojalności wobec Polski, której byli obywatelami. Wszystkich zainteresowanych 
odsyłam do fundamentalnych prac Andrzeja K. Kunerta i Władysława Bartoszewskiego Po-
lacy – Żydzi 1939–1945. Wybór źródeł (Warszawa 2001) i „Żegota”. Rada Pomocy Żydom 
(Warszawa 2002), mówiących o rzeczywistym stosunku polskich cywilnych i wojskowych 
władz państwowych wobec tragedii żydowskich obywateli Rzeczypospolitej. Stosunek ów 
miał przełożenie na poczynania struktur Polskiego Państwa Podziemnego w tej kwestii. Ktoś 
– na przykład Andrzej Żbikowski – może powiedzieć: to tylko piękne słowa i szlachetne de-
klaracje, jakie były ich praktyczne rezultaty? Ano takie, że najwięcej Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata to mieszkańcy Polski, jedynego kraju, w którym za pomoc udzielaną Żydom 
niemieckie władze okupacyjne – na zasadzie odpowiedzialności zbiorowej – karały śmiercią 
„sprawców” owej pomocy wraz z rodzinami. Dodajmy, rezultaty działań „pomocowych” były 
mierzone realnymi możliwościami Armii Krajowej i Delegatury Rządu. Jak podają autorzy 
III tomu Polskich Sił Zbrojnych (Londyn 1950), straty AK w wyniku działań niemieckich 
wyniosły ponad 62 tys. żołnierzy – nie licząc strat w Powstaniu Warszawskim i ofi ar represji 
sowieckich (zabitych, zamęczonych w śledztwie, rozstrzelanych w egzekucjach – a przede 
wszystkim aresztowanych, wysłanych do obozów koncentracyjnych). Zdołano odbić z rąk 
Niemców może dwa, może cztery tysiące aresztowanych – to i tak bardzo dużo. Nie odbito 
nawet gen. Roweckiego, nie zaatakowano ani jednego obozu koncentracyjnego; nawet gdyby 
to uczyniono, nie zdołano by „rozprowadzić” w terenie uwolnionych więźniów! Autorzy 
III tomu Polskich Sił Zbrojnych przyjmują liczebność AK w największym momencie jej roz-
woju na 350 tys. ludzi: zatem co szósty akowiec padł ofi arą akcji niemieckiej, a organizacja 
nie była w stanie żadnemu z nich dopomóc! Czy to oznacza, jak chciałby Andrzej Żbikowski, 
że obywatele ci – oraz ich rodziny – zostali zwolnieni z lojalności wobec państwa polskiego? 
Nie, wręcz przeciwnie: jeśli załamali się w śledztwie i spowodowali „wsypę”, Wojskowe 
Sądy Specjalne AK skazywały ich za zdradę na karę śmierci. Niemcy dokonali pacyfi kacji 
setek polskich wsi. Oddziały AK zdołały podjąć przeciwdziałanie w kilkudziesięciu przy-
padkach. Czy oznacza to, że rodziny mieszkańców wsi – spalonych żywcem, zastrzelonych, 
wybitych granatami (na przykład w Borowej, w której za współpracę z NSZ w kilka godzin 
zabito ponad tysiąc osób) – zostały zwolnione z lojalności wobec Polski? Z pewnością nie. 
Czy członkowie rodzin wymordowanych na Wołyniu i w Małopolsce przez oddziały UPA, 
których akowskie samoobrony nie zdołały uratować, zostali zwolnieni ze zobowiązań wo-
bec Polski? Nie – to właśnie ich zobaczymy jako ochotników w szeregach zmobilizowanej 
kilka miesięcy potem 27. Dywizji Piechoty AK. Czy warszawiacy, gdy podnosząca sztandar 
powstania Armia Krajowa nie uratowała od zagłady 200 tys. mieszkańców stolicy, czuli się 
zwolnieni z patriotyzmu w chwilach najcięższej próby? Każdy zna odpowiedź na to pytanie, 
brzmi ona – nie. Pogląd Andrzeja Żbikowskiego, że brak możliwości ochrony wobec oby-
watela ze strony państwa zwalnia tego obywatela z elementarnej lojalności wobec państwa, 
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ną kategorią „nad-obywateli”. 

Zastanawiając się nad Oporem i Odwetem, musimy odpowiedzieć sobie także na tak za-
sadnicze pytania, jak: jaką rolę odgrywała na polskich Kresach partyzantka sowiecka, jakie 
miejsce zajmowały w jej ramach grupy złożone z Żydów, jak były liczne, na czym w rzeczy-
wistości polegała ich działalność? Analiza dokumentacji wytworzonej przez dowództwo so-
wieckiego „ruchu partyzanckiego” wskazuje jednoznacznie, że oddziały żydowskie nie były 
żadną „trzecią siłą”, ani nawet siłą autonomiczną wewnątrz partyzantki sowieckiej. Stanowiły 
jej integralną część, podlegając sowieckiemu Białoruskiemu Sztabowi Partyzanckiemu i wła-
dzom partii bolszewickiej. Miały dowództwa wyznaczane przez partię bolszewicką, własne 
komórki partyjne i komsomolskie, i oczywiście podległe NKWD „wydziały specjalne”, zaj-
mujące się likwidowaniem wszelkich „nieprawomyślności” – z bolszewickiego punktu wi-
dzenia. Włączone były do poszczególnych brygad czy zgrupowań sowieckich i realizowały 
zadania wyznaczane przez dowództwa tych jednostek. W ostatecznym efekcie sprowadzało 
się to do realizacji sowieckich celów państwowych na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej.

Oddziały partyzantki sowieckiej operujące na Kresach Północno-Wschodnich II RP zło-
żone były przede wszystkim z elementu zamiejscowego, z obywateli Związku Sowieckiego 
tzw. okrążeńców – żołnierzy Armii Czerwonej różnych narodowości (Rosjan, Ukraińców, 
Mongołów, Kałmuków, najróżniejszych Azjatów i przedstawicieli narodów Kaukazu – naj-
mniej było tam chyba Białorusinów) i wastoczników – cywilnych funkcjonariuszy sowie-
ckich, którzy nie zdążyli uciec w czerwcu 1941 r. Początkowo ludzie ci spokojnie siedzieli 
w polskich i białoruskich wsiach i nie rwali się specjalnie do walki za Związek Sowiecki. 
Jednak rozkazy niemieckich władz okupacyjnych wpychające ich do obozów, w których 
panowały straszliwe warunki, spowodowały, że zaczęli chronić się w lasach, organizując się 
w oddziały, nastawione początkowo głównie na przetrwanie. Te masy ludzi były stopnio-
wo organizowane przez liczną kadrę przysłaną przez dowództwo sowieckie zza linii frontu 
(utworzono zwarte oddziały, łączone w brygady, te zaś – w zgrupowania). W latach 1943–
–1944 liczebność szeregów partyzantki sowieckiej na Nowogródczyźnie wahała się w gra-
nicach kilkunastu, okresowo nawet 20 tys. ludzi. Tak liczne siły, rzucone tu do akcji, miały 
przede wszystkim realizować cele polityczne, polegające na zapewnieniu trwałości władzy 
sowieckiej na niedawno anektowanych obszarach. Były one jak gdyby przednią strażą Armii 
Czerwonej. Jednym z celów postawionych przed nimi było rozpracowanie i zwalczanie pol-
skiego podziemia niepodległościowego oraz sterroryzowanie niechętnej Sowietom ludności 
cywilnej. Z jednakową zaciętością zwalczano zarówno polską konspiracje niepodległościo-
wą, jak też i proniemiecki białoruski ruch narodowy (z rąk czerwonych partyzantów zginęły 
tysiące białoruskich działaczy terenowych, nauczycieli, pracowników kultury, administracji 
i kolaboranckich formacji policyjnych). Niezależnie od skrajnie trudnych warunków i wi-
docznej złej woli Rosjan, dowództwo Nowogródzkiego Okręgu AK starało się zrealizować 
rozkazy KG AK i doprowadzić do porozumienia z „nieproszonymi gośćmi”, jacy pojawili 
się na terenie polskich Kresów Wschodnich, występując jako „sojusznicy naszych sojuszni-
ków”. W sumie około dziesięciokrotnie dochodziło na tym terenie do pertraktacji polsko-
sowieckich, które jednak nie na wiele się zdały, gdyż stronie rosyjskiej nie zależało na poro-
zumieniu, a jedynie na rozpracowaniu i zniszczeniu polskich struktur niepodległościowych 
(w jednym przypadku, w maju 1943 r. w pow. szczuczyńskim, wymordowana została cała 
polska delegacja). Trudno w to uwierzyć, ale zdarzenia takie, jak spalenie polskiego dworu 
i wymordowanie jego mieszkańców (jak na przykład w Worończy w czerwcu 1943 r.), wy-
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sadzenie kościoła, spacyfi kowanie polskiej wsi niechętnej bolszewikom czy spalenie biało-
ruskiej szkoły i zabicie nauczycieli – traktowane były jako normalne operacje bojowe, za 
które dostawało się pochwały i nagrody! Spośród poważniejszych antypolskich wystąpień 
partyzantki sowieckiej można odnotować spalenie miasteczka Derewno, pacyfi kację osady 
Naliboki, wiosek Koniuchy, Szczepki, Prowżały, Kamień, Niewoniańce, Izabelin, Kacze-
wo, Babińsk i Ługomowicze, pacyfi kacje w rejonie Dokudowa, wymordowanie oddziału 
„Kmicica” nad jeziorem Narocz, likwidację batalionu AK w bazie nad jeziorem Kromań 
i w Derewnie oraz kilku oddziałów AK na Polesiu. Zainteresowanych można odesłać do pra-
cy historyka z Białorusi – Zygmunta Boradyna Niemen – rzeka niezgody. Polsko-sowiecka 
wojna partyzancka na Nowogródczyźnie 1943–1944 (Warszawa 1999).

Jednym z elementów olbrzymiej machiny partyzantki sowieckiej, realizującej opisane 
powyżej zadania, były też grupy żydowskie. Na ziemi nowogródzkiej w czerwonych oddzia-
łach służyło stosunkowo wielu Żydów. Największe jednostki żydowskie bazowały w kom-
pleksie leśnym Puszczy Nalibockiej. Były to: oddział Tewjego Bielskiego (początkowo im. 
Żukowa; z czasem podzielony na dwa oddziały: im. Kalinina i im. Ordżonikidze; w końco-
wym okresie okupacji liczebność ich wynosiła ok. 1,2 tys. ludzi – w tym 162 uzbrojonych) 
oraz oddział nr 106 dowodzony przez Szymche Zorina, wchodzący w skład Brygady im. 
Stalina (562 ludzi – w tym 72 uzbrojonych). Oddział im. Ordżonikidze zimą 1944 r. został 
skierowany do Brygady im. Kirowa, operującej na południe od Lidy, za Niemnem. Ponadto 
sporo Żydów było rozproszonych w mniejszych grupkach po różnych oddziałach sowieckich 
(w strefi e lidzkiej na 4850 partyzantów sowieckich – ok. 1,2 tys. to Żydzi, czyli 1/4 składu 
osobowego!). Skupiska Żydów istniały też w obozowiskach sowieckich w Puszczy Lipiczań-
skiej, Nackiej i w lasach Byteńskich. To rzeczywiście dużo – powstaje jednak pytanie o re-
alną wartość tych sił i ich użyteczność. Czy rzeczywiście podkomendni Bielskiego toczyli 
boje z Niemcami – takie jak fi lmowi bohaterowie Oporu? Minimalna ilość broni znajdującej 
się w rękach żydowskich partyzantów nie wystarczała nawet do zapewnienia sprawnego 
systemu wart i ubezpieczeń, przesądzając o możliwościach działania oddziałów, w których 
służyli. Były to, jak określali Sowieci – tzw. siemiejne otriady (oddziały, czy też raczej obo-
zowiska, rodzinne), mające charakter grup przetrwaniowych, a nie partyzanckie oddziały 
bojowe, zdolne do realizacji zadań wojskowych. Dlatego też głównym zadaniem, jakie do-
wództwo partyzantki sowieckiej stawiało przed podległymi sobie Żydami, było ściąganie 
zaopatrzenia z ludności. Nawiasem mówiąc, w Puszczy Nalibockiej biwakowało stale kilka 
tysięcy sowieckich partyzantów (5–10 tys. – co piąty był Żydem komunistą), opodal przebie-
gała jedna (sic!) linia kolejowa, na której zadania dywersyjne mogło realizować kilka małych 
patroli wysyłanych do wysadzania torów. Nie było żadnego uzasadnienia, prócz sowieckich 
celów politycznych, by trzymać tam tę masę ludzi żyjących kosztem miejscowej ludności. 
Z sowieckiego punktu widzenia nie było potrzeby, by oczekiwać od Bielskiego i Zorina ak-
tywnych działań przeciw Niemcom, do których zresztą nie byli oni, jak wspomniano, zdolni. 
Według raczej zawyżonego sprawozdania złożonego przez Tewjego Bielskiego w listopa-
dzie 1943 r. dowództwu sowieckiego zgrupowania baranowickiego, w ciągu blisko dwóch 
lat istnienia jego oddział, liczący blisko tysiąc ludzi, miał zabić 14 Niemców i 17 policjantów 
białoruskich oraz 33 szpiegów i prowokatorów (można sądzić, że ta ostatnia liczba odnosi się 
głównie do zamordowanych chłopów niechętnych partyzantce sowieckiej lub stawiających 
opór wobec grabieży). Jak na ponad dwa lata działalności, kilkunastu zabitych Niemców to 
raczej niewiele. Wbrew obrazowi ukazanemu w Oporze wartość bojowa ludzi Bielskiego 
była nikła. Gdy w ostatnich dniach okupacji jego obóz został zaatakowany przez nieduży 
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E oddział wycofujących się na zachód niemieckich frontowych rozbitków, żydowscy partyzan-
ci nie byli w stanie stawić im oporu; kto zdążył, rzucił się do ucieczki (i nie było tam, jak 
w fi lmie, żadnych czołgów ani armat). Przytaczana niekiedy wypowiedź Bielskiego, który 
jakoby zwykł był mawiać: „Wolę uratować jedną starą Żydówkę, niż zabić dziesięciu Niem-
ców”, wydaje się nie mieć żadnego odniesienia do rzeczywistości. Tadeusz Gasztołd w jed-
nej ze swych prac przytacza relacje mieszkańców obrzeży Puszczy Nalibockiej, mówiących 
o tym, jak wiosną 1943 r. pędzono Żydów z Rubieżewicz w kierunku Nowogródka, gdzie 
w getcie ostatecznie czekała ich zagłada. Eskortę stanowili głównie funkcjonariusze żydow-
skiej służby porządkowej. Sowieci, w tym setki „czerwonych Żydów”, nie podjęli ani jednej 
akcji w celu ratowania tych nieszczęśników – nie padł ani jeden strzał! Przytaczane przez 
Duffy’ego buńczuczne wypowiedzi Bielskiego wydają się w świetle tych faktów zupełnie 
gołosłowne, tym bardziej że nie trzeba byłoby zabijać ani jednego nawet Niemca, tylko roz-
pędzić żydowskich porządkowych i paru białoruskich policjantów. O walorach bojowych 
podkomendnych Bielskiego świadczy też okoliczność, że gdy zimą 1943/1944 z jego obozu 
wydzielono młodych, uzbrojonych Żydów jako oddział im. Ordżonikidze i skierowano do 
Brygady im. Kirowa z zadaniem udziału w działaniach dywersyjnych, uciekli z powrotem 
do bazy w Puszczy Nalibockiej, gdzie można było spokojnie grabić bezbronnych chłopów, 
nie narażając się na niebezpieczeństwa walki (uciekł nawet brat Bielskiego).

Wobec niezdolności oraz nieprzydatności podkomendnych Bielskiego i Zorina do wal-
ki z Niemcami, sowieckie dowództwo wyznaczało im inne zadania. Obozowiska Bielskie-
go i Zorina były raczej skupiskami „ludzi sowieckich” pochodzenia żydowskiego, którym 
powierzano zadania gospodarczo-administracyjne. Stały się one bazami gospodarczymi 
i kwatermistrzowskimi. Tu organizowano warsztaty krawieckie, szewskie, szwalnie, polowe 
młyny, piekarnie i szpitale, świadczące usługi na rzecz „liniowych” jednostek partyzantki 
sowieckiej. Jedyne samodzielne „operacje”, jakie powierzano im do realizacji, sprowadzały 
się do działań „zaopatrzeniowych”, czyli „wyciskania” żywności i zaopatrzenia z komplet-
nie zubożałej ludności, oraz działań pacyfi kacyjnych wobec opornej ludności. W zakresie 
owych „operacji gospodarczych” żydowscy partyzanci wykazywali się istotnie wybitną ak-
tywnością. Podstawowe wyniki tego rodzaju działań prowadzonych przez podkomendnych 
Bielskiego podaje Boradyn w przytaczanej już pracy – na podstawie raportów dowództwa 
partyzantki sowieckiej. Nie ma tu, jak w fi lmie Opór, efektownych walk z niemieckimi 
czołgami czy wysadzonych pociągów itp.; zabrano za to ludności cywilnej i przekazano 
dowództwu sowieckiemu: 200 t ziemniaków, 3 t kapusty, 5 t buraków, 5 t zboża, 3 t mięsa 
i tonę kiełbasy (ile zatrzymano dla siebie – nie wiadomo). W sowieckich raportach pominię-
te zostały dane dotyczące ilości zagrabionej odzieży, które także były znaczne (zabierano 
nawet fi ranki, ludność chowała swój dobytek w najróżniejszych przemyślnych kryjówkach). 
Łatwo sobie wyobrazić, co znaczyło to dla mieszkańców terenu, który latem 1943 r. poddany 
został totalnej pacyfi kacji niemieckiej (60 spalonych wsi, ponad 4 tys. rozstrzelanych, 20 tys. 
wywiezionych do robót w Rzeszy lub do obozów). W miejscach spalonych przez Niemców 
wsi ludzie wegetowali bez środków do życia, kryjąc się w ziemiankach i wykopanych ja-
mach. Można się domyślać także, jakie uczucia żywiła żyjąca w takich warunkach ludność 
wobec „zaopatrzeniowców” Bielskiego i Zorina, którzy zabierali jej – dosłownie – ostat-
ni kawałek chleba. Zygmunt Boradyn ocenia jednoznacznie charakter tych działań, pisząc 
dosłownie: „Najbardziej bezwzględne rekwizycje przeprowadzały oddziały żydowskie”. 
Działania „gospodarcze” grup żydowskich wobec ludności były prowadzone w sposób tak 
bezwzględny i okrutny, że podczas pertraktacji pomiędzy dowództwem Nowogródzkiego 
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Okręgu AK i dowództwem sowieckim (reprezentowanym przez Brygadę im. Lenina z Pusz-
czy Lipiczańskiej), do jakich doszło w czerwcu 1943 r., strona polska jako jeden z warunków 
porozumienia żądała, by Sowieci nie wysyłali Żydów na rekwizycje, „[...] bo ci się znęcają, 
gwałcą kobiety i [mordują nawet?] małe dzieci [...] obrażają ludność, straszą późniejszą ze-
mstą Sowietów, nie mają miary w swej nieuzasadnionej złości i rabunku”. Charakter działań 
żydowskich oddziałów funkcjonujących w ramach sowieckiej partyzantki potwierdza szef 
sztabu oddziału Zorina, Anatol Werthaim. Pisze on m.in.: „Jedzenia było pod dostatkiem, 
a nawet gromadziły się zapasy. [...] Nadwyżki jedzenia posyłaliśmy nawet do Moskwy. Raz 
w tygodniu lądował na polowym lotnisku w puszczy samolot: przywoził gazety i materiały 
propagandowe, a zabierał z powrotem samogon, słoninę i kiełbasy własnego wyrobu”. 

Oddziały Bielskiego i Zorina nie miały żadnej własnej „żydowskiej linii działalności”, po 
prostu realizowały sowieckie cele państwowe na terytorium Polski i wykonując rozkazy swych 
sowieckich przełożonych, uczestniczyły w zwalczaniu polskiej działalności niepodległościo-
wej. Okoliczność, że Bielski był obywatelem RP, ma wymiar moralnie i prawnie jednoznaczny 
(kwalifi kuje się to jako zdrada główna). Z Szymche Zorinem, sowieckim komunistą z Mińska 
Białoruskiego, nie ma takiego problemu; tyle tylko, że „działał” on na polskim terytorium 
państwowym, bo w sowieckiej części Białorusi nie byłoby czego grabić w kołchozach.

Wspomniałem już, że czerwoni żydowscy partyzanci Bielskiego i Zorina nie byli wy-
syłani na samodzielne „akcje bojowe”. Dołączano ich jednak, głównie jako przewodników, 
do liniowych oddziałów partyzantki sowieckiej, wykonujących „operacje” przeciwko Armii 
Krajowej oraz antykomunistycznie nastawionej ludności polskiej i białoruskiej. Najbardziej 
znanym antypolskim wystąpieniem jest ich udział w pacyfi kacji osady Naliboki, dokona-
nej 8 maja 1943 r. przez Brygadę im. Stalina. Nie będziemy przesądzać, czy uczestniczący 
w masakrze Żydzi należeli do obozu Bielskiego, czy Zorina (najprawdopodobniej była to 
podlegająca Bielskiemu grupa Izraela Keslera, recydywisty pochodzącego z Naliboków). 
Pod pozorem rozprawienia się z miejscową samoachową (samoobroną) powołaną przez bia-
łoruską administrację, dokonano masakry ludności, zabijając 129 mieszkańców (osada spło-
nęła, wraz ze sprofanowanym kościołem). Ponieważ nalibocka placówka AK miała zawartą 
z partyzantką sowiecką umowę o nieagresji, została kompletnie zaskoczona i nie była w sta-
nie stawić oporu. Pacyfi kacja osady została opisana w raportach sowieckich jako operacja 
bojowa, w której „rozgromiono” faszystowski policyjny garnizon, zaś straty „przeciwnika” 
określały na ok. 300 zabitych (w rzeczywistości w Nalibokach nie było nawet posterunku 
policji; jedyny [sic!] białoruski policjant, który znalazł się wśród zabitych, przybył do miesz-
kającej tu rodziny na urlop; reszta zamordowanych to cywilni mieszkańcy).

Pacyfi kacja Naliboków to jednak tylko czubek góry lodowej. Nawet nader życzliwi Biel-
skiemu autorzy Odwetu – Głuchowski i Kowalski – stwierdzają, że kilkudziesięciu jego pod-
komendnych uczestniczyło 1 grudnia 1943 r. w podstępnej sowieckiej napaści na bazy Bata-
lionu Stołpeckiego AK (oddział, który miał dwukrotnie zawierane umowy o współdziałaniu 
z partyzantką sowiecką, został zlikwidowany, kilkunastu żołnierzy zamordowano na miejscu, 
w ciągu kilku najbliższych tygodni zginęło blisko 50 dalszych). Potwierdzają też udział pod-
komendnych Bielskiego w sowieckim ataku na osadę Kamień, pow. Stołpce, w maju 1944 r. 
Osada została spalona wraz z kościołem, poległo 23 żołnierzy AK i przeszło 20 cywilnych 
mieszkańców. Dziejopis oddziału Bielskiego – Peter Duffy – pisze o działaniach prowadzo-
nych przez oddział im. Ordżonikidze zimą 1944 r. na terenie pow. lidzkiego, wspominając, 
że 5 marca tr. „czerwoni” zabili 47 Polaków. Znamienne, Duffy nie użył określenia „par-
tyzantów polskich” czy „białopolaków”. Zapewne świetnie wiedział, że w rzeczywistości
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E chodziło tu o działania pacyfi kacyjne, tym razem w rejonie Filonowców i Dokudowa, pod-
czas których Sowieci i Żydzi z oddziału im. Ordżonikidze wymordowali wiele polskich ro-
dzin podejrzanych o sprzyjanie AK. Doszło też wówczas do kilku walk z oddziałami AK, 
które wystąpiły w obronie ludności (tylko w jednym z tych starć poległo ośmiu polskich 
partyzantów). Z kolei Dariusz Jaroszyński i Krzysztof Hejke podają nieznane dotąd szczegó-
ły z pacyfi kacji białoruskich wiosek nad Niemnem – Kupisk Lubczański, Kupisk Pierwszy 
i Kupisk Kazionny – dokonanej przez sowieckie brygady partyzanckie 13 czerwca 1944 r. 
I znów ocaleli mieszkańcy zapamiętali, że w „operacji” tej uczestniczyli Żydzi. Pod pre-
tekstem rozprawy z dziesięcioosobowym punktem białoruskiej samoachowy, ochraniającym 
most, spalono blisko pięćset gospodarstw i zabito nieustaloną liczbę mieszkańców (do biało-
ruskich wieśniaków – w tym kobiet i dzieci – bolszewicy strzelali jak do kaczek).

Naliboki, Derewno, polska baza nad jeziorem Kromań, osada Kamień, chutory w rejonie 
Dokudowa, trzy nadniemeńskie Kupiski, setki spalonych domostw, setki zabitych, wystrze-
lanych i spalonych polskich i białoruskich mieszkańców to już nie pojedyncze, „przypadko-
we incydenty”, ale masowe zbrodnie komunistyczne, w których uczestniczyli bohaterowie 
Oporu. Próżno by jednak szukać informacji o nich w fi lmie Edwarda Zwicka.

Stosunki wewnątrz oddziału Bielskiego to zupełnie odrębne zagadnienie, często przed-
stawiane w sposób dalece wyidealizowany. Czy tak jak w fi lmie Opór bolszewickie oddziały 
im. Żukowa i Ordżonikidze były „nową Jerozolimą”, a Tewje Bielski „nowym Mojżeszem” 
przeprowadzającym wiernych żydowskim ideałom współbraci przez morze (raczej bagno) 
okupacji niemieckiej lub „nowym Dawidem” skutecznie stawiającym czoło okupacyjnemu 
hitlerowskiemu Goliatowi? Nie, członek WKPB, Tewje Bielski, z pewnością „nowym Moj-
żeszem” nie był; służył czerwonej gwieździe Stalina, a nie żydowskiej gwieździe Dawida. 
Ciesząc się, dzięki „podarunkom”, protekcji Wasilija Czernyszowa „Płatona”, dowódcy sił 
sowieckich w obwodzie baranowickim, był w swym obozowisku małym dyktatorem. Kilku 
podkomendnych, niezadowolonych z jego autokratycznych rządów, po prostu zastrzelił, in-
nych wyeliminował, wykorzystując swe możliwości organizacyjne jako sowieckiego dowódcy 
(konfl ikt z Bielskim kosztował życie nawet wspomnianego już w tym szkicu Izraela Kesle-
ra). „Gospodarka fi nansowa” Bielskiego była tak specyfi czna, że zwróciła uwagę jego bol-
szewickich przełożonych. Od osób trafi ających do jego obozu pobierał opłaty za „ochronę”, 
co jakiś czas urządzał też zbiórki pieniędzy na „zakup broni” (w sowieckiej partyzantce broń 
była przydzielana ze zrzutów – a nie kupowana!). Dowództwo sowieckie zamierzało podjąć 
dochodzenie w sprawie haraczy zdzieranych przez Bielskiego, a jeden z jego przełożonych 
sugerował nawet aresztowanie go i rozstrzelanie (oczywiście – po odebraniu mu zagrabio-
nych środków fi nansowych). Zygmunt Boradyn, opierając się na sowieckich materiałach ar-
chiwalnych, pisze: „Bielski wzbogacał się kosztem rodaków, od których brał i przywłaszczał 
pieniądze pod pretekstem zakupu broni. W tej sprawie Stepan Szupienia wystosował list do 
gen. Płatona”: „[...] Bielski nie zajmował się pracą bojową, a spekulował w oddziałach. Brał 
od swoich partyzantów złoto na zakup broni i przywłaszczał je, a broni nie dawał. Sugerował-
bym, by zaproponować Bielskiemu, by przekazał złoto państwu (u niego znajduje się ponad 
kilo carskich złotych monet), potem tego Bielskiego aresztować i oddać pod sąd”. Boradyn 
przytacza też fragment wspomnień „czerwonego” partyzanta Józefa Marchwińskiego z grupy 
Keslera: „[...] Bielski bardziej kochał pieniądze i wystawne życie od swych własnych bliźnich, 
którymi rządził w obozie. Żądny władzy, a jeszcze bardziej pieniędzy, bez skrupułów obierał 
swych współbraci z ich skromnych oszczędności, kiedy ci przybywali do obozu, [...] pieniądze 
te zasilały prywatną kasę Tewjego Bielskiego i jego otoczenia”.



107

R
ECEN

ZJE
Podobnie zachowywał się Szymche Zorin. Mimowolne świadectwo stosunków panują-

cych w jego oddziale dał w swych wspomnieniach Anatol Werthejm, cytowany już szef szta-
bu tej grupy. Opisuje on zwykłe, codzienne śniadania Zorina i jego otoczenia, tak wystawne, 
że zwykli mieszkańcy rejonu Puszczy Nalibockiej nie mogli sobie pozwolić na taki „stół” 
nawet w czasie pokoju w okresie świątecznym. Opisuje też słynne wyjazdy Zorina w te-
ren w celu „żenienia się”, które podejmował co kilka lub kilkanaście dni. Polegały one na 
dokonaniu najazdu kilkunastu lub kilkudziesięciu uzbrojonych Żydów na wybrany chutor, 
w którym Zorin wykorzystywał dziewczyny, jakie „wpadły mu w oko”. Orgie trwały po dwa 
– trzy dni, a rodzice „wybranki” musieli przy tym żywić Zorina i jego ludzi. Bez wątpienia 
tego rodzaju „wyczyny” przysparzały popularności „czerwonym” żydowskim dowódcom 
jedynie wśród ich zauszników, ale nie wśród uciskanej ludności.

Wielokrotnie cytowany Zygmunt Boradyn podaje w swym dziele: „Zachowanie się grup 
i oddziałów żydowskich w terenie wywoływało oburzenie nie tylko ludności miejscowej, ale 
i partyzantów sowieckich i innych narodowości. Przysłany z Moskwy kpt. Kowalow, w czerw-
cu 1943 r. meldował Czernyszowowi: »[...] Ludność Żydów nie lubi. Kiedy grupa żydowska 
przechodzi przez Niemen, były wypadki rozbrajania ich przez naszych partyzantów, którzy 
oddają zabraną broń chłopom i wspólnie biją Żydów, wołając ‘Bij Żydów – ratuj Rosję’«”.

Kolejne pytanie, na które musimy odpowiedzieć: czy udział obywateli polskich pochodze-
nia żydowskiego we wrogiej partyzantce sowieckiej to nieuchronna konieczność, czy wybór? 
Można bowiem niekiedy napotkać pogląd, że polscy, kresowi Żydzi nie mieli innej możliwości 
niż przyłączenie się do bolszewików. Nic bardziej błędnego. W oddziałach AK obowiązywało 
obywatelskie podejście do żołnierzy ochotników. Każdy obywatel RP mógł ubiegać się o moż-
liwość służby w podziemnej armii. Licznie korzystali z niej prawosławni – zarówno Polacy, 
Białorusini, jak i tzw. tutejsi. W niektórych oddziałach prawosławni stanowili 30–40 proc. ich 
składu. Co więcej, w każdym batalionie partyzanckim AK na Nowogródczyźnie znajdowali się 
jacyś obywatele sowieccy – najczęściej antykomuniści, dezerterzy z formacji kolaboranckich 
w służbie niemieckiej (Rosjanie, Kozacy, Ukraińcy, Azjaci). Nie było więc tu jakiegoś szowini-
zmu narodowego czy religijnego. W wielu polskich oddziałach AK służyli też Żydzi. Najwięcej 
chyba w 1943 r. w Batalionie Stołpeckim, operującym na obszarach działalności Bielskiego 
i Zorina (znajdowali się głównie w służbach pomocniczych: kwatermistrzostwie, taborach, 
służbie zdrowia). Dołączenie do polskiej partyzantki AK było kwestią wyboru z ich strony 
– mogli pójść do bolszewików, wybrali jednak „białopolaków”. Innego wyboru dokonał Bielski. 
Ciekawy opis rozmowy grupy Żydów z ofi cerem AK por. Kacprem Miłaszewskim „Lewal-
dem”, dowódcą batalionu partyzanckiego zwanego potocznie „legionem”, zawierają przytacza-
ne już wspomnienia Anatola Wertheima. Opisuje on życzliwą postawę akowców wobec Żydów. 
Ostatecznie o możliwości wstąpienia do AK decydował stosunek Żydów do państwa polskiego: 
„Panowie, powiedział [Miłaszewski], tych spośród was, którzy pochodzą z centralnej lub za-
chodniej Polski, przyjmiemy do Legionu bardzo chętnie. Wiem, że jesteście patriotami. Nie 
możemy natomiast przyjąć nikogo z miejscowych. Tutejsi Żydzi sprzyjają Sowietom, nie mamy 
do nich zaufania”. Ale nawet odchodzącym z jego obozu miejscowym Żydom – zwolennikom 
bolszewizmu – wystawił przepustkę, w której prosił wszystkie oddziały z terenu Puszczy Na-
libockiej, by udzieliły im pomocy. To dopiero późniejsze wydarzenia, zdradziecka napaść So-
wietów na polskie obozowiska i rozpętanie otwartej wojny z AK, spowodowały, że przepaść 
pomiędzy Polakami i czerwoną partyzantką, także żydowską, stała się nie do pokonania.

Dla współczesnych mieszkańców USA czy Europy Zachodniej skomplikowane realia 
wojny na północno-wschodnich Kresach II RP są kompletnie niezrozumiałe. Nie pojmą 
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E oni, czemu postać Bielskiego i jego towarzyszy nie wzbudza wśród Polaków oczekiwanego 
entuzjazmu? Przypomnijmy: Bielski to dobrze sytuowany obywatel RP, podofi cer rezer-
wy Wojska Polskiego, który w czasie pierwszej okupacji sowieckiej 1939–1941 kolaboruje 
z władzami okupacyjnymi (był pracownikiem aparatu sowieckiego), potem zaś wstępuje 
do partyzantki sowieckiej, zwalczającej polską działalność niepodległościową i niszczącej 
polską społeczność na Kresach. Stanął po stronie sił niosących zagładę nie tylko Polsce, ale 
całemu „staremu światu”. Amerykanin powie, że może to kwestia jego poglądów i koniecz-
ności, przed jaką stanął. Ale ten sam Amerykanin, zapytany, jak sklasyfi kować postawę 
obywatela USA, który z powodów ideowych czy religijnych zdecydował się na zaangażo-
wanie po stronie terrorystów islamskich zwalczających Stany Zjednoczone AP – nie będzie 
miał wątpliwości. To człowiek, który zdradził swój kraj.

I ostatnia kwestia. Łatwo się zorientować, że Opór Zwicka to nie opis faktów historycz-
nych, ale barwna opowiastka dla „pokrzepienia” żydowskich (amerykańskich) serc. A co 
z książką Głuchowskiego i Kowalskiego Odwet. Prawdziwa historia braci Bielskich? Pisana 
pod z góry założoną tezę, że Bielskich w Nalibokach nie było, jest przykładem, jak nie na-
leży przygotowywać tego rodzaju publikacji. Nie zamierzam wdawać się w jej szczegółową 
recenzję, podam kilka refl eksji odnoszących się do jej tendencyjności. W opisie zagłady 
kresowych Żydów cały czas pojawiają się w Odwecie jacyś polscy policjanci, na ogół ok-
ropnie zachowujący się. Dziennikarze „Gazety Wyborczej” nie zdołali ustalić, że na terenie 
obejmującego Nowogródczyznę Generalnego Komisariatu Białorusi nie było żadnej polskiej 
policji! Funkcjonowała tam natomiast białoruska policja pomocnicza, w której, podobnie jak 
w kolaboranckiej terenowej administracji białoruskiej, nawet używanie języka polskiego 
było zakazane. Tymczasem Głuchowski i Kowalski doszukali się nawet formowanego pod 
Mińskiem „polskiego” batalionu SS (chodzi im zapewne o sformowany w Generalkommisa-
riacie Białorusi 13. batalion SS – tyle że był on białoruski). Eugeniusz Klimowicz, komen-
dant samoobrony w Nalibokach, poufale zwany przez Głuchowskiego i Kowalskiego Żenią, 
to ich zdaniem człowiek, który „najprawdopodobniej parał się szmalcownictwem”. Trudno 
o bardziej haniebny zarzut, nie sformułował go nawet komunistyczny sąd, przed którym 
dwukrotnie Klimowicz stawał. Informacja, że jako żołnierz AK uczestniczył w zdobyciu 
Iwieńca, jest kompletną bzdurą, potwierdzającą niewiedzę autorów (to znaczy: AK rozbiło 
garnizon w Iwieńcu, ale Klimowicz w akcji tej nie brał udziału). Autorzy Odwetu z właściwą 
sobie lekkością podają: „W roku 1944 zniknął”. Znów nie zauważyli, że tak spostponowany 
przez nich Żenia Klimowicz dowodził 2. kompanią 7. batalionu 77. pp AK, którą wraz z le-
gendarnym por. „Ponurym” prowadził do ataku – pod ogniem cekaemów i granatników – na 
niemieckie bunkry w Jewłaszach.

Podobne uwagi można mnożyć na dziesiątki – trudno o bardziej tendencyjną, niechlujną 
i nierzetelną książkę jak Odwet. Najbardziej zaskakujący jest jednak fi nał historii tej publi-
kacji. Wkrótce po ukazaniu się jej na rynku „Gazeta Wyborcza” wycofała się z jej promo-
cji, a zaraz potem nakład poszedł na przemiał. Książka znikła. Czyżby z powodu błędów 
merytorycznych, jakich dopuścili się jej autorzy? Raczej nie. Książka Sąsiedzi Grossa była 
napisana w sposób jeszcze gorszy, a „Wyborcza” tego nie zauważała. Okazało się natomiast, 
że Odwet jest w znacznych partiach zbyt dalece „zapożyczony” z pracy izraelskiej badaczki 
Nechamy Tec. Tak więc książka o braciach Bielskich stała się dla osób piszących o historii 
przestrogą nie tylko na płaszczyźnie merytorycznej, ale i warsztatowej. A dyskusję nad nią 
zamknął Leszek Żebrowski opublikowanym w „Naszym Dzienniku” (z 16 lutego br.) arty-
kułem Od afi rmacji do kompromitacji.
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MARCIN URYNOWICZ, IPN

O POMOCY ŻYDOM
W IFiS PAN – KILKA UWAG
Pomoc, jaką ludność polska – i niepolska (państwo niemieckie 
realizowało tzw. Endlösung na całym okupowanym przez siebie te-
rytorium) niosła ludności żydowskiej w czasie II wojny światowej, 
wzbudza zainteresowanie zarówno badaczy, jak i opinii publicz-
nej. Nic dziwnego, temat ten dotyka najbardziej tragicznych, ale też 
czasami najpiękniejszych kart w katalogu postaw Polaków i Żydów 
w okresie hitlerowskiej okupacji.

Nie jest przypadkiem, że powstałe niedawno przy IFiS PAN Centrum Zagłady Żydów 
(dalej jako CZŻ) postanowiło temu właśnie tematowi poświęcić uwagę w ostatnim numerze 
wydawanego przez siebie rocznika „Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2008, nr 4 (dalej 
jako ZŻ). Bez wątpienia inicjatywa godna jest pochwały. Dzięki wysiłkowi badaczy sku-
pionych przy CZŻ oraz licznie zaproszonych gości z zewnątrz czytelnik może zetknąć się 
nie tylko z bogatym materiałem faktografi cznym dotyczącym pomocy Żydom, ale także 
zapoznać się z ustaleniami socjologów i psychologów. Cenne jest także to, że zaprezen-
towano działania podejmowane poza granicami kraju na rzecz badania dziejów okupacji 
hitlerowskiej (Ukraina) oraz streszczono artykuły, jakie ukazały się w latach 2006–2008 
w izraelskim czasopiśmie „Dapim”.

Niestety, większość tego wysiłku minęła się z celem, czyli z próbą przedstawienia kwe-
stii pomocy udzielanej Żydom przez Polaków. Bezpośrednio temat ten porusza zaledwie 
kilka tekstów, większość zaś artykułów dotyczy zagadnień będących jedynie marginesem 
tej tematyki. Poczyniony przez redakcję wybór nadesłanych materiałów (z których wiele 
w innym kontekście i w innym miejscu stanowić mogłoby ważny wkład w wiedzę o mordzie 
na europejskich Żydach) tutaj merytorycznie jest niedopasowany. Nie będę więc analizo-
wał poszczególnych artykułów. Podzielę się kilkoma podstawowymi krytycznymi uwaga-
mi, które pozwolą czytelnikom ZŻ zwrócić uwagę na tendencje, niekoniecznie ułatwiające 
obiektywne odczytanie obrazu przeszłości1.

Główną uwagą pod adresem redakcji ZŻ jest to, że o rzeczywistej pomocy stara się ona 
w ogóle nie pisać. Kiedy zaś nie sposób jej przemilczeć, opisuje ją w takim kontekście, by czy-
telnik nie miał wątpliwości, że „pomoc” tak naprawdę żadną pomocą nie była. (Co najwyżej 
stanowiła dla Polaków dobrą okazję do okradania najbardziej pokrzywdzonych przez oku-
panta i skazanych na śmierć)2. Wstępem do tego jest próba utożsamienia instrumentalnego

1 Zapewne omawiany numer ZŻ doczeka się też szczegółowej recenzji naukowej, w której dokład-
nie zostaną omówione zalety i wady poszczególnych tekstów. Wszystkie bowiem, nawet te zdecydo-
wanie słabsze warsztatowo i metodologicznie, posiadają zalety, które warto uwypuklić. Nie mogą 
jednak pretendować do miana tekstów o pomocy, co najwyżej o marginesie zjawiska pomocy.

2 Oczywiście nie wszyscy autorzy, szczególnie ci spoza CZŻ, powielają ten schemat. Szczególnie 
pozytywnie na tym tle prezentują się teksty Grzegorza Berendta i Szymona Redlicha. Podobnie rzecz 
się ma w przypadku osób, które dla redakcji pisały teksty generalnie pomocy niedotyczące. Trudno 
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E traktowania historii przez rządzącą niepodzielnie PRL partię komunistyczną z głosem pol-
skiej opinii publicznej. Jakkolwiek redaktor naczelny (bo o jego tekście teraz mowa) dostrze-
ga, że swobodna dyskusja skończyła się już w roku 1948, to jednak zabrakło mu refl eksji nad 
skutkami tego stanu rzeczy zarówno w kraju, jak i w stosunkach międzynarodowych. To, 
co było efektem zniewolenia Polski, traktuje jako rzecz naturalną i zgodną z myśleniem tak 
ogółu, jak też postawą działaczy antykomunistycznych. W sprawach żydowskich domyślać 
się ma czytelnik jakiegoś rodzaju polskiego porozumienia „ponad podziałami”, a wszystko 
po to, by Polacy mogli fałszować historię i powiększać swe zasługi (Władysław Bartoszew-
ski, który notabene jest członkiem Rady Naukowej pisma, także). Podobnie zresztą czynią 
zdaniem redaktora wszyscy dzisiejsi historycy, nawet ci, którzy od lat zajmują się proble-
mem pomocy i mają duże zasługi w tym względzie, na przykład Teresa Prekerowa i Gunnar 
Paulsson. Ich ustalenia traktowane są jako niewiarygodne i oparte na spekulacji.

Być może. Tylko jeśli tak rzeczywiście jest, to trzeba to wykazać, opierając się na do-
kładnych badaniach, a nie za pomocą pozbawionej argumentów negacji i prezentowania po-
staw względem Żydów negatywnych po to, by przysłonić postawy pozytywne. Taka reakcja 
redakcji mogłaby być zrozumiała, gdyby chodziło o historyków budzących kontrowersje czy 
mało wiarygodnych, ale prace Prekerowej i Paulsson są uważane przez znawców za rzetelne. 
Skąd więc taka nonszalancja? Tym bardziej że ani sam redaktor ZŻ, ani też nikt z członków 
CCŻ, o ile mi wiadomo, nigdy nie prowadzili badań nad pomocą, a w każdym razie nie za-
prezentowali swych ustaleń w formie tekstu naukowego. Przygotowując numer o pomocy, 
mogli skorzystać z takiej szansy. Tak się niestety nie stało. 

Redakcja ZŻ zdecydowała się poprosić piszących o artykuły oparte np. na aktach sądowych, 
które z defi nicji koncentrują się na zachowaniach dewiacyjnych i przestępczych. Same w sobie 
(gdyby nie udawano, że są to najlepsze dla badania tematu pomocy materiały) są opracowa-
niami niepozbawionymi wartości, ponieważ wnoszą coś nowego do wiedzy o demoralizacji 
i dziejach bandytyzmu z lat okupacji. Trudno mi odkryć sens pisania o czymś, co stanowi mar-
gines zagadnienia, podczas gdy podstawowe pole badawcze wciąż pozostaje niedostatecznie 
odkryte. Dlaczego na potrzeby tej edycji ZŻ nie przeprowadzono najmniejszych nawet badań 
opartych na materiale archiwalnym bezpośrednio mówiącym o osobach pomagających, jak np. 
akta osób uznanych za Sprawiedliwych wśród Narodów Świata przechowywane w Instytucie 
Yad Vashem? Czy mamy ich zbyt wiele? Przeciwnie. Nie ma ani jednej monografi i polskich 
Sprawiedliwych. Czy redakcja ZŻ naprawdę nie dostrzegła potrzeby jej opracowania?

Co więcej, w tym, co członkowie CZŻ na podstawie akt sądowych napisali, daje się wy-
czuć wyraźną tendencyjność, czasami przekraczającą granice dobrego smaku. Rozumiem 
chęć nowatorstwa i udowadnianie, że nikt wcześniej niczego nie odkrył, wszyscy kłamali, 
a obecnie tylko dzielni członkowie CZŻ mają odwagę pisać o tematach tabu. To jest pewien 
sposób, by zwrócić na siebie uwagę. Ale czy trzeba w tym celu np. termin „paid helper”, któ-
ry tłumaczy się na ogół jako „płatny pomocnik”, zamieniać na określenie „biorca”, notabene 
brzmiące bardzo sztucznie (s. 82)? Nie dostrzegam tu żadnego racjonalnego wytłumacze-
nia, poza chęcią wyeliminowania pozytywnej konotacji związanej z oryginałem, w którym 
zawarte jest słowo „help” – „pomoc”. Stosując terminologię dotychczasową, uznaje się, że 

wymagać, by np. pisząc o mordzie na Żydach dokonanym przez grupę Polaków, także – podawać 
informacje o przypadkach altruizmu i empatii. Tym bardziej dotyczy to tekstów przetłumaczonych 
i przedrukowanych czy też autorów, którzy na prośbę redakcji zaledwie analizowali materiał archi-
walny albo tych, którzy skupili swą uwagę na naukach względem historii pomocniczych.
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osoba, która pomagała za pieniądze, przyczyniała się jednak do ocalania lub nawet ocalenia 
osoby ukrywającej się. Termin zaś „biorca” nie tylko brzmi niesmacznie („biorca”, więc też 
„dawca”, np. organów), ale też skłania do myślenia, że to strona polska była jedyną korzy-
stającą z tego kontaktu. Dlaczego bandyci, którzy przyczynili się do śmierci wielu osób, 
w tym także katolickiego księdza, i byli ścigani przez podziemie polskie, urastają do rangi 
„przyzwoitych ludzi i może nawet dobrych sąsiadów” (s. 425–426)3? Czy trzeba też udawać, 
że renegaci, którzy zamordowali grupę Żydów w Ostrowcu Świętokrzyskim, byli zwykłymi 
członkami Armii Krajowej? Dlaczego tylko w przypisie podana jest informacja o tym, że 
przywódca bandy uważany był przez komendanta obwodowego oddziału AK za „warchoła 
wykonującego na własną rękę roboty bandyckie” (s. 291)? 

Nie chcę dezawuować zasług polegających na przybliżaniu obrazu zła, jakie się wyda-
rzyło. Uważam też, że pokazanie przypadków niesłusznej rehabilitacji morderców po latach 
jest ważne i życzę redakcji, by doprowadziła dzieło do końca. Po co jednak tytuły, które 
bardziej odwołują się do sfery emocji niż merytorycznej argumentacji, jak np. sformułowa-
nie „przemysł pomocy” (s. 81) albo użycie formuły przysięgi, w której pada odwołanie do 
Boga i ojczyzny (s. 287)? Rozumiem, że redakcję tekst przysięgi śmieszy, że chce zasuge-
rować, jakoby właśnie w imię tych haseł akowcy mordowali Żydów, czy jednak na pewno 
nie krzywdzi się tym samym ludzi prawych i uczciwych, którzy dla tej właśnie przysięgę 
narażali życie, tracili zdrowie lub ginęli?

Czy świadomość, że większość uczestników podziemia dawno nie żyje i nie może się 
bronić, jest wystarczającym powodem szyderstwa? Czy można tak dużo pisać o przyzwoi-
tości, jej braku, potępiać podłość, a jednocześnie samemu nie okazywać szacunku innym? 
Myślę, że tego rodzaju postępowanie redakcji pisma, aspirującego do bycia poważnie trak-
towanym, nie powinno mieć miejsca. Czy sama nazwa rocznika nie powinna zobowiązywać 
do utrzymania najwyższego poziomu?

Podobnie jak w przypadku oceny akowców razi też tendencyjność w prezentowaniu 
wszystkich określanych w tekstach mianem „katolików”. W wielu miejscach jest to synonim 
zła i ciemnoty. Być może, tak się akurat zdarzyło, ale zdrowy rozsądek podpowiada mi, że 
świat byłby zbyt prosty i przyjemny, gdyby wszystkie złe cechy, jakie ludzkość posiada, 
skupiały się w jednej grupie narodowej czy wyznaniowej. Zresztą, czy ktoś kiedyś nie głosił 

3 Z autorką tekstu i redakcją ZŻ wiążą się także błędnie podane na stronie internetowej CZŻ in-
formacje na temat mojej wypowiedzi na konferencji Programu Index, jaka miała miejsce 5 grudnia 
2008 r. w Krakowie. Podano, jakobym twierdził, iż nie można porównywać pogromu w Jedwabnem 
do ukraińskich pogromów na Żydach w Galicji Wschodniej, że twierdzę, jakoby w Polsce pomagano 
bezinteresownie, podczas gdy na Białorusi pomagano za pieniądze, oraz że liczne przypadki pomocy 
nie zostały zarejestrowane i utrwalone na piśmie, ale należy pamiętać o tym, że miały miejsce. Tylko 
ostatnie stwierdzenie jest prawdziwe. Dwa pierwsze to przypadkowe lub nieprzypadkowe przekłama-
nia. W kwestii porównań pogromu w Jedwabnem i w Galicji Wschodniej wskazałem po prostu, że nie 
należy łatwo stawiać znaku równości między ad hoc zorganizowanymi zajściami w chwili przesuwa-
nia się frontu a masową i planową rzezią stale działających oddziałów ukraińskiego podziemia, które 
kierowało nie tylko niektórymi pogromami na Żydach, ale też masakrą ludności polskiej na Wołyniu. 
Co do kwestii pomocy w Polsce i na Białorusi, poinformowałem jedynie uczestnika konferencji, pana 
Rozenblata, o wynikach badań Nechamy Tec, która opisała przypadek kilkuset osób, uratowanych 
i ratujących bez względu na kwestie fi nansowe. Jego wypowiedź wskazywała bowiem na to, że usta-
leń tych i książki nie zna. Link do relacji CZŻ z ww. konferencji: http://www.holocaustresearch.pl/
nowy/index.php?mod=news&show=38&template=print
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moja nieufność, zaś argumenty mające mnie do tego przekonać, osiągają skutek odwrotny 
do zamierzonego. Przykładów można by podać wiele. Jednym z nich jest próba opisania 
katolickich wieśniaków językiem podróżników odwiedzających prymitywne ludy Afryki 
czy Azji, którzy tym są jeszcze gorsi od tych ostatnich, że z tajemniczego powodu zawsze 
pozostają źle nastawieni do wszystkich „obcych” (np. s. 154–155).

Ciekawy jest też fragment, który w opozycji do siebie stawia dwie rzeczywistości: „za-
noszącą swój lament, gnijącą i umierającą” z północnego Mazowsza oraz tę „z dalekiego 
Izraela”, która ma przyjść z pomocą mimo złego traktowania w przeszłości (s. 327). Ktoś 
złośliwy mógłby pomyśleć, że tylko katoliccy i polscy członkowie CZŻ mogli wspiąć się 
na tak mało wyszukane intelektualne szczyty. A może to owe trzy „demony” (s. 11), które 
przysłoniły percepcję jednego z członków redakcji, tak gwałtownie obniżają poziom nauko-
wy pisma? W kontekście demonizacji „katolików” szczególnie zabawnie brzmi fragment, 
który opowiada o zasługach jedynej z całej społeczności mariawitów osoby (Konrad Rud-
nicki wraz z żoną Marią), która odznaczona została tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata. Po opisie jego zasług następuje dość wstydliwe wyznanie..., że w okresie wojny co 
prawda nie był jeszcze mariawitą, ale można go za takiego uznać, bo jego czyny pokazują, 
że był nim w głębi serca (sic!). Oczywiście, przyznanie, że pomagał jeszcze jako katolik, nie 
pada w tekście (s. 464).

Trudno wytłumaczyć, dlaczego zabierając się do pisania na temat pomocy, redakcja ZŻ 
popełniła błędy tak natury metodologicznej, jak też organizacyjnej. Niełatwo też zgadnąć, 
czym się kierowano, pozwalając, by na łamach jedynego w Polsce czasopisma poświęconego 
zagładzie Żydów pojawiały się opracowania tak niewiele mające wspólnego z rzeczowymi 
badaniami naukowymi. Nie rozumiem, dlaczego tak niewiele miejsca poświęcono udziela-
nej pomocy, a cały prawie wysiłek skoncentrowano na problematyce zjawiska marginalnego. 
Można tylko mieć nadzieję, że redakcja wyciągnie właściwe wnioski, które zaowocują po-
prawą stanu merytorycznego pisma, a publikowane teksty w przyszłości pozbawione będą 
cech publicystycznej polemiki. Tego redakcji serdecznie życzę.
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ULICA RYSZARDA SIWCA W PRADZE – 13 LUTEGO
Dzięki staraniom pracowni-

ków praskiego Instytutu Badań 
Reżimów Totalitarnych (Ústav 
pro studium totalitních režimů) 
13 lutego uroczyście odsłonięto 
tablicę z nową nazwą ulicy, przy 
której mieści się wspomniany 
instytut. Jej patronem został Ry-
szard Siwiec, który 8 września 
1968 r., protestując przeciw in-
wazji wojsk Układu Warszaw-
skiego na Czechosłowację, do-
konał samospalenia na Stadionie 
Dziesięciolecia w Warszawie. 
W uroczystości wziął udział syn 
Ryszarda Siwca, Wit.

Jeszcze we wrześniu 2008 r., 
w ramach obchodów 40. rocz-
nicy inwazji na Czechosłowację 
Instytut Badań Reżimów Totali-
tarnych uczcił pamięć Siwca, wydając studium autorstwa Petra Blažka Živá pochodeň na 
Stadionu Desetiletí, Protest Ryszarda Siwce proti okupaci Československa v roce 1968 (Żywa 
pochodnia na Stadionie Dziesięciolecia, Protest Ryszarda Siwca przeciw okupacji Czecho-
słowacji w roku 1968).

DD

 „OFIARY IMPERIÓW – IMPERIA JAKO OFIARY” 
– WARSZAWA, 19–21 LUTEGO

Z inicjatywy prof. dr. hab. Andrzeja 
Nowaka w Instytucie Historii PAN odby-
ła się międzynarodowa konferencja na-
ukowa „Ofi ary imperiów – Imperia jako 
ofi ary”. Została ona przygotowana przez 
Instytut Historii PAN oraz IPN. Refera-
ty wygłosili historycy z Rosji, Ukrainy, 
USA, Wielkiej Brytanii i Polski. Omó-
wili oni takie zagadnienia, jak: politycz-
na, społeczna i cywilizacyjna przemoc 
w praktyce i koncepcjach Imperium Ro-
syjskiego ZSRS oraz idee antyimperialne 
i rozpad imperiów w Europie Wschod-
niej (od nowożytności do postnowoczes-
ności).
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1939–1950” – WARSZAWA, 20 LUTEGO

Instytut Pamięci Narodowej i Biuro Bezpieczeństwa 
Narodowego zorganizowały promocję książki „Polskie 
dzieci na tułaczach szlakach 1939–1950” pod redakcją Ja-
nusza Wróbla i Joanny Żelazko. W spotkaniu wzięli udział: 
żona Prezydenta RP Maria Kaczyńska, Anna Walentyno-
wicz – inicjatorka konferencji w Belwederze, której pokło-
siem jest książka Polskie dzieci..., oraz ci, dziś ludzie w po-
deszłym wieku, którzy ponad sześćdziesiąt lat temu tułali 
się po całym świecie po wyjściu z Armią Andersa z ZSRS, 
a obecnie mieszkają w USA, Wielkiej Brytanii, Australii, 
Nowej Zelandii i innych krajach. Podczas spotkania odbyła 
się projekcja fi lmu Dzieci.

AS

„ZAMACH NA KUTSCHERĘ” I „NAJSŁYNNIEJSZE 
AKCJE KEDYWU AK” – WARSZAWA, 22 LUTEGO

W Al. Ujazdowskich w Warszawie odbyło się widowisko historyczne „Zamach na 
Kutscherę”. Imprezę, w której wzięli udział: Stowarzyszenie Tradycji AK, Harcerska Grupa 
Historyczna „Wigry”, Stowarzyszenie Historyczne „Cytadela”, GRH „Pionier 39”, Stowarzy-
szenie Inscenizacji Historycznych Pomerania 1945, GRH 130, Panzer–Lehr–Division, GRH 
Batalion Czata 49, Stowarzyszenie PSZ oraz goście, zorganizował warszawski Oddział IPN.

Akcja na Kutscherę odtworzona została na podstawie relacji uczestników (szefa służby 
wywiadu „Parasola” chor. Aleksandra Kunickiego „Rayskiego” oraz wywiadowczyń: Han-
ny Szarzyńskiej-Rewskiej „Hanki”, Marii Stypułkowskiej-Chojeckiej „Kamy” i Elżbiety 
Dziembowskiej „Dewajtis”).

Tego samego dnia została przeprowadzona gra uliczna „Najsłynniejsze akcje Kedywu 
AK”. Uczestnicy podzieleni zostali na trzy patrole. Każda z grup przeszła szlakiem jednej 
z akcji zrealizowanych przez Kierownictwo Dywersji AK w 1943 i 1944 r. w Warszawie. 
Pierwsza grupa przeszła trasą, którą przewożony był Jan Bytnar „Rudy” – odbity przez Bata-
liony Szturmowe Szarych Szeregów w ramach tzw. Akcji pod Arsenałem. Druga grupa szła 
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szlakiem akcji przeprowadzonej przez kompanię dyspozycyjną Kedywu „Agat”, w wyniku 
której zastrzelono Franza Kutscherę. Trzeci patrol przeszedł szlakiem akcji likwidacyjnej 
skierowanej przeciwko sadystycznemu kierownikowi zmiany w oddziale kobiecym więzienia 
na Pawiaku gestapowcowi Ernestowi Weffelsowi.

IS

TOM II: „NIEZŁOMNI” – 26 LUTEGO
W siedzibie Sekretariatu Konferencji Episkopatu Polski odbyła się promocja drugiego 

tomu ipeenowskiej serii wydawniczej „Niezłomni”. W tomie zatytułowanym W obronie Oj-
czyzny i Kościoła przedstawiono dokumenty ukazujące działania bezpieki przeciw czterem 
hierarchom: kard. Adamowi Sapiesze, bp. Pawłowi Latuskowi, bp. Franciszkowi Musielowi 
oraz bp. Edwardowi Frankowskiemu. Zaproszonych gości powitał rzecznik KEP ks. dr Józef 
Kloch, wystąpienie wprowadzające wygłosił wiceprezes IPN dr Franciszek Gryciuk, a dyrek-
tor Biura Edukacji Publicznej IPN dr hab. Jan Żaryn przedstawił założenia serii „Niezłom-
ni”. Kolejne wystąpienia poświęcono bohaterom tomu: postać kard. Sapiehy przypomniał 

abp. Kazimierz Nycz, życiorys bp. Latuska 
zaprezentował bp Jan Kopiec, losy bp. Musiela 
przybliżył ks. Ireneusz Skubiś, redaktor naczel-
ny „Niedzieli”, a bp Frankowski wspominał 
własne zmagania z bezpieką. Na zakończenie 
w imieniu zespołu opracowującego pierwszy 
i drugi tom serii głos zabrał dr Filip Musiał, 
omawiając archiwalia bezpieki jako materiał do 
badania niezłomnych postaw Polaków.
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CH Grzegorz Berendt − dr hab. historii, pracownik BEP IPN i wykładowca Uniwersytetu Gdańskiego, 

specjalizuje się w badaniach nad dziejami polskich Żydów w XX w. Opublikował m.in.: Życie ży-
dowskie w Polsce 1950−1956. Z dziejów Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce.
Marek Jerzman – historyk, pracuje w Gimnazjum w Łosicach. Zainteresowania badawcze: histo-
ria najnowsza i stosunki polsko-żydowskie. Publikował w paryskiej „Kulturze”, „Gazecie Polskiej”, 
„Rzeczpospolitej”.
Andrzej W. Kaczorowski – dziennikarz, członek Towarzystwa Karpackiego, autor książki Miejsca 
święte w Polsce, badacz niezależnego ruchu chłopskiego 1976–1989.
Michał Kalisz – historyk, prawnik, doktorant Uniwersytetu Rzeszowskiego, pracownik OBEP IPN 
w Rzeszowie. Specjalizuje się w badaniu stosunków polsko-żydowskich pod okupacją niemiecką.
Paweł Knap – historyk, pracownik naukowy OBEP IPN w Szczecinie, redaktor naczelny pisma po-
pularyzującego historię miasta „sedina.pl magazyn. Rocznik Miłośników Dawnego Szczecina”.
Kazimierz Krajewski – historyk, kierownik referatu badań naukowych OBEP w Warszawie; au-
tor kilkunastu publikacji książkowych i licznych artykułów naukowych z zakresu dziejów podziemia 
niepodległościowego w latach II wojny światowej i w okresie powojennym.
Karol Madaj – pracownik BEP IPN, zajmuje się biografi ą ks. Marcelego Godlewskiego; jeden ze 
współautorów teki edukacyjnej IPN „Polacy ratujący Żydów w latach II wojny światowej”.
Witold Mędykowski – historyk, pracuje w Archiwum Yad Vashem. Jako stypendysta niemieckiej 
Fundacji „Pamięć, Odpowiedzialność i Przyszłość” realizuje projekt badawczy, dotyczący pracy 
przymusowej Żydów w Generalnym Gubernatorstwie w latach 1939–1943.
Wojciech J. Muszyński – historyk, badacz dziejów obozu narodowego w Polsce, pracownik BEP IPN. 
Autor m.in. prac W walce o Wielką Polskę. Propaganda zaplecza politycznego NSZ w latach 1939–
–1945, Błękitna Dywizja. Ochotnicy hiszpańscy na froncie wschodnim.
Aleksandra Namysło – dr, główny specjalista w OBEP IPN Katowice, koordynator projektu ba-
dawczego IPN „Polacy ratujący Żydów”; redaktor naukowy tomu Zagłada Żydów na polskich zie-
miach wcielonych do Rzeszy, Warszawa 2008; zajmuje się głównie kwestią zagłady Żydów z tere-
nów Zagłębia Dąbrowskiego i Górnego Śląska.
Sebastian Piątkowski – dr nauk humanistycznych, historyk, pracuje w radomskiej delegatu-
rze OBEP IPN. Autor m.in. Dni życia, dni śmierci. Ludność żydowska w Radomiu w latach 1918–
–1950. Współautor: Cena poświęcenia. Zbrodnie na Polakach za pomoc udzielaną Żydom w rejo-
nie Ciepielowa.
Marcin Urynowicz – pracownik BEP IPN, stypendysta USHMM i Instytutu YIVO, publikował 
m.in. w „Biuletynie ŻIH”, „Dziejach Najnowszych”, „Pamięci i Sprawiedliwości”. Specjalizuje się 
w badaniu stosunków polsko-żydowskich pod okupacją niemiecką.
Marek Wierzbicki – dr hab., historyk, politolog, pracuje w radomskiej delegaturze IPN i ISP PAN, 
profesor Collegium Civitas. Opublikował m.in. książki: Polacy i Białorusini w zaborze sowieckim. 
Stosunki polsko-białoruskie na ziemiach północno-wschodnich II Rzeczypospolitej pod okupacją so-
wiecką 1939–1941, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim. Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach pół-
nocno-wschodnich pod okupacją sowiecką (1939–1941).
Mateusz Wyrwich – politolog, dziennikarz. Autor ponad stu reportaży o tematyce społecznej i hi-
storycznej oraz sześciu książek.
Anna Zechenter – germanista, pracuje w OBEP IPN w Krakowie. Redaktor, tłumaczka i autorka ar-
tykułów i komentarzy o tematyce międzynarodowej.
Jan Żaryn – dr hab. historii, prof. UKSW, publicysta. Specjalizuje się w dziejach najnowszych, 
szczególnie w historii Kościoła katolickiego w Polsce w XX w., obozu narodowego w dziejach poli-
tycznych emigracji po 1945 r. Dyrektor BEP IPN.
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