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LUDOBÓJSTWO
ZE SŁAWOMIREM KALBARCZYKIEM I WITOLDEM WASILEWSKIM 
ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – Minęło siedemdziesiąt lat od podjęcia przez najwyższe organy partyjno-rzą-
dowe Związku Sowieckiego decyzji o wymordowaniu 25 700 obywateli polskich 
i od wprowadzenia jej w czyn. Wydaje się, że o Zbrodni Katyńskiej i dotyczą-
cych jej okolicznościach wiemy już wiele. Po bez mała pięćdziesięciu latach Polska 
otrzymała bardzo ważne dokumenty. Czy są jeszcze jakieś niejasności, jeśli chodzi 
o samą zbrodnię, czy znamy wszystkie jej szczegóły?

S.K. – Technikę rozstrzeliwań w Charkowie i Kalininie znamy z ze-
znań funkcjonariuszy NKWD, którzy w nich uczestniczyli. Paradok-
salnie, najmniej wiemy o przebiegu egzekucji w Katyniu, pierwszym 
miejscu, w którym ujawniono ofi ary zbrodni NKWD na polskich 
jeńcach wojennych – w tym przypadku nasza wiedza pochodzi 
wyłącznie z ekshumacji. Nie wiemy, czy jeńcy po przywiezieniu 
na stację w Gniezdowie dalej byli transportowani samochodami 
więziennymi od razu na teren ośrodka wypoczynkowego NKWD 
i tam rozstrzeliwani bezpośrednio nad dołami, czy też wieziono 
ich najpierw tymi samochodami do willi NKWD, gdzie poddawa-
no ich swego rodzaju „obróbce”, odbierano pewne przedmioty, 

krępowano ręce. Może dopiero z tej willi innymi samochodami więziennymi byli przewożeni 
nad doły. Liczba łusek znalezionych nad samymi dołami wskazuje, że prawdopodobnie bez-
pośrednio tam odbywała się egzekucja, ale z kolei w ustach jednej z ofi ar znaleziono trociny, 
co może sugerować pobyt w tej willi. A więc technika rozstrzeliwań w Katyniu nie jest dokład-
nie znana; nie mamy relacji czy zeznań żadnego z uczestników tej egzekucji.

Co prawda, ostatnio pojawiły się informacje, że był świadek egzekucji w Katyniu. Mnie 
wydaje się to raczej mało prawdopodobne... Miałby nim być właściciel Gniezdowa, członek 
jednej z bliżej nieokreślonych organizacji konspiracyjnych, który – według relacji jego syna 
– był aresztowany na Kresach przez NKWD i przetrzymywany w więzieniu w Mińsku. W cza-
sie śledztwa zeznał, że podczas rewolucji bolszewickiej ukrył broń i pieniądze na terenie 
Lasu Katyńskiego. Wyjawił to w śledztwie i dla odnalezienia tych rzeczy został zawieziony do 
Lasu Katyńskiego przez dwóch funkcjonariuszy NKWD w czasie, gdy trwały egzekucje Pola-
ków. Miał widzieć rozkopane groby, częściowo wypełnione już zwłokami zamordowanych 
ofi cerów. Potem miał być umieszczony w areszcie w Gniezdowie, skąd udało mu się uciec. 
Różne opinie budzi ta relacja; ja uważam za wątpliwe, by w trakcie trwania operacji NKWD 
objętej klauzulą najwyższej tajności – w jakimś drugo-, a nawet trzeciorzędnym (bo doty-
czącym dość odległej przeszłości) śledztwie – przywieziono więźnia, z którym dokonywano 
jakiejś penetracji terenu, gdzie przeprowadzano egzekucję. Kolejna wątpliwość: dlaczego 
funkcjonariusze NKWD, którzy przyjechali z tym aresztowanym na teren Lasu Katyńskiego, 
zostawili go w areszcie w Gniezdowie, a nie odwieźli do Mińska. Poza tym należałoby stwier-
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dzić, czy areszt w Gniezdowie w ogóle istniał. Tych zagadek jest wiele. Z relacji tej wynika, 
że mężczyzna ów sporządził dla władz polskich w Londynie raport o swoim pobycie w Katyniu 
w czasie odbywającej się tam egzekucji. Jednak taki dokument nigdy nie został odnaleziony. 
Niezależnie od wszystkiego, z tej relacji nie wynika żadna nowa wiedza na temat samej eg-
zekucji, ponieważ ów świadek miał widzieć tylko rozkopane doły i zwłoki.

W.W. – Był to Edward Koźliński, a relację przekazał synowi Zbi-
gniewowi, który zawarł ją w swoich wspomnieniach. Wiarygod-
ność Zbigniewa Koźlińskiego i jego późniejszych wypraw do 
Katynia wraz ze zwiadem AK potwierdzają akowcy z Nowogród-
czyzny. Potwierdzają oni również, że podjęto próbę przekazania 
zdobytych informacji kierownictwu Polskiego Państwa Podziem-
nego. Interpretując fi asko przedsięwzięcia, akowcy wyjaśniali, 
że władze nie były wówczas zainteresowane zaostrzaniem sto-
sunków z państwem sowieckim i podeszły do tego raportu bar-
dzo sceptycznie – nie chciano wierzyć zawartym w nim informa-
cjom i bano się ujawnienia ich w sposób „nieodpowiedni”.

Jeśli chodzi o politykę, to bez wątpienia przed rokiem 1943, 
a nawet później, rząd polski dążył do porozumienia ze Związkiem 

Sowieckim. W relacjach (jedynie ustnych) tych osób z nowogródzkiego AK padają nawet 
takie zarzuty, że władze polskie za wszelką cenę starały się „wygaszać” to źródło informacji 
o zbrodni, podejmując celowe działania uniemożliwiające kolportowanie tych wiadomości.

S.K. – Trzeba zadać sobie pytanie, dlaczego „raport Koźlińskiego” nie wypłynął w mo-
mencie, kiedy był potrzebny, w 1943 r. Władze polskie stanęły przecież wobec problemu 
udowodnienia – także swojemu brytyjskiemu sojusznikowi – że ich opinia o tym, iż zrobili 
to Sowieci, jest na czymś umocowana. Taki raport byłby znakomitym argumentem przema-
wiającym „za”.

W.W. – Nic mi nie wiadomo o tym, by raport dotarł do Londynu. Najprawdopodobniej za-
blokowano go już w okupowanej Polsce. Te osoby z Nowogródczyzny, które go przekazały 
władzom AK, nie mają i nie mogą mieć wiedzy, czy został wysłany dalej.

S.K. – Można zadać pytanie, czy słuszne jest założenie, że po układzie Sikorski-Majski 
władzom polskim tak bardzo zależało na współpracy, iż za wszelką cenę nie chciały drażnić 
strony sowieckiej. Okres od sierpnia 1941 r. aż do momentu zerwania stosunków pełen 
jest konfl iktów dotyczących różnych spraw; jedną z nich jest sprawa zaginionych ofi cerów. 
Władze polskie, w mojej opinii, nie uprawiały strusiej polityki, polegającej na niepodej-
mowaniu spraw drażliwych, kontrowersyjnych: żądały wypełnienia amnestii i wszystkie fakty 
dotyczące jej łamania natychmiast zgłaszały władzom sowieckim.

Zatem nie znajduję w tym okresie tylu i tak jednoznacznych faktów wspierających tezę, 
że władze polskie za wszelką cenę łagodziły swoje konfl ikty z sowieckim partnerem. Teza 
o próbie wyciszania informacji zawartych w tym raporcie jest dla mnie bardzo wątpliwa.

W.W. – Jestem zupełnie odmiennego zdania. Od układu Sikorski-Majski rząd polski cały 
czas, aż do zerwania stosunków w kwietniu 1943 r., usilnie starał się nie drażnić Związku 

Fo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i



4

R
O

ZM
O

W
Y 

B
IU

LE
TY

N
U Sowieckiego i prowadzić politykę stawiającą wszystko na sojusz z nim. Oczywiście, bronił 

naszych interesów, choćby w kwestii realizacji samego układu Sikorski-Majski, ale np. nie 
podejmował żadnych działań propagandowych przeciw Związkowi Sowieckiemu. Starał 
się wygaszać nastroje antysowieckie – od żołnierzy wyjeżdżających z ZSRS, ewakuujących 
się w 1942 r. z Armią Andersa do Persji, zbierano przysięgę, że nie będą rozpowiadać 
o tragicznych przeżyciach i doświadczeniach w Związku Sowieckim. Jeszcze przed ogło-
szeniem przez Niemców odkrycia ciał pomordowanych polskich jeńców wojennych w Ar-
mii Andersa zdawano sobie sprawę, że zaginięci polscy wojskowi zostali zamordowani, 
więc na terenie Persji odprawiono za zmarłych Mszę św. W Londynie uznano, że wydarze-
nia podtrzymujące takie nastroje psują nasze stosunki ze Związkiem Sowieckim, doszło 
w tej sprawie nawet do wymiany depesz.

Noty w sprawie zaginionych ofi cerów były przez stronę polską wysyłane wielokrotnie, 
głównie w drugiej połowie 1941 r., po zawarciu układu Sikorski-Majski; kilka miesięcy 
trwały intensywne poszukiwania, ale już w grudniu tego roku Józef Stalin w rozmowach 
z Władysławem Sikorskim i Władysławem Andersem opowiadał na temat zaginionych rze-
czy absurdalne. Wniosek mógł być jeden – ci ludzie zostali zgładzeni albo są przetrzymy-
wani i z premedytacją nie są wydawani stronie polskiej, mimo łączących nas stosunków 
sojuszniczych.

Szczególnie bolesna była możliwość, że są zamordowani, ale druga ewentualność też 
była bardzo złowróżbna. Od 1942 r. niejako przyjęto do wiadomości, że sprawa po-
szukiwań ofi cerów utknęła w martwym punkcie, chociaż nadal słane były w tej sprawie 
noty, trwały też nieskuteczne i z góry skazane na niepowodzenie poszukiwania prowadzone 
przez Józefa Czapskiego. Nadzieje związane w tym okresie z poszukiwaniami oparte były, 
powiedzmy to wprost, na absurdalnym założeniu, że te tysiące ludzi „bez wiedzy” władz 
w Moskwie „zagubiło” się gdzieś w sowieckim interiorze. Trwała więc gra pozorów. Rów-
nocześnie rząd polski nie podjął na arenie międzynarodowej, aż do 1943 r., żadnej akcji 
propagandowej, która by piętnowała za to Związek Sowiecki. Dlaczego? Bo postawił na 
kartę kompromisu z ZSRS. Nawet wtedy, gdy w kwietniu 1943 r. Niemcy ogłosili odkrycie 
ciał w grobach katyńskich, postawa rządu polskiego była bardzo ostrożna. Co więcej, 
chociaż zbrodnia była sowiecka, to Stalin przyjął postawę agresywną – oskarżył Polaków 
i zerwał stosunki dyplomatyczne z Polską.

S.K. – Staram się patrzeć na te polityczne kwestie bardziej ogólnie. Ze swej strony nie widzę 
polityki nadmiernych ustępstw rządu polskiego wobec Związku Sowieckiego. Po układzie 
Sikorski-Majski było wiele spraw konfl iktowych, np. w kwestii obywatelstwa; mamy tzw. woj-
nę not w sprawie granic, a właściwie granicy wschodniej; konfl ikt w sprawie paszportów. 
Władze polskie od nich nie stroniły. Był także konfl ikt o to, gdzie ma walczyć armia tworzo-
na przez Andersa. Doszło w tej sprawie na Kremlu do spięcia między Sikorskim a Stalinem 
w grudniu 1941 r.

Kolejna sprawa to upomnienie się o Henryka Ehrlicha i Wiktora Altera, pracowników 
polskiej ambasady, polskich obywateli, którzy zostali w czasie wizyty gen. Sikorskiego w ZSRS 
aresztowani (o czym nie poinformowano strony polskiej) pod fi kcyjnym zarzutem współpracy 
z Niemcami. Obaj zmarli w sowieckich więzieniach. Polska polityka, oczywiście, zawierała 
również elementy kompromisowe. Co więcej, byliśmy mocno powiązani z Wielką Brytanią, 
która prowadziła politykę bardzo prosowiecką. Mimo wszystko nasza polityka zdobywała się 
także na stanowcze kroki, było ich, moim zdaniem, całkiem niemało.
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B.P. – Właściwie niewiele wiemy również o ostatnich chwilach jeńców.

W.W. – Trzeba podkreślić, że NKWD bało się buntu tych skazanych na śmierć jeńców 
wojennych. To były przecież tysiące ludzi. Przeprowadzano całą, bardzo przemyślaną akcję 
dezinformacji jeńców, co do ich przyszłego losu. Wyjeżdżając z obozów, już w transportach 
śmierci, czy to do więzienia NKDW w Charkowie, czy do więzienia w Kalininie, czy do 
Katynia, oni nie wiedzieli, że jadą na śmierć. Myśleli, że jadą bądź do krajów neutralnych, 
bądź że będą przeniesieni do innego obozu. I można domniemywać, że zorientowali się 
o tym, co ich czeka, dopiero w ostatniej chwili swojego życia, np. tuż po wejściu do małej 
celi w piwnicy w Charkowie...

B.P. – ...ale w przypadku śmierci nad dołem przecież wcześniej musieli słyszeć 
salwy...

S.K. – To wszystko są nasze domysły. Akcja dezinformacyjna prowadzona w obozach w sto-
sunku do jeńców w Kozielsku i Starobielsku była rzeczywiście niesłychanie precyzyjna i do 
ostatniego niemal momentu bardzo skuteczna. Może trochę mniej skuteczna była w od-
niesieniu do policjantów przebywających w Ostaszkowie, bo oni żywili pewnego rodzaju 
obawy co do swojego losu. Sowieci uważali policję za organ represji „pańskiej” Polski, 
więc policjanci spodziewali się „czegoś niedobrego” – że mogą zostać zesłani na Sybir na 
katorgę albo pójść do więzienia.

B.P. – Mówiliśmy o wojskowych i o policjantach. Mocą tej samej decyzji Biura Poli-
tycznego ZSRS zamordowano także kilka tysięcy zaaresztowanych obywateli pol-
skich, przebywających w więzieniach. Brak świadków tej części Zbrodni Katyńskiej 
jest jeszcze bardziej dotkliwy.

W.W. – W przypadku więźniów ze Starobielska, zamordowanych w Charkowie, i Ostaszko-
wa, zamordowanych w Twerze – nasza wiedza jest bardzo duża. Wynika ona zarówno z ma-
teriałów NKWD,  jak i z zeznań osób biorących udział w egzekucjach. Materiały te zebrano 
podczas śledztwa prowadzonego przez Generalną Prokuraturę Wojskową Rosji na początku 
lat dziewięćdziesiątych. Nie dysponujemy analogicznymi czy porównywalnymi wiadomościa-
mi w odniesieniu do ofi ar z więzień tzw. Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi.

S.K. – To jest istotnie bardzo trudna pod względem źródłowym sytuacja, przede wszystkim 
jeśli chodzi o sprawców. Możemy przypuszczać, że w rozstrzeliwaniu cywilnych więźniów 
w Charkowie brali udział ci sami funkcjonariusze NKWD, którzy rozstrzeliwali tam polskich 
ofi cerów ze Starobielska, ale jednoznacznie nie da się tego stwierdzić. Jeszcze mniej wie-
my o tych enkawudzistach, którzy przeprowadzali egzekucje w Kĳ owie. Praktycznie nic nie 
wiemy na temat funkcjonariuszy NKWD, którzy rozstrzeliwali obywateli polskich w więzieniu 
w Chersoniu. Takich danych nie mamy.

W sprawie katyńskiego mordu na cywilach jest wiele innych wątpliwości. Wiemy, że 
łącznie na Ukrainie zamordowano 3345 osób. Tymczasem rozkazy mówią o tym, że z wię-
zień na tzw. Zachodniej Ukrainie do więzień w Kĳ owie, Chersoniu i Charkowie należy 
przewieźć tylko 3 tys. osób. Skąd zatem ta „nadwyżka”? Podobnie jest z bilansem za-
mordowanych cywili z więzień tzw. Zachodniej Białorusi. Rozkaz Ławrientĳ a Berii mówi 
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Chersoniu i Kĳ owie. „Nadwyżka” w liczbie zamordowanych obywateli polskich wynosi 
zatem 1305. Istnieją na ten temat różne hipotezy, z których jedna mówi, że oni już prze-
bywali w tych więzieniach i nie było potrzeby dowożenia ich na egzekucję. Pewne dane 
jednostkowe ukazują rzecz zupełnie paradoksalną – część osób, które zostały stracone 
w egzekucjach przeprowadzonych na więźniach, do kwietnia czy też do maja 1940 r. nie 
była aresztowana, nie była w więzieniach. Decyzja w ich sprawie została podjęta 5 marca 
1940 r., choć w tym czasie byli dopiero przewidziani do aresztowania i później zostali do 
tych więzień dosłani.

B.P. – Czy liczba zamordowanych na mocy decyzji Berii jest ostatecznie ustalona?

S.K. – Wydaje się, że raczej nic do niej dodać nie można. Liczba ta została ustalona na podsta-
wie skrupulatnej analizy wielu dokumentów, więc trudno myśleć w kategoriach jej zmiany.

W.W. – W sumie wynosiła 25 700 osób, z tego 14 700 z trzech obozów specjalnych: Ko-
zielsk, Starobielsk i Ostaszków, i 11 tys. z więzień Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białoru-
si; 14 700 było liczbą zbliżoną do liczby przetrzymywanych jeńców w obozach specjalnych. 
I te 14 700 osób z decyzji, a nawet nieco ponad tę liczbę, jeśli uwzględnimy dokumentację 
operacyjną, zostało wymordowanych.

Z dokumentów NKWD, którymi dysponujemy, z różnych zbiorczych zestawień robionych 
po 1943 r., m.in. przez Szelepina w roku 1959, wynika natomiast, że w pełni „nie zreali-
zowano” decyzji wymordowania 11 tys. więźniów, cywilów.

B.P. – Jak można scharakteryzować tę „więzienną” populację zamordowanych Po-
laków?

W.W. – Możemy mówić jedynie o „liście ukraińskiej”, bo imiennej „listy białoruskiej” nie 
mamy. Ogólny profi l tej społeczności był, mimo pozorów, dość podobny do tego z obozów 
jenieckich. Nie było tu raczej ofi cerów powołanych w 1939 r. z rezerwy do służby czynnej, 
jej część jednak stanowili ofi cerowie w stanie spoczynku, ludzie służący niegdyś w mundu-
rach; były osoby zaangażowane w służbę państwową, urzędnicy państwowi, samorządowi, 
prokuratorzy lub sędziowie, działacze polityczni, także ziemianie, przy czym w wypadku 
wielu z nich można mówić o przynależności do więcej niż jednej wymienionej kategorii 
naraz. Łączyła ich przynależność do byłej i potencjalnej elity państwotwórczej.

S.K. – Uchwała Biura Politycznego mówi wyraźnie i bez żadnych niedomówień, że ma być 
wymordowanych 11 tys. więźniów. Decyzję o wydaniu wyroków śmierci miała podejmować 
„trójka” w składzie Wsiewołod Mierkułow, Bachczo Kobułow, Leonid Basztakow. Jak to 
było możliwe, że „trójka”, będąca organem władzy podrzędnym wobec Biura Polityczne-
go – w istocie tej uchwały nie wykonała, obniżyła liczbę rozstrzelanych o prawie 4 tys.? 
Uchwała mówiła, że 11 tys. ma być rozstrzelanych, więc „trójka” miała formalnie tych 
11 tys. wyroków „wydać”, a nie dokonywać zmiany tej liczby.

W.W. – Decyzja Biura Politycznego i jego członków, włącznie ze Stalinem, została podję-
ta w oparciu o propozycję, którą sporządził Beria, niebędący wówczas nawet członkiem 
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spełniających te kryteria, którymi się zamierzano posłużyć przy sporządzaniu list; podobnie 
minimalnie niedoszacowano tej liczby, jeśli chodzi o trzy obozy specjalne. Listy śmierci 
sporządzał I Wydział Specjalny NKWD, którego szef wchodził w skład „trójki”. Niektórzy 
historycy „trójkę” utożsamiają z Kolegium Specjalnym, sowiecką instytucją parasądową. 
Trzech ważnych funkcjonariuszy NKWD miało bezpośrednio sprawować pieczę nad reali-
zacją decyzji Politbiura, ale listy zostały zestawione przez I Wydział Specjalny. Generalnie 
należy pamiętać, że decyzja Politbiura WKP(b) była zadekretowana do Ludowego Komisa-
riatu Spraw Wewnętrznych – NKWD.

S.K. – W kwestiach dotyczących więźniów nadal istnieje wiele niejasności. Zastanawia, dla-
czego rozprawę z polskimi więźniami ograniczono tylko do więzień kresowych. W uchwale 
Biura Politycznego i propozycji Berii z 5 marca mówi się o „zatwardziałych, nierokujących 
poprawy wrogach władzy sowieckiej”. A przecież wielu tych „wrogów”, obywateli polskich, 
znajdowało się już w więzieniach w głębi ZSRS; i NKWD dokładnie wiedziało, ilu ma aresz-
towanych, gdzie oni przebywają. Ta rozprawa mogła więc mieć charakter totalny, a była 
ograniczona do określonego terytorium. Co o tym zadecydowało? Może była to chęć 
spacyfi kowania „zaplecza” „granicy” z Niemcami? Podobnie trudno zrozumieć, dlaczego 
połączono sprawę więźniów i jeńców. Wydawałoby się, że to są zupełnie różne sprawy, 
a jednak w pewnym momencie zapadła decyzja, która nie uległa już modyfi kacji i w której 
połączono grupy pod względem statusu od siebie dość odległe, choć, oczywiście, obiema 
nimi zajmowało się NKWD. Jeńcami zajmował się Zarząd ds. Jeńców Wojennych, więź-
niami – organy, które ich aresztowały, czyli NKWD Białorusi i Ukrainy, a ponadto Zarząd 
Więziennictwa NKWD. Czyli o połączeniu tych dwu kategorii musiano zadecydować na 
samych szczytach władzy NKWD, prawdopodobnie na poziomie zastępców Berii – Mierku-
łowa i Kobułowa, samego Berii, albo była to decyzja Stalina. Jaki był cel i sens takiej de-
cyzji? Z przytoczonych faktów wynika, że to już nie była tylko rozprawa z samymi jeńcami, 
a wszystko to miało charakter bardziej generalny.

W.W. – Dobór ofi ar z obozów specjalnych i z więzień wskazuje, że nie kierowano się żad-
nym kryterium geografi cznym. Obozy specjalne były i w głębi Rosji, np. Ostaszków. Nie 
istniało też kryterium podporządkowania wewnątrz struktury NKWD. Kryterium było znacz-
nie szersze, był nim profi l ofi ar. Miały to być osoby służące państwu polskiemu. Kryterium 
była zatem ich polskość i służenie interesom suwerennego państwa polskiego. I w tym 
momencie straciły na znaczeniu niuanse administracyjne, czy ktoś był podporządkowany 
Zarządowi ds. Jeńców Wojennych, czy też znajdował się w jakimś obwodowym więzieniu 
NKWD na Kresach.

S.K. – Profi l jeńców z Ostaszkowa był znany od dłuższego czasu i już w grudniu 1939 r. 
zapadła decyzja, żeby policjantów skazać na obozy pracy przymusowej. Część z nich była 
już zresztą faktycznie skazana na pobyt w obozach pracy na Kamczatce. Nikt nie został tam 
wysłany. I kolejne pytanie: dlaczego nagle stwierdzono, że ten sposób „unieszkodliwienia” 
niebezpiecznego w opinii władz sowieckich „elementu” to za mało, że trzeba tych ludzi 
rozstrzelać? Przecież po kilku latach pracy w tych obozach zapewne większość z nich by 
umarła. A jeszcze na początku marca w Moskwie, z udziałem szefa Zarządu ds. Jeńców 
Wojennych i dowódcy Wojsk Konwojowych kombriga Michaiła Krywienki, odbywały się 
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techniczne narady, na których omawiano sprawę przewiezienia osądzonych policjantów 
z Ostaszkowa do obozów na Kamczatce...

W.W. – Decyzja z 5 marca nie wzięła się znikąd. Poprzedziła ją narada NKWD, na której 
rozważano „technikę rozładowania” obozów – przewiezienia jeńców do więzień wewnętrz-
nych i wymordowania ich właśnie tam. W sensie logistycznym wszystko było przygotowane; 
Beria, składając swoją propozycję, musiał wiedzieć, jak ją wykonać. Biuro Polityczne musiało 
natomiast formalnie podjąć zbrodniczą decyzję, ono nie miało możliwości, żeby całą sprawę 
szczegółowo analizować, bo taśmowo zatwierdzało niewiarygodnie dużo decyzji. Obok de-
cyzji dotyczącej losu Polaków była i ta o konserwacji ciała Lenina, i produkcji lokomotyw...

B.P. – A może była jakaś „ekonomia zbrodni”? Żeby ich zamordować niejako „na 
miejscu”, wożąc ich stosunkowo niedaleko, co w porównaniu z transportem do 
tych bardzo odległych obozów mogło być znacznie tańsze.

S.K. – Na pewno nie liczył się argument czysto ekonomiczny – tego możemy być pewni.

W.W. – Ale sam cel był absolutnie jasny i przemyślany – uderzenie w polskość. Decyzja 
katyńska o wymordowaniu jeńców obozów specjalnych i więźniów była powiązana z de-
cyzją o wywózce, zwanej czasem wywózką katyńską z 13 kwietnia 1940 r. W czasie, kiedy 
mordowano jeńców, do Kazachstanu wywożono ich rodziny. Zamiar uderzenia w polskość 
dotyczył w pierwszym rzędzie ziem anektowanych przez Związek Sowiecki, ale miał też na 
celu całkowite uniemożliwienie odbudowy suwerennego państwa polskiego.

Faktem jest, że nie zastosowano decyzji katyńskiej w stosunku do Polaków, którzy byli już 
w więzieniach w głębi Rosji (oprócz nich skazani Polacy byli też w gułagach). Po prostu sto-
sowano różne metody... Na przykład w latach trzydziestych rozstrzeliwano Polaków, cywili 
na Ukrainie, na Białorusi, czyli na terenach, które po pokoju ryskim znalazły się w Związku 
Sowieckim. Ówczesne masowe represje w znacznej mierze polegały na rozstrzeliwaniu, 
a nie na deportacji.

S.K. – Wracając jeszcze do pani pytania. Decyzja katyńska była zaprzeczeniem myślenia 
w kategoriach ekonomicznych. Gdyby uznano, że ludzie ci nie stanowią tak nadzwyczaj-
nego zagrożenia, że trzeba ich natychmiast rozstrzelać, to przecież można ich było jeszcze 
wysłać do obozów, żeby popracowali dla sowieckiego państwa. Można przecież represjo-
nować kogoś z przyczyn politycznych, ale dodatkowo wykorzystać go jako siłę roboczą, 
póki jest w stanie pracować, bo i tak w tamtych warunkach większość ludzi nie przetrwałaby 
pięciu czy ośmiu lat w łagrach.

B.P. – Ale trzeba by ich przewieźć, co też kosztuje.

W.W. – Tego typu transporty były często wykonywane, to nie nastręczało problemu. Oby-
watele polscy uwięzieni w obozach specjalnych od początku byli traktowani w szczegól-
ny sposób. Chociaż Związek Sowiecki nie stosował się do konwencji międzynarodowych, 
to jednak oni konsekwentnie byli określani jako jeńcy wojenni. Od ofi cerów nie wymagano 
pracy przymusowej, byli pod ochroną specjalnego systemu w ramach Zarządu ds. Jeń-
ców Wojennych NKWD. W niezwykle rozbudowanym sowieckim systemie obozowym bez 
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dlatego absurdalne byłoby tłumaczenie, że „trzeba było przyjąć jeńców z wojny fi ńskiej”. 
Cel był znacznie poważniejszy i głębszy.

S.K. – Sowieckie rachuby na to, że w wojnie fi ńskiej zostanie wziętych bardzo wielu jeńców 
wojennych, okazały się przeszacowane.

B.P. – Jaki był los jeńców fi ńskich?

S.K. – Również zostali umieszczeni w obozach, tylko innych.

B.P. – I również zostali zamordowani?

W.W. – W stosunku do nich nie było decyzji o masowym mordzie.

B.P. – A jeńcy niemieccy?

W.W. – Byli bardzo źle traktowani, śmiertelność wśród nich była bardzo wysoka, to była 
wyniszczająca niewola. Analogiczna była sytuacja jeńców sowieckich wziętych przez Niem-
ców. Natomiast Niemcy dobrze traktowali jeńców anglosaskich, a Anglicy – niemieckich.

B.P. – Kim byli ci więźniowie, których wyłączono z egzekucji?

S.K. – Uważa się, że to byli tzw. uciekinierzy – bieżeńcy – czyli osoby, które uciekając przed 
frontem we wrześniu 1939 r., znalazły się na Kresach i dostały do więzień sowieckich. Są 
dokumenty mówiące, że bieżeńcy byli kierowani do obozu we Władywostoku. Uznano ich 
za mniej niebezpiecznych, chociaż oczywiście dokonali „przestępstwa” w postaci nielegal-
nego przekroczenia granicy. Choć było to przestępstwo najmniejszego kalibru, części tych 
osób zarzucano, że są szpiegami.

B.P. – Skąd wzięła się liczba 11 tys. osób przeznaczonych do rozstrzelania, a prze-
bywających w więzieniach?

W.W. – Był to wstępny szacunek, że taka jest liczba osób, które odpowiadały stosownemu 
kryterium. Gdy już tworzono listy, okazało się, że takich osób jest mniej.

S.K. – Podam taki przykład, który obrazuje rzeczy czasami trudne do zrozumienia. Po 
wejściu Sowietów do Lwowa zostali aresztowani prezydent tego miasta Stanisław Ostro-
wski i wiceprezydent Wiktor Chajes. Ten ostatni był trzymany w więzieniu we Lwowie i zo-
stał zamordowany na mocy decyzji katyńskiej, a Ostrowski został wywieziony do Moskwy 
i tam został skazany na osiem lat łagrów. Pytanie, dlaczego losy tych ludzi ułożyły się tak 
zupełnie inaczej. Nie znam jakiejś racjonalnej odpowiedzi. Ostrowski przeżył wojnę i był 
prezydentem Rządu RP na Uchodźstwie w Londynie. Obu tych ludzi potraktowano jako 
„element antysowiecki”. A dalej decydowało – co? Skala winy? Podejście terytorialne, stan 
zaawansowania sprawy karnej? Nie wiemy. Obaj ci ludzie byli polskimi patriotami: pierw-
szy polskiej, drugi żydowskiej narodowości.
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B.P. – Można też postawić pytanie, co zadecydowało o tym, że Ostrowskiego wy-
wieziono, a nie zostawiono w więzieniu.

W.W. – Wcześniejsze otrzymanie wyroku. Osoby, które zostały skazane, a następnie zesła-
ne w głąb Związku Sowieckiego – miały, paradoksalnie, większą szansę przeżycia do tzw. 
amnestii po zawarciu układu Sikorski-Majski.

S.K. – Ostrowski został skazany dopiero w 1941 r. Zauważmy też, że w stosunku do części 
osób cywilnych, które zostały rozstrzelane, toczyły się sprawy karne przed Naradą Spe-
cjalną. I te postępowania zostały przerwane, podobnie jak w przypadku jeńców obozu 
w Ostaszkowie.

W.W. – Jeśli ktoś miał zakończone wyrokiem postępowanie i był już przewieziony do łagru, 
zwiększało to jego szanse przeżycia.

S.K. – Choć sześciuset policjantów z Ostaszkowa też już miało wydane wyroki. Być może 
więc część tych więźniów także miała wydane wyroki, które np. zostały anulowane...

W.W. – To są spekulacje. Faktem są masy Polaków, które stały się ofi arami represji. Jedni 
w wyniku tych represji zginęli, inni znaleźli się na zesłaniu, gdzie udało się im przeżyć. To 
jest mnóstwo historii jednostkowych. Przy czym w odniesieniu do osób, które znalazły się 
w tych trzech obozach specjalnych, to przypadkowość ich losów została ograniczona do 
minimum. Osoby aresztowane na Kresach Wschodnich potencjalnie miały przed sobą 
kilka wariantów dalszego losu.

S.K. – Mogę się mylić, ale wydaje mi się, że przy podejmowaniu decyzji o Zbrodni Katyń-
skiej najważniejszą rolę odegrało to, że w obozach specjalnych znajdowało się kilkanaście 
tysięcy jeńców, stanowiących rzeczywiście szczególną populację – z punktu widzenia władzy 
sowieckiej, bardzo groźną.
W późniejszym okresie, aż do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, trwały oczywiście 
aresztowania „wrogów władzy sowieckiej”, skazywano na karę śmierci, ale w trybie kodek-
sowym – wyroki wydawały trybunały wojskowe, sądy itd. Nie było jednak analogicznej do 
tej z 5 marca 1940 r. „ryczałtowej” decyzji o rozstrzelaniu tysięcy ludzi w trybie pozasądo-
wym. To przesądziło również o losie uwięzionych na tzw. Zachodniej Ukrainie i Zachodniej 
Białorusi polskich obywateli.

Było to wydarzenie nadzwyczajne w całej represyjnej polityce sowieckiej wobec obywa-
teli państwa polskiego, nie tylko w latach 1939–1941, ale i w czasie całej wojny. Sowieci 
bali się polskich wojskowych, przekonali się, że nie poddają się komunistycznej „reeduka-
cji”. Zapadła decyzja o ich rozstrzelaniu; i o rozstrzelaniu polskich więźniów.

B.P. – Obywatele polscy zamordowani w więzieniach tzw. Zachodniej Ukrainy i tzw. 
Zachodniej Białorusi znaleźli się na dwóch listach. Jedną z nich mamy.

S.K. – Ofi ary zamordowane na Białorusi do dziś są wyłączone z pamięci narodowej. Nie 
znamy choćby tylko z imienia i nazwiska 3870 osób rozstrzelanych w Mińsku. Tej listy nie 
udało się odnaleźć.
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S.K. – To bardzo trudne pytanie. Ukraińska Lista Katyńska odnalazła się w Kĳ owie, w archi-
wach byłego KGB. Z tego, co wiemy – a nie wiemy, czy wiemy wszystko – tzw. „białoruska 
lista katyńska” nie odnalazła się w archiwach moskiewskich. W latach dziewięćdziesiątych 
strona białoruska zawiadomiła, że i w Mińsku nie odnaleziono tego dokumentu.

B.P. – Trudno uwierzyć, żeby w imperium NKWD, a potem KGB ginęły takie doku-
menty.

W.W. – W pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych przekazano Polsce dokumenty waż-
niejsze – samą decyzję katyńską Politbiura. Ujawniono tzw. teczkę specjalną genseków, 
archiwum partii komunistycznej i materiały operacyjne NKWD.

B.P. – Jak należy rozumieć decyzje o przekazaniu tych dokumentów Polsce właśnie 
w tym momencie?

W.W. – W Polsce załamywał się komunizm. Na Kremlu było oczywiste, że następstwem 
tego będzie ofi cjalne już stanowisko Polski w sprawie sowieckiego sprawstwa Zbrodni 
Katyńskiej. Dalsze zatajanie tych dokumentów w przyszłości bardzo obciążałoby stosunki 
z Polską. Lepiej było je uwolnić. Wszczęcie moskiewskiego śledztwa katyńskiego należy na-
tomiast wiązać z walką o władzę i zapotrzebowaniem na polityczne argumenty obciążające 
partię komunistyczną. Było to potrzebne Borysowi Jelcynowi i jego otoczeniu. Niezależnie 
od tego, jak były motywowane te działania, przyczyniły się korzystnie dla sprawy katyńskiej. 
Ujawniono dokumenty, przeprowadzono czynności śledcze i choć śledztwo nie ma żadnej 
konkluzji, to udostępniono protokoły przesłuchań, które mają dużą wagę.

Materiał operacyjny NKWD pokazuje mechanizm zbrodni. W teczce katyńskiej znalazły 
się też listy dyspozycyjne z trzech jenieckich obozów. Ukraińska Lista Katyńska odnalazła się 
niejako „przypadkowo”, po prywatnej prośbie ministra Andrzeja Milczanowskiego o wyjaś-
nienie losów jego ojca.

B.P. – Czy archiwa NKWD z terenu polskich Kresów Wschodnich mogły zginąć 
w czasie wojny sowiecko-niemieckiej? A może znalazły się w rękach Niemców?

S.K. – Wiadomo, że latem 1941 r. NKWD uciekało w szalonej panice i część dokumentacji 
pozostawiło na miejscu. Jednak nie mamy żadnych wiadomości, że stało się tak w przy-
padku mińskiego NKWD.

W.W. – Ale NKWD Ukrainy i Białorusi praktycznie cały czas przekazywało korespondencję 
i dokumenty do Moskwy i tam wszystko było archiwizowane. Z Moskwy wydano nam do-
kumentację dotyczącą zbrodni jako całości, niektóre listy dyspozycyjne i inne zestawienia 
z obozów specjalnych. W gruncie rzeczy zostało przekazane to, co najważniejsze. Pamię-
tajmy, że po tym przekazaniu teczki specjalnej, w kolejnych latach ostatniej dekady XX w. 
atmosfera dla takich gestów była coraz gorsza. Jeśli nie wydano nam „listy białoruskiej” 
w odpowiednim momencie, to nie znaczy, że ona nie istnieje. Teraz jest zła koniunktura na 
wydawanie ważnych dokumentów.
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U S.K. – W latach pięćdziesiątych, jak już teraz wiemy z przekazanych nam przez Służbę 

Bezpieczeństwa Ukrainy dokumentów, część materiałów została zniszczona. W 1956 r. 
spalono na Ukrainie 2,5 tys. kart ewidencyjno-nadzorczych, które były prowadzone na 
podstawie akt śledczych – pozostał protokół spalenia i nie ma najmniejszych wątpliwości, 
że musimy je uznać za zniszczone bezpowrotnie. Nie wiemy, czy nie przeprowadzono ana-
logicznej akcji na Białorusi, bo tam żadnych dokumentów na ten temat nie ujawniono. Jaki 
dokładnie był los tej dokumentacji, naprawdę trudno stwierdzić, bo my o tych działaniach 
zmierzających do likwidacji dokumentacji, która pozostała po jeńcach, wszystkiego jeszcze 
nie wiemy.

W.W. – W 1959 r. szef KGB, Andriej Szelepin, oraz Nikita Chruszczow wymienili korespon-
dencję, w której zawarta była decyzja, żeby zniszczyć tę dokumentację; wiemy, że nie całą, 
ale nie wiemy, w jakim zakresie. Skoro są listy dyspozycyjne z obozów, skoro jest Ukraińska 
Lista Katyńska, to dlaczego nie miałoby być „listy białoruskiej”? To taka sama ranga i ka-
tegoria dokumentów.

S.K. – Jest jeszcze jeden aspekt tej sprawy. Co prawda, strona rosyjska przekazała infor-
mację, że Chruszczow wydał ustne polecenie zniszczenia teczek, ale nas to nie do końca 
satysfakcjonuje. Część historyków polskich podkreśla fakt braku protokołu zniszczenia, nie-
zbędnego w takiej instytucji jak KGB – następczyni NKWD, niezależnie od tego, że forma 
polecenia była ustna. Ubytek materiałów musi być gdzieś odnotowany. Jeśli na Ukrainie 
pozostał ślad palenia kart ewidencyjno-nadzorczych śledztw, to w Moskwie powinien po-
zostać ślad spalenia teczek osobowych jeńców. Jest tu jeszcze jeden aspekt z tym związany. 
Mianowicie teczki jeńców, którzy nie zostali rozstrzelani, to jest te 395 osób, które zostały 
wyłączone z egzekucji. Pytanie, czy ich teczki się zachowały. Propozycja Szelepina, żeby 
teczki zniszczyć, dotyczyła jedynie akt jeńców rozstrzelanych. Nie wiedząc, jakie dalej były 
podejmowane praktyki i różne działania KGB wobec tej dokumentacji, teoretycznie mamy 
prawo oczekiwać, że teczki jeńców, którzy ocaleli, zachowały się, bo nie wiemy o żadnym 
wniosku, żeby je zniszczyć. Co się stało lub dzieje z tymi teczkami? Są pewne dokumen-
ty dotyczące np. wyłączenia z egzekucji prof. Stanisław Swianiewicza, polecenie wydane 
przez zastępcę Berii, żeby go ocalić, wyłączyć z transportu, ale teczek osobowych ocala-
łych nikt z polskich historyków nie widział. Teoretycznie powinny się zachować. Szelepin 
argumentował, że teczki rozstrzelanych nie przedstawiają dla KGB operacyjnej wartości, 
ale jednak znaczna część osób ocalonych została wyłączona z egzekucji na żądanie sowie-
ckiego wywiadu, więc wartość operacyjna tych materiałów nie ulega wątpliwości. Można 
więc sądzić, że są nadal przechowywane. Gdyby ktoś utrzymywał, że ich nie ma, bo zostały 
zniszczone, to też potrzebny byłby jakiś dowód.

W.W. – Takie instytucje, jak NKWD, KGB i FSB, niewątpliwie przechowują teczki osobowe. 
I niewątpliwie nie ma do nich „wolnego” dostępu, z pewnością są dobrze chronione, szcze-
gólnie te dotyczące agentury. Motywy wyłączania więźniów z tych list śmierci były złożone 
i obecnie są, przynajmniej w całości, nie do odtworzenia.

S.K. – Można jeszcze dodać to, że my jako badacze, historycy, ale także całe nasze spo-
łeczeństwo, znaleźliśmy się w takiej specyfi cznej sytuacji, że do końca nie wiemy, jaki jest 
właściwie stan wiedzy na temat Zbrodni Katyńskiej. Trudno stwierdzić, na ile ten posiadany 
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jest kompletny, a na ile nie, na ile jakieś ustalenia są ostateczne, a na ile nie – tę wiedzę 
uzyskamy dopiero w momencie, gdy w pełni zostaną otwarte teczki śledztwa rosyjskie-
go. My znamy jedynie część tych teczek. To, co zostało nam udostępnione przez stronę 
rosyjską, te 67 teczek, nie ma żadnego znaczenia dla poziomu naszej wiedzy, ponieważ 
udostępniono nam materiały zupełnie nieistotne. Stan naszej wiedzy jest w pewnym sensie 
konsekwencją tego posunięcia. Mimo to trzeba powiedzieć, że o Zbrodni Katyńskiej wiemy 
nieporównywalnie więcej z tym, co wiedzieliśmy chociażby dwadzieścia lat temu.

B.P. – Czy Rosjanie też prowadzą swoje badania Zbrodni Katyńskiej?

S.K. – Publikacje, które ukazują się w tej chwili w Rosji, to w znacznej mierze publikacje 
o charakterze rewizjonistycznym. To nie tylko publikacje osławionego Jurĳ a Muchina, ale 
też inne, które niepokoją. Jest ich stanowczo zbyt wiele, usiłują na wszelkie możliwe sposo-
by dezawuować kanon podstawowego stanu wiedzy o Zbrodni Katyńskiej. Są to publikacje 
różnych autorów. Nie można ich lekceważyć. Opinię publiczną urabiają nie niskonakła-
dowe prace naukowe, ale prace o charakterze popularnonaukowym czy wręcz publicy-
stycznym. I to, że bez żadnych problemów tego typu prace o charterze rewizjonistycznym 
się ukazują, jest niepokojące. Ci, którzy wiedzą, jaka była prawda, korzystają z rzetelnych, 
niskonakładowych prac.

W.W. – Z jednej strony mamy wspomnianego Muchina, który podtrzymuje kłamstwo katyń-
skie w najtwardszej wersji, czyli że zbrodni dokonali Niemcy. Oprócz tego są prace, które 
relatywizują Zbrodnię Katyńską, umniejszają ją, zmierzają do podważenia niektórych usta-
leń, rozmywają całą sprawę. Ewidentnie są to prace pisane ze złą intencją. W obecnych 
stosunkach polsko-rosyjskich ważny jest właśnie problem intencji i uznania faktu szczegól-
nego charakteru mordu, jego wielkiej wagi dla Polaków i uznania go za szczególnie spek-
takularną i złowrogą zbrodnię systemu totalitarnego. W kategoriach prawnych wyczerpuje 
ona cechy, które pozwalają zakwalifi kować ją jako ludobójstwo.

S.K. – Ten fundamentalny spór polega nie tylko na różnicy w kwalifi kacji prawnej, dotyczy 
także tego, że Rosja odmawia przyznania osobom rozstrzelanym w wyniku decyzji katyń-
skiej, statusu represjonowanych. Nie można tego zaakceptować, tym bardziej że w decy-
zji Biura Politycznego rozmyślnie pominięto procedurę wydawania wyroku na podstawie 
kodeksu karnego. A kwalifi kacja prawna zastosowana do ofi ar Zbrodni Katyńskiej przez 
rosyjską prokuraturę mówi o zbrodni pospolitej. Funkcjonariusze państwowi, wykonujący 
rozkazy najwyższych władz państwowych, nie mogą popełniać zbrodni pospolitej.

W.W. – To, że Rosja nie dała w ogóle żadnej konkluzji przy zakończeniu śledztwa, ma 
charakter jawnie obraźliwy, bo tam istnieje przecież szereg kwalifi kacji zbrodni masowych, 
np. stalinowskiej.

S.K. – Zbrodnia Katyńska została zakwalifi kowana przez IPN, który prowadzi poświęcone 
jej śledztwo, jako zbrodnia o charakterze uniwersalnym. Jest to zbrodnia wojenna, zbrod-
nia przeciw ludzkości i zbrodnia ludobójstwa.
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ZACHÓD A KATYŃ
Stosunek Zachodu do Zbrodni Katyńskiej od początku był moralnie dwuznaczny, 

a postawa polityczna rządów USA i państw zachodnioeuropejskich zmieniała się zależ-
nie od ich ideowego nastawienia i sytuacji międzynarodowej. 

Po ujawnieniu przez Niemców w 1943 r. dołów śmierci, proklamacji fałszerskiej wer-
sji i zerwaniu przez ZSRS stosunków z Rzeczpospolitą, oba mocarstwa anglosaskie oraz 
osobiście Winston Churchill i Franklin D. Roosevelt nie tylko odmówili poparcia polskim 
staraniom zmierzającym do wyjaśnienia kwestii sprawstwa mordu, ale w kontaktach ko-
respondencyjnych z Józefem Stalinem wręcz odcięli się od Polski i Polaków. Wspólnym 
motywem ich postępowania była obawa przed rozłamem w obozie koalicji antyhitlerow-
skiej, zaś w przypadku prezydenta USA, także jego niewiara w winę Sowietów.

Podczas Procesu Norymberskiego (1945–1946) sowieccy prokuratorzy włączyli do 
pakietu oskarżeń niemieckich zbrodniarzy wojennych także oskarżenie o zbrodnię w Ka-
tyniu. Dzięki sprawności niemieckiej obrony i bezstronności (często niesłusznie krytykowa-
nych w związku ze sprawą katyńską) anglosaskich sędziów, wyrok skazujący nie zapadł. 
Konsekwencje wydania przez Trybunał Norymberski wyroku skazującego Niemców za 
Katyń dla dalszego biegu sprawy katyńskiej byłyby tragiczne. Sowiecka mistyfi kacja nie 
powiodła się dzięki osobom delegowanym do Trybunału przez zachodnie rządy.

W okresie „zimnej wojny” Izba Reprezentantów 82. Kongresu USA powołała Specjal-
ną Komisję ds. Zbadania Mordu w Lesie Katyńskim, która w latach 1951–1952 przepro-
wadziła rzetelne i zakrojone na wielką skalę dochodzenie w tej sprawie. Komisja pracu-
jąca pod kierunkiem kongresmana Raya Maddena jednoznacznie stwierdziła sowiecką 
winę („Russians”, „NKWD”) za zbrodnię na polskich jeńcach wojennych. W odpowiedzi, 
w bloku wschodnim przeprowadzono największą w historii kampanię propagandową 
kłamstwa katyńskiego. Zainicjowano ją w ZSRS, a swoje apogeum osiągnęła w PRL. Tło 
zainteresowania kongresmanów sprawą mordu na polskich jeńcach stanowił konfl ikt 
z komunistycznymi Chinami (i pośrednio z ZSRS) w Korei, podczas którego na porządku 
dziennym stanęła m.in. kwestia postępowania z jeńcami. Polityczne podłoże aktywności 
komisji Maddena nie stało w sprzeczności z jej pozytywną rolą w sprawie katyńskiej.

W latach siedemdziesiątych w Wielkiej Brytanii środowiska brytyjskie i polskie 
podjęły wysiłek przypomnienia światu o Zbrodni Katyńskiej (programy BBC, książ-
ki Luisa Fitz Gibbona itp.). Podjęcie sprawy katyńskiej wywołało zakrojoną na naj-
większą skalę od czasu działalności komisji Maddena sowiecką i peerelowską akcję 
w obronie kłamstwa katyńskiego. Biuro Polityczne Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Związku Sowieckiego, po wewnętrznych konsultacjach z udziałem 
m.in.: Leonida Breżniewa, Michaiła Susłowa, Jurĳ a Andropowa i Andrieja Gromyki, 
15 kwietnia 1971 r. zdecydowało o podjęciu akcji, mającej zablokować nagłaś-
nianie prawdy o Katyniu w Wielkiej Brytanii. Do rządu brytyjskiego skierowano „dé-
marche do MSZ Anglii”, broniące wprost sowiecką wersję o Zbrodni Katyńskiej, 
ukutą w latach 1943–1944. W kolejnych latach inicjatywa polskiego wychodźstwa 
odsłonięcia w Londynie pomnika ofi ar Katynia wskazującego na winę sowiecka



17

K
O

M
EN

TA
R

ZE H
I STO

 R
YCZ N

E

wywołała zdecydowaną kontrakcję Moskwy i Warszawy. Działania komunistów po 
części odniosły zamierzony skutek, przyczyniając się do niekorzystnej zmiany loka-
lizacji pomnika i osłabienia jego wymowy. Sukces interwencji był możliwy dzięki 
„miękkiej” polityce laburzystowskiego rządu, który zabronił brytyjskim weteranom 
uczestnictwa w uroczystości odsłonięcia pomnika, oraz stanowisku anglikańskich 
hierarchów, którzy zablokowali jedną z lokalizacji pomnika. Postawa władz brytyj-
skich uległa zmianie w latach osiemdziesiątych, po zwycięstwie Partii Konserwatywnej 
i objęciu rządów przez Margaret Thatcher, kiedy to uroczystości pod pomnikiem 
uzyskały ofi cjalną asystę brytyjskiej armii. 

Rola Zachodu jako trudno defi niowalnej, ale odczuwalnej rzeczywistości kulturo-
wej i politycznej, nie była w sprawie katyńskiej jednoznacznie pozytywna, nie była też 
– wbrew powielanym często opiniom – jednoznacznie negatywna. Zachód poprzez ak-
tywność poszczególnych rządów, instytucji i osób prywatnych służył – zarówno w płasz-
czyźnie intencjonalnej, jak i w zakresie skutków działań – tak dobru, jak i złu. 

Już wojenne „light motivs” postępowania anglosaskich przywódców były prefi -
guracją dwóch głównych powodów pomĳ ania bądź odrzucania prawdy o Katyniu: 
koniunkturalizmu politycznego (Roosevelt i Churchill), każącego przechodzić „do po-
rządku dziennego” nad sprawą oraz fundamentalnego odmawiania uznania prawdy 
za prawdę (Roosevelt).

Pierwszą postawę motywowano własną racją stanu, czyli przekonaniem, że podjęcie 
sprawy katyńskiej w danym momencie zaszkodziłoby interesowi politycznemu USA lub 
Wielkiej Brytanii. Politykę umywania rąk ze względu na ważny interes państwa prowadzili 
przedstawiciele różnych partii i wpływowe osoby o różnych przekonaniach ideowych, 
często dalekie od sympatii komunistycznych czy lewicowych. Przykładem może być Win-
ston Churchill, który zarówno w latach 1943–1945, jak i na początku lat pięćdziesiątych 
nie chciał podejmować kwestii sowieckiej odpowiedzialności za Katyń. W czasie wojny 
obawiał się on pęknięcia koalicji antyhitlerowskiej, której zwycięstwo traktował jako swój 
życiowy cel; w okresie powojennym już bez wątpienia powodowały nim niskie kalkulacje 
dyplomatyczne i małostkowe obawy podważenia własnej wojennej legendy.

Druga z postaw wynikała z zakorzenionego już od rewolucji bolszewickiej po-
strzegania ZSRS w licznych i wpływowych środowiskach zachodniej lewicy jako eks-
perymentu, którego zdezawuowanie podważałoby jej wiarę polityczną w to, że me-
todą rewolucji politycznej można dokonać przemiany świata i człowieka. W praktyce 
sprowadzało się to do odmowy przyjmowania do wiadomości faktów kompromitu-
jących Związek Sowiecki. Oznaczałoby to bowiem – w mniemaniu lewicy – przyzna-
nie racji zachodnim konserwatystom, którzy opowiadali się za kontrnarracją ideową 
i historiozofi czną. Prawda stała się zakładnikiem poglądów politycznych. W okresie 
powojennym problem ten dotyczył przede wszystkim Europy Zachodniej (czego nie  
zmieniła nawet publikacja Archipelagu Gułag), w mniejszym zaś stopniu – Stanów 
Zjednoczonych. Przekładając sytuację pułapki światopoglądowej, w którą została 
złapana m.in. prawda o Katyniu, na życie polityczne Zachodu, oznaczało to z reguły 
poparcie środowisk i partii lewicowych dla kłamstwa, a partii prawicowych – dla 
prawdy. Konstatacja ta na pierwszy rzut oka razić może trywialnością, ale przyjrzenie 
się przebiegowi sporów o odpowiedzialność za Zbrodnię Katyńską upewnia o jej 
prawdziwości.
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DO KOŃCA NIE ZNALI
SWOJEGO LOSU
POGŁOSKA I DEZINFORMACJA W OBOZACH SPECJALNYCH NKWD

Pytania hrabiego Czapskiego i profesora Swianiewicza
Ocalony więzień Starobielska – Józef Czapski, znany później malarz kolorysta – we Wspo-

mnieniach starobielskich, wydanych (niespełna pięć lat po wymordowaniu w Charkowie 
współtowarzyszy niewoli) w wojennej drukarni II Korpusu, przywołał atmosferę panującą 
wśród jeńców w okresie poprzedzającym zagładę: „Już od lutego 1940 roku zaczęła krążyć 
pogłoska, że nas roześlą z tego obozu. Z kartek, które dochodziły nas z kraju, miałem wiado-
mość, że szereg pań z Czerwonego Krzyża, między innymi żona dra Kołodziejskiego i moje 
dwie siostry, spędzały na zmianę po parę tygodni na stacjach granicznych między okupacją 
niemiecką a sowiecką z tysiącami paczek, czekając w największe mrozy na zapowiedziany 
nasz powrót, lub przejazd do obozów niemieckich. Poza tym władze nasze rozsiewały po-
głoski, że Sowiety oddają nas Aliantom, że wysyłają nas do Francji, byśmy się tam mogli bić. 
Podrzucono nam nawet ofi cjalny papierek sowiecki z trasą naszej podróży przez Bendery. Raz 
obudzono nas w nocy, pytając się, kto z nas włada rumuńskim i greckim językiem. Stworzyło 
to wszystko nastrój nadziei, że kiedy w kwietniu zaczęto nas grupkami po kilkudziesięciu czy 
kilkunastu wywozić, wielu z nas wierzyło święcie, że jedzie na wolność”1.

Ocalony więzień Kozielska – Stanisław Swianiewicz, badacz gospodarek państw totali-
tarnych – w wydanej kilkadziesiąt lat po wymordowaniu kolegów w Lesie Katyńskim książ-
ce W cieniu Katynia, wspominał: „Jednym z najbardziej tajemniczych zarządzeń w okresie 
bezpośrednio poprzedzającym likwidację kozielskiego obozu było powszechne przymuso-
we szczepienie przeciwko tyfusowi brzusznemu i cholerze, rzekomo właśnie ze względu na 
oczekującą tych ludzi podróż. Powstaje pytanie, jaki był sens dawać ochronne szczepienie 
przeciwko tyfusowi brzusznemu i cholerze ludziom, którym i tak pozostawało zaledwie 
kilka tygodni życia, i w ciągu tych kilku tygodni mieli być hermetycznie odseparowani od 
reszty mieszkańców kraju. Oznaczało to koszt czterech i pół tysiąca szczepionek i pewne za-
angażowanie personelu medycznego. Po pierwszym zastrzyku większość jeńców dostawała 
gorączki, która jednak szybko mijała. Po pewnym czasie chodziło się na drugi zastrzyk, któ-
ry już nie dawał tak bolesnych skutków. Najbardziej logiczne wydaje się mi przypuszczenie, 
że władze obozowe również nie orientowały się, jaka była decyzja Centrali w sprawie losu 
jeńców i automatycznie zastosowały jakieś istniejące przepisy w sprawie transportu więź-
niów. Lecz podczas mojej późniejszej kariery więziennej i łagiernej, kiedy niejednokrotnie 
byłem transportowany, nie pamiętam, aby kiedyś nam dawano jakieś ochronne zastrzyki; 
przed odjazdem pędzono jedynie do »bani«, tzn. łaźni”2.

Wspomnienia obu wybitnych Polaków, wyrwanych zagładzie tuż przed jej spełnieniem, 
dotykały ważnego aspektu obozowego życia tysięcy polskich jeńców wojennych – prób 
przewidzenia dalszego biegu zdarzeń, a tym samym przeniknięcia zagadki własnego losu. 

1 J. Czapski, Wspomnienia starobielskie, Rzym 1945, s. 44.
2 S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Warszawa 1990, s. 107.



19

K
O

M
EN

TA
R

ZE H
I STO

 R
YCZ N

E

Niepewność rodziła projekcje przyszłości, które powtarzano jako obozowe plotki. Było ich 
tak dużo, że musimy postawić pytanie: były spontaniczne czy inspirowane?

Obaj autorzy zinterpretowali wydarzenia, które rozegrały się w obozach, zarazem starając się 
zrozumieć sens zachowań komendantur i ocenić wiarygodność pogłosek. Pytania stawiane przez 
Czapskiego i Swianiewicza nurtowały jeńców już w 1940 r., ale nie dysponowali oni danymi, 
wystarczającymi do rozszyfrowania motywów poszczególnych posunięć NKWD, oddzielenia 
działań przypadkowych od planowanych oraz odgadnięcia celu tych ostatnich. Wiedza o mor-
dzie w Katyniu, uzyskana w kwietniu 1943 r., pozwalała ich ocalonym kolegom konstruować 
bardziej uprawdopodobnione przypuszczenia, ale nadal były to tylko przypuszczenia. 

Ciekawe, że snute z perspektywy lat domniemania ocalonych jeńców Starobielska 
i Kozielska nie szły w tym samym kierunku: Czapski skłaniał się ku przekonaniu o pełnej 
świadomości i premedytacji w działaniach komendantur obozowych NKWD; Swianiewicz 
poważnie rozważał możliwość niepoinformowania władz obozowych o tragicznym losie 
jeńców wiosną 1940 r., a tym samym – przypadkowości ich poszczególnych posunięć3.

Biorąc pod uwagę ograniczony zasób informacji, którymi obaj dysponowali nie tylko 
w 1940 czy 1943 r., ale aż do schyłku „zimnej wojny”, hipotezy obu były uprawnione. Świad-
kowie historii, nawet komentując ją kilkadziesiąt lat po opisywanych wydarzeniach, nie mo-
gli odpowiedzieć na wiele pytań. Dziś – dzięki ujawnionym w latach dziewięćdziesiątych 
XX w. dokumentom operacyjnym NKWD – znamy te odpowiedzi. Wiedza na temat zbrodni, 

3 Zob. wypowiedź J. Czapskiego w fi lmie dokumentalnym Katyń, reż. W. Zadrowski, Paryż 1988, 
oraz opinię S. Swianiewicza w fi lmie dokumentalnym Ostatni świadek, reż. P. Woldan, Warszawa 
2005, gdzie przytoczone zostało wcześniejsze, obecnie już anachroniczne, zdanie bohatera.
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pozwala odpowiedzieć na pytania o zakres i metody dezinformacji społeczności jenieckiej, 
udział w niej władz obozowych, często bardzo zagadkowe zachowania NKWD oraz genezę 
pogłosek krążących wśród wojiennopliennych Polaków.

Społeczności jenieckie Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa
Związek Sowiecki dokonał agresji na odpierającą niemiecki atak Polskę 17 września 

1939 r. W wyniku przeprowadzonych przez Armię Czerwoną działań bojowych oraz na-
stępujących już po ich zakończeniu aresztowań, do niewoli sowieckiej dostało się w 1939 r. 
ok. 250 tys. polskich wojskowych, w tym kilkanaście tysięcy ofi cerów. Stali się oni jeńcami 
formalnie niewypowiedzianej wojny. Zgodnie z przyjętymi dyrektywami, w drugiej poło-
wie września i w październiku 1939 r., w stosunku do jeńców zrealizowano plan przekaza-
nia ich spod straży oddziałów liniowych pod władzę NKWD (w ramach którego utworzo-
no kierowany przez Piotra Soprunienkę Zarząd ds. Jeńców Wojennych) oraz zgrupowania 
w obozach tymczasowych zlokalizowanych przy końcowych stacjach kolei szerokotorowej 
i wyselekcjonowania z masy żołnierstwa ofi cerów. 

Większość ofi cerów, przebywszy drogę przez obozy pośrednie, w listopadzie 1939 r. została 
osadzona w trzech obozach specjalnych: w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. W miejscach 
tych przetrzymywano wraz z nimi kilka tysięcy funkcjonariuszy służb mundurowych: policji, 
żandarmerii, straży więziennej oraz żołnierzy KOP i kilkuset cywili. W Starobielsku – według 
stanu z 4 grudnia 1939 r. – przetrzymywano 3907 osób, z czego tylko 26 nie było ofi cerami za-
wodowymi lub rezerwy4. W Kozielsku – według stanu na 1 grudnia 1939 r. – znajdowało się 4727 
jeńców, również głównie ofi cerów5. W Ostaszkowie przetrzymywano – według stanu z 1 grud-
nia 1939 r. – 5963 osoby (do końca roku liczba ta wzrosła do 6364 osób), przy czym w przypadku 
tego obozu największą grupę stanowili policjanci, funkcjonariusze KOP i innych służb munduro-
wych (szeregowi, podofi cerowie i ofi cerowie), stąd obóz ten nazywano „policyjnym”6.

Do wiosny 1940 r. jeńcy trzech wielkich obozów znajdowali się w ciężkich, ale pozwa-
lających na przeżycie warunkach. Z jednej strony podlegali ciągłym szykanom władz obo-
zowych i częstym przesłuchaniom, z drugiej – byli obiektem zabiegów, mających skłonić 
ich do współpracy z władzami sowieckimi. Działania te nadzorowali ofi cerowie NKWD, 
m.in. as sowieckich służb specjalnych, Wasilij Zarubin. 

Większość całej jenieckiej populacji polskich ofi cerów w ZSRS przebywała – od późnej 
jesieni 1939 r. do wiosny 1940 r. – w trzech obozach: Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. 
Wedle zbiorczej informacji dla zawiadującego obozami Zarządu NKWD ds. Jeńców Wojen-
nych, 16 marca, na dwa tygodnie przed początkiem zagłady, w obozach przebywali ofi cero-
wie wojskowi: w Starobielsku – 3899, w Kozielsku – 4494, w Ostaszkowie – 32 (w tym ostat-
nim przetrzymywano też 5798 policjantów i żandarmów)7. Wśród tych wszystkich Polaków 

4 Informacja naczelnika obozowego oddziału ewidencji i rejestracji Woroncowa o liczbie jeńców, 
4 XII 1939 [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni, Warszawa 1995, t. 1, poz. 129, s. 309.

5 Raport Zarządu ds. J[eńców] W[ojennych] o stanie obozu kozielskiego dla W. Czernyszowa, 
XII 1939, Moskwa [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni..., t. 1, poz. 124, s. 291–294.

6 Raport A. Tiszkowa do kierownictwa Zarządu ds. JW o stanie obozu ostaszkowskiego,
9 XII 1939 b.m.w. [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni..., t. 1, poz. 134, s. 313–387.

7 Informacja Zarządu JW o stanie liczebnym jeńców wojennych, Moskwa, [16] III 1940 r. [w:] Ka-
tyń. Dokumenty zbrodni, Warszawa 1998, t. 2, poz. 19, s. 67–74.
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znalazło się także 395 osób, które uniknęły śmierci. Mimo trudnych warunków, jeńcy ci 
przetrwali okres niewoli w większości w niezłym stanie fi zycznym, wierząc przy tym stale 
w możliwość zmiany swego położenia na lepsze. 

Nadzieje na pozytywny przełom wiązano ze zwycięstwem Francuzów i Anglików, wzmac-
niającym pozycję Polski wobec ZSRS lub bezpośrednio z decyzjami władz sowieckich. Choć 
niektórym jeńcom towarzyszyły złe przeczucia, to jednak nie spodziewali się aż tak tragicz-
nego fi nału. W Kozielsku i Starobielsku – mimo ogólnej chwiejności nastrojów (co zrozumiałe 
w wielotysięcznej masie pokonanych i uwięzionych wojskowych) – liczono, że status jeńców 
wojennych, choć niesformalizowany, ochroni ich przed dalszymi represjami. 

Największy niepokój, co do możliwości otrzymania wyroków i zsyłki do syberyjskich ła-
grów, panował zapewne w Ostaszkowie, ale i tam nie spodziewano się zagłady8. Fakt, że ge-
neralnie nie przeczuwano zbliżającej się katastrofy, uzasadnia brak bezpośrednich sygnałów 
wskazujących na zbrodnicze zamiary władz sowieckich, co było działaniem zamierzonym 
z ich strony. Ponadto doświadczenie wojny polsko-bolszewickiej, do którego mogli odwoły-
wać się starsi ofi cerowie, choć dramatyczne, nie wskazywało jednak na to, by Sowieci mieli 
posunąć się do ludobójstwa na jeńcach wojennych.

8 W Ostaszkowie optymizm ograniczały prawdopodobnie obawy jeńców-policjantów, związane 
z poczuciem niejasności własnego statusu, a w związku z tym i przyszłości. W więzieniach tzw. Za-
chodniej USRS i Zachodniej BSRS, których zbiorowości są trudno porównywalne z obozowymi, i które 
nie są przedmiotem niniejszych rozważań, nastroje prawdopodobnie były najczarniejsze, a poszczególni 
więźniowie spodziewali się najgorszego, choć wobec braku źródeł jest to tylko przypuszczenie.
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Nadzieje polskich jeńców były złudne. Komunistyczni przywódcy ZSRS zadecydowali 
o zagładzie znajdujących się w niewoli Polaków. W marcu 1940 r. Ludowy Komisarz Spraw 
Wewnętrznych Ławrientij Beria skierował do Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików), a zaadresowane do „towarzysza Stalina”, pismo 
z projektem likwidacji polskich jeńców. Ofi ary miały pochodzić spośród: „14 736 byłych 
ofi cerów, urzędników, obszarników, policjantów, żandarmów, służby więziennej, osadników 
i agentów wywiadu”, skoncentrowanych w obozach jenieckich (w 97 proc. narodowości pol-
skiej) oraz „18 632 (wśród nich 10 685 Polaków)” przetrzymywanych w więzieniach zachod-
nich obwodów Ukrainy i Białorusi. Notatka zakładała likwidację 14 700 osób znajdujących 
się w „obozach dla jeńców wojennych”, pod którym to określeniem kryły się: Kozielsk, 
Starobielsk i Ostaszków oraz 11 tys. osób z więzień Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Bia-
łorusi9. Wniosek został rozpatrzony przez Biuro Polityczne 5 marca 1940 r. Na dokumencie, 
obok parafy wnioskującego Berii, znalazły się, oznaczające akceptację, podpisy: Józefa Sta-
lina, Klimenta Woroszyłowa, Wiaczesława Mołotowa i Anastasa Mikojana oraz adnotacja 
sekretarza o zaakceptowaniu decyzji również przez Michaiła Kalinina i Łazara Kagano-
wicza. Postanowienie Politbiura zapisane zostało w „Decyzji z 5 III 1940 r.” sporządzonej 
wyciągiem z protokołu nr 13 posiedzenia Biura Politycznego KC. Członkowie Politbiura KC 
WKP(b) wydali na śmierć 25 700 Polaków10.

Wiosną 1940 r., poczynając od pierwszych dni kwietnia, zrealizowano akcję „rozładowa-
nia” trzech obozów specjalnych, wywożąc z nich i rozstrzeliwując jeńców. Można przyjąć, 
że w chwili jej uruchomienia na przełomie marca i kwietnia, w obozach więziono: w Koziel-
sku – 4599, w Starobielsku – 3895, w Ostaszkowie 6346 osób11. Spośród przetrzymywanych 
w obozach w chwili przystąpienia do ich likwidacji zabito wszystkich z wyjątkiem owych 
395 „wyłączonych” więźniów12. Zbrodnia Katyńska pochłonęła ok. 22 tys. ofi ar13.

9 Notatka Komisarza Ludowego Spraw Wewnętrznych ZSSR Ł. Berii dla J. Stalina, marzec 1940, 
Moskwa [za:] Katyń. Dokumenty ludobójstwa. Dokumenty i materiały archiwalne przekazane Pol-
sce 14 października 1992, Warszawa 1992, poz. 8, s. 34–41. Dokument, wraz innymi informacjami 
przytaczanymi za tym zbiorem, odtajnił w 1992 r. z archiwum Prezydenta Federacji Rosyjskiej Borys 
Jelcyn; wcześniej przechowywane były w tajnym sektorze archiwum Biura Politycznego KC WKP(b) 
– KPZR w specjalnym pakiecie nr 1 (osobaja papka). 

10 Wyciąg z protokołu Politbiura. Decyzja z 5 marca 1940 r. [w:] Katyń. Dokumenty ludobójstwa..., 
poz. 6, s. 26–27. 

11 Liczby te obejmują wszystkie kategorie więźniów i uwzględniają różnice stanów osobowych 
w stosunku do spisu z 16 III 1940 r., wynikające z upływu czasu (np. śmierć więźnia) oraz faktu prze-
bywania niektórych jeńców poza obozem (roboty, przesłuchanie) w chwili wykonywania konkretnego 
zestawienia. Zob. Katyń, Dokumenty zbrodni..., t. 2, s. 11. 

12 W odniesieniu do zakwalifi kowanych z trzech obozów na tzw. listy dyspozycyjne, czyli na 
śmierć, zamierzenie zrealizowano nieomal stuprocentowo, szczególnymi przypadkami byli Stanisław 
Swianiewicz i Michał Romm, wycofani przysłaną z Moskwy decyzją z „etapowania”, czyli z trans-
portów śmierci (odpowiednio do Katynia i Kalinina). Zob. Pismo A. Giercowskiego do I. Chochoło-
wa, Moskwa, 27 IV 1940 r.  [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni..., t. 2, poz. 145, s. 242–243.

13 Wedle pochodzącej z 1959 r., wiarygodnej i zbieżnej z innymi źródłami aktowymi notatki szefa 
KGB ZSRS Andrieja Szelepina dla ówczesnego sekretarza generalnego KPZS Nikity Chruszczowa, 
w oparciu o postanowienie Politbiura KC WKP(b) z 5 III 1940 r. wykonane przez „specjalną trójkę 
NKWD ZSRS rozstrzelano 21 857 osób z czego: w Lesie Katyńskim (obwód Smoleński) 4 421 osób, 
w obozie Starobielskim w pobliżu Charkowa 3 820 osób, w obozie Ostaszkowskim (obwód Kaliniń-
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Zbrodnicze przedsięwzięcie musiało być przeprowadzone sprawnie i w sposób tajny. 

Proces decyzyjny przebiegł tak, że rozchodzenie się informacji ograniczono do minimum. 
Działania związane z przygotowaniem planu ludobójczej operacji i jej realizację powierzo-
no faktycznie jednej tylko strukturze – NKWD. Dalej powodzenie zbrodniczej akcji, rozu-
miane również jako zapewnienie jej kamufl ażu, znalazło się już w rękach funkcjonariuszy 
Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych. Komisariat przeprowadził akcję „rozłado-
wania” obozów, posiłkując się zróżnicowaną gamą środków dla zapewnienia jej sprawnego 
przebiegu i maksymalnej tajności. Były to działania przemyślane i konsekwentnie realizo-
wane. Likwidację obozów poprzedziły akcje dezinformacyjne, wymierzone w społeczność 
obozową. Stanowiły one kontynuację, prowadzonej od początku istnienia obozów, polityki 
władz mającej na celu utrzymanie jeńców w nieświadomości co do ich rzeczywistego poło-
żenia i perspektyw na przyszłość. 

Między nadzieją a zwątpieniem, czyli jopy, joby i inne pogłoski
Jeńców do końca nie informowano o czekającym ich losie. Już od początku niewoli osa-

dzeni w obozach snuli różne domysły na temat swoich dalszych losów, zmierzające gene-
ralnie w następujących kierunkach: zwolnienie do domów w obszarze okupacji sowieckiej, 
przekazanie Niemcom (w przypadku jeńców pochodzących z obszaru okupacji niemieckiej), 
przekazanie do państw neutralnych (zwłaszcza graniczących z ZSRS), umożliwienie przej-
ścia do państw walczących z Niemcami (głównie Francji), ewentualnie kombinacja tych 
możliwości; na koniec dopiero przeniesienie do innych obozów, zapewne o gorszych warun-
kach i położonych w głębi Rosji, np. na Syberii. Z dzienników jeńców Kozielska wynika, 
że był to najczęściej poruszany wśród uwięzionych temat rozmów i że w rozmowach do-
minowały optymistyczne projekcje przyszłości14. Spekulacje te były psychologicznie uza-
sadnione sytuacją młodych w większości ludzi, znajdujących się w trudnym położeniu, ale 
traktowanym jako przejściowe. 

Jeniec Kozielska, prof. mjr Stefan Pieńkowski, lekarz, dyrektor Kliniki Neurologiczno-
-Psychiatrycznej UJ, zanotował pod datą 16 marca 1940 r.: „Nowa gwałtowna fala słuchów 
o wyjeździe [...]”, a 26 marca: „Nastroje wyjazdowe [...]”15. Włodzimierz Wajda w obszer-
nych zapiskach, już pod datą 29 listopada 1939 r., notował: „Dzisiejsze wiadomości wyjaz-
dowe, do 15 XII nasz obóz ma być całkowicie zlikwidowany. Naturalnie granda [w znacze-
niu jeńcy] to [nieczytelne] i łudzi się. No, nie szkodzi, to im trochę życie osładza”; 3 grudnia 
dodawał: „Co chwila granda ma jakieś wiadomości co do wyjazdu. Na porządku dziennym 
seanse spirytystyczne”; 9 grudnia: „Dzisiaj Rymkiewicz przyniósł czarne wieści. Mają nas 
wywozić w głąb Rosji. Czarno on myśli. No, zobaczymy [...]”, a 29 grudnia: „Nastrój różo-
wy, na temat wyjazdu. Chociaż nikt dotąd nie wyjechał, ale granda gada”. Następnie, już 
w 1940 r. pod datą 3 stycznia, zapisał: „Naturalnie granda przypisuje to wyjazdowi. No, 
zobaczymy. Może pojedziemy, ale gdzie kiedy? Uwidim”. W zapisie z 6 stycznia: „Plotki 
– nadal wyjazdowe. [...] Mnie już też się zdaje, że wyjazd jest niedaleki”; 10 stycznia: „Plot-
ki nadal wyjazdowe”; 9 lutego: „Plotki za ostatnie dni wprost rewelacyjne. Temat, wyjazd

ski) 6 311 osób i 7 305 osób było rozstrzelanych w innych obozach i więzieniach Zachodniej Ukrainy 
i Zachodniej Białorusi”.

14 Pamiętniki znalezione w Katyniu, z przedmową J. Zawodnego, Paryż – Warszawa 1990, passim. 
Sytuacja wśród wojskowych w Starobielsku była analogiczna, co potwierdzają źródła epistolografi czne. 

15 Dziennik Stanisława Pieńkowskiego [w:] Pamiętniki..., s. 81–82.
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było”; 11 lutego: „Jopy [w slangu obozowym: plotki – W.W.], jeden z ofi cerów powiedział 
na temat wyjazdu i owszem”; 13 lutego: „Plotki, tendencja wyjazdowa na korzyść Niemiec. 
Coś neutralne państwa biorą w łeb”; 14 lutego: „Plotki – tendencja na Niemcy wzmaga się. 
Wczoraj spisywali znowu braki w bieliźnie osobistej, czort wie po raz który. Naturalnie 
granda łączy to od razu z wyjazdem”; 15 lutego: „Plotki zawrotne, wyjazd murowany. Jedni 
mówią, że do Niemiec, inni znów, że do neutralnych”; 17 lutego: „Plotki słabsze”; 20 lutego: 
„Plotki wyjazdowe trochę zmiękły”; 21 lutego: „Plotki dziś mniejsze. Wczoraj natomiast 
były ogromne [zapis z wieczora, poprzedni z rana – W.W.]”; 22 lutego: „[...] przyniósł plot-
kę z I bloku, że 26 b[ieżącego miesiąca] murowany transport – tylko nie wiadomo dokąd”; 
26 lutego: „Jopy różne. Wyjazdowe trochę znikły”. Po kilku dniach bez „Jopów specjal-
nych”, a 7 marca, a więc dwa dni po decyzji zagłady, Wajda zanotował: „Jopy wyjazdowe, 
kierunek Germania”; 11 marca: „Jopy wyjazdowe jakoś małe”; 12 marca: „Ciągają grandę 
na fest. Naturalnie od razu podskoczyły jopy wyjazdowe”; 17 marca: „Jopy idą cholerne. 
»Aleksandrowicz powiedział«, modne teraz to diabelnie, a raczej Francja. Uwidim”; 19 mar-
ca: „Jopy cholerne. Naturalnie na temat wyjazdu do państw neutralnych. Aleksandrowicz na 
ustach wszystkich”; 24 marca: „Jopy wyjazdowe w kierunku Niemcy i neutralne – tendencje 
silne”; 26 marca: „Jopy wyjazdowe”; 31 marca: „Jopy wyjazdowe na fest. Nie wiadomo do-
kąd, ale jadą. No uwidim”; 3 (?) kwietnia: „[...] rewizja, później na odjazd samochodem na 
stację. Z naszego bloku [nieczytelne] pozabierali [...] ich, gdzie, nie wiadomo”; 4 kwietnia: 
„Podobno dzień dzisiejszy stanął pod znakiem wyjazdu. [...] Gdzie [nieczytelne] dokąd nie 
wiadomo. Naturalnie jopy na ten temat najróżniejsze”; 5 kwietnia: „Wyłapywanie i wyjazd 
w nieznane”; 6 kwietnia: „[...] jopy na temat wyjazdu najróżniejsze. Jedne, że będą obozy 
rozdzielcze i z nich gdzie chcesz: [kraje] neutralne, Rosja, Niemcy, Łotwa. Drugie, że bez 
neutralnych. Trzecie tylko Rosja, zobaczymy”; 8 kwietnia: „Wyłapują i diabli ich wiedzą 
gdzie. My jeszcze w całości, jopy nadal te same”; 9 kwietnia: „Rozbili nas. Pojechał Karol. 
Zobaczymy co to jutro”; 11 kwietnia: „Siedzę w wagonie więziennym w maleńkim przedzia-
liku [...]. Stoimy na stacji w Kozielsku. Gdzie jedziemy, jeszcze nie wiadomo”. W ostatnim 
zapisie z 12 kwietnia, który przytaczam w całości, Wajda napisał: „My jeszcze w pociągu. 
Dobiliśmy zaledwie do (zdaje się) Smoleńska. Jeszcze nie jesteśmy na stacji. Noc mieli-
śmy cholerną. Jeść, naturalnie, dotąd nie dali. Jak zwykle, naturalnie, byłem tego pewien. 
Cholery. Z kartek, jakie znaleźliśmy, wiemy, że mamy wyładować się za Smol[eńskiem] 
około 10 km. Zobaczymy”16. Piszący te słowa cały czas nie domyślał się tragicznego losu, 
który spełnić miał się jeszcze tego dnia. Wedle adnotacji w notesie, wpis został zrobiony 
o godz. 11. Po południu autor już nie żył.

Przytoczone powyżej diariusze oraz dwadzieścia innych, znalezionych podczas ekshu-
macji w kalendarzykach lub notesach jeńców, świadczą dobitnie o krążeniu wśród osadzo-
nych olbrzymiej liczby plotek na temat zmiany ich sytuacji oraz całkowitej niewiedzy, aż do 
ostatniej chwili, o tym jaki los im zgotowano.

Plotki, których głównym tematem było opuszczenie obozu, otrzymały nawet specjalne 
żartobliwe nazwy. Najpopularniejszą z nich było zacytowane wyżej określenie JOP (zamien-
nie JOB, Agencja JOP lub JOB), będąca skrótem od słów „jeden ofi cer powiedział”. Inne, 
sumując źródła informacji, do których się odwoływano, wymienił w swoim dzienniku Sta-
nisław Bakuła: „Była agencja Ż.O.P. – żona ofi c[era] powie[działa]. Agencja T.P.M. – ten 

16 Dziennik Włodzimierza Wajdy [w:] Pamiętniki..., s. 151–169. 
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pan mówił. Latrinnen-Blat. Seanse spirytystyczne. Wywoływanie ducha Piłsudskiego. Po-
woływanie się na Kom. Bryg., na Admirała [Ksawerego Czernickiego – W.W.], to znów na 
wiadomości z kuchni itp. źródła miarodajne”17. Wyliczenie Bakuły, zawierające sporą dozę 
ironii, świadczącą o zdolności dystansowania się od „jopów”, jest jednak przede wszystkim 
potwierdzeniem obozowej manii snucia domysłów na temat polepszenia położenia jeńców, 
w które chciano wierzyć, niezależnie od racjonalnych przesłanek.

NKWD dezinformuje 
Podatność uwięzionych na wszelkie plotki dotyczące zmiany ich losu była wykorzysty-

wana przez władze obozowe do dezinformacji więźniów. Niektóre informacje mogły być 
wytworem imaginacji udręczonych, a dysponujących dużą ilością „wolnego” czasu jeńców, 
ale większość z nich była bezpośrednio inspirowana przez NKWD. Podczas dwudniowej 
narady (przed 5 marca 1940 r.) przedstawiciel komendantury ostaszkowskiej podkreślił ko-
nieczność zdezorientowania wywożonych, wypunktowując: „1. Przygotowanie do wysyłki 
przeprowadzić w podobny sposób, jak wcześniej przeprowadzono odsyłanie do Niemiec i na 

17 Dziennik Stanisława Bakuły [w:] Pamiętniki..., s. 221.
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sądzić, że przygotowuje się ich do odesłania do domów; 2. W celu uniknięcia różnego ro-
dzaju ekscesów i zaburzeń, w żadnym wypadku nie ogłaszać wyroku tutaj u nas w obozie, 
a ogłosić to w tym obozie, gdzie będą przetrzymywani. Natomiast jeśli w drodze do miejsca 
przeznaczenia ze strony jeńców w[ojennych] padną pytania, dokąd ich wiozą, konwój może 
im wyjaśnić tylko: »Do pracy w innym obozie«”18. 

Podjęcie działań dezinformacyjnych potwierdza przytoczony w zapiskach Wajdy fakt kol-
portowania w Kozielsku przez działającego pod przykrywką ofi cera wywiadu NKWD Alek-
sandrowicza fałszywych informacji o zbliżającym się wyjeździe. Ten niewątpliwy przykład 
dezinformowania jeńców miał miejsce już po 5 marca 1940 r., w okresie, gdy prowadzącym 
operację likwidacji obozów szczególnie zależało na utrzymaniu w niewiedzy „podopiecz-
nych”, co do ich rzeczywistej sytuacji. Ofi cerem, który – ze względu na poważanie, jakim 
cieszył się wśród wielu osadzonych, jak i specyfi kę pełnionych zadań – mógł skutecznie 
rozsiewać pogłoski, był inwigilujący społeczność obozową zwierzchnik Aleksandrowicza 
– Wasilij Zarubin; to on mógł kryć się pod użytym przez Bakułę skrótowcem „kombryg”. 
Dezinformujące plotki mogło inspirować NKWD także bardziej zawoalowanymi drogami 
– np. wspomniany wyżej kontradmirał Ksawery Czernicki, kontaktując się jako senior spo-
łeczności z komendanturą obozu, mógł być prowokowany do wypowiadania się następnie 
wobec więźniów w sposób przez nią pożądany. Informacje pochodzące od personelu pomoc-
niczego w obozie i, oczywiście, żon ofi cerów NKWD, również mogły być przeciekami kon-
trolowanymi, istniała także możliwość użycia stworzonej wśród jeńców agentury, choć bu-
dowano ją raczej w innym celu, niż inspirowanie zbiorowych nastrojów. W relacjach jeńców, 
którzy przeżyli niewolę, znajdują się liczne przykłady dezinformacyjnych zabiegów władz. 
Podchorąży Władysław Furtak już 21 kwietnia 1943 r. podawał w londyńskim „Dzienniku 
Polskim”: „Byłem jednym z jeńców obozu polskiego w Kozielsku [nieofi cerskiego – W.W.]. 
W pierwszych dniach kwietnia władze sowieckie przystąpiły do likwidacji obozu [...]. Mimo 
całej nieufności przeważało zdanie, że wyjeżdżający wracają do kraju. Tak zresztą twier-
dzili w rozmowach z nami politrucy i niżsi funkcjonariusze obozu. Mówili oni wprost, że 
wywożeni będą oddani Niemcom, a nawet wymieniano Brześć jako miejsce, gdzie mają 
być przekazani władzom niemieckim”19. Inny podchorąży z Kozielska, Władysław Cichy, 
wiele lat później, 30 kwietnia 1960 r., w Instytucie Historycznym w Londynie wspominał: 
„W pierwszych miesiącach roku 1940 zaczęły się pojawiać pogłoski, że obóz zostanie roz-
ładowany. [...] Optymiści wierzyli, że zostaniemy wydani aliantom zachodnim i studiowali 
mapy, doszukując się szlaków podróży przez Rumunię czy Turcję. Inni powiadali, że wróci-
my do kraju. Realiści dopuszczali myśl, że zostaniemy po prostu rozbici na mniejsze obozy. 
Luźne i niesprecyzowane wzmianki politruków tylko podsycały nasze domysły”20.

Więzień Starobielska, Józef Czapski, wspominał wykreowaną przez NKWD atmosfe-
rę panującą wśród jeńców dokładnie w dniach likwidacji obozu: „Nie można było dojść 
w żaden sposób, według jakich kryteriów dobierano grupy wysyłanych z obozu. Mieszano 
wiek, roczniki, rangi, zawody, pochodzenie socjalne, przekonania polityczne. Każda nowa 
wysłana partia zadawała kłam naszym takim, czy innym, domysłom. W jednym byliśmy 

18 Meldunek naczelnika Oddziału Specjalnego NKWD ostaszkowskiego obozu..., s. 468.
19 Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów z przedmową Władysława Andersa, Londyn 1982, 

s. 40–41.
20 Ibidem, s. 41–42.
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zgodni wszyscy: każdy z nas czekał gorączkowo tej godziny, kiedy ogłoszą nowy spis wy-
jeżdżających, może będzie nareszcie na liście – nazywaliśmy to »godziną papugi«, bo wy-
padkowość tych spisów przypominała nam te kartki wyciągane przez papugę wędrownych 
kataryniarzy w Polsce... Stojąc na wielkich schodach cerkiewnych komendant żegnał partie 
odjeżdżających uśmiechem pełnym jakby obietnic. Wyjeżdżacie tam, powiedział jednemu 
z nas, »dokąd i ja bardzo chciałbym pojechać...«”21. Wypowiedzi (zapewne) komendanta 
Aleksandra Bierieżkowa były enigmatyczne, otwierały pole do wielu domysłów i w konse-
kwencji dezorientowały wysyłanych na śmierć. 

Zachowanie komendanta obozu starobielskiego doskonale wpisywało się w kontekst 
wielotorowych działań, mających za cel zmylenie uwagi jeńców w okresie poprzedzającym 
„rozładownie” oraz w jego trakcie. Zauważone i odnotowane przez polskich więźniów dzia-
łania stanowiły tylko końcowy przejaw aktywności dezinformacyjnej Ludowego Komisa-
riatu Spraw Wewnętrznych. Raporty wewnętrzne NKWD, wysyłane wiosną 1940 r. z obo-
zów specjalnych do centrali w Moskwie, ukazują skalę i przemyślność pracy operacyjnej 
funkcjonariuszy komisariatu, mającej na celu wprowadzenie ofi ar w błąd. W ujawnionych 
w początku lat dziewięćdziesiątych – w toku śledztwa „katyńskiego” prowadzonego przez 
Generalną Prokuraturę Wojskową Federacji Rosyjskiej – raportach NKWD znajdujemy po-
twierdzenie kompleksowego wcielenia w życie na terenie obozów (przy udziale ich admini-
stracji), przyjętej w związku z decyzją z 5 marca 1940 r. strategii dezinformacji. Konkret-
ne przykłady jej realizacji dostarczył raport zastępcy naczelnika VI Wydziału Głównego 
Zarządu Gospodarczego NKWD Iwana Biezrukowa do jednego z „trójki” funkcjonariuszy 
NKWD odpowiedzialnych za całość operacji katyńskiej, szefa GZG NKWD Bachcza Ko-
bułowa. Biezrukow, opisując w raporcie działania prowadzone w Starobielsku 26 i 27 marca 
1940 r., stwierdził m.in.: „W obozie rozpuszczona została pogłoska, że sprawy jeńców wo-
jennych będą w nieodległym czasie rozpatrywać kompetentne komisje. W związku z tym 
faktem i z tym, że z rozkazu [szefa Zarządu NKWD ds. Jeńców Wojennych] tow. Soprunien-
ki wypytywano jeńców, który z nich zna język grecki, rumuński, bułgarski i/lub węgierski, 
powstał taki nastrój, że wielu z nich uważa, że pod naciskiem niektórych państw oni [jeńcy 
wojenni] będą wysyłani do krajów neutralnych”22. Nie były to działania incydentalne, lecz 
element szerszego planu, o czym świadczył raport Biezrukowa: „W Starobielsku będę prze-
bywał do wysłania pierwszej partii [jeńców] do Charkowa. Agenturę przestawiam na ma-
nipulację nastrojami (periekluczaju na fi ksaciju nastrojenij)”23. Praca kapitana bezpieczeń-
stwa państwowego Iwana Biezrukowa w obozie starobielskim została przez zwierzchników 
doceniona, czego świadectwem było umieszczenie go wśród funkcjonariuszy nagrodzonych 
„za wzorowe wykonanie zadania specjalnego”, ale w istocie stanowiła tylko element szero-
kiej operacji uśpienia czujności wywożonych na śmierć ludzi24. Dezinformacja obejmowała 

21 J. Czapski, op. cit., s. 45. 
22 Raport kapitana bezpieczeństwa państwowego Iwana D. Biezrukowa dla Komisarza Bezpie-

czeństwa Państwowego III rangi Bachcza Z. Kobułowa, Starobielsk, 27 III 1940 r., Generalna Pro-
kuratura Wojskowa Federacji Rosyjskiej: Ugołownoje Dieło 159, kopia części akt sprawy karnej/kry-
minalnej nr 159 przekazanych do Polski i przechowywanych w Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu, t. 1, s. 111. 

23 Ibidem.
24 Rozkaz Ł. Berii w sprawie nagrodzenia pracowników NKWD ZSSR szczególnie zasłużo-

nych w akcji „rozładowania” więzień i trzech obozów specjalnych [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni...,
t. 2, Aneks 1, dok. 6, s. 404–409.
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kom zdarzeń, mierzącym oprawców własną miarą. Cały obozowy aparat bezpieczeństwa 
został w marcu i kwietniu 1940 r. w Starobielsku, Kozielsku oraz Ostaszkowie „przekiero-
wany” na oszukiwanie ludzi, których większość skazana już była na śmierć. 

Liczne przypadki werbalnego dezinformowania jeńców, niezbicie dziś potwierdzone 
w dokumentach, rzucają światło na budzące dotąd wątpliwości wydarzenia z życia więź-
niów, które dodatkowo mogły dezorientować ich w przededniu katastrofy. W przytoczonym 
passusie z W cieniu Katynia, wyrwany zagładzie Stanisław Swianiewicz opisał wydarzenia 
poprzedzające ekspedycję transportów z Kozielska. Rozważał tam m.in., czym wytłuma-
czyć zagadkę kosztownych szczepień poprzedzających wysyłkę jeńców na miejsce rozstrze-
lania i odpowiadał sobie oraz czytelnikom, że – być może – komendantura obozu nie znała 
przeznaczenia wysyłanych w transportach więźniów. W świetle znanych dziś, a niedostęp-
nych autorowi wspomnienia dokumentów, nie ma już wątpliwości, że ekspediująca jeńców 
komendantura znała cel transportów, co wskazuje na to, iż jej działanie nie wynikało z in-
ercji nieskoordynowanej biurokracji, lecz obliczone było na uśpienie czujności więźniów. 
Nawet jeśli szczepienia były zarządzone rutynowo, choć sam prof. Swianiewicz w to wątpił, 
to najwyraźniej nie wstrzymano ich podawania, by nie sprawiać wśród więźniów (a może 
i personelu walczącego z tyfusem) wrażenia jakiejś nadzwyczajności sytuacji. Koszt najwy-
raźniej nie był w tym wypadku najważniejszy. 

Przykład gotowości do poświęcenia środków materialnych – cennych w rzeczywistości 
sowieckiej – na potrzeby operacji „rozładowania” obozów przytoczył zresztą w innym miej-
scu sam Swianiewicz: „Do »klubu« przyniesiono odjeżdżającym obiad, który był znacz-
nie lepszy i bardziej obfi ty niż normalnie. Jeńcy zarówno odjeżdżający, jak i pozostający 
w obozie komentowali: Widocznie chcą, aby przy pożegnaniu pozostało dobre wrażenie. 
Ten komentarz zawierał w sobie niedopowiedziane przypuszczenie, że wydaje się nas w ja-
kieś zewnętrzne w stosunku do ZSRS ręce. Pozostawało pytanie: jakie? Czy alianckie, czy 
też niemieckie. Prócz tego każdemu odjeżdżającemu wydano rację na drogę – 800 g chleba, 
nieco cukru i po 3 śledzie. Sposób, w jaki te śledzie wydano, był prawdziwą sensacją, może 
nawet większą niż łączenie skitowców z mieszkańcami klasztoru. Każdy otrzymywał swoją 
porcję zawiniętą w nowiutki nieużywany szary papier. Tylko ten, kto zna życie obozów 
sowieckich, może wrażenie tego faktu należycie ocenić. Zdobycie kawałka papieru na na-
pisanie listu, skręcenie papierosa lub potrzeby higieniczne stanowiło tam zawsze problem. 
Do kręcenia papierosów używano przeważnie gazet lub broszur propagandowych, dostar-
czanych do obozu, które chętnie były rozkupywane przez jeńców ze względu na papier. A tu 
raptem świeżutki, nowiutki papier na zawijanie śledzi, setki paczek zawiniętych w ten pa-
pier, bez żadnego widocznego nastawienia na oszczędzanie go. Widocznie chodzi o to, aby 
zrobić wrażenie, że w Związku Sowieckim panuje »kultura« – mówili między sobą jeńcy, 
używając terminów, którymi często posługiwali się politrucy, tłumacząc nam dobrodziej-
stwa życia sowieckiego. Lecz w tym przypuszczeniu, że naszym gospodarzom chodziło o to, 
aby na kimś na zewnątrz Związku Sowieckiego będącym, zrobić dobre wrażenie – tkwiły 
już elementy pełne radosnych oczekiwań, nadziei”25. 

Dezinformacja skierowana do wewnątrz obozowej społeczności przebiegała wielopoziomo-
wo, a na zdezorientowanie jeńców nie brakowało nie tylko pomysłów, ale i środków, zgodnie 
z bolszewicką zasadą – koncentracji sił i środków na celach priorytetowych. W praktyce sowie-

25 Zbrodnia katyńska..., s. 45. 
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ckiego państwa celem takim był ogół operacji NKWD, a operacja przeciwko Polakom należała 
do szczególnie ważnych. Trudno się dziwić, że zmasowana i przebiegła akcja dezinformacyjna, 
prowadzona wobec wyczekujących odmiany losu więźniów, zakończyła się sukcesem.

Do końca nie znali prawdy...
Skuteczne zdezinformowanie jeńców sprawiło, że aż do ostatniej chwili nie mieli poję-

cia, jaki los im zgotowano. Służyło to niewątpliwie sprawnemu zorganizowaniu akcji „rozła-
dowania”, a przy tym wiązało się, w moim przekonaniu, z dążeniem do jej możliwie najgłęb-
szego utajnienia. Zorientowanie się kilkutysięcznej masy jeńców w którymś z obozów, czy 
nawet ich kilkusetosobowej partii konwojowanej na śmierć, w prawdziwym celu transportu, 
mogło grozić wybuchem buntu ludzi wysyłanych na stracenie. Trudno sobie wyobrazić suk-
ces takiego buntu, ale próby rebelii czy ucieczek były traktowane bardzo poważnie zwłasz-
cza: „Uwzględniając nastroje j[eńców] wojenn[ych], ich liczbę, a przede wszystkim mając 
na uwadze to, iż cały ten kontyngent stanowi aktywną siłę k[ontr]r[ewolucyjną] [...]”, jak 
podkreślono na konferencji NKWD, która odbyła się jeszcze przed zbrodnią26. Próby buntu 
i ucieczek nie tylko komplikowałyby operację, ale także zwiększałyby krąg osób mogących 
wejść w posiadanie informacji o jej przebiegu, zwłaszcza wśród ludności cywilnej, znajdu-
jącej się w pobliżu takich niekontrolowanych wydarzeń.

Prawdopodobnie był jeszcze jeden powód oszukiwania ofi ar – uniemożliwienie przeka-
zania przez samych skazanych na zagładę informacji o czekającym ich losie. W praktyce 
sowieckich transportów więziennych, zwłaszcza kolejowych, istniał zakorzeniony zwyczaj 
pozostawiania przez konwojowanych wiadomości dotyczących drogi: jej kierunku, mijanych 
stacji, przystanków przeładunkowych, dotarcia do miejsca rozładunku oraz rozchodzących 
się w trakcie przewozu informacji na temat ich losu i celu podróży. Wiadomości miały naj-
częściej formę lapidarnych w treści, wydrapanych na ścianach inskrypcji, rzadziej – zosta-
wianych w dyskretnym miejscu, papierowych listów. W odniesieniu do transportów śmierci 
z Kozielska przytaczano w literaturze katyńskiej, zacytowany już wyżej, zapis z dziennika 
Włodzimierza Wajdy, potwierdzający znalezienie przez niego podobnej wiadomości. Zosta-
wiony przez transportowanego wcześniej jeńca list informował o wyładowywaniu pociągów 
10 km za Smoleńskiem, ale o dalszym przeznaczeniu nie mówił nic, bo też zostawiający go 
nic o tym przeznaczeniu nie wiedział. Warte podkreślenia jest, że istnieją analogiczne relacje 
polskich jeńców, którzy przeżyli niewolę, transportowanych do innych miejsc przeznaczenia 
niż oznaczająca śmierć stacja Gniezdowo, z której samochody zawoziły na egzekucję do Lasu 
Katyńskiego. Mogli oni zdać swoje relacje jeszcze w czasie wojny. Transportowany z Koziel-
ska pchor. Władysław Furtak opowiadał: „W czasie przejazdu leżałem na górnej półce mego 
przedziału. Na ścianie zauważyłem napis wyryty ołówkiem, względnie zapałką następującej 
treści: »Dwie stacje za Smoleńskiem wysiadamy – ładujemy«, datę trudno było odczytać. Mo-
gło to być 12 lub 17 kwietnia. Napis ten wzbudził ogólne zainteresowanie mego przedziału. 
Zaczęliśmy snuć domysły, co on oznacza. Ppłk. [kapitan Antoni] Prokop, który jechał razem 
ze mną, przypuszczał, że napis ten pochodzi z ręki płk. [ppłk. Józefa Feliksa] Kutyby, z któ-
rym on się umówił, co do pozostawienia śladu”27. Podchorąży Władysław Cichy wspominał 
odkrycie poczynione w trakcie jego transportu z Kozielska do obozu ocalonych w Pawlisz-
czew Borze: „Ruszamy ale dokąd? Studiujemy otoczenie. Na ścianach wagonu znajdujemy

26 Meldunek naczelnika Oddziału Specjalnego NKWD ostaszkowskiego obozu..., s. 468.
27 Zbrodnia katyńska..., s. 41.
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zdowo«”28. Szerszy kontekst tych jednostkowych wzmianek ocalonych Polaków poznali-
śmy dopiero dzięki ujawnieniu, pięćdziesiąt lat po tragedii, wewnętrznego raportu NKWD 
z 22 kwietnia 1940 r. o przebiegu likwidacji trzech obozów. Dokument, stanowiący źródło 
niezależne od wspomnień polskich, jest z nimi zbieżny co do istotnej treści, więc w sumie 
stwarza bardzo wiarygodny obraz sytuacji. Meldowano w nim Mierkułowowi: „Ustalono, że 
wyżsi stopniem [ofi cerowie] byłej armii polskiej, znajdujący się w obozie [kozielskim – W.W.], 
wydawali polecenia ofi cerom wysyłanym w pierwszych partiach, aby w wagonach, w których 
będą jechać, robić napisy podające końcowe stacje, aby następni mogli dowiedzieć się, dokąd 
są wiezieni. 7 kwietnia po powrocie pierwszych wagonów, wykryto napis po polsku: »druga 
partia Smoleńsk 6/IV – 40 roku«. Oprócz tego wszystkie ściany wagonów były wcześniej, 
najwidoczniej podczas przewozu więźniów, pozapisywane najbardziej skrajnymi antyradzie-
ckimi napisami i pod wieloma z nich były zrobione przez jeńców wojennych napisy po polsku, 
wyrażające zadowolenie z powodu treści tych napisów. Wydano polecenie, aby wszystko zmyć 
i na przyszłość przeglądać wagony”29. Jak wiemy, nie osiągnięto w wykonaniu tej dyrektywy 
stuprocentowego powodzenia, bo w praktyce graniczyło to z niemożliwością, a napisy znajdo-
wali ludzie transportowani do innych miejsc przeznaczenia. 

Bieg wydarzeń sprawił, że ocaleni Polacy mogli przekazać ich treść „na zewnątrz” 
już w rok po ludobójstwie. Relacja Furtaka została upubliczniona w Londynie w kwietniu 
1943 r. w kontekście informacji niemieckich o odkryciu mogił katyńskich, kiedy mogła sta-
nowić potwierdzenie tych rewelacji, ale dla władz polskich nie była tajemnicą i wcześniej30. 
Nawet biorąc pod uwagę, że stało się tak w wyniku trudnego do przewidzenia w momencie 
zbrodni splotu wydarzeń międzynarodowych, oczywistym jest, jak istotne było, aby infor-
macje pozostawione przez ofi ary (hipotetycznie „jedziemy na śmierć” czy „spodziewamy 
się najgorszego”) nie zdradzały prawdy o ich masowym rozstrzelaniu. Forma przekazania 
wiadomości za pomocą napisów na ścianach była przy tym tylko jedną z wielu i nie chodzi tu 
wyłącznie o inne podobne sposoby – jak np. porzucanie przez jeńców Ostaszkowa pudełek 
po zapałkach z karteczkami w środku31 – ale przede wszystkim o możliwość bezpośrednie-
go informowania innych osób. W grę wchodziła nie tylko napotykana na trasie konwojów 
ludność, ale przede wszystkim ta część personelu obozowego, która nie znała przeznaczenia 
transportów. Różne elementy mogły się przy tym uzupełniać – np. dotarcie, za pośredni-
ctwem wracających wagonów, niepokojących wiadomości mogło pozwolić na ich kolporto-
wanie przez żyjących jeńców wśród osób trzecich. Była jeszcze jedna przesłanka o kapital-
nym znaczeniu, która wymuszała zachowanie tajemnicy – już w trakcie realizacji zagłady, 
gdy transporty śmierci odjeżdżały do Katynia, Charkowa i Tweru, a nawet, gdy część ofi ar 
spoczywała już w dołach w Katyniu, Miednoje i Charkowie – w obozie cały czas byli więź-
niowie, którzy zgodnie z decyzjami władz sowieckich nie mieli podzielić ich losu. Wiedza 
o tym, co w istocie się dzieje, przynajmniej tych z nich, na których wspólnictwo w zatajeniu 
prawdy nie można było liczyć, np. Józefa Czapskiego i Stanisława Swianiewicza, wyklucza-
ła ich przeżycie, bądź groziła dekonspiracją zbrodniczego przedsięwzięcia.

28 Ibidem, s. 42.
29 Meldunek polityczny Zarządu ds. JW do W. Mierkułowa, Moskwa, 22 IV 1940 r. [w:] Katyń. 

Dokumenty zbrodni..., t. 2, s. 224.
30 W 1952 r. Furtak zeznawał jako świadek przed Komisją Izby Reprezentantów Kongresu USA.
31 Meldunek polityczny Zarządu ds. JW do W. Mierkułowa..., s. 225.
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Bilans dezinformacji

Sowieci, aby uniknąć zagrożenia przełamania kamufl ażu zbrodniczej operacji, musieli 
utrzymać w nieświadomości skazanych na zagładę aż do egzekucji. Zadanie to z sukcesem 
przeprowadzili funkcjonariusze NKWD. Ważnym, choć niejedynym środkiem, który pozwo-
lił im osiągnąć zamierzony cel, była dezinformacja polskich jeńców. Dezinformacja inter-
nowanych w obozach w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie prowadzona była w okresie 
poprzedzającym zbrodnię i już w trakcie jej realizacji. Fałszywe treści przekazywane Pola-
kom dotyczyły przede wszystkim ich przyszłości, w tym – w okresie samego „rozładowania” 
– prawdziwego przeznaczenia wyjeżdżających z obozów transportów. Metody zastosowane 
przez funkcjonariuszy NKWD obejmowały: osobiste błędne informowanie internowanych, 
a także przemyślne inspirowanie jeńców do snucia własnych domysłów, m.in. przez używanie 
mylących aluzji i zadawanie prowokacyjnych pytań, np. o znajomość języków obcych. Do 
swoich działań enkawudziści wykorzystali działających w dobrej wierze starszych ofi cerów 
– przedstawicieli społeczności obozowych, agenturę wśród jeńców, a nawet własne żony. 

Enkawudziści, rozpuszczając i wywołując w obozach fałszywe pogłoski na temat przy-
szłości jeńców, wykorzystali naturalną podatność uwięzionych do powtarzania wszelkich 
optymistycznych informacji i plotek. Żerowali na ludzkiej nadziei. 

W wyniku skutecznej dezinformacji, w kwietniu i maju 1940 r. Polacy opuszczali obozy 
w gremialnym przekonaniu o zbliżającej się poprawie swojego losu. W rzeczywistości byli 
ekspediowani na śmierć.

Dezinformacja wewnętrzna, jak można określić oszukiwanie jeńców, była oczywiście 
wpisana w szeroki zespół działań mających na celu kamufl aż zbrodni dokonanej na polskich 
jeńcach. Sukces dezinformacji wewnętrznej uwarunkowany był utrzymaniem tajemnicy przez 
znających prawdę o prowadzonej akcji. Złamanie zmowy milczenia, nawet przez pojedyncze 
osoby, musiało zniweczyć wysiłek nakierowany na zdezorientowanie jeńców. Z tego też powo-
du ofi cerowie NKWD, równolegle do czynnego wprowadzania w błąd wywożonych, odcięli 
jeńców od prawdziwych informacji, m.in. bardzo ostro ucinając w marcu 1940 r. grożące prze-
ciekami kontakty niższego personelu obozowego z więźniami. Dezinformowanie i odcinanie 
od informacji przyszłych ofi ar zbrodni należało do bardzo złożonego zespołu działań obowią-
zujących w czasie realizacji ostatecznego rozwiązania: izolację jeńców w obozach, transpor-
tach i miejscach kaźni, zabezpieczenie obiegu dokumentów, ograniczenie kręgu wtajemni-
czonych w przebieg zbrodni i uniemożliwienie wypłynięcia od nich informacji dotyczących 
zbrodni oraz dezorientację osób interesujących się losem jeńców.

Wszystkie wymienione działania przyczyniły się 
do zatajenia Zbrodni Katyńskiej. To jednak uśpienie 
czujności jeńców wojennych z Kozielska, Starobielska 
i Ostaszkowa sprawiło, że nieomal do końca drogi na 
śmierć nie wiedzieli, jaki los zgotowali im sowieccy 
oprawcy, a straszna prawda dotarła do mordowanych 
Polaków dopiero w Lesie Katyńskim lub w celach wię-
zień wewnętrznych NKWD w Kalininie i Charkowie.

Fot. AIPN
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EKSHUMACJE KATYŃSKIE
PRACE ARCHEOLOGICZNO-EKSHUMACYJNE W CHARKOWIE, 
KATYNIU I MIEDNOJE W LATACH 1991–1996 I ICH WYNIKI

Chociaż sowieckie sprawstwo Zbrodni Katyńskiej nie ulegało wątpli-
wości od chwili jej ujawnienia w kwietniu 1943 r., trzeba było czekać 
niemal pół wieku, zanim z moskiewskich archiwów wydostały się 
na światło dzienne dokumenty pozwalające wyjaśnić okoliczności 
mordu i odkryto nieznane dotąd miejsca pochówku polskich jeńców 
obozów w Starobielsku i Ostaszkowie. Stało się to możliwe w schył-
kowym okresie ZSRS, w atmosferze gorbaczowowskiej głasnosti, gdy 
rządzący na Kremlu znaleźli się pod naciskiem nie tylko żądań pły-
nących z Polski, ale i własnego społeczeństwa, upominającego się 
o pamięć o ofi arach stalinizmu. Olbrzymią rolę w tych staraniach od-
grywało Stowarzyszenie „Memoriał”.

Przełomowe znaczenie miał ogłoszony 13 kwietnia 1990 r. komunikat rosyjskiej agen-
cji prasowej TASS przypisujący sprawstwo mordu w Katyniu stalinowskiemu NKWD 
z Ławrientijem Berią i Wsiewołodem Mierkułowem na czele. Tego samego dnia prezy-
dent ZSRS Michaił Gorbaczow wręczył ówczesnemu prezydentowi RP, Wojciechowi Jaru-
zelskiemu, kopie list wysyłkowych, na podstawie których jeńcy z Kozielska, Ostaszkowa 
i Starobielska byli kierowani „do dyspozycji” zarządów NKWD w Smoleńsku, Kalininie 
(Twerze) i Charkowie, odpowiedzialnych za przeprowadzenie egzekucji1. Gesty te uczy-
niono pod presją informacji o mających się ukazać publikacjach rosyjskich historyków, 
dowodzących sowieckiego sprawstwa mordu. Mimo takich okoliczności wydania komuni-
katu TASS i jego dość pokrętnej formuły, enuncjacja ta oznaczała przyjęcie przez władze 
sowieckie odpowiedzialności za Zbrodnię Katyńską. Tym samym zostało złamane obowią-
zujące dotąd w ZSRS tabu.

Dalsze wydarzenia potoczyły się lawinowo. Już w czerwcu i lipcu 1990 r., w wyni-
ku poszukiwań prowadzonych wiosną tego roku przez polskich i rosyjskich dziennikarzy 
oraz działaczy „Memoriału”, władze KGB w Charkowie i Kalininie ofi cjalnie potwier-
dziły istnienie w pobliżu podcharkowskiego osiedla Piatichatki oraz koło wsi Miednoje 
pod Kalininem miejsc pochówku rozstrzelanych Polaków. Równolegle dwie prokuratury 
okręgowe (charkowska i kalinińska) prowadziły postępowania wyjaśniające w sprawie 
tych zbrodni. Warto podkreślić, że już 20 czerwca przesłuchano Mitrofana Syromiatniko-
wa, który uczestniczył w Charkowie w egzekucjach polskich ofi cerów2. Jesienią 1990 r. 

1 W przypadku Starobielska było to zestawienie akt personalnych pomordowanych jeńców.
2 Z protokołu przesłuchania Syromiatnikowa wynika, że postępowanie prokuratury charkowskiej 

rozpoczęto już 6 III 1990 r. Zob. Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2: Zagłada marzec–czerwiec 1940, red. 
W. Materski i in., Warszawa 1998, s. 473. Świadek był oddziałowym więzienia wewnętrznego NKWD 
w Charkowie i doprowadzał polskich ofi cerów na miejsce egzekucji. Za „skuteczne wypełnienie za-
dań specjalnych” otrzymał nagrodę pieniężną.
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śledztwo w sprawie Zbrodni Katyńskiej przejęła Naczelna Prokuratura Wojskowa ZSRS 
i w pierwszych latach prowadziła je z dużym zaangażowaniem (do kwietnia 1991 r. po-
wstało sto tomów akt).

W wyniku ustaleń zapadłych jesienią 1990 r. na szczeblu międzypaństwowym (po 
wizycie ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszewskiego w Moskwie) Pro-
kuratura Generalna RP uzyskała w rosyjskim śledztwie status prokuratury posiłkowej. 
Oznaczało to, że polscy prokuratorzy i eksperci będą mogli uczestniczyć w zaplanowa-
nych na lato 1991 r. pracach ekshumacyjnych. Taka formuła polskiego udziału w rosyj-
skim śledztwie pociągała jednak za sobą konieczność podporządkowania się narzuconym 
przez gospodarzy ograniczeniom co do czasu trwania i zakresu prac poszukiwawczo-
ekshumacyjnych, zarówno jeśli chodzi o objęty nimi teren, jak i prowadzone czynno-
ści. Z tego powodu badania terenowe prowadzone w 1991 r. w Charkowie i Miednoje 
(w Katyniu wówczas ekshumacji nie przeprowadzono) miały limitowany zasięg, choć 
i tak polska ekipa, przy milczącej akceptacji rosyjskich prokuratorów wojskowych, prze-
jęła w nich inicjatywę i merytoryczne kierownictwo, wykraczając niekiedy poza ustalone 
wcześniej ramy. Z polskiego punktu widzenia najważniejszym celem prac było potwier-
dzenie, że we wskazanych przez władze rosyjskie miejscach rzeczywiście spoczywają 
szczątki polskich jeńców – ofi ar Zbrodni Katyńskiej.

Druga faza ekshumacji katyńskich, na znacznie większą skalę, miała miejsce w latach 
1994–1996 i objęła wszystkie trzy miejsca pochówku polskich jeńców zamordowanych 
w 1940 r. (nadal nieznane pozostają miejsca ukrycia zwłok więźniów zabitych na podstawie 
tej samej decyzji Biura Politycznego KC WKP(b) z 5 marca tego roku, choć pewne ślady 
wiodą w kierunku Kuropat pod Mińskiem i Bykowni pod Kijowem). Prace te odbywały się 
już w zmienionych warunkach, po rozpadzie ZSRS. Podstawy formalno-prawne do ich prze-
prowadzenia dały podpisane na początku 1994 r., po długotrwałych negocjacjach, umowy 
między rządem RP a rządami Rosji i Ukrainy, dotyczące upamiętnienia ofi ar wojny i represji 
oraz przewidujące powstanie cmentarzy w Charkowie, Katyniu i Miednoje. Dlatego jednym 
z istotnych celów ekshumacji było zlokalizowanie wszystkich grobów masowych i wyzna-
czenie terenu przyszłych cmentarzy.

Przeprowadzone w Charkowie, Katyniu i Miednoje prace archeologiczno-ekshumacyjne 
– oprócz ich znaczenia dowodowego dla toczącego się śledztwa i wymiaru moralnego jako 
etapu na drodze do godnego upamiętnienia ofi ar mordu (polskie cmentarze wojenne otwarto 
tam w 2000 r.) – przyniosły ogrom źródeł materialnych, poszerzających wiedzę o okolicznoś-
ciach Zbrodni Katyńskiej. Dokonane znaleziska oraz poczynione obserwacje archeologiczne, 
antropologiczne i sądowo-lekarskie pozwalają weryfi kować dane pochodzące od świadków 
i ze źródeł archiwalnych oraz dostarczają nowych informacji, których brak w znanych do-
tychczas dokumentach – zarówno na temat modus operandi zbrodni, jak i późniejszej historii 
miejsc tajnego pochówku ofi ar.

Celem niniejszego artykułu jest sumaryczne zestawienie, w oparciu o dość rozproszoną li-
teraturę przedmiotu, podstawowych informacji o przebiegu i rezultatach ekshumacji w Char-
kowie, Katyniu i Miednoje oraz zwrócenie uwagi na najważniejsze płynące z nich wnioski3. 
Trzeba zauważyć, że chociaż wszystkie prowadzone badania terenowe były skrupulatnie do-
kumentowane, istnieją duże dysproporcje, jeżeli chodzi o zakres opracowania i publikacji ich 
wyników. Prace w Charkowie i Katyniu zostały po kilku latach podsumowane autorskimi lub 

3 Zob. wykaz literatury na końcu niniejszego artykułu.
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opracowania5.

Charków
Cmentarz pomordowanych wiosną 1940 r. jeńców obozu w Starobielsku leży na terenie 

podcharkowskiego rekreacyjnego parku leśnego (VI strefa), przy drodze prowadzącej w kie-
runku Biełgorodu, ok. 12 km na północ od centrum Charkowa i 1 km na południe od należą-
cego obecnie do tego miasta osiedla Piatichatki. Miejsce ukrycia zwłok ofi ar położone jest 
w głębi lasu, ok. 150 m na wschód od szosy biełgorodzkiej. Na przełomie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych XX w. w bezpośrednim sąsiedztwie zbudowano sanatorium KGB, 
a pod alejkami spacerowymi parku sanatoryjnego znajdowały się masowe groby. Chociaż 
w latach dziewięćdziesiątych sanatorium było już nieczynne, podczas prac ekshumacyjnych 
wciąż rozpoznawalne były zarysy alejek i betonowe krawężniki.

Charków był pierwszym (po 1943 r.) miejscem ekshumacji ofi ar Zbrodni Katyńskiej, toteż 
w 1991 r. polska ekipa pod kierunkiem zastępcy prokuratora generalnego RP, Stefana Śnież-
ki, zdobywała tam nowe doświadczenia w tej bezprecedensowej akcji badawczej6. Ze strony 
rosyjskiej prace nadzorował zastępca naczelnego prokuratora wojskowego, gen. mjr Wiacze-
sław Frołow, a formalnym kierownikiem ekshumacji był prokurator, płk Aleksandr Trietiecki. 
Rolę bacznych obserwatorów pełnili funkcjonariusze KGB z Charkowa.

Władze rosyjskie przeznaczyły na ekshumację w Piatichatkach zaledwie dwa tygodnie 
(25 lipca – 7 sierpnia). Poszukiwania prowadzono na wskazanym przez charkowski zarząd 
KGB terenie o powierzchni 1,3 ha, ogrodzonym metalową siatką. Był on porośnięty kilku-
dziesięcioletnim lasem liściastym z gęstym poszyciem leszczynowym, które należało wy-
karczować. Po zakończeniu w 1996 r. pełnych badań terenowych miało się okazać, że żadne 
z drzew nie rosło na grobie masowym. Oznacza to, że prawdopodobnie zostały posadzone 
przez NKWD wkrótce po zakończeniu egzekucji Polaków, w 1940 lub 1941 r., gdy zarysy 
grobów były wyraźnie widoczne.

Dużym utrudnieniem w prowadzeniu i dokumentowaniu prac badawczych był brak do-
kładnych map terenu. Jedyną wskazówkę co do położenia grobów mogło stanowić jego 
ukształtowanie, zwłaszcza wszelkiego rodzaju zagłębienia i rozpadliny. Początkowo korzy-
stano z pomocy sprowadzonego przez KGB różdżkarza, lecz wszystkie jego wskazania oka-
zały się nietrafne. W rezultacie przyjęto metodę „rozproszonych wykopów sondażowych”, 
co oznacza, że dokonywano ich w sposób dość przypadkowy. Za pomocą wojskowej maszy-
ny do kopania transzei oraz ręcznie wykonano łącznie 49 wykopów sondażowych o głębo-
kości 100–120 cm. Jak się później miało okazać, były one zbyt płytkie i w kilku wypadkach 
nie pozwoliły na odkrycie położonych głębiej grobów. Zdarzało się też, że błędnie zinterpre-

4 Por. A. Kola, Archeologia zbrodni. Ofi cerowie polscy na cmentarzu ofi ar NKWD w Charkowie, 
Toruń 2005; Katyń w świetle badań terenowych 1944–1995, red. M. Głosek, Toruń 2004. 

5 Marian Głosek sugeruje, że wynika to z faktu, iż badania w Charkowie i Katyniu prowadzili głów-
nie specjaliści o rodowodzie akademickim, podczas gdy w Miednoje – przede wszystkim policyjni.

6 W skład polskiej ekipy badawczej wchodzili prokuratorzy: Stefan Śnieżko, płk Andrzej Ko-
marski, Zbigniew Mielecki, Henryk Stawryłło; lekarze sądowi: dr Erazm Baran i doc. dr hab. Roman 
Mądro; antropolog prof. Bronisław Młodziejowski; archeolog prof. Andrzej Nadolski; ekspert-falery-
sta płk Zdzisław Sawicki; historyk Jędrzej Tucholski; przedstawicielka PCK Elżbieta Rejf; eksperci 
policyjni: inż. Jarosław Rosiak i Aleksander Załęski oraz ks. Zdzisław Peszkowski, red. Stanisław 
Mikke i reżyser z WFD Józef Gębski z ekipą fi lmową.
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towano lub przeoczono wskazujące na ich istnienie zakłócenia naturalnej struktury gruntu 
i znajdujące się w ziemi przedmioty.

Mimo tych trudności i – być może – popełnionych błędów poszukiwania przeprowadzone 
w 1991 r. zostały uwieńczone sukcesem. Odnaleziono cztery groby masowe, w których spoczy-
wały szczątki polskich ofi cerów ze Starobielska. Dowodziły tego znalezione w nich przedmioty, 
m.in. guziki wojskowe, fragmenty mundurów (np. naramienniki), odznaczenia i odznaki, wresz-
cie identyfi katory wojskowe (tzw. nieśmiertelniki) oraz dokumenty i zapiski, na których wid-
niały nazwiska osób znanych ze źródeł archiwalnych jako jeńcy Starobielska. Oprócz grobów 
„polskich” odnaleziono dwa groby, w których spoczywały szczątki przedstawicieli ludności 
miejscowej, co stwierdzono na podstawie znajdujących się w grobach mobiliów. Znajdowało 
się tam dziewiętnaście szkieletów. Ślady na czaszkach zachowanych w obu kategoriach grobów 
dowodziły, że ofi ary najczęściej były pozbawiane życia strzałem w tył głowy.

Ograniczony czas badań pozwolił na pełną ekshumację tylko dwóch grobów Polaków. 
Z jednego wydobyto szkielety 87 osób (wykop 5/91), z drugiego 74 (wykop 22/91). Z trzecie-
go grobu podniesiono szczątki 4 osób (wykop 39/91), po czym eksplorację przerwano, czwar-
tego zaś grobu nie badano (wykop 34/91). Ponadto odnaleziono i przebadano dół (wykop 
30/91), w którym zostały zakopane rzeczy zapewne odebrane ofi arom przed egzekucją – opo-
rządzenie wojskowe, przedmioty osobistego użytku. Występujące na nich ślady nadpalenia 
wskazują, że przed ukryciem funkcjonariusze NKWD usiłowali je spalić. Na dnie tego zsypi-
ska znajdowały się kości dwóch osób. Łącznie więc z grobów zidentyfi kowanych w 1991 r. 
jako „polskie” ekshumowano szczątki 167 osób (zostały następnie pochowane w grobie nr 5). 
Stan zachowania zwłok nie pozwalał na indywidualną identyfi kację zmarłych.

Liczba odnalezionych w Piatichatkach mogił i zwłok wydawała się zaskakująco mała za-
równo w stosunku do znanej liczby pomordowanych jeńców Starobielska (ok. 3800), jak i ze 
względu na skalę prac poszukiwawczych (49 wykopów sondażowych). Sformułowano zatem 
hipotezę, że zwłoki ofi ar mogły być pochowane w innych niż Piatichatki miejscach lub poza 
terenem wyznaczonym do poszukiwań. Podejrzenia te potęgował wydany przez władze sowie-
ckie zakaz dokonywania sondaży poza ogrodzeniem. Te przypuszczenia i wątpliwości mogły 
zostać zweryfi kowane dopiero kilka lat później, na następnym etapie prac ekshumacyjnych.

O ile w 1991 r. ekshumacje w Charkowie podporządkowane były toczącemu się śledztwu 
i główny nacisk kładziono na zastosowanie metod sądowo-lekarskich oraz kryminalistycz-
nych, to w latach 1994–1996 teren cmentarzyska systematycznie przebadano metodami ar-
cheologicznymi. Pozwoliło to zrekonstruować topografi ę urządzonego przez NKWD cmenta-
rza ofi ar egzekucji i zlokalizować wszystkie znajdujące się tam masowe groby.

We wrześniu 1994 r. przeprowadzono pomiary geodezyjne i kartografi czne w celu sporzą-
dzenia dokładnych map terenu oraz sondażowe badania archeologiczne7. Dalsze komplekso-
we prace archeologiczno-ekshumacyjne toczyły się w sezonach letnich 1995 i 1996 r., łącznie 
przez osiem miesięcy8. Ekipą badawczą kierował archeolog, prof. Andrzej Kola9.

7 Wcześniej, w kwietniu 1994 r., ekipa kierowana przez doc. Mariana Głoska ekshumowała szczątki 
48 Polaków zmarłych w obozie w Starobielsku i pochowanych na starym cmentarzu w tym mieście. 

8 Wspomniane prace toczyły się w następujących terminach: 2–27 IX 1994, 3 VI–22 IX 1995, 
27 V–14 IX 1996 r.

9 W skład zespołu badawczego wchodzili archeolodzy: prof. Andrzej Kola, Mieczysław Góra, 
Marek Urbański, prof. Maria M. Blombergowa, Jacek Dąbrowski, Wiesława Matuszewska-Kola, Woj-
ciech Szulta, Jacek Bloch, Grzegorz Dębski; konserwatorzy zabytków: Małgorzata Grupa, Witold 
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wą (kwadraty o boku 10 m), stanowiącą swego rodzaju układ współrzędnych umożliwiający 
prowadzenie ścisłej dokumentacji. Jako potencjalnie najbardziej efektywny sposób eksplo-
racji rozległego obszaru domniemanego cmentarza wybrano metodę sondaży wiertniczych 
ręcznym świdrem geologicznym o średnicy 2,5 cala. Narzędzie to umożliwiało penetrację 
gruntu do głębokości 5 m i uzyskanie jego przekrojowego obrazu, ujawniającego wszelkie 
zakłócenia naturalnego układu warstw. W przypadku natrafi enia na grób masowy w piórze 
wiertła pojawiały się jego ślady (szczątki biologiczne, guziki itp.).

Łącznie w latach 1994–1996 wykonano 4673 wiercenia, którymi pokryto cały badany obszar. 
Odwierty umiejscawiano co 2 m, zagęszczając je w miarę potrzeby do 1 lub nawet 0,5 m w przy-
padku natrafi enia w ziemi na interesujące obiekty. Pozwalało to uchwycić zarysy mogił, które 
następnie eksplorowano metodami wykopaliskowymi, tj. odsłaniając ich kolejne warstwy.

W ten sposób w Piatichatkach odkryto aż 75 grobów masowych (łącznie z odnalezionymi 
w 1991 r.). Spośród nich 15 zidentyfi kowano jako mogiły polskich ofi cerów ze Starobielska, 
a 60 jako groby sowieckich ofi ar egzekucji z okresu „wielkiej czystki”. Groby „polskie” pod-
dano całkowitej lub częściowej eksploracji, natomiast „sowieckie” badano tylko w zakresie 
niezbędnym do zidentyfi kowania pochodzenia pochowanych osób. Najczęściej ekshumowa-
no z nich tylko wierzchnią warstwę szkieletów. Jednak na podstawie rozmiarów mogił doko-
nano oszacowania liczby pochowanych, określając ją na 2241.

Czytelne kryterium pozwalające odróżnić groby „polskie” od „niepolskich” stanowiło 
ich wyposażenie. Te drugie były generalnie uboższe pod względem liczby występujących 
w nich przedmiotów. Charakterystyczne było gumowe obuwie produkcji sowieckiej, na co 
wskazywały wytłoczone oznaczenia fabryk, tymczasem w grobach „polskich” dominowały 
buty skórzane, przede wszystkim wojskowe. W grobach „sowieckich” znajdowano też ro-
syjskie monety, książki i kalendarze w języku rosyjskim i ukraińskim. Brakowało natomiast 
poloników, choć zdarzały się wyjątki od tej reguły. Znaleziony w jednej z mogił nóż stołowy 
z wygrawerowanym napisem „Sanatorium w Istebnej” może świadczyć, że wśród straco-
nych mieszkańców ZSRS byli Polacy. Nie jest to zaskakujące w świetle wiedzy, że w latach 
1937–1938 w ramach „operacji polskiej” rozstrzelano w tym kraju ponad 100 tys. obywateli 
narodowości polskiej.

Ofi ary sowieckie odróżniały od polskich także wyznaczniki antropologiczne: zaniedbane 
uzębienie z nieleczonymi ubytkami próchniczymi, plomby wykonane z metali nieszlachet-
nych. W grobach „sowieckich” znajdowały się z reguły szczątki osób cywilnych (w tym co 
najmniej 26 kobiet). Tylko w jednym z grobów pochowano zapewne grupę rozstrzelanych 
żołnierzy, na co wskazywał młody wiek ofi ar (ustalony metodami antropologicznymi) i zna-
lezione sowieckie guziki wojskowe.

Ślady znalezione w niektórych z mogił „sowieckich” wskazują, że cmentarz w Piatichat-
kach był również wykorzystywany jako miejsce egzekucji. W jednym z grobów zwłoki leżały 
„na brzuchu” z rozrzuconymi rękami (w większości mogił były ułożone regularnie), na dnie 
innego natrafi ono na tkwiące w calcu (gruncie macierzystym) dziesięć pocisków rewolwero-
wych. Może to świadczyć o tym, że po egzekucji dobijano leżące w dole ofi ary.

Tokarski, Magdalena Dobrowolska; antropolodzy: dr Andrzej Florkowski, Jarosław Bednarek, Beata 
Iwanek; lekarz sądowy dr Erazm Baran; kryminolog mjr Sławomir Stochmal; przedstawiciel PCK 
Andrzej Szuwarski; lekarz dr Ewa Gruner-Żarnoch; pracownicy techniczni: Robert Kola, Paweł Bie-
lecki oraz red. Stanisław Mikke. 
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Mogiły pomordowanych Polaków i osób miejscowych różniły się także rozmiarami i uło-
żeniem zwłok. Groby „polskie” były przeciętnie większe (od 2 x 2,5 m do 4 x 14 m) i mogły 
mieścić od kilkudziesięciu do kilkuset ciał, podczas gdy „sowieckie” – od kilku do kilkudzie-
sięciu. Mogiły Polaków wyróżniały się regularnym kształtem kwadratu lub prostokąta, miały 
standardową głębokość ok. 2 m i płaskie dno, co oznacza że wykopano je ręcznie. Groby po-
mordowanych obywateli ZSRS były przeciętnie płytsze i miały zaokrąglone narożniki; zapew-
ne kopano je ad hoc, dostosowując ich wielkość do liczby osób, które zostały lub miały być 
stracone. Z relacji Syromiatnikowa wynika, że chronologicznie pierwszy, a zarazem największy 
grób (nr 17/95), który miał przyjąć ciała jeńców przysłanych ze Starobielska pierwszymi trzema 
transportami, kopało przez dziesięć dni przed rozpoczęciem egzekucji sześciu funkcjonariuszy 
NKWD. Był on na tyle duży, że ciężarówka przywożąca zwłoki z siedziby NKWD w Charkowie 
mogła wjechać do jego wnętrza. Podczas badań archeologicznych istotnie odkryto ślady rampy 

Charków – zbiorowe groby polskich jeńców wojennych i ofi ar Wielkiego Terroru lat 1937–1938
Przedruk za: Charków – Katyń – Twer. W sześćdziesiątą rocznicę zbrodni, red. A. Kola, J. Sziling, Toruń 2001, s. 126
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badań terenowych, potwierdzają generalną wiarygodność zeznań tego funkcjonariusza NKWD, 
skądinąd wykrętnych, jeżeli chodzi o jego własną rolę. We wspomnianym największym gro-
bie „polskim”, wewnątrz którego rozładowywano ciężarówkę, zwłoki spoczywały w układzie 
regularnym, w pozostałych zaś w bezładzie, choć zwykle zachowując porządek anatomiczny. 
Prawdopodobnie oznacza to, że ciała rozstrzelanych wrzucano do dołów wprost z ciężarówki. 
Charakterystyczne, że niektóre z zachowanych na szkieletach butów miały odcięte cholewy, 
znajdowano też buty wrzucone luzem do grobu. Czyżby zatem enkawudziści przed zakopaniem 
ciał ofi ar starali się „pozyskać” obuwie i cenną skórę?

Z grobów „polskich” wydobyto wiele tysięcy przedmiotów poświadczających, że są tam 
pochowani ofi cerowie Wojska Polskiego. Były to fragmenty umundurowania (w tym kurtka 
generała brygady), naramienniki z oznaczeniem stopni wojskowych, metalowe guziki z orłem, 
różnego rodzaju sprzączki i klamry, ostrogi, elementy wyposażenia wojskowego (manierki, me-
nażki), odznaki i odznaczenia wojskowe. Znaleziono również wiele przedmiotów użytku osobi-
stego, jak przybory toaletowe, sztućce, kubki, papierośnice, cygarniczki, okulary, dewocjonalia. 
Charakterystyczne były tzw. apelówki, czyli wykonane w obozie drewniane podeszwy chro-
niące przed chłodem, przytwierdzane do butów rzemiennymi paskami. Ogółem jednak w po-
równaniu z tym, co wiadomo o znaleziskach w Katyniu w 1943 r., oraz wynikami ekshumacji 
w Miednoje, z podcharkowskich mogił wydobyto wyraźnie mniej dokumentów i przedmiotów 
osobistych, w tym precjozów. Zdaje się to potwierdzać znane relacje ocalałych więźniów Staro-
bielska, mówiące o przeprowadzeniu przez NKWD dokładnej rewizji przed wysyłką z obozu.

Wśród odnalezionych dowodów rzeczowych szczególne znaczenie miały dokumenty 
i inne przedmioty, pozwalające potwierdzić identyfi kację zmarłych jako jeńców obozu w Sta-
robielsku. Znaleziono m.in. kilkadziesiąt nieśmiertelników, rozmaite przedmioty sygnowane 
nazwiskiem właściciela, a także różnego rodzaju notatki, wykazy współwięźniów i fragmenty 
zapisków kronikarskich. W grobach występowały również wykonane przez jeńców przed-
mioty pamiątkowe, np. drewniane papierośnice z napisem „Starobielsk 1940”. Po konserwa-
cji z przedmiotów i dokumentów pochodzących z mogił odczytano 347 nazwisk. Wszystkie, 
z wyjątkiem 34, występowały w sporządzonym przez NKWD wykazie akt jeńców.

Ekshumacja oraz badania przeprowadzone przez specjalistów w zakresie medycyny sądo-
wej, antropologii i kryminalistyki poszerzyły wiedzę o ostatnich chwilach pomordowanych 
ofi cerów, pozwalając wnioskować o „technologii” egzekucji, choć również postawiły nowe 
znaki zapytania. Część odnalezionych w podcharkowskich mogiłach czaszek nosi ślady po-
strzału w tył głowy. Kat strzelał ofi erze w potylicę, a otwór wylotowy pocisku znajdował 
się zwykle w okolicach kości czołowej. Był to typowy sposób zabijania stosowany przez 
NKWD, znany z Katynia i Miednoje. Tak zostały również pozbawione życia osoby, których 
szczątki ekshumowano z grobów „sowieckich” w Piatichatkach. Na niektórych czaszkach 
widniały ślady dwu- lub nawet trzykrotnych postrzałów, wskazujące na to, że ofi ary dobijano. 
O tym samym świadczą występujące w kilku procentach przypadków – zarówno w grobach 
„polskich”, jak i „sowieckich” – uszkodzenia czaszek spowodowane uderzeniem tępym na-
rzędziem, być może kolbą rewolweru lub karabinu.

Badania w Charkowie ujawniły jednak również nieco odmienną metodę dokonywania 
egzekucji, którą zastosowano tam wobec większości Polaków. Strzał w kark na wysokości 
trzech pierwszych kręgów szyjnych, rozrywając rdzeń kręgowy, natychmiast pozbawiał ofi a-
rę życia, a porażenie mięśni szyi zapobiegało intensywnemu krwotokowi. W tym przypadku 
czaszka często pozostawała nienaruszona. Taki sposób egzekucji świadczy o wysokim wy-
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specjalizowaniu kata. Być może, był nim wspomniany przez Syromiatnikowa komendant 
Zarządu Administracyjno-Gospodarczego charkowskiego NKWD, Timofi ej Kuprij. Syro-
miatnikow mówił również, że wyprowadzanym z celi więzienia wewnętrznego na egzekucję 
polskim ofi cerom wiązano ręce, choć procedury tej nie stosowano konsekwentnie. Relacja ta 
została potwierdzona podczas ekshumacji: znaczna część zwłok Polaków miała ręce skrępo-
wane z tyłu sznurem o standardowej długości ok. 1 m z wcześniej przygotowanymi pętlami. 
Ofi ary egzekucji ekshumowane z grobów „sowieckich” nie miały związanych rąk.

Wśród szczątków polskich ofi cerów często znajdowały się łuski amunicji strzeleckiej. 
Pojedyncze sztuki zapewne dostały się do grobów wraz ze zwłokami pomordowanych, mogły 
być tam też celowo wrzucane w celu zatarcia śladów zbrodni. Jednak szczególne nagromadze-
nie pozostałości amunicji w niektórych mogiłach daje powód do przypuszczeń, że jakaś część 
jeńców Starobielska została zabita nie w siedzibie obwodowego zarządu NKWD w Charko-
wie, lecz bezpośrednio nad dołami wykopanymi w Piatichatkach. Na przykład w odkrytym 
w 1991 r. grobie nr 22 znaleziono 109 łusek naboi do rewolweru Nagant, 92 łuski naboi do 
karabinu Mosin oraz 19 łódek nabojowych do tego karabinu. Zwłaszcza obecność amunicji 
karabinowej przemawia za hipotezą o rozstrzeliwaniu na cmentarzu. Użycie tej broni w ma-
łym pomieszczeniu piwnicznym w Charkowie, gdzie jak wiadomo odbywały się egzekucje, 
wydaje się bowiem nieprawdopodobne. Dodatkowe przesłanki wskazujące na możliwość eg-
zekucji nad grobem lub dobijania ofi ar po upadku do grobu to uszkodzenia żeber pochodzące 
od postrzałów i otwory postrzałowe na cholewkach butów, zaobserwowane w mogile 2210.

Jeśli powyższa hipoteza jest prawdziwa, mogłaby ona potwierdzać pojawiające się od lat 
w literaturze katyńskiej przypuszczenia, że niektóre transporty jeńców ze Starobielska docierały 
do stacji kolejowej w Dergaczach. Nazwa tego położonego na północ od Charkowa miastecz-
ka pojawiła się po raz pierwszy w opublikowanym w 1957 r. przez niemiecką bulwarówkę
„7-Tage” rzekomym sprawozdaniu naczelnika Zarządu NKWD obwodu mińskiego, Tartakowa, 
z 10 czerwca 1940 r. W świetle dzisiejszej znajomości dokumentów NKWD i wiedzy o struktu-
rach tej instytucji tzw. raport Tartakowa można uznać za ewidentny apokryf (np. w 1940 r. na-
czelnikiem Zarządu NKWD obwodu mińskiego był Iwan Ptaszkin; nie istniały wówczas wspo-
mniane w dokumencie stopnie pułkownika i generała NKWD11). Prawdopodobnie jego autor 
dysponował jednak elementami prawdziwej wiedzy, wskazując na charkowski zarząd NKWD 
jako odpowiedzialny za zagładę jeńców Starobielska. Nie można wykluczyć, że jakaś grupa 
Polaków została wysadzona z pociągu w Dergaczach, przewieziona do odległych o zaledwie 
12 km Piatichatek i tam rozstrzelana. Za tą wersją przemawiają wywiady przeprowadzone w po-
łowie lat dziewięćdziesiątych przez prof. Andrzeja Kolę z wiekowymi mieszkańcami Dergaczy, 
którzy pamiętali, że na stację kolejową w tej miejscowości przywożono polskich ofi cerów. Są 
jednak i wątpliwości. Cztery groby, w których znaleziono znaczną ilość odstrzelonej amunicji, 
należą do najmniejszych. Pochowano w nich łącznie 237 osób, przy czym większość została 
zabita strzałem w tył głowy, a więc zapewne z broni krótkiej. Jak się ma do tego domniemane 
użycie karabinów? Dlaczego i według jakich kryteriów wobec 6 proc. skazanych na zagładę 
jeńców NKWD miałoby złamać dopracowaną w detalach procedurę mordu, której elementem 
było m.in. dokładne sprawdzenie personaliów ofi ary przed rozstrzelaniem?

10 Nagromadzenie łusek amunicji rewolwerowej i karabinowej stwierdzono też w grobach nr 5/94, 
28/95 i 52/95.

11 N. Pietrow, K. Skorkin, Kto rukowodił NKWD 1934–1941. Sprawocznik, Moskwa 1999. W kom-
pendium tym nazwisko Tartakowa nie występuje.
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ekshumacyjnych mniejsze groby „polskie” eksplorowano w całości, większe zaś częściowo. 
W tym drugim przypadku na podstawie rozmiarów mogił, uwzględniając „pojemność” zba-
danej części, określano całkowitą liczbę złożonych w nich zwłok. W ten sposób uzyskano 
łączną liczbę 4302 pochowanych. Co zaskakujące, jest ona o niemal 500 wyższa od znanej 
ze źródeł archiwalnych liczby rozstrzelanych jeńców Starobielska. Wielkość tej „nadwyżki” 
nasuwała podejrzenie, że, być może, w Piatichatkach pochowano część spośród 3435 więź-
niów z więzień na Zachodniej Ukrainie, rozstrzelanych, podobnie jak polscy jeńcy wojenni, 
na podstawie decyzji Biura Politycznego KC WKP(b) z 5 marca 1940 r. Wiadomo, że skie-
rowano ich „do dyspozycji” zarządów NKWD w Charkowie, Chersoniu i Kijowie, toteż ich 
pochówek w Piatichatkach, gdzie charkowskie NKWD ukrywało ciała swoich ofi ar, wydawał 
się prawdopodobny. Z drugiej jednak strony charkowska ekshumacja nie przyniosła mate-
rialnych dowodów potwierdzających tę hipotezę. Jest znamienne, że żadne z nazwisk odczy-
tanych na przedmiotach i dokumentach wydobytych podczas ekshumacji nie pojawia się na 
„liście ukraińskiej” skazanych na zagładę więźniów12.

Wydaje się, że wspomniana niezgodność liczb przynajmniej w części tłumaczy się możli-
wym błędem oszacowania. W rzeczywistości w Charkowie ekshumowano z grobów „polskich” 
łącznie szczątki 2145 osób, toteż aż połowa podawanej w literaturze ogólnej liczby 4302 tam 
pochowanych jest produktem ekstrapolacji13. Jeśli weźmiemy to pod uwagę, trzynastoprocento-
wa różnica między liczbą spodziewaną (przy założeniu, że Polacy pochowani w Piatichatkach 
to tylko jeńcy Starobielska) a wynikiem oszacowania nie wydaje się niewytłumaczalnie wielka. 
Na to, jak duży może być margines błędu przy przyjętej metodzie oszacowania pojemności gro-
bów masowych, zwraca uwagę antropolog Andrzej Florkowski (mogiła może mieć nieregularną 
głębokość, liczba warstw zwłok może być różna w różnych częściach grobu). Jeden z najwięk-
szych grobów „polskich” eksplorowano z dwóch końców. W zależności od tego, który z nich 
wzięto za podstawę oszacowania, otrzymywano wynik 840 lub 486 pochowanych w nim zwłok, 
a zatem różnica wynosiła 78 proc. dolnej granicy szacunku14. Inny przykład pokazujący moż-
liwy margines błędu można znaleźć w monografi i Andrzeja Koli. Z analiz przeprowadzonych 
na podstawie znalezisk pochodzących z największego grobu masowego wynika, że pochowano 
w nim jeńców przywiezionych do Charkowa w pięciu najwcześniejszych transportach, których 
liczebność jest znana i wynosi 923 osoby15. Tymczasem pojemność tego ekshumowanego częś-
ciowo grobu oszacowano na 1025 pochowanych, czyli o 11 proc. więcej. Z podobnym błędem, 
wynoszącym 13 proc. (in plus) oszacowano pojemność dwóch mogił bratnich w Katyniu, gdzie 
rzeczywista liczba pochowanych była znana ze źródeł archiwalnych16.

Z drugiej jednak strony niektóre z pochowanych w Piatichatkach osób raczej nie mogły 
być jeńcami wojennymi ze Starobielska. W jednym z grobów (nr 22/91) odkryto szczątki 
dwóch kobiet, a nawet należące do nich pantofl e. Nie wiemy, kim były, choć Syromiatnikow 

12 Por. Ukraiński ślad Katynia, red. Z. Gajowniczek, Warszawa 1995.
13 W tej sytuacji z matematycznego punktu widzenia wątpliwości budzi sens podawania szacun-

kowej liczby pochowanych w Piatichatkach z dokładnością do jednej osoby bez wskazania, jaki jest 
margines błędu.

14 A. Florkowski, Niektóre aspekty badań antropologicznych cmentarzyska NKWD w Charkowie, 
„Zeszyty Katyńskie” nr 9, Warszawa 1998, s. 63.

15 A. Kola, op. cit., s. 337.
16 Katyń w świetle badań..., s. 37, 87.
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zeznał, że wśród rozstrzelanych Polaków znajdowała się kobieta. Również w kilku innych 
grobach znajdowały się szkielety prawdopodobnie osób cywilnych, na co wskazywały zmia-
ny patologiczne z okresu życia, wykluczające służbę wojskową, i zachowane fragmenty gar-
deroby. Pytanie, kto jeszcze oprócz ofi cerów ze Starobielska jest pochowany w „polskich” 
grobach w Charkowie, pozostaje na razie bez odpowiedzi.

Wyniki badań archeologicznych w połączeniu z zeznaniami Syromiatnikowa rzuciły światło 
na historię miejsca pochówku ofi ar NKWD w Piatichatkach, dając tym samym wgląd w swoistą 
logistykę zbrodni. Cmentarz ten powstał wiosną 1938 r., w szczytowym okresie „wielkiej czystki”, 
gdy skończyło się miejsce na wykorzystywanym wcześniej do grzebania rozstrzelanych starym 
cmentarzu żydowskim w Charkowie. Wytyczono go na planie regularnego prostokąta o wymia-
rach 50 x 100 m, wycinając w tym celu część drzew. Tę nienaturalną polanę w głębi lasu wyraźnie 
widać na niemieckim zdjęciu lotniczym z 1944 r. Od szosy głównej prowadziła do cmentarza 
utwardzona droga, która na jego terenie tworzyła pętlę. Dzięki temu ciężarówka dowożąca zwło-
ki rozstrzelanych mogła wjechać i wyjechać bez zawracania. Przebieg owej, jak ją nazywał Sy-
romiatnikow, „czarnej drogi”, udało się dokładnie zrekonstruować metodami archeologicznymi. 
Okazało się przy tym, że wiosną 1940 r. podczas roztopów, jej nawierzchnia, mimo utwardzenia 
żużlem piecowym (stąd nazwa), musiała rozmięknąć, toteż enkawudziści rzucali pod koła cięża-
rówki płaszcze i elementy oporządzenia pomordowanych polskich ofi cerów.

Groby kopano początkowo wzdłuż boków cmentarza, na zewnątrz „czarnej drogi”. Tam 
znajduje się większość mogił „sowieckich”. Potem zaczęto wykorzystywać obszar wewnątrz 
pętli drogi i tam usytuowane są duże groby „polskie” (tylko dwa małe groby Polaków znaj-
dują się na zewnątrz „czarnej drogi”). Według Syromiatnikowa cmentarz w Piatichatkach był 
wykorzystywany w celu grzebania ofi ar egzekucji aż do niemieckiej inwazji w 1941 r.

Cmentarz otoczony był szczelnym płotem z desek pomalowanych na zielono, a w pobliżu 
bramy usytuowano wartownię. Ich relikty odnaleziono podczas badań archeologicznych. Po 
wybuchu wojny z Niemcami NKWD dla zamaskowania śladów zbrodni rozebrało płot i war-
townię. Po wojnie teren ten nie był ogrodzony, choć znajdował się pod nadzorem organów 
bezpieczeństwa. Sondaże archeologiczne wykazały na przykład, że nadsypywano niecki two-
rzące się w wyniku kompresji zwłok w grobach masowych. Cmentarz nie był jednak konse-
kwentnie pilnowany i na jego terenie grasowali „poszukiwacze skarbów”. Podczas ekshumacji
natrafi ono na liczne ślady wkopów rabunkowych, zarówno w grobach „polskich”, jak i „so-
wieckich”. W niektórych znajdowano porozbijane czaszki z powyłamywanymi zębami. W la-
tach siedemdziesiątych KGB prowadziło nawet dochodzenie w sprawie rabunków. Polska 
ekipa badawcza w 1991 r. miała wgląd w akta tego śledztwa. W dokumentacji fotografi cznej 
znajdowały się m.in. zdjęcia odebranych rabusiom polskich odznak wojskowych i monet.

Jednak największej profanacji cmentarza dopuściły się władze sowieckie prawdopodobnie 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, gdy zakładano tam sanatorium KGB. 
Usiłowano wówczas zniszczyć groby masowe, dokonując w ziemi wierceń świdrem przemy-
słowym o średnicy od 60 do 90 cm (być może, chodziło o przyspieszenie rozkładu szczątków 
lub uniemożliwienie ich identyfi kacji). Powodowało to przemielenie szkieletów i przedmiotów 
znajdujących się w grobie (w jednym z mniejszych grobów „polskich” nie znaleziono ani jednej 
całej czaszki). Podczas prac archeologiczno-ekshumacyjnych na cmentarzu w Piatichatkach od-
kryto ślady 130 takich wierceń, które niekiedy sięgały aż do dna mogił. Uderzająca jest precy-
zja, z jaką świdry, zwane przez miejscowych świadków „maszynkami do mięsa”, trafi ały w gro-
by tak „sowieckie”, jak i „polskie” (w ośmiu wykryto ślady wierceń, czasem kilkakrotnych). 
Może to świadczyć o tym, że KGB dysponowało precyzyjnymi planami cmentarza. Przemawia 
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wewnątrz wygrodzonego przez KGB obszaru, a jedna z krawędzi ogrodzenia niemal pokrywała 
się z przedwojennym płotem cmentarza. Dlatego gdy w 1994 r. wykonano sondażowe odwierty 
poza ogrodzeniem, w miejscu zakazanym trzy lata wcześniej, nie przyniosły one rezultatu.

Katyń
Sytuacja w Katyniu była najtrudniejsza ze względu na skomplikowaną historię tego miej-

sca pochówku pomordowanych jeńców obozu w Kozielsku. W Lesie Katyńskim, 16 km na 
zachód od Smoleńska, Niemcy odkryli osiem grobów zbiorowych polskich ofi cerów, które 
w literaturze przyjęło się nazywać „dołami śmierci”. Podczas ekshumacji przeprowadzonej 
wiosną 1943 r., z udziałem Komisji Technicznej Polskiego Czerwonego Krzyża, wydobyto 
z nich zwłoki 4143 lub 4243 osób (pierwszą liczbę podaje ofi cjalny raport niemiecki, dru-
gą sprawozdanie PCK). Ciała złożono w sześciu dużych bratnich mogiłach usytuowanych 
w dwóch rzędach. Tylko zwłoki generałów Mieczysława Smorawińskiego i Bronisława Bo-
haterewicza złożono w indywidualnych grobach. To nowe miejsce pochówku zwane jest w li-
teraturze katyńskiej „cmentarzem PCK”.

Armia Czerwona odbiła okolice Katynia w końcu września 1943 r. Już w następnym mie-
siącu zaczęła tam działać specjalna grupa operacyjna NKWD, której zadaniem było zebranie 
„dowodów” obciążających Niemców sprawstwem Zbrodni Katyńskiej oraz demaskujących 
kulisy ich „prowokacji” z 1943 r. Dopiero po takim przygotowaniu śledztwo przeprowadzi-
ła ofi cjalna Komisja Specjalna pod przewodnictwem naczelnego chirurga Armii Czerwonej, 
akademika Nikołaja Burdenki. Zgodnie z komunikatem końcowym w dniach 16–23 stycznia 
1944 r. miała ona ekshumować i zbadać 925 zwłok17.

Dalsze dzieje cmentarza w Katyniu to same znaki zapytania. Na zdjęciach wykonanych 
podczas uroczystości żałobnej 30 stycznia 1944 r., w której wzięli udział żołnierze I Korpu-
su Polskiego w ZSRS pod dowództwem gen. Zygmunta Berlinga, a zatem po zakończeniu 
prac komisji Burdenki, widnieje tylko jedna usypana z ziemi mogiła i kopczyk z krzyżem. 
Z kolei zdjęcia lotnicze Luftwaffe z wiosny 1944 r. wskazują, że na terenie cmentarza PCK 
prowadzono poważne prace ziemne przy użyciu buldożerów. Na tej podstawie rodziło się 
przypuszczenie, że – być może – zwłoki Polaków zostały po wojnie usunięte z Katynia. Nie-
potwierdzona relacja mówiła, że w 1944 r. w Kazachstanie widziano trzydzieści wagonów 
kolejowych zawierających ziemię i szczątki ludzkie.

Po wojnie urządzenie cmentarza w Katyniu kilkakrotnie się zmieniało. Stanisław Buj-
nowski, który dotarł tam w 1957 r., sfotografował niewielki ogrodzony cmentarzyk z betono-
wą płytą i drewnianym krzyżem. W latach sześćdziesiątych cmentarz wyglądał już inaczej: 
na jego terenie znajdował się otoczony metalowym płotkiem pomnik-obelisk z inskrypcją 
z w języku rosyjskim i niegramatycznej polszczyźnie. Kolejny cmentarz, znany w literaturze 
pod rosyjską nazwą „Memoriał żertwam” (pomnik ofi ar) został zbudowany przez władze so-
wieckie w latach siedemdziesiątych i przebudowany w latach osiemdziesiątych. Początkowo 
urządzono tam dwie, a potem cztery prostokątne kwatery obramowane murkiem. W starszej 
literaturze katyńskiej dominowało przekonanie, że powojenne cmentarze rosyjskie znajdowa-
ły się kilkaset metrów od cmentarza PCK.

17 Według sprawozdania komisji biegłych lekarzy sądowych z 1 II 1944 r. jej prace trwały od 16 do 
26 I i dokonano oględzin aż 1380 zwłok. Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 4: Echa Katynia kwiecień 1943 
– marzec 2005, red. W. Materski i in., Warszawa 2006, s. 323.
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Wobec tych wszystkich wątpliwości prace archeologiczno-ekshumacyjne musiały dać 

odpowiedź na pytanie, czy szczątki polskich ofi cerów są nadal w Katyniu, a jeśli tak, dopro-
wadzić do zlokalizowania bratnich mogił i dołów śmierci. Szczególne zainteresowanie budził 
dół śmierci nr 8, który w 1943 r. Niemcy odkryli jako ostatni i po wydobyciu z niego 10 
(lub 13) zwłok przerwali ekshumację ze względu na letnie upały. Jego pojemność szacowano 
wówczas na ok. 200 ciał. Eksploracji dołu nr 8 Niemcy już nie zdążyli wznowić, toteż istniała 
nadzieja na odnalezienie nienaruszonego od 1943 r. grobu zbiorowego ofi ar Zbrodni Katyń-
skiej. Brano także pod uwagę odkrycie innych, nieznanych dotąd grobów Polaków. Można 
się było również spodziewać odnalezienia dołu – analogicznego jak w Charkowie i Miednoje 
– w którym zostały ukryte rzeczy należące do pomordowanych.

W ramach rosyjskiego śledztwa na początku lat dziewięćdziesiątych w Katyniu nie doko-
nano ekshumacji. Jedynie w dniach 20 i 21 listopada 1991 r. rosyjscy prokuratorzy wojskowi 
przy udziale prokuratora Henryka Stawryłły jako obserwatora przeprowadzili dość pobieżny 
rekonesans. Na terenie „Memoriału” (w obrębie kwater i w przejściach pomiędzy nimi) oraz 
na południe od niego, w domniemanym rejonie dołów śmierci, ręcznie i koparką zrobiono 
dwadzieścia wykopów sondażowych. W jednym i drugim miejscu znaleziono drobne szczątki 
kostne, fragmenty polskiego umundurowania, pasy wojskowe, manierkę, resztki obuwia. Od-
nalezienie luźnych szczątków kostnych i innych pozostałości nie pozwoliło potwierdzić ani 
wykluczyć, że w Lesie Katyńskim nadal znajdują się groby polskich ofi cerów.

Zasadnicze prace badawcze w Katyniu przeprowadziła w latach 1994–1995 polska ekipa 
kierowana przez archeologa, prof. Mariana Głoska18. Podobnie jak w Charkowie i Miednoje 
posłużono się metodą sondaży wiertniczych ręcznym świdrem geologicznym, pozwalającą na 
szybkie przebadanie dużego obszaru i zlokalizowanie obecnych tam obiektów, które następ-
nie badano metodami wykopaliskowymi.

Badania na terenie „Memoriału” pozwoliły stwierdzić, że leżał on na miejscu dawnego 
cmentarza PCK, a pod czterema kwaterami znajdowały się pierwotne mogiły bratnie z 1943 r. 
(nr 2–5), choć ich zarysy wykraczały poza obramowania uformowanych na powierzchni ziemi 
nasypów. Dwie „brakujące” mogiły bratnie (nr 1 i 6) zlokalizowano kilka i kilkanaście me-
trów na zachód od „Memoriału”. Miały one również kształt czworokąta, lecz były „obrócone” 
o 30–45 stopni w lewo w stosunku do pozostałych mogił. Być może, to zadecydowało, że po-
minięto je przy budowie „Memoriału”, gdyż położenie mogił nie pasowało do jego regularne-
go geometrycznego założenia. Przez środek obu mogił przebiegało dawne ogrodzenie „Me-
moriału” (podczas ekshumacji znaleziono w nich betonowe podstawy słupków parkanu).

Bratnie mogiły odsłonięto tylko częściowo, dokonując wykopów sondażowych. Wystar-
czyło to, by stwierdzić, że były w nich pochowane osoby w polskich mundurach wojskowych. 
Do znalezisk m.in. należały guziki, pasy ze sprzączkami, buty i apelówki, sporadycznie nato-
miast występowały przedmioty osobiste, które – jak wiadomo – zabierano podczas ekshumacji 

18 Prace toczyły się w dniach 5–25 IX 1994 r. i 6 VI–8 IX 1995 r. W różnych okresach brali w nich 
udział archeolodzy: prof. Marian Głosek, prof. Maria Blombergowa, dr Jan Grześkowiak, Dominik 
Abłamowicz, Błażej Muzolf, Mirosław Pietrzak, Justyn Skowron, Wojciech Śmigielski, Piotr Świąt-
kiewicz; lekarze sądowi: prof. Roman Mądro, dr Erazm Baran; antropolodzy: dr Bogdan Łuczak, 
Wiesław Lorkiewicz; faleryści: dr Marek Dutkiewicz, płk Zdzisław Sawicki; historyk dr Jędrzej
Tucholski; przedstawiciele PCK: Andrzej Karski, Stefan Pedrycz, Andrzej Szuwarski, Eugeniusz Ta-
radejko; fotografowie: Przemysław Mądro, Gabriel Rycel oraz red. Stanisław Mikke, ks. Zdzisław 
Peszkowski i grupa studentów archeologii.
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natomiast pochodzące z tego okresu żelazne znaczki z numerami identyfi kacyjnymi zwłok, 
pozostały po nich jedynie grudki rdzy. Tylko w mogile nr 1 znaleziono 22 takie identyfi katory, 
które nie uległy korozji, gdyż były ocynkowane. Nosiły niskie numery, co jest zgodne z wie-
dzą, że pochowano tam pierwszych 310 zwłok.

W większości grobów szkielety w górnej warstwie miały zakłócony układ anatomicz-
ny, w wielu przypadkach brakowało czaszek. W głębszych warstwach szkielety były zwykle 
ułożone w regularnych rzędach głowami na zachód, czyli tak jak zostały pochowane przez 
Komisję Techniczną PCK. Wspomniane anomalie są najpewniej wynikiem prac komisji Bur-
denki. Pozwala to stwierdzić, że w 1944 r. ekshumacja rzeczywiście miała miejsce i obejmo-
wała przede wszystkim wierzchnie warstwy zwłok w mogiłach19.

Podczas badań w latach 1994–1995 ekshumowano 360 szkieletów, inne poddano oglę-
dzinom bez ich podnoszenia z grobów. Większość czaszek (78 proc.) nosiła ślady postrzału 
w tył głowy, w innych zaś przypadkach niestwierdzenie tej przyczyny śmierci było raczej 
wynikiem niekompletności lub erozji szczątków. Do jednej z czaszek strzelano pięciokrotnie, 
a w jej wnętrzu tkwił pocisk pistoletowy. Zadziwiającym zbiegiem okoliczności wśród bada-
nych czaszek były dwie ze śladami trzech postrzałów, o których mowa w niemieckim sprawo-
zdaniu z 1943 r. Wiele szkieletów nosiło ślady prowadzonych wcześniej sekcji zwłok (odcięte 
sklepienia czaszek, przepiłowane kości, przecięte ostrym narzędziem pasy ofi cerskie). Identy-
fi kacja szczątków nie była możliwa. Do wyjątków należała sytuacja, gdy znalezione w mogile 
nr 1 pozostałości munduru komandora można było powiązać z osobą Leona Moszczeńskiego, 
jedynego wśród pomordowanych jeńców Kozielska ofi cera Marynarki Wojennej.

Podczas eksploracji jedynej odsłoniętej całkowicie mogiły bratniej nr 1 w jej sąsiedztwie 
odkryto groby generałów. Jak się okazało, były one nietknięte od 1943 r. W trumnie gen. Smo-
rawińskiego obok jego szczątków znaleziono identyfi kator z numerem 1, a także złoty wisiorek 
w kształcie czterolistnej koniczyny i dwie złote monety. Szkielet gen. Bohaterewicza nosił ślady 
sekcji przeprowadzonej w 1943 r. Po zakończeniu badań obu generałów pochowano w tych 
samych miejscach w nowych trumnach, a inne szczątki w mogiłach, z których je podniesiono.

Cały teren na południe od „Memoriału” pokryto odwiertami sondażowymi, co pozwoliło 
zlokalizować doły śmierci. Wszystkie poza jednym eksplorowano w całości lub w znacznym 
stopniu. Kształt i rozmiary dołów były efektem prac ekshumacyjnych z 1943 r. i z pewnością 
nie odpowiadały dokładnie zarysom oryginalnych grobów zbiorowych, w których grzebano pol-
skich ofi cerów. Wyraźnie zaznaczały się na przykład wykopane w czasie ekshumacji wejścia 
i zejścia oraz korytarzyki łączące niektóre doły, ułatwiające wynoszenie z nich zwłok. Znaleziska 
w dołach śmierci świadczą o niezbyt starannym przeprowadzeniu ekshumacji przez Niemców. 
Pozostały w nich drobne szczątki kostne, a nawet pojedyncze czaszki. Znaleziono również zna-
czek identyfi kacyjny nr 65, który powinien być przy zwłokach pochowanych w mogile nr 1.

Wszystko wskazuje na to, że w 1943 r. po rewizji zwłok do dołów śmierci wrzucano rze-
czy uznane za niepotrzebne. Natrafi ono w nich na fragmenty umundurowania (m.in. czapki, 
w tym komandora marynarki), guziki wojskowe, pasy, buty, rzeczy osobiste (portmonetki, 
scyzoryki, grzebienie itp.), monety, książki. Szczególne nagromadzenie takich przedmiotów 
w dole nr 3 świadczy, że w pobliżu znajdowało się stanowisko, gdzie badano zwłoki. Wydo-
byto stamtąd 1500 przedmiotów, m.in. odznaki Orderu Virtuti Militari i Krzyża Walecznych, 

19 W mogile nr 4 nie stwierdzono śladów ingerencji, natomiast mogiła nr 5 była prawdopodobnie 
ekshumowana w całości przez komisję Burdenki.
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przybory lekarskie oraz szminki i damskie lusterko z metalową rączką, które musiały zapew-
ne należeć do jedynej wśród pomordowanych jeńców Kozielska kobiety, ppor. Janiny Lewan-
dowskiej, córki gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego. Ponad dwieście znalezionych w dołach 
śmierci, a częściowo także bratnich mogiłach, łusek pochodziło od nabojów pistoletowych 
kaliber 7,65 mm z fabryki Gustaw Genschow & Co. w Karlsruhe, co potwierdzało ustalenia 
niemieckiego raportu z ekshumacji.

Katyń – zbiorowe groby polskich jeńców wojennych
Opracowano na podstawie szkiców zamieszczonych w: Charków – Katyń – Twer. W sześćdziesiątą rocznicę zbrodni,

red. A. Kola, J. Sziling, Toruń 2001, s. 106, 108.

�

1

5

7

6
4

3

2

I

VI
V

IV

IIIII

↑
PN

„Doły śmierci”
z 1940 r.

Kwatery
„Memoriału”

Granica Polskiego
Cmentarza Wojennego
z 2000 r.

Bratnie mogiły
z 1943 r.



46

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E Zaskakującym i poruszającym odkryciem było znalezienie na dnie dołu śmierci nr 6 czterech 

nieekshumowanych w 1943 r. szkieletów. Ich położenie wskazywało, że spoczywały tam niepo-
ruszone od 1940 r. Zwłoki leżały na przedłużeniu korytarzyków łączących ten grób zbiorowy 
z dwoma sąsiednimi. Rosyjscy robotnicy zatrudnieni przy ekshumacji prawdopodobnie celowo 
ich nie wydobyli i przysypawszy warstwą piasku, stąpali po nich jak po swego rodzaju pomo-
ście. Z przeprowadzonych oględzin wynika, że czterej jeńcy zostali zabici strzałem w tył głowy, 
a przed śmiercią związano im ręce, co było typowe dla ofi ar w Katyniu. Identyfi kacja zwłok nie 
była możliwa; przy jednych znaleziono ryngraf z Matką Boską Częstochowską i napisem na 
odwrocie „Pamiątka ślubowania nauczycielstwa polskiego na Jasnej Górze 21 VI 1937”.

Najbardziej poszukiwany dół śmierci nr 8 znajdował się ok. 100 m na południe od pozo-
stałych, oddzielony od nich podmokłym obniżeniem terenu. Okazało się, że wbrew oczekiwa-
niom nie było w nim już zwłok. Prawdopodobnie został opróżniony przez komisję Burdenki. 
Być może, ciała z tego dołu śmierci zostały złożone w bratniej mogile nr 6, gdzie natrafi ono 
na skupiska szkieletów o nietypowym układzie, wśród których w ogóle nie było znaczków 
identyfi kacyjnych z 1943 r. lub ich destruktów.

Poszukiwania archeologiczne przeprowadzone w okolicy dołu śmierci nr 8 doprowadziły 
natomiast do wykrycia 41 niewielkich grobów Rosjan, zawierających zapewne od kilku do 
kilkunastu zwłok. Ich położenie wskazuje, że były kopane według jakiegoś planu. Pięć mogił 
przebadano częściowo metodą wykopaliskową. Spoczywały w nich cywilne ofi ary egzekucji, 
prawdopodobnie z lat 1937–1941, aczkolwiek jedne zwłoki były ubrane w płaszcz ofi cerski 
Armii Czerwonej. Ofi ary zabijano strzałem w tył głowy, choć na kilku czaszkach widniały 
ślady będących przyczyną śmierci uderzeń tępym narzędziem. Znaleziska te potwierdziły 
pochodzącą jeszcze z 1943 r. wiedzę, że Las Katyński jest wielkim cmentarzyskiem ofi ar 
stalinowskiego terroru. Ukształtowanie terenu wskazuje, że mogą się tam znajdować setki 
mogił. Kolejną wykryto w sondażu wiertniczym przeprowadzonym na wschód od „Memo-
riału”, po drugiej stronie leśnej drogi. Prawdopodobnie była ona tożsama z jedną z czterech 
mogił Rosjan znalezionych tam w 1943 r. przez Niemców.

Prace badawcze w Katyniu, choć prowadzone w trudnych warunkach, przy wyraźnej niechęci 
miejscowych władz, zrealizowały postawione cele. Odnaleziono cmentarz PCK i doły śmierci, 
co pozwoliło wyznaczyć teren Polskiego Cmentarza Wojennego (dół nr 8 pozostał poza jego ob-
rębem). Pod względem poznawczym badania uzupełniły wiedzę o zbrodni pochodzącą z ekshu-
macji przeprowadzonych przez Niemców. Przede wszystkim jednak pozwoliły odpowiedzieć na 
pytania o powojenne losy cmentarza katyńskiego. Wielu wątpliwości nadal jednak nie wyjaśnio-
no. Na przykład nie ma pewności, gdzie miały miejsce egzekucje polskich ofi cerów: nad dołami 
śmierci czy może w podziemiach (już nieistniejącej) willi NKWD nad Dnieprem. Polskiej ekipie 
nie pozwolono na rekonesans w jej rejonie. Las Katyński wciąż kryje tajemnice.

Miednoje
Bezpośrednio po zakończeniu ekshumacji w Charkowie w 1991 r. polska ekipa badawcza 

przejechała do Tweru (wówczas jeszcze Kalinina), gdzie pracowała wraz z rosyjskimi pro-
kuratorami i ekspertami od 15 do 30 sierpnia20. Ujawnione przez władze rosyjskie miejsce 
pochówku pomordowanych jeńców obozu w Ostaszkowie znajdowało się 30 km na północ-
ny zachód od tego miasta, pomiędzy wsiami Jamok i Miednoje. Okolice te podczas wojny 

20 W składzie polskiej ekipy zaszły niewielkie zmiany. Archeologa prof. Nadolskiego zastąpił 
doc. Marian Głosek, a prokuratorów Komarskiego i Stawryłłę – płk Przemysław Tomaszewski. 
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nie były okupowane przez Niemców i cały czas znajdowały się pod władzą sowiecką, toteż 
z punktu widzenia śledztwa ekshumacje w Miednoje miały szczególną wartość dowodową.

Podobnie jak w Charkowie teren prac ekshumacyjnych został wydzielony z większego 
obszaru od kilkudziesięciu lat zarządzanego przez KGB. W pobliżu stały domy wypoczyn-
kowe i dacze należące do tej instytucji. Według informacji pochodzących od funkcjonariuszy 
kalinińskiego KGB, w okolicach Miednoje od 1937 do 1953 r. grzebano ofi ary egzekucji, 
aczkolwiek we wskazanym miejscu miały się znajdować tylko mogiły Polaków. Znalazło to 
potwierdzenie podczas późniejszych prac ekshumacyjnych, gdyż w odróżnieniu od Katynia 
i Piatichatek w Miednoje nie natrafi ono na groby „sowieckie”.

Wydaje się, że kalinińskie KGB miało dość dobre rozeznanie terenu cmentarzyska. Z frag-
mentarycznych informacji uzyskanych przez członków polskiej ekipy wynika, że przed jej 
przybyciem do Miednoje dokonano tam próbnych wierceń świdrem geologicznym. Podczas 
badań terenowych w niektórych grobach masowych odkryto wbite w ziemię metalowe rury, 
służące zapewne oznakowaniu tych obiektów, choć nie wiadomo, z jakiego okresu pochodzi-
ły. Interesującym znaleziskiem były również fragmenty drutu kolczastego owinięte na kilku 
poziomach wokół pni niektórych drzew. Po bliższym zbadaniu okazało się, że są to praw-
dopodobnie pozostałości dawnego ogrodzenia cmentarza. Jego zrekonstruowane fragmenty 
dość dobrze pokrywały się z granicami terenu ekshumacji wytyczonymi w 1991 r. Dokonane 
później odwierty sondażowe poza tym ogrodzeniem nie przyniosły rezultatów.

Zgodnie z sugestią gospodarzy, pierwszy wykop sondażowy o wymiarach 10 x 10 m za-
łożono w centralnej części wyznaczonego terenu, w miejscu, gdzie znajdowały się ślady ro-
zebranego budynku. Już wkrótce łyżka koparki wyciągnęła z ziemi fragment granatowego 
płaszcza policyjnego z metalowymi guzikami z orłem, a po jakimś czasie natrafi ono na pierw-
sze szczątki ludzkie. W toku dalszej eksploracji w wykopie tym odsłonięto aż trzy mogiły 
zbiorowe, a kilka metrów dalej odkryto czwartą. W głębi wykopu natrafi ono na fragmenty 
muru ceglanego. Później okazało się, że są to pozostałości obmurówki szamba wykopane-
go bezpośrednio nad jedną z mogił pomordowanych polskich policjantów. Być może, bu-
dynek istniejący kiedyś w tym miejscu był domkiem stróża cmentarza, o którym wspominał 
w swoich zeznaniach były naczelnik obwodowego zarządu NKWD w Kalininie, Dmitrij To-
kariew21.

W 1991 r. ograniczony czas ekshumacji narzucony przez Rosjan pozwolił na pełną eks-
plorację tylko jednej mogiły, z której wydobyto szczątki 243 osób. Odkryto również, podob-
nie jak w Piatichatkach, dół zawierający rzeczy odebrane jeńcom przed egzekucją, m.in. pasy 
główne, których brakowało w grobach zbiorowych, płaszcze, czapki, torby służbowe.

Na przebieg i atmosferę badań terenowych w Miednoje wywarły pewien wpływ okolicz-
ności zewnętrzne. Cztery dni po ich rozpoczęciu w Moskwie doszło do tzw. puczu Janajewa. 
Mimo niepewnej i nerwowej sytuacji polska ekipa nie przerwała pracy. Warto podkreślić po-
stawę rosyjskich prokuratorów wojskowych, a zwłaszcza nadzorującego śledztwo gen. Fro-
łowa, którzy chronili Polaków przez naciskami miejscowego komitetu partyjnego i KGB, 
dążących do przerwania ekshumacji.

Prace archeologiczno-ekshumacyjne w Miednoje kontynuowała w latach 1994 
i 1995 ekspedycja zorganizowana przez polskie MSW pod kierunkiem prof. Bronisława

21 Protokół przesłuchania Tokariewa 20 marca 1991 r. zob. Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2,
s. 432–471.
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zwłok i dokonanie ekspertyz sądowo-lekarskich. W tym celu posłużono się mieszaną metodą 
sondaży wiertniczych i wykopów odkrywkowych.

Łącznie w obu fazach badań terenowych odkryto w Miednoje 23 groby zbiorowe jeńców 
Ostaszkowa oraz trzy doły, w których ukryto dobytek ofi ar mordu. Groby miały zarys zbli-
żony do owalu i półkulisty profi l. Oznacza to, że do ich wykopania użyto koparki, co jest 
zgodne z informacjami pochodzącymi od Tokariewa. Miały duże rozmiary – kilka metrów 
średnicy i 3–6 m głębokości – mogły więc mieścić kilkaset ciał (z trzech w pełni ekshumowa-
nych w Miednoje mogił wydobyto szczątki 680 osób). Zwłoki nie były w nich układane, lecz 
bezładnie wrzucane. Nie stwierdzono śladów rabowania ani innych ingerencji w groby, choć 
układ warstw ziemi w niektórych wykopach sondażowych wskazywał, że teren cmentarzyska 
mógł być w przeszłości niwelowany spychaczem.

Specyfi czne warunki glebowe w Miednoje wpłynęły na stan zachowania zwłok w mo-
giłach. Woda przenikająca do grobów z opadów atmosferycznych była zatrzymywana przez 
nieprzepuszczalne gliniaste warstwy denne, tworzące swego rodzaju „basen”, w którym prze-
bywały zwłoki. W wilgotnym i pozbawionym tlenu środowisku nie ulegały one zeszkiele-
towaniu (z wyjątkiem górnej warstwy), lecz tzw. przeobrażeniu tłuszczowo-woskowemu23. 
W rezultacie szczątki w mogiłach były ze sobą silnie zespolone i nasączone wodą. Utrudniało 
to ekshumację zarówno pod względem technicznym, jak i psychologicznym ze względu na 
przykrą woń wydobywającą się z grobów i wygląd zwłok (wydobywano korpusy z kończyna-
mi, czaszki z owłosieniem, buty ze szczątkami biologicznymi)24. Z tych powodów większość 
zlokalizowanych w Miednoje grobów ekshumowano tylko częściowo, ograniczając się do 
zbadania szczątków zalegających w górnej warstwie. Pełnej ekshumacji dokonano w przy-
padku trzech mogił, nad którymi było zbudowane szambo. Znajdujące się w nich szczątki 
zostały pochowane w nowym specjalnie wykopanym grobie.

Warunki fi zyczne panujące w mogiłach i produkty przemiany pośmiertnej zwłok miały 
natomiast właściwości konserwujące. Dość dobrze zachowały się mundury, buty i inne części 
garderoby pomordowanych (można np. stwierdzić, że byli raczej ciepło ubrani). Zakonserwo-
waniu uległy także przedmioty metalowe, w tym elementy amunicji. W grobach znaleziono 
łuski nabojów pistoletowych kaliber 7,65 mm wyprodukowane w fabryce broni i amunicji 
w Karlsruhe oraz pasujące do nich wystrzelone pociski. Analiza bronioznawcza wskazuje, 
że amunicję tę odstrzelono prawdopodobnie z pistoletów Walther PPK. Z kolei z przeprowa-
dzonych oględzin sądowo-lekarskich i kryminalistycznych wynika, że 80 proc. znalezionych 
czaszek nosiło ślady postrzału, niemal wyłącznie w okolicy potylicznej (niekiedy zdarzały się 
postrzały podwójne i potrójne). Warto w tym miejscu przytoczyć znamienną opinię eksperta, 
który stwierdził, że „usytuowanie otworów wlotowych i kierunku przebiegu kanałów po-

22 Prace toczyły się w terminach 7–22 IX 1994 i 7 VI–31 VIII 1995 r. Uczestniczyli w nich: antropolog 
prof. Bronisław Młodziejowski; archeolodzy: Justyn Skowron, Ryszard Stasiak; lekarze sądowi: dr Mał-
gorzata Brzozowska, Robert Gwiazdecki; faleryści: płk Zdzisław Sawicki, kom. Tomasz Jabłoński; przed-
stawiciel MSW płk Alfred Wojciechowski; przedstawiciele PCK: Elżbieta Rejf, Eugeniusz Taradejko; red. 
Stanisław Mikke oraz grupa dokumentalistów, fotografów, rewidentów i pracowników technicznych. 

23 Przeobrażenie tłuszczowo-woskowe polega na przemianie tkanki tłuszczowej w plastyczne 
masy tłuszczowo-woskowe, złożone z uwodnionych kwasów tłuszczowych z domieszką mydeł wap-
niowych i magnezowych.

24 Problem ten występował również w przypadku większości grobów „polskich” w Charkowie, gdzie 
zwłoki leżące w dolnych warstwach znajdowały się w stanie przeobrażenia tłuszczowo-woskowego.
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strzałowych wyrażają się niebywałą systematycznością, co może świadczyć o dużej wprawie 
osób zadających śmierć”25. Ustalenia te zdają się potwierdzać relację Tokariewa, że głównym 
wykonawcą egzekucji w Kalininie był komendant Zarządu Administracyjno-Gospodarczego 
NKWD Wasilij Błochin, który przywiózł ze sobą z Moskwy walizkę pistoletów Walther. To-
kariew mówił również, że głowy rozstrzelanych owijano ich płaszczami, aby uniknąć krwa-
wienia, co także znalazło potwierdzenie w toku ekshumacji.

25 J. Rosiak, Badanie elementów amunicji i broni palnej wydobytych w czasie ekshumacji w Char-
kowie i Miednoje, „Zeszyty Katyńskie” nr 2, Warszawa 1992, s. 362.

Miednoje – zbiorowe groby polskich jeńców wojennych
Opracowano na podstawie szkicu zamieszczonego w: B. Młodziejowski, Prace sondażowo-topografi czne 

w Miednoje, wrzesień 1994, „Zeszyty Katyńskie” nr 5, Warszawa 1995, s. 114
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do ofi ar, pozwalających utożsamić je z policjantami i funkcjonariuszami innych służb pań-
stwowych przetrzymywanymi w obozie w Ostaszkowie. Wśród znalezisk są liczne odznaki 
Policji Państwowej, Policji Województwa Śląskiego i Straży Granicznej (często były ukryte 
w garderobie lub przykręcone wewnątrz cholew butów), orzełki policyjne, a także – podobnie 
jak w Piatichatkach – pamiątki wykonane w obozie przez jeńców, np. drewniane cygarniczki 
i papierośnice z napisem „Ostaszków 1940”.

W grobach zbiorowych w Miednoje zachowało się nieporównanie więcej niż w Charkowie 
dokumentów należących do pomordowanych, m.in. książeczki wojskowe, legitymacje i notat-
niki służbowe policjantów, metryki, listy, fotografi e bliskich, notatki i zapiski kronikarskie, po-
twierdzające pobyt w obozie ostaszkowskim (pojawiają się w nich nazwy jezioro Seliger, wyspa 
Stołbnyj, monastyr Niłowa Pustyń), a także wykazy współwięźniów. Na 242 nazwiska odczytane 
z przedmiotów przywiezionych z Miednoje przez pierwszą ekspedycję badawczą 227 fi guruje na 
listach transportowych kierujących jeńców Ostaszkowa do miejsca kaźni w Kalininie.

Przedmioty należące najprawdopodobniej do ostaszkowian odnaleziono również poza 
Miednoje. W 1994 r. miejscowy poszukiwacz militariów powiadomił polską ekipę badawczą, 
że na poligonie pod Twerem leżą porzucone polonika. W dawnym dole czołgowym natrafi o-
no na podziurawione czworokątnym szpikulcem (być może, czworograniastym bagnetem) 
policyjne menażki, manierki, miski, kubki, a także odznaki Policji Województwa Śląskiego. 
Konfi guracja i wiek rosnących w tym miejscu drzew pozwalała przypuszczać, że oporzą-
dzenie to ukryto około dwudziestu lat po zbrodni, wcześniej zapewne było przechowywane 
w magazynach NKWD/KGB.

* * *
Prace archeologiczno-ekshumacyjne w Charkowie, Katyniu i Miednoje, chociaż nie pole-

gały na pełnej ekshumacji szczątków polskich jeńców wojennych – ofi ar Zbrodni Katyńskiej, 
pozwoliły odnaleźć wszystkie miejsca ich pochówku. Umożliwiło to budowę Polskich Cmen-
tarzy Wojennych i godne upamiętnienie poległych. Badania przyniosły ogromną liczbę szcze-
gółowych informacji o okolicznościach zbrodni. Jak się jednak wydaje, ich wyniki wciąż 
jeszcze nie zagościły na dobre w obiegu naukowym i nie zostały wystarczająco wykorzystane 
przez historyków zajmujących się tą tematyką26.

Badania na miejscach pochówku jeńców Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa dały wgląd 
w swoistą technologię mordu na masową skalę. Niespełna trzy lata przed Zbrodnią Katyńską 
w Związku Sowieckim trwała „wielka czystka”, podczas której w ciągu kilkunastu miesię-
cy rozstrzelano ponad 700 tys. ludzi. NKWD miało więc wprawnych katów, wypracowało 
efektywne procedury egzekucji oraz perfekcyjną logistykę związaną z ukrywaniem zwłok 
ofi ar. Sposób zabijania w Charkowie, Kalininie i Katyniu był identyczny, uderzające są też 
podobieństwa strukturalne w organizacji tajnych miejsc pochówku, zwłaszcza ich położenie 
na terenie ośrodków wypoczynkowych NKWD. Jest znamienne, że leżą tam obok siebie po-
mordowani przez tych samych katów Polacy oraz Rosjanie i Ukraińcy. Łączył ich wspólny 
los ofi ar komunistycznego terroru.

26 Do wyjątków należy praca Stanisława Jaczyńskiego, Zagłada ofi cerów Wojska Polskiego na 
Wschodzie wrzesień 1939 – maj 1940, Warszawa 2000. Autor korzystał z fragmentarycznych publi-
kacji wyników prac ekshumacyjnych w Charkowie, Katyniu i Miednoje, aczkolwiek było to jeszcze 
przed ukazaniem się książek Andrzeja Koli i Mariana Głoska.
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UKRAIŃSKA LISTA KATYŃSKA

22 września 1939, godzina 2
Gen[erał] Langner oddał miasto Sowieckiej Armii, 

która lada godzina wejdzie do Lwowa.
 Niech żyje Polska!

Wiktor Chajes, z którego dziennika: Pamiętnik Polaka wyznania 
mojżeszowego z lat 1926–1939 pochodzi motto do niniejszego arty-
kułu (był to jego ostatni wpis), to zasymilowany Żyd, wiceprezydent 
kresowego bastionu polskości – Lwowa, i wreszcie – jedna z ofi ar od-
rażającej zbrodni, którą Sowietom przez ponad pół wieku udawało 
się ukrywać przed światem. Prawda o Zbrodni Katyńskiej została 
potwierdzona przez stronę rosyjską dopiero w październiku 1992 r., 
kiedy to Rosjanie przekazali Polsce kluczowy dokument – uchwałę 
Biura Politycznego KC WKP(b) z 5 marca 1940 r.

Dokument ów, jeden z najpilniej strzeżonych sekretów Związku Sowieckiego, stanowił 
niepodważalny dowód, że decyzję o wymordowaniu polskich jeńców wojennych z obozów 
w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie podjęły najwyższe władze partyjno-państwowe 
ZSRS. W jego świetle stało się oczywiste, że za Zbrodnię Katyńską odpowiada nie tylko i nie 
tyle szef NKWD Ławrientij Beria i jego współpracownicy – jak ujmowano to jeszcze w ko-
munikacie agencji TASS z 13 kwietnia 1990 r. – ale sowieckie państwo jako takie. Zaczęli-
śmy inaczej patrzeć na problem „sprawstwa kierowniczego” mordu katyńskiego, jak również 
inaczej rozumieć samą Zbrodnię Katyńską. 

Otrzymaliśmy bowiem nieznaną, a jednocześnie wstrząsającą informację: oto w tej samej 
uchwale Politbiuro zleciło NKWD ZSRS rozstrzelać – obok 14,7 tys. jeńców – również 11 tys. 
więźniów, przetrzymywanych w więzieniach w tzw. zachodnich obwodach Ukrainy i Biało-
rusi (w terminologii sowieckiej określano tak okupowane po 17 września 1939 r. przez ZSRS 
Kresy Wschodnie). Uchwała, co istotne, wypływała z przedłożonej tego samego dnia Józefowi 
Stalinowi propozycji szefa NKWD ZSRS, Ławrientija Berii – rozstrzelania jeńców i więźniów 
(do której zresztą ta uchwała nie wniosła żadnych korekt, stanowiąc jej dosłowne powtórze-
nie). Chociaż z kolejnych przekazanych wówczas Polsce dokumentów wynikało, że ostatecznie 
rozstrzelano nie 11 tys., a 7305 cywilów, to z chwilą ujawnienia uchwały Biura Politycznego 
przyszło nam dokonać redefi nicji Zbrodni Katyńskiej, uwzględniającej fakt, że jej ofi arą padli 
nie tylko wojskowi i policjanci, jak sądziliśmy wcześniej, ale także ludność cywilna.

Kim byli rozstrzelani cywile? Uchwała Politbiura ujmowała tę rzecz bardzo ogólnie, wy-
mieniając jedynie kategorie osób, które miały być zgładzone, czyli: „członków różnorakich 
kontrrewolucyjnych organizacji, obszarników, fabrykantów, ofi cerów, urzędników i ucieki-
nierów”. Ta ostatnia kategoria obejmowała ludzi, którzy usiłowali przedostać się spod oku-
pacji niemieckiej na tereny opanowane przez wojska sowieckie, zostali jednak aresztowani 
podczas przekraczania niemiecko-sowieckiej „granicy” i osadzeni w więzieniach.
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Uzasadniając swą propozycję w odniesieniu do tej kategorii aresztowanych, szef NKWD 

pisał: „Wśród zatrzymanych uciekinierów i osób, które naruszyły państwowe granice, wy-
kryto także znaczną liczbę osób, członków k[ontr]r[ewolucyjnych] szpiegowskich i powstań-
czych organizacji”1.

Rozwiać tu należy wątpliwość, którą może wywołać kategoria: „ofi cerowie”. Obejmowa-
ła ona faktycznie ofi cerów, tyle że nie tych, którzy dostali się do niewoli w czasie działań wo-
jennych, a tych, których aresztowano już po ich ustaniu. Z kolei potrzebę rozstrzelania tych 
ludzi Beria wyjaśnił ich zaangażowaniem w „antysowieckiej konspiracji”: „Organy NKWD 
w zachodnich obwodach Ukrainy i Białorusi wykryły szereg k[ontr]r[ewolucyjnych] organi-
zacji powstańczych. We wszystkich tych organizacjach k[ontr]r[ewolucyjnych] aktywną rolę 
kierowniczą odgrywali byli ofi cerowie byłej armii polskiej, byli policjanci i żandarmi”2.

Jak stanowiła marcowa uchwała Biura Politycznego, wyroki na więźniów – podobnie 
zresztą jak na jeńców – miała wydawać „trójka” wysokich funkcjonariuszy NKWD, złożo-
na z dwóch zastępców Berii: Wsiewołoda Mierkułowa i Bachcza Kobułowa, oraz Leonida 
Basztakowa – szefa 1. Wydziału Specjalnego NKWD ZSRS. Podstawą ich działalności miały 
być informacje przekazywane przez NKWD Ukrainy i Białorusi – co było oczywiste, jako 
że właśnie enkawudziści prowadzili śledztwa przeciw wymienionym w uchwale cywilnym 
obywatelom polskim.

Po zaznajomieniu się z omawianym dokumentem strona polska stanęła przed pilnym zada-
niem identyfi kacji rozstrzelanych cywilów. Zainspirowane przez nią poszukiwania w archiwach 
Ukrainy zakończyły się sukcesem w 1994 r., kiedy to Służba Bezpieczeństwa tego państwa 
przekazała zastępcy prokuratora generalnego RP, Stefanowi Śnieżce, spis 3435 obywateli pol-
skich zgładzonych w 1940 r. na Ukrainie na mocy marcowej uchwały Politbiura. Formalnie 
rzecz biorąc, udostępniony dokument to alfabetyczny wykaz akt osobowych rozstrzelanych, 
wysłanych w listopadzie 1940 r. przez NKWD USRS do centrali NKWD w Moskwie. 

Nie należy mylić Ukraińskiej Listy Katyńskiej – bo taką nazwę otrzymał ów spis – z „lis-
tami dyspozycyjnymi NKWD”, na podstawie których kierowano kolejne partie skazańców 
na egzekucje (znamy takie listy dla Kozielska i Ostaszkowa, ale już nie dla Starobielska). 
„Ukraińskich” list dyspozycyjnych do dziś nie udało się odnaleźć, jednak adnotacje przy 
nazwiskach zamordowanych pozwoliły ustalić, że łącznie list tych było 33, a na „przeciętnej” 
liście fi gurowało około stu osób.

Dla pełnej jasności cytujemy fragment takiej „listy” od pozycji 858 do 860 (cyfry w ko-
lumnie po prawej stronie to oznaczenia kodowe list dyspozycyjnych):

„858. Dworzak Ludwik s. Józefa ur. 1900  55/3–32
859. Dwulat Wasyl s. Andrija ur. 1905   56/2–49
860. Dwulit Henryk s. Michała    65/3–126”3.
Wiedząc już, czym jest Ukraińska Lista Katyńska, spróbujmy przybliżyć losy ludzi, któ-

rzy się na niej znaleźli, i odpowiedzieć na pytania: kiedy zostali aresztowani, jakiego typu 
populację stanowili, w jakich okolicznościach ponieśli śmierć, gdzie zostali pochowani.

Pierwszych aresztowań na tzw. Zachodniej Ukrainie (tj. południowo-wschodnich ru-
bieżach II Rzeczypospolitej) dokonywały względnie niewielkie, liczące od 50 do 70 osób, 

1 Cyt. za: Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 1: Jeńcy nie wypowiedzianej wojny sierpień 1939 – marzec 
1940, Warszawa 1995, s. 470.

2 Ibidem.
3 Cyt. za: Listy Katyńskiej ciąg dalszy, Warszawa 1994, s. 20.
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8 września 1939 r. w Kijowie, pod nadzorem komisarza bezpieczeństwa państwowego III ran-
gi, Iwana Sierowa4, który ledwie kilka dni wcześniej objął stanowisko Ludowego Komisarza 
Spraw Wewnętrznych Ukraińskiej SRS. Berii musiało zależeć na sprawnym działaniu grup, 
skoro przekazał do dyspozycji Sierowa sześćdziesięciu pracowników operacyjnych NKWD 
z odległego obwodu leningradzkiego, dorzucając do tego jeszcze dziesięciu z moskiewskiej 
centrali. 

Zgodnie z poleceniem szefa NKWD, grupy miały aresztować „obszarników” i „kapitali-
stów” oraz najbardziej „reakcyjnych” przedstawicieli polskiej administracji, kadrę kierowni-
czą policji, żandarmerii i Straży Granicznej, a także członków „kontrrewolucyjnych” partii 
politycznych, takich jak Polska Partia Socjalistyczna, Stronnictwo Narodowe, Ukraińskie 
Zjednoczenie Narodowo-Demokratyczne i Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów. Na uży-
tek grup operacyjnych zestawiano – posługując się materiałami wywiadowczymi Pogranicz-
nych Wojsk NKWD – listy osób przewidzianych do aresztowania. Z chwilą najazdu na Polskę 
grupy operacyjne (łącznie było ich pięć) ruszyły na zachód, posuwając się za linią frontu. To-
warzyszyli im: zmierzający do Lwowa Sierow oraz specjalnie przysłany z Moskwy najbliższy 
współpracownik Berii, wspomniany już Mierkułow.

Podwładni Sierowa, chciałoby się powiedzieć – niestety! – mieli dobre rozeznanie pol-
skiego społeczeństwa. Jak wynika z sowieckich dokumentów, tylko do 1 października 1939 r. 
aresztowali 3914 osób należących do kategorii wymienionych w rozkazie Berii. A był to 
zaledwie początek. Dalsze aresztowania „antysowieckiego elementu” prowadziły zarówno 
grupy operacyjne, jak i stałe struktury NKWD – tworzone w obwodach, rejonach i na kolei 
– których grupy operacyjne były zresztą zalążkiem.

Wśród aresztowanych znalazły się wybitne osobistości przedwojennej Polski. We wrześ-
niu 1939 r. Zarząd NKWD obwodu lwowskiego aresztował gen. dyw. w st. sp. Kazimierza 
Dzierżanowskiego, uczestnika wojny z bolszewikami (odznaczył się w walkach o Mińsk 
i Bobrujsk), byłego komendanta Wyższej Szkoły Wojennej w Warszawie i dowódcę Okręgów 
Korpusów w Grodnie i w Poznaniu. Również we Lwowie, 3 października, został uwięziony 
gen. dyw. w st. sp. Mieczysław Linde, uczestnik walk na przedpolach Lwowa w 1919 r. i woj-
ny polsko-bolszewickiej; osadzono go w więzieniu przy ul. Zamarstynowskiej. Następnego 
dnia aresztowano kolejnego gen. dyw. w st. sp. – Władysława Jędrzejewskiego, uczestnika 
walk o Lwów w 1919 r. i organizatora Straży Obywatelskiej w tym mieście we wrześniu 
1939 r. Wspomnianego już Wiktora Chajesa – działacza niepodległościowego i społecznego, 
bankowca, założyciela Muzeum Żydowskiego we Lwowie – po aresztowaniu w październiku 
1939 r. zamknięto w więzieniu na Zamarstynowie. Kolejnym aresztowanym we Lwowie wy-
bitnym przedstawicielem polskiego społeczeństwa był dr Wiktor Nechay, geograf i geolog. 
Do wybuchu wojny mieszkał w Katowicach, gdzie w miejscowym Muzeum Śląskim kierował 
działami: geologicznym i mineralogicznym; we wrześniu 1939 r. ewakuował się do stolicy 
Małopolski Wschodniej, gdzie 3 października został aresztowany przez NKWD i osadzony 
w więzieniu przy ul. Zamarstynowskiej.

Oczywiście, aresztowania nie ograniczały się do samego Lwowa – dokonywano ich na 
terenie wszystkich tzw. zachodnich obwodów USRS. W Tarnopolu już 18 września 1939 r. 

4 Był on odpowiedzialny m.in. za porwanie szesnastu przywódców Polski Podziemnej w 1945 r. 
i aresztowanie w czasie Powstania Węgierskiego 1956 r. delegacji rządowej z wicepremierem Feren-
cem Erdeim i ministrem obrony narodowej, gen. Pawłem Maleterem na czele.



55

K
O

M
EN

TA
R

ZE H
I STO

 R
YCZ N

E
NKWD uwięziło prezydenta tego miasta, byłego posła na Sejm i ppłk. w st. sp. – Stanisła-
wa Widackiego. Sześć dni później w Dubnie został aresztowany wicewojewoda wołyński –
Ignacy Strzemiński. Enkawudziści z obwodu stanisławowskiego zatrzymali także 3 paździer-
nika 1939 r. byłego pepeesowskiego posła Zygmunta Piotrowskiego, gdy przekraczał granicę 
węgierską. W końcu września 1939 r. w Równem uwięziony został Dezydery Smoczkiewicz, 
również były poseł, a ponadto legionista, członek POW i szef miejscowego Obozu Zjedno-
czenia Narodowego. Ofi arą aresztowań padło wielu policjantów, jak np. uwięziony we wrześ-
niu 1939 r. w Tłumaczu przodownik Policji Państwowej w tym mieście – Jakub Panichida.

W końcu 1939 r. ostrze aresztowań skierowało się przede wszystkim przeciw ofi cerom 
Wojska Polskiego. Ich działalność budziła silny niepokój Sierowa, który na początku li-
stopada tego roku, w specjalnym raporcie alarmował Moskwę, że ofi cerowie gromadzą się 
na nielegalnych zebraniach, planują także ucieczki do Rumunii, na Węgry, Litwę oraz do 
Francji, jakoby w celu formowania tam „polskich legionów” do zbrojnej napaści na Zwią-
zek Sowiecki. Bardzo prawdopodobne, że niepokój szefa ukraińskiego NKWD udzielił się 
kierownictwu resortu spraw wewnętrznych, które w miesiąc później zwróciło się do Biura 
Politycznego WKP(b) o zgodę na przeprowadzenie na Kresach akcji aresztowań kadrowych 
ofi cerów polskiej armii. Zgodę taką otrzymano 3 grudnia 1939 r. i już do końca tego miesiąca 
tylko na tzw. Zachodniej Ukrainie aresztowano 1057 ofi cerów WP.

Warto wymienić niektórych z nich. Tytularny gen. dyw. w st. sp. Franciszek Paulik, 
uczestnik walk z Ukraińcami w 1919 r. i z bolszewikami w 1920 r., został zatrzymany i osa-
dzony w więzieniu przy ul. Kazimierzowskiej – Brygidki. Do tego samego więzienia trafi ł 
ppłk piechoty w st. sp. Bronisław Mikołaj Szczyradłowski, zastępca dowódcy obrony Lwowa 
w 1939 r., aresztowany 10 grudnia 1939 r. we Lwowie. Również w grudniu aresztowano 
i uwięziono tam mieszkańca Lwowa, płk. dyplomowanego w st. sp. Jana Jordana-Rozwa-
dowskiego, byłego pracownika Wojskowego Biura Historycznego, autora licznych publika-
cji, jednego z organizatorów lwowskiej Straży Obywatelskiej w czasie walk wrześniowych.

Przez cały czas trwały także aresztowania osób cywilnych: członków „kontrrewolucyj-
nych” partii politycznych, uczestników konspiracji, ziemian i przemysłowców. Z zasady re-
presjonowano wszystkich członków Związku Strzeleckiego, uznawanego przez NKWD za 
organizację „kontrrewolucyjno-faszystowską”. I tak w połowie października 1939 r. w Łucku 
grupa operacyjno-czekistowska nr 3, dowodzona przez starszego lejtnanta bezpieczeństwa 
państwowego P. Krutowa, aresztowała Józefa Kurmanowicza, zastępcę przewodniczącego 
miejscowego Związku Strzeleckiego, i Władysława Leję – zastępcę komendanta tej samej
organizacji. Oprócz Polaków, aresztowania obejmowały także przedstawicieli mniejszości 
narodowych: głównie Ukraińców i Żydów. W grudniu 1939 r. NKWD uwięziło w Horocho-
wie Helenę Lewczanowską (Łewczaniwśką), ukraińską działaczkę i byłego senatora I ka-
dencji. Nieco wcześniej w Łucku sowiecka policja polityczna aresztowała innego działacza 
ukraińskiego i byłego senatora – Mikołaja (Mykołę) Masłowa. Osoby te wymieniamy nie-
przypadkowo: fi gurują one na Ukraińskiej Liście Katyńskiej. 

Ale nie o wszystkich wiemy równie dużo. O niektórych, a są ich dziesiątki, jeśli nie setki, 
nie potrafi my wręcz niczego powiedzieć. Kim byli np.: Franciszek Zajączkowski, ur. w 1897 r., 
syn Józefa; Zygmunt Kinel, ur. w 1884 r., syn Ignacego; Izaak Margulis, ur. w 1911 r., syn 
Samsona; Abram Fleszer, ur. w 1903 r., syn Lejba; Stefan Lesiw, ur. w 1893 r., syn Wasyla; 
Sydor Bodłak, ur. w 1912 r., syn Iwana? Pozostaje mieć nadzieję, że na ich bliższą identyfi ka-
cję pozwolą dalsze badania. Możemy jednak powiedzieć, że wśród 3435 aresztowanych osób, 
które następnie znalazły się na Ukraińskiej Liście Katyńskiej, było 480 wojskowych, ponad 
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sięciu pracowników administracji państwowej i samorządowej. 
Los obywateli polskich – aresztowanych i więzionych na tzw. Zachodniej Ukrainie po 

17 września 1939 r. – nie był przesądzony aż do chwili, kiedy z inicjatywy Ławrientija Berii 
Biuro Polityczne podjęło zbrodniczą decyzję. Początkowo wobec obywateli okupowanych 
terenów II Rzeczypospolitej zastosowano „normalne” procedury śledcze: brutalne przesłu-
chania i kierowanie zakończonych spraw karnych na Naradę Specjalną przy NKWD ZSRS 
(Osoboje Sowieszczanije NKWD ZSRS; OSO NKWD ZSRS). Chociaż ten pozasądowy or-
gan był jedynie „maszynką” do wydawania wyroków wyłącznie na podstawie akt śledczych 
i podejmował decyzje w trybie administracyjnym, to jednak miał jedną, jeśli tak można po-
wiedzieć, „zaletę”. Nie miał prawa do ferowania wyroków śmierci; najwyższą karą, jaką mógł 
wymierzyć, było zesłanie na osiem lat pobytu w obozach pracy przymusowej (łagrach). 

Gdyby zatem nie marcowa inicjatywa szefa NKWD, która oznaczała przerwanie za-
stosowanych, „kodeksowych” procedur – większość aresztowanych zapewne by przeżyła. 
Tak się jednak nie stało. I nie do końca wiemy – dlaczego. Dlaczego procedura skazywania 
aresztowanych została przerwana i większość z przetrzymywanych w więzieniach kresowych 
– 11 tys. z ponad 18 tys. uwięzionych – postanowiono rozstrzelać (wiemy już, że faktycznie 
rozstrzelano o blisko 4 tys. więźniów mniej)? Materiały wspomnieniowe, bo tylko nimi aktu-
alnie dysponujemy, nie są specjalnie pomocne w rozwikłaniu tego dylematu, w każdym razie 
stanowią wskazówkę, że aresztowanych traktowano indywidualnie i nawet status więźnia 
o niczym nie przesądzał. Marian Hełm-Pirgo, urzędnik w Zarządzie Miejskim we Lwowie 
i kapitan rezerwy, został aresztowany 10 grudnia 1939 r. we Lwowie jako ofi cer (u którego 
dodatkowo w czasie rewizji znaleziono broń) i osadzony w jednej celi więzienia Brygidki 
z gen. Paulikiem i ppłk. Szczyradłowskim. W przeciwieństwie do swych współtowarzyszy 
z więzienia – przeżył. Oskarżonego o aktywną walkę z ruchem rewolucyjnym i klasą robotni-
czą oraz nielegalne posiadanie broni skazano „jedynie” na pięć lat obozów pracy przymuso-
wej, w których udało mu się doczekać „amnestii” w 1941 r.

Nie wiemy również, dlaczego w propozycji Berii i uchwale Politbiura połączono sprawy 
jeńców z obozów w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie oraz więźniów. Wydawać by się 
mogło, że były one od siebie dość odległe: jeńcami zajmował się Zarząd ds. Jeńców Wo-
jennych NKWD ZSRS, natomiast więźniami Ukraińskie i Białoruskie NKWD oraz Zarząd 
Więziennictwa NKWD ZSRS. 

Nad całością panowali tylko czterej ludzie: Wsiewołod Mierkułow, Bachczo Kobułow, Ła-
wrientij Beria i sam Józef Stalin. I tylko w tym wąskim kręgu, jak się wydaje, zrodzić się mogła 
myśl, by przeprowadzić akcję eksterminacyjną obejmująca ponad 25 tys. obywateli polskich 
o tak różnym statusie. A co było przyczyną jej przeprowadzenia? I tu gubimy się w domysłach. 

Według teorii, którą można by nazwać „statyczną”, chodziło o likwidację elit, które zmie-
rzały do odbudowy państwowości polskiej z bronią w ręku. Teorii tej nic nie brakuje, nie 
uwzględnia ona jedynie czynnika czasu i gwałtownego zarzucenia przyjętego już trybu wy-
eliminowania tychże elit metodą wysyłki do łagrów (jak wiadomo, procedurę skazywania na 
karę obozów uruchomiono także wobec jeńców obozu w Ostaszkowie). 

Druga teoria, którą można by nazwać „dynamiczną”, widzi w propozycji szefa NKWD 
reakcję na alianckie plany uderzenia na ZSRS na froncie radziecko-fi ńskim oraz bombardo-
wania pól naftowych w okolicach Baku. Strona sowiecka, wiedząc o nich, miała się obawiać 
buntu w obozach po ich urzeczywistnieniu – stąd decyzja o natychmiastowym wyeliminowa-
niu „zagrożenia”, jakie stwarzali wrogo nastawieni do ZSRS jeńcy.
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Teoria ta – jak dotąd – nie tłumaczy, dlaczego zamordowano uwięzionych obywateli pol-

skich. Uznając ją za prawdopodobną, można przyjąć, że aktem tym władze sowieckie chciały 
zabezpieczyć bezpośrednie zaplecze przewidywanego frontu metodą szybkiej likwidacji naj-
bardziej niebezpiecznego „elementu” (bo wyrokowanie OSO, acz pewne w sensie ostatecz-
nego wyniku, było procedurą dość czasochłonną). 

Wróćmy do faktów. Po podjęciu przez Politbiuro uchwały z 5 marca 1940 r., niespełna 
trzy tygodnie później, 22 marca, Beria wydał NKWD Ukrainy i Białorusi rozkaz nakazujący 
przewiezienie 3 tys. aresztowanych z więzień zachodnich obwodów Ukrainy i 3 tys. z wię-
zień zachodnich obwodów Białoruskiej SRR. Z treści rozkazu wynika, że więźniowie, którzy 
mieli być przewiezieni z zachodnich obwodów Ukrainy do więzień w Kijowie, Charkowie 
i Chersoniu, znajdowali się w następujących więzieniach:

lwowskim     900 osób
rówieńskim     500 osób
wołyńskim     500 osób
tarnopolskim     500 osób
drohobyckim     200 osób
stanisławowskim    400 osób.
Niestety, rozkaz nie mówi, ilu więźniów miało być umieszczonych – czytaj: rozstrzela-

nych – w każdym z trzech wymienionych więzień ukraińskich. Dlatego też po dziś dzień nie 
wiemy, ilu spośród tych więźniów zginęło w Kijowie, ilu w Charkowie, a ilu w Chersoniu. 
Naszej niewiedzy w tym zakresie nie były w stanie zlikwidować nawet prace ekshumacyjne 
prowadzone w Kijowie i Charkowie – o czym dalej.

Nie wiemy również, dlaczego szef NKWD polecił przewieźć tylko 6 tys. więźniów, skoro 
wiadomo, że później rozstrzelano 7305 osób. Według domniemań niektórych badaczy, „bra-
kujące” 1305 osób znajdowało się już w „docelowych” więzieniach – wymienionych trzech 
ukraińskich oraz w więzieniu w Mińsku na Białorusi. 

Wydaje się raczej, że ludzi tych dopiero planowano aresztować: z informacji biogra-
fi cznych wynika bowiem, że część osób z Ukraińskiej Listy Katyńskiej została uwięziona 
w kwietniu, a nawet maju 1940 r. 

Obowiązek zorganizowania przewozu 3 tys. więźniów z zachodnich do centralnych obwo-
dów USRS – w terminie dziesięciu dni! – szef NKWD nałożył na Sierowa i wysłanego mu 
z pomocą szefa Zarządu Więziennictwa NKWD ZSRS – mjr. bezpieczeństwa państwowego Pa-
wła Zujewa. Aby zwolnić miejsce dla przywożonych z zachodnich obwodów więźniów, Beria 
polecił swemu zastępcy, Wasilijowi Czernyszowowi, wyekspediowanie w tym samym terminie 
3 tys. więźniów z więzień w Kijowie, Charkowie i Chersoniu do obozów pracy przymusowej. 
O dostarczenie wagonów do transportu więźniów szef NKWD zwrócił się specjalnym pismem 
do Ludowego Komisarza Komunikacji ZSRS – Łazara Kaganowicza. Nie pisał w nim wprost, 
że wagony potrzebne są mu do przewiezienia więźniów na egzekucję; użył kamufl ażu, wzmian-
kując o „pilnym zadaniu operacyjnym”. Kaganowicz musiał jednak wiedzieć, o co chodzi – był 
jednym z członków Biura Politycznego, który głosował „za” przyjęciem zbrodniczej propozycji 
Berii. Zresztą także rozkaz z 22 marca nie nazywał rzeczy po imieniu, mówiło się w nim bo-
wiem o „rozładowaniu” więzień zachodnich obwodów USRS i BSRS.

Na omawianym rozkazie Berii, niestety, dokumentacja NKWD, obrazująca przebieg li-
kwidacji 3435 więźniów na Ukrainie, praktycznie się kończy. Nasza wiedza sprowadza się do 
ogólnikowej konstatacji, że więźniów tych przewieziono do Kijowa, Charkowa i Chersonia 
i tam wymordowano. 
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możemy przypuszczać, że w zbrodnię byli zaangażowani ci sami funkcjonariusze Zarządu 
NKWD obwodu charkowskiego, którzy uczestniczyli w rozstrzeliwaniach ofi cerów obo-
zu w Starobielsku: naczelnik Zarządu Piotr S. Safonow, jego zastępca Paweł P. Tichonow, 
komendant Zarządu Administracyjno-Gospodarczego Timofi ej F. Kuprij, funkcjonariusze
komendantury Zarządu: A. Karmanow, J.A. Wigowski, F. Skakun, Mykow, Kubarjew i inni. 
Co się tyczy Kijowa, to znajomość obsady miejscowego Zarządu NKWD sprowadza się do 
osoby jego naczelnika, kpt. bezpieczeństwa państwowego Romanczuka. Funkcjonariusze Za-
rządu NKWD obwodu chersońskiego są nieznani. 

Możemy się również tylko domyślać, jak przebiegała egzekucja. Jeśli chodzi o Charków, 
to zapewne cywilnych więźniów mordowano tak samo, jak jeńców ze Starobielska – strza-
łem w kark (na wysokości trzeciego kręgu szyjnego, by ograniczyć krwawienie). Praktyka 
wykonywania wyroków śmierci, przyjęta w Kijowie od 1937 r., była nieco bardziej skompli-
kowana. Więźniów, przetrzymywanych w więzieniu Łukianowskim, dowożono windą z cel 
do specjalnego pomieszczenia, służącego do przeprowadzania egzekucji. Tu skazaniec był 
odwracany twarzą do ściany i zmuszany do uklęknięcia. Następnie przyginano mu głowę do 
dołu, a stojący za nim oprawca oddawał strzał z pistoletu w potylicę. W ten sposób, podczas 
egzekucji odbywających się wyłącznie w nocy, tracono od 100 do 150 więźniów.

Z miejsc pochówku ofi ar zbrodni, dokonanej na obywatelach polskich na Ukrainie, udało 
się – jak na razie – ustalić tylko jedno. Jest nim las w okolicach wsi Bykownia pod Kijowem. 
W 1937 r. NKWD wydzieliło tam teren o wymiarach 200 x 200 m i ogrodziło go zielonym 
parkanem o wysokości 2,5 m, zaopatrzonym w bramę wjazdową. Wprowadzono całodobową 
ochronę wydzielonej działki, na terenie której wyryto głębokie rowy. Wkrótce zaczęły tam 
przyjeżdżać z Kijowa samochody ciężarowe, wypełnione trupami zamordowanych w czasie 
„wielkiej czystki” ofi ar stalinowskich represji. Od tego czasu aż do lata 1941 r., tj. do ucieczki 
władz sowieckich z ukraińskiej stolicy, samochody ciężarowe regularnie kursowały między 
więzieniem Łukianowskim a Bykownią. 

Pierwsze ekshumacje w Bykowni przeprowadzono już w 1971 r.; od 2001 r. uczestniczyli 
w nich polscy specjaliści. W ich wyniku w bykowniańskich grobach znaleziono przedmioty, 
należące do osób z Ukraińskiej Listy Katyńskiej. Są to: prawo jazdy Franciszka Paszkiela, 
mieszkańca wsi Smordwa w powiecie Dubno, aresztowanego jako „agent polskiej policji”; 
oraz nieśmiertelnik sierż. Józefa Naglika, dowódcy strażnicy Korpusu Ochrony Pogranicza 
w Skałacie, uwięzionego jako „antysowiecki element”. W masowych grobach w Bykowi zna-
leziono także ebonitowy grzebień austriackiej fi rmy Matador Garantie, na którym znajdują się 
wydrapane igłą napisy: „Fr. Strzelecki Wł. Woł”, „Ludw Dworzak s. Józefa”, „kpt. Grankow-
ski Wspólna 17” i „Szczyrad”.

Na podstawie Ukraińskiej Listy Katyńskiej i ustaleń historyków możemy podać kilka in-
formacji biografi cznych o wymienionych osobach. Franciszek Strzelecki był kierownikiem 
szkoły powszechnej we Włodzimierzu Wołyńskim. Po aresztowaniu 10 października 1939 r. 
został osadzony w miejscowym więzieniu, skąd w końcu kwietnia wywieziono go do więzie-
nia w Kijowie. Z kolei Ludwik Dworzak był profesorem tytularnym i docentem prawa kar-
nego na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie i jednocześnie sędzią lwowskiego Sądu 
Okręgowego. Aresztowany został przez grupę operacyjno-czekistowską NKWD 7 paździer-
nika 1939 r. we Lwowie. Osadzony w więzieniu przy ul. Zamarstynowskiej w 1940 r., został 
wywieziony do Kijowa (według niepewnych danych – w lutym tego roku). Na Ukraińskiej 
Liście Katyńskiej fi gurują dwie osoby o nazwisku „Grankowski”: Michał, starszy przodow-
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nik Policji Państwowej w Łucku, i Stanisław, prawdopodobnie mieszkaniec Lwowa, o którym 
nic bliższego nie wiadomo. Z adnotacji „kpt.” należy wnosić, że chodzi nie o funkcjonariusza 
policji, a o drugiego z wymienionych, który – jak można przyjąć – był kapitanem służby 
czynnej albo rezerwy. Urwane nazwisko „Szczyrad” należy łączyć ze wspomnianym już za-
stępcą dowódcy obrony Lwowa – płk. Bronisławem Szczyradłowskim.

Ekshumacje w Bykowni nie przyniosły, niestety (bo przynieść nie mogły), precyzyjnych 
danych o liczbie pogrzebanych tu ofi ar z Ukraińskiej Listy Katyńskiej – nie pozwala na to skąpy 
(jak wynika z tego, co napisano powyżej) materiał do identyfi kacji pogrzebanych tu obywateli 
polskich. Mimo to bykowniańskie ekshumacje należy uznać za olbrzymi sukces. Nie można 
tego, niestety, powiedzieć o przeprowadzonych w latach 1995–1996 wykopaliskach w Char-
kowie (koło wsi Piatichatki). Co prawda w ich trakcie ujawniono czterysta zwłok obywateli 
polskich – które nie były zwłokami grzebanych tu po egzekucji w gmachu Zarządu NKWD 
obwodu charkowskiego jeńców obozu starobielskiego – jednak żadne odnalezione przy ciałach 
przedmioty i dokumenty nie wskazywały, że zamordowani należeli do osób fi gurujących na 
Ukraińskiej Liście Katyńskiej.

W Chersoniu – jak dotychczas – nie przeprowadzono prac ekshumacyjnych; z dostępnych 
informacji wynika, że na przeszkodzie temu stoi fakt, iż na miejscu grzebania ofi ar chersoń-
skiego NKWD zbudowano ogromne osiedle mieszkaniowe. 

Trudno wyrokować, czy nasza wiedza o 3435 obywatelach polskich, zamordowanych na 
Ukrainie w następstwie realizacji zbrodniczej uchwały Biura Politycznego z 5 marca 1940 r., 
ma szanse na znaczące powiększenie się w przyszłości. Ich teczki, jak twierdzi strona ro-
syjska (na co nie ma jednak dowodów) zostały w 1959 r. spalone na ustne polecenie Nikity 
Chruszczowa. Trzy lata wcześniej zaś w Kijowie (i to jest wiedza pewna) na polecenie Mos-
kwy spalono 2500 kart ewidencyjno-nadzorczych dotyczących obywateli polskich zamordo-
wanych na Ukrainie, które były przechowywane w tamtejszym KGB.

Mimo to istnieją – jak się wydaje – powody do umiarkowanego optymizmu. Rozsze-
rzać wiedzę o ofi arach sowieckiego ludobójstwa można wszak nie tylko w oparciu o źródła 
urzędowe, tj. wytworzone przez sowiecki aparat represji, ale również relacje, wspomnienia 
i pamiętniki byłych więźniów sowieckich, a także idące w tysiące zeznania złożone w pro-
wadzonym przez Instytut Pamięci Narodowej śledztwie, mającym za przedmiot Zbrodnię 
Katyńską. Jedno nie ulega wszak wątpliwości: prace zmierzające do jak najpełniejszej iden-
tyfi kacji obywateli polskich zamordowanych na Ukrainie winny być – i nie wątpimy, że będą 
– kontynuowane.

Fo
t. 
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RODZINY WIELKOPOLSKIE
W CIENIU ZBRODNI KATYŃSKIEJ
Wielkopolska – w II Rzeczypospolitej kresowy, zachodni bastion 
państwa – została ugodzona już na samym początku wojny także 
przez najeźdźcę ze wschodu. Wśród ok. 250 tys. jeńców wojennych 
od 19 września 1939 r. sukcesywnie przekazywanych przez Armię 
Czerwoną w ręce NKWD, było niemało Wielkopolan – czy to rodowi-
tych synów tej ziemi, czy też związanych z nią rodzinnie, studiami na 
Uniwersytecie Poznańskim, karierą zawodową.

Zmobilizowani do ośrodków zapasowych jednostek wojskowych, które formowały się na 
wschód od Wisły, bądź cofający się w walkach z siłami Wehrmachtu, jak żołnierze Armii „Po-
znań”, po uderzeniu Związku Sowieckiego na Polskę 17 września 1939 r. trafi li do niewoli 
sowieckiej. W dołach śmierci Katynia, Charkowa czy Miednoje znalazły się ciała ponad 1570 
Wielkopolan. Byli to w większości rezerwiści, ludzie słusznie zaliczani do elity polskiego 
społeczeństwa: wykładowcy wyższych uczelni, przedstawiciele wolnych zawodów, urzędni-
cy państwowi, ziemianie, przedsiębiorcy.

Utrata najbliższych dla każdej rodziny jest bolesna, niepowetowana, zwłaszcza gdy przy-
chodzi nagle, niespodziewanie lub jest następstwem zbrodni. Niektóre wielkopolskie rodziny 
zostały ugodzone wyjątkowo okrutnie. Oto kilka wybranych przykładów.

W kręgu Leitgeberów
Wacław Leitgeber urodził się 29 czerwca 1880 r. 

w Chojnicy k. Poznania. Jego ojciec, Bronisław, był dzier-
żawcą majątku kościelnego w tej miejscowości, a mat-
ka, Wanda z Grygorowiczów, córką właściciela majątku 
Łukowiec w pow. bydgoskim. Wacław ukończył Wyższy 
Wydział Techniczny w Strelitz i pracował przez kilka 
lat jako inżynier miejski w magistracie miasta Pozna-
nia. W 1904 r. postanowił uruchomić własne przedsię-
biorstwo, które miało zajmować się handlem drzewem. 
Z chwilą wybuchu I wojny światowej, jako poddany ce-
sarza Wilhelma II, został zmobilizowany do 29. batalio-
nu saperów. W jego składzie walczył zarówno na froncie 
wschodnim, jak i zachodnim. W styczniu 1918 r. wrócił 
do w Poznania i tu związał się z POW zaboru pruskiego. 
Jako dowódca kompanii Służby Straży i Bezpieczeństwa 
od pierwszych dni Powstania Wielkopolskiego uczestni-
czył w obejmowaniu obiektów wojskowych i użyteczno-
ści publicznej w Poznaniu. Od stycznia 1919 r. dowodził 
kompanią saperów na różnych powstańczych frontach. 

Wacław Leitgeber w mundurze 
pruskiego sierżanta sztabowego 
saperów, lata I wojny światowej
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Od sierpnia 1919 r. walczył na froncie litewsko-białoruskim, a jesienią 1920 r. objął stano-
wisko szefa zarządu fortyfi kacyjnego twierdzy Poznań. Rok później przeniesiony został do 
rezerwy w stopniu porucznika. Był dyrektorem Poznańskiej Spółki Drzewnej, a następnie 
Towarzystwa Melioracyjnego Obry. W lecie 1939 r. zgłosił się ochotniczo do wojska. Po-
wierzono mu komendę placu na lotnisku 3. pułku lotniczego na poznańskiej Ławicy. Wraz 
ze swoją jednostką (w czasie wojny – 3. Bazą Lotniczą) wycofywał się na wschód w kie-
runku stacji zbornej lotnictwa w Horodence. Do niewoli sowieckiej dostał się 18 września 
1939 r. w okolicach Trembowli. Osadzony w obozie specjalnym NKWD w Kozielsku, zgi-
nął w Katyniu w kwietniu 1940 r.

Lech Büthner-Zawadzki urodził się 6 lipca 1903 r. w Kościanie. Jego ojciec, Józef, był le-
karzem, a matka, Halina, pochodziła z rodziny Leitgeberów (była córką przemysłowca Włady-
sława). Po ukończeniu Wydziału Prawno-Ekonomicznego Uniwersytetu Poznańskiego pracował 
jako asesor w Sądzie Grodzkim w Kościanie, następnie kierował Sądem 
Powiatowym w Środzie Wielkopolskiej, by w 1936 r. otworzyć własną 
kancelarię adwokacką w Poznaniu. Tuż przed wojną objął stanowisko 
dyrektora Zrzeszenia Giełd Pieniężnych w Warszawie. W 1935 r. po-
ślubił Marię Kęszycką, córkę Daniela, powstańca wielkopolskiego oraz 
właściciela majątków ziemskich Błociszewo, Gaj i Polwica. W 1937 r. 
urodził się ich syn Marcin, a w 1939 r. – Aleksander. W sierpniu 1939 r. 
Lech Büthner-Zawadzki został zmobilizowany jako podporucznik rezer-
wy piechoty do Ośrodka Zapasowego 25. DP w Kielcach. Wraz z ośrod-
kiem ewakuował się w kierunku wschodnim. W okolicach Równe-
go dostał się do niewoli sowieckiej. Osadzony w obozie specjalnym 
NKWD w Starobielsku, zginął w Charkowie wiosną 1940 r. 

Tadeusz Kalkstein urodził się 13 sierpnia 1904 r. w Walentynowie w pow. kutnowskim. 
Jego ojcem był Stanisław, dyrektor tamtejszej cukrowni, matka, Paulina, pochodziła z rodziny 
Zakrzewskich. Po ukończeniu liceum handlowego objął stanowisko prokurenta w Państwo-
wym Banku Rolnym w Poznaniu. W 1937 r. otrzymał dyplom Wyższej Szkoły Handlowej 
w Poznaniu. Ożenił się z Olgą z Leitgeberów, córką zamożnego poznańskiego kupca, Sta-
nisława, z którą miał dwie córki – Danutę (1930) i Elżbietę (1934). Małżeństwo, niestety, 
rozpadło się, a Olga poślubiła w 1938 r. Zbigniewa Radziszewskiego. Tadeusz Kalkstein zo-
stał zmobilizowany w sierpniu 1939 r. jako podporucznik rezerwy kawalerii do Ośrodka Za-
pasowego Wielkopolskiej Brygady Kawalerii w Kraśniku. Brał udział w walkach toczonych 
w lasach janowskich na Lubelszczyźnie, gdzie 30 września dostał się do niewoli sowieckiej. 
Osadzony w obozie specjalnym NKWD w Starobielsku, 
zginął w Charkowie wiosną 1940 r.

Zbigniew Radziszewski urodził się 28 stycznia 
1905 r. w Ostrzeszowie w rodzinie Stanisława, adwoka-
ta, i Michaliny, pochodzącej ze znanej w Wielkopolsce 
kupieckiej rodziny Marwegów. Po ukończeniu Wydzia-
łu Prawno-Ekonomicznego Uniwersytetu Poznańskie-
go pracował jako asesor w Sądzie Grodzkim w Pozna-
niu. W 1932 r. otworzył kancelarię adwokacką, pełniąc

Lech Büthner-Zawadzki

Zbigniew Radziszewski na manewrach, 
1938 r., stoi przed wagonem trzeci z lewej
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nił się z Olgą z Leitgeberów (primo voto Kalkstein). W sierpniu 1939 r. został zmobilizowany 
jako podporucznik rezerwy do 1. pułku artylerii przeciwlotniczej w Warszawie. W niezna-
nych okolicznościach dostał się do niewoli sowieckiej. Jako jeniec obozu specjalnego NKWD 
w Kozielsku został zamordowany w Katyniu wiosną 1940 r.

Antoni Śmigielski urodził się 2 kwietnia 
1904 r. w Drachowie w pow. witkowskim jako 
syn Antoniego, dzierżawcy Nowego Folwarku 
(dobra wrzesińskie Ponińskich i Mycielskich), 
i Joanny pochodzącej ze znanej w Witkowie 
rodziny kupieckiej Knastów. Studiował na Wy-
dziale Rolno-Leśnym Uniwersytetu Poznań-
skiego. Był administratorem majątków (m.in. 
Gorazdowa w pow. wrzesińskim) oraz kurato-
rem sądowym Kosmowa w pow. gnieźnieńskim. 
W 1933 r. ożenił się z Ewą z Leitgeberów, córką 
przemysłowca poznańskiego Jana, z którą miał 
trzech synów: Wojciecha (1934), Jacka (1935) 
i Andrzeja (1937). Zmobilizowany w sierpniu 
1939 r. jako podporucznik rezerwy kawalerii do Ośrodka Zapasowego Wielkopolskiej Brygady 
Kawalerii w Kraśniku, w nieznanych okolicznościach dostał się do niewoli sowieckiej. Był jeń-
cem obozu specjalnego NKWD w Kozielsku, zginął w Katyniu w kwietniu 1940 r.

Szwagrowie
Józef Mańczak urodził się 10 marca 1896 r. w Poznaniu w rodzinie Stanisława i Marianny 

z Hoderków. Był świeżo po maturze, gdy wybuchła I wojna światowa. Został powołany do 
armii niemieckiej i skierowany do szkoły 
lotniczej w Darmstadt. Od 1915 r. służył 
w wojskach balonowych, a następnie 
w ramach 4. pułku lotniczego walczył 
na froncie zachodnim. Kilkakrotnie był 
ranny. Na początku listopada 1918 r. zde-
zerterował z wojska niemieckiego (miał 
stopień sierżanta) i przyjechał do Po-
znania, gdzie związał się z POW zabo-
ru pruskiego. Uczestniczył w Powstaniu 
Wielkopolskim. Zasłużył się szczególnie 
w walkach o stację lotniczą na Ławicy 
(wraz z Witoldem Pniewskim i Wacła-
wem Leitgeberem). Współorganizował 
Szkołę Obserwatorów i Mechaników na 
Ławicy od czerwca do sierpnia 1919 r., 
w przemyślny sposób załatwiał na Ślą-
sku zakupy samolotów niemieckich dla 
Wojsk Wielkopolskich. Awansowany do 

Ewa z Leitgeberów i Antoni Śmigielscy 
z synami: Andrzejem, Jackiem i Wojciechem, 

Kosmowo 1939 r.

Fotografi a rodzinna wykonana z okazji ślubu 
Ludomiry Greiserówny z kpt. Henrykiem Skotnickim, 

1935 r. Siedzą na podłodze od lewej: Krystyna 
Mańczakówna i Andrzej Mańczak, obok panny 
młodej siedzi jej mama - Maria Greiserowa,

za młodą parą stoją kpt. Józef Mańczak
i jego żona Ewa z Greiserów
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stopnia podporucznika walczył na froncie galicyjskim (odsiecz Lwowa) na czele 3. Eskadry 
Wielkopolskiej. Dowodził nią także podczas wojny polsko-bolszewickiej. Brał udział w po-
mocy dla III Powstania Śląskiego. W 1922 r. w stopniu kapitana pilota przeszedł do rezerwy. 
Mieszkał w Poznaniu, trudnił się kupiectwem. Działał społecznie w organizacjach kombatan-
ckich byłych powstańców wielkopolskich. W 1923 r. ożenił się z Ewą Greiserówną, śpiewacz-
ką Opery Poznańskiej, spokrewnioną z „osławionym” w latach okupacji namiestnikiem Kraju 
Warty, Arturem Greiserem. Miał córkę Krystynę (1925) i syna Andrzeja (1929). Zmobilizowany 
w sierpniu 1939 r. do Bazy Lotniczej nr 3, w czasie ewakuacji na wschód dowodził kompanią 
lotniskową nr 2. Prawdopodobnie już 17 września dostał się do niewoli sowieckiej w rejonie 
miejscowości Kopyczyńce. Jeniec obozu specjalnego NKWD w Kozielsku, zginął w kwiet-
niu 1940 r. w Katyniu. Odznaczony m.in. dwukrotnie Krzyżem Niepodległości, dwukrotnie 
Krzyżem Walecznych, Krzyżem na Śląskiej Wstędze Waleczności i Zasługi. Według przekazów 
rodzinnych Artur Greiser osobiście proponował rodzinie Ewy przyjęcie obywatelstwa niemie-
ckiego, spotkał się jednak ze zdecydowaną odmową. Rodzina kapitana Mańczaka przetrwała 
okupację w Poznaniu, żyjąc w nędzy, jak wszyscy mieszkający tu Polacy.

O szwagrze kpt. Mańczaka, Henryku Skotnickim, wiadomo bardzo niewiele. Urodził się 
w 1904 r. Był zawodowym wojskowym, kapitanem wojsk pancernych. Służył w 1. batalionie 
pancernym stacjonującym w Poznaniu. Ożenił się w 1935 r. z Ludomirą Greiserówną. Dwa 
lata później przyszła na świat ich córka Jolanta. W nieznanych okolicznościach dostał się do 
niewoli sowieckiej. Był jeńcem obozu specjalnego NKWD w Kozielsku, zginął w Katyniu 
wiosną 1940 r. Rodzina jego została wysiedlona do Generalnego Gubernatorstwa, gdzie Lu-
domira pracowała jako kelnerka. 

Żółtowscy i Kwileccy
Marceli Żółtowski urodził się 18 czerwca 1900 r. w Jarognie-

wicach (pow. kościański), w majątku swego ojca Adama i matki 
Marii z Kwileckich. Kształcił się w kolegium jezuickim St. Andre-
as Kolleg w Danii. W marcu 1919 r. wstąpił ochotniczo do Wojska 
Polskiego. Walczył w wojnie polsko-bolszewickiej na froncie ukra-
ińskim, dowodząc plutonem 16. pułku ułanów. Wykazał się wielką 
odwagą i trzeźwością umysłu, za co otrzymał awans na podporucz-
nika i najwyższe polskie odznaczenie wojenne – Order Virtuti Mili-
tari. Po przeniesieniu do rezerwy uzupełnił wykształcenie na Wyż-
szych Kursach Ziemiańskich Turnaua we Lwowie. Gospodarował 
potem we własnych majątkach w Głuchowie, Zadorach, Siernikach 
i Jarogniewicach, udzielając się społecznie. Był m.in. prezesem Po-
wiatowego Związku Ziemian w Kościanie. Ożenił się z Różą Turno 
z Objezierza. Miał czworo dzieci: Marię (1930), Piotra (1931), Joannę (1935) i Teresę (1940). 
Zmobilizowany w sierpniu 1939 r. jako porucznik rezerwy kawalerii do Ośrodka Zapasowego 
Wielkopolskiej Brygady Kawalerii w Kraśniku, dowodził plutonem w szwadronie ckm. Do 
niewoli sowieckiej dostał się 30 września 1939 r. Osadzony w obozie specjalnym NKWD w Ko-
zielsku, został zamordowany w Katyniu wiosną 1940 r. 

Stryjecznym bratem Marcelego był Stefan Żółtowski, syn Stanisława, właściciela Wargo-
wa (pow. obornicki), i Jadwigi z Plater-Zyberków. Urodził się w Wargowie 13 marca 1902 r. 
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stał odznaczony Krzyżem Walecznych. Był absolwentem Wydziału Prawno-Ekonomicznego 
Uniwersytetu Poznańskiego. Gospodarował wraz z bratem Stanisławem w majątku Wargowo. 
Zmobilizowany w sierpniu 1939 r. jako porucznik rezerwy kawalerii do Ośrodka Zapasowego 
Wielkopolskiej Brygady Kawalerii w Kraśniku, dostał się do niewoli sowieckiej. Osadzony 
w obozie specjalnym NKWD w Kozielsku, zginął w Katyniu wiosną 1940 r.

Marceli i Stefan byli kuzynami Władysława Leona Żółtowskie-
go, syna Leona i Hanny z Mężyńskich, który urodził się 9 kwietnia 
1910 r. w majątku swego ojca w Niechanowie (pow. gnieźnieński). 
Władysław kształcił się w szkole prowadzonej przez benedyktynów 
w Downside (Wielka Brytania) i na Wyższych Kursach Ziemiańskich 

Turnaua we Lwowie. Po ukończeniu 
Szkoły Podchorążych Rezerwy Kawa-
lerii w Grudziądzu otrzymał przydział 
do 17. pułku ułanów wielkopolskich. 
Udzielał się społecznie, m.in. był zało-
życielem i prezesem Związku Młodych 
Ziemian. W sierpniu 1939 r. został zmo-
bilizowany jako porucznik rezerwy kawalerii do Ośrodka Zapaso-
wego Wielkopolskiej Brygady Kawalerii w Kraśniku. Uczestniczył 
w walkach kampanii wrześniowej na Lubelszczyźnie. Do niewoli so-
wieckiej dostał się 30 września. Był więziony w obozie specjalnym 
NKWD w Kozielsku, zginął w Katyniu wiosną 1940 r.

Kuzynem Marcelego i Stefana Żółtowskich był Mieczysław 
Kwilecki, urodzony 4 sierpnia 1895 r. w Grodźcu w pow. koniń-
skim. Jego ojcem był Kazimierz, właściciel majątków Gosławice, 
Licheń i Grodziec, a matką – Maria z Karskich z Włostowa. Mie-
czysław ukończył Kursy Przemysłowo-Rolnicze w Warszawie, 
a następnie studiował rolnictwo w Niemczech i ekonomię we Fran-
cji. W latach 1916–1917 służył w pułku ułanów w Legionach Pol-
skich, a następnie w Polskiej Sile Zbrojnej. W grudniu 1918 r. two-
rzył oddziały kawaleryjskie, z którymi wziął udział w Powstaniu 
Wielkopolskim w walkach na froncie północnym. Wiosną 1919 r. 
współorganizował 2. pułk ułanów wielkopolskich (potem 16. pułk 
ułanów), walczył w wojnie polsko-bolszewickiej na froncie litew-
sko-białoruskim. W 1921 r. został przeniesiony do rezerwy. W tym 
samym roku ożenił się z Marią Różą Zamoyską, z którą miał czworo dzieci: Teresę (1922), 
Gabrielę (1924), Stefana (1925) i Kazimierza (1927). Był właścicielem majątków Maliniec 
i Gosławice w pow. konińskim. Zmobilizowany jako rotmistrz rezerwy w sierpniu 1939 r. do 
16. pułku ułanów, dostał się do niewoli sowieckiej w rejonie Kamionki Strumiłowej. Osadzony 
w obozie specjalnym NKWD w Starobielsku, zginął w Charkowie wiosną 1940 r.

Artykuł został opracowany na podstawie materiałów należących do Wojciecha Śmigielskiego i An-
drzeja Mańczaka i zilustrowany fotografi ami pochodzącymi z ich zbiorów.

Władysław Żółtowski

Stefan Żółtowski

Mieczysław Kwilecki
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MAREK KLECEL

PISARZE ŚCIGANI ZA KATYŃ
Wśród pierwszych Polaków, którzy byli świadkami ekshumacji gro-
bów katyńskich, odkrytych przez Niemców wiosną 1943 r., znaleźli 
się trzej pisarze: Ferdynand Goetel i Jan Emil Skiwski z Warszawy 
oraz Józef Mackiewicz z Wilna. Wzięli oni udział w delegacjach 
organizowanych przez Niemców w kwietniu i maju 1943 r. dla pol-
skich rzeczoznawców sądowych i medycznych oraz przedstawicieli 
Polskiego Czerwonego Krzyża. To wydarzenie nie tylko wstrząsnę-
ło nimi, co będzie widać w ich rozmaitych relacjach i publikacjach, 
ale także zaważyło na całym przyszłym życiu Goetla i Mackiewicza. 
Decydując się na wyjazd do Katynia, nie mogli nawet przewidywać, 
że odkrywszy prawdę o Zbrodni Katyńskiej, będą żyli z jej piętnem 
do końca swoich dni, również na emigracyjnym wygnaniu, na które 
będą zmuszeni się udać.

Ich świadectwo o tym, co widzieli w Katyniu, będzie zwalczane, co było do przewidze-
nia, przez zwolenników sowieckiego kłamstwa katyńskiego, ale będzie również w pewnym 
stopniu niewygodne – ze względu na ich osoby – dla tych, którzy głosili prawdę o Zbrodni 
Katyńskiej. Jednym słowem, ich losy stały się symbolem wszystkich komplikacji, narasta-
jących w czasie wojny i zaraz po niej, a związanych z ujawnianiem prawdy o Katyniu. Co 
więcej, negatywne opinie o tych pisarzach pośrednio zaważyły także na opiniach społecznych 
o Zbrodni Katyńskiej. Ci właśnie świadkowie Katynia, co było paradoksem polskiej historii 
wojennej, mieli przez pewien czas po wojnie przeciw sobie służby i sądy powojennego pań-
stwa komunistycznego w Polsce, ale też tych, którzy znali i swobodnie głosili prawdę o Ka-
tyniu, jak to było na emigracji, ale nie chcieli uznać ich za wiarygodnych świadków zbrodni, 
czy ściślej, posłańców złej nowiny z Katynia. Po latach wyraził to celnie Stefan Kisielewski 
w pytaniu o losy jednego z tych pisarzy, Ferdynanda Goetla, co można odnieść także do 
Józefa Mackiewicza: „Czyżby Ferdynand Goetel, pierwszy świadek grobów katyńskich, nie-
odwołalnie wyciągnął zły bilet na wielkiej loterii historii”.

Pod okupacją niemiecką szczególnie ostro reagowano na wszelkie próby współpracy 
z Niemcami. Wyjazd do Katynia na niemieckie zaproszenie potraktowano również jako prze-
jaw kolaboracji, tym bardziej że pisarze ci już wcześniej mieli pewne kontakty z Niemcami. 
W przypadku Mackiewicza chodziło o publikację trzech artykułów o zagrożeniu sowieckim 
w wileńskim dzienniku „Goniec Codzienny”, wydawanym przez Niemców. Za te artykuły 
konspiracyjny sąd AK wydał na Mackiewicza wyrok śmierci, zawieszony, być może, z powo-
du jego późniejszego wyjazdu do Katynia i czwartego artykułu w tejże gazecie, czy ściślej, 
wywiadu, jakiego udzielił pisarz, zdając sprawę z tego, co zobaczył w Katyniu. 

Goetel był pisarzem bardzo znanym przed wojną, również z powodu burzliwej biografi i. 
W czasie I wojny światowej został zesłany do Turkmenistanu, gdzie zastała go rewolucja bolsze-
wicka, co opisał później w swych książkach. Stamtąd uciekł przez Persję do Indii i okrężną dro-
gą do Europy Zachodniej i Polski. W czasie okupacji niemieckiej przebywał w Warszawie i jako 
były prezes Pen Clubu podjął próbę tzw. rejestracji literatów w myśl zarządzeń niemieckich,
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stanowić pewne, na co niektórzy liczyli, zabezpieczenie przed represjami. Rejestracji takiej 
mieli podlegać literaci i ludzie wolnych zawodów. 

Okoliczności tej sprawy szerzej wyjaśniał pisarz Jerzy Zagórski w powojennym śledztwie 
w 1945 r.: „Artysta, który nie rejestrował się w swym zawodzie, a nie ukrywał pod cudzym 
nazwiskiem lub fałszywymi dokumentami, musiałby w zamian rejestrować się w Arbeitsam-
cie i podlegał tym samym niebezpieczeństwom zagarnięcia do pracy i współpracy, przy czym 
każdorazowemu wymigiwaniu się od pracy u Niemców towarzyszyło składanie pewnego ha-
raczu pieniężnego urzędnikom. Nic dziwnego, że niektórzy woleli wybrać tańszą legitymację 
literacką niż droższą Urzędu Pracy, skoro obie miały takie samo znaczenie przy łapankach, 
a same przez się nie oznaczały aktu współpracy”. Akcja ta spotkała się jednak z nieprzychylnym 
nastawieniem prawie całego środowiska literackiego i zaważyła na krytycznej opinii o Goetlu. 
On sam nie prowadził jakiejś zorganizowanej akcji, nie namawiał innych do rejestracji. Prócz 
niego, zarejestrowali się jednak tacy pisarze, jak Leopold Staff, Zofi a Nałkowska, Kornel Ma-
kuszyński, Karol Irzykowski, Adolf Nowaczyński, Tadeusz Breza, Jerzy Zagórski.

Goetel i Mackiewicz z pewnością nie byli zdrajcami, jednakże cień podejrzeń padł na nich 
już w czasie wojny, a zaraz po niej zostali oskarżeni o zdradę przez nowe władze – jeszcze 
niejawnie komunistyczne – a na śledztwo w ich sprawie wzywana była między innymi także 
Maria Dąbrowska.

Zupełnie inny był przypadek trzeciego z pisarzy, Jana Emila Skiwskiego, który przed 
wojną był znanym publicystą i krytykiem literackim, związanym z prawicowymi kołami 
sanacyjnymi, często jednak zmieniał poglądy, koneksje i orientacje. W czasie wojny okazał 
się jednym z nielicznych literatów, którzy całkiem jawnie i otwarcie podjęli współpracę 
z Niemcami, popierali ich ideowo i politycznie, wspierali ich propagandę, publikowali w ich 
gazetach i wydawnictwach. Spotykał się z powszechną i zdecydowaną niechęcią całego śro-
dowiska literackiego, a zwłaszcza kręgów konspiracji, jednak nie miało to takich skutków, 
jak w wypadku Mackiewicza. Pod koniec wojny, wobec zwycięstwa zbliżających się Sowie-
tów, głosił w swej publicystyce, w piśmie „Przełom”, wydawanym z Feliksem Burdeckim na 
koszt Niemców, konieczność sojuszu polsko-niemieckiego, gdyż tylko zwycięstwo Niemiec 
może ocalić Polskę przed sowieckim komunizmem. Pod koniec wojny ewakuował się na 
Zachód, a stamtąd – w 1947 r. – do Ameryki Południowej. Zmarł w Wenezueli w 1956 r. Po 
latach Maria Dąbrowska zanotowała charakterystyczne wspomnienie o Skiwskim w swych 
Dziennikach powojennych, zapisane w 1946 r. zapewne pod wpływem konfl iktów i pod-
jazdów w nowej rzeczywistości wczesnej PRL: „Nie wiem dlaczego w związku z plugawą 
napaścią na mnie »Kuźnicy«, przypomniała mi się scena, gdy w czasie okupacji w stołówce 
literackiej na Pierackiego nie podałam publicznie ręki Skiwskiemu. Wzbudziło to konster-
nację i niemal zgorszenie, gdyż wszyscy literaci, z wyjątkiem zdaje się Millera, nie tylko 
podawali mu rękę, ale z nim rozmawiali. Ile razy widziałam w tej sytuacji dzisiejszych 
koryfeuszy reżimu. I Nałkowską, i Brezę, i Kisielewskiego, i Andrzejewskiego, i innych. 
Skiwski powiedział wówczas do mnie: »Pani mi się z tego po wojnie wytłumaczy«. Istotnie 
– ja dziś jestem oskarżana i przyciskana do muru, abym się tłumaczyła. Zdrajca Skiwski nie 
powiedział tylko, przed kim to wzywają mnie dziś tłumaczyć się”.

„Prowokacja katyńska”
W czerwcu 1945 r. prokurator Specjalnego Sądu Karnego w Krakowie Roman Martini wy-

dał nakaz aresztowania Goetla i Skiwskiego oraz kilku innych osób z pierwszej delegacji do 
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Katynia w kwietniu 1943 r. jako podejrzanych o zbrodnię przeciw państwu polskiemu. W ślad 
za tym poszły listy gończe w prasie krakowskiej z fotografi ami Goetla i Skiwskiego. Zarzucono 
im przestępstwa wojenne w myśl dekretu PKWN z sierpnia 1944 r., a mianowicie, że „w okresie 
okupacji niemieckiej, idąc na rękę niemieckiej władzy okupacyjnej, dopuści[li] się działań na 
szkodę Państwa Polskiego”. Oskarżenie nie było wcale błahe. Prokurator wzywał, aby każdy, 
kto się zetknie z Goetlem oraz innymi oskarżonymi, zadenuncjował ich. W nakazie tym, jak 
podają Stanisław M. Jankowski i Ryszard Kotarba w książce Literaci a sprawa katyńska – 1945, 
znalazło się polecenie: „Wszystkie władze cywilne i wojskowe powinny zatrzymać i dostawić 
poszukiwanego do Prokuratury Specjalnego Sądu Karnego w Krakowie”.

Śledztwo prowadzone przez prokuratora Romana Martiniego nadzorował prokurator Jerzy 
Sawicki z Ministerstwa Sprawiedliwości; szczególnie interesowało się nim Ministerstwo Bez-
pieczeństwa Publicznego. Formalnie było to śledztwo w sprawie kolaboracji z okupantem nie-
mieckim, ale przy tej okazji władze komunistyczne dążyły do określenia ofi cjalnej, politycznej 
wykładni na temat Zbrodni Katyńskiej w nowych warunkach historycznych. Latem 1945 r. prze-
słuchano ponad trzydzieści osób ze środowiska literackiego, które stykały się z Ferdynandem 
Goetlem i Janem Emilem Skiwskim, w tym tak znanych pisarzy, jak Jarosław Iwaszkiewicz, 
Maria Dąbrowska, Zofi a Nałkowska, Jan Parandowski, Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski, 
Julian Przyboś, Stefan Kisielewski. Jako świadkowie mieli zeznawać na temat postawy i poglą-
dów podejrzanych w czasie wojny, ich stosunku do okupanta niemieckiego, ale także w sprawie 
okoliczności ich wyjazdu na wizję lokalną do Katynia. Mieli też mówić o stosunku środowiska 
literackiego do Zbrodni Katyńskiej i atmosfery, która wokół niej powstała. 

Pisarze zgodnie zeznawali, że już w czasie wojny Skiwski był traktowany jako jawny, 
nieukrywający swej współpracy z Niemcami kolaborant, i był bojkotowany w środowisku 
literackim. Jeśli chodzi o Goetla, to oceny były różne, ale nikt nie zarzucał mu kolaboracji, 
co najwyżej pomyłkę polityczną, nierozwagę lub dezorientację, o czym miał świadczyć jego 
wyjazd do Katynia. Wypomniano mu również przedwojenną postawę polityczną, broszurę 
Pod znakiem faszyzmu, która była bardziej manifestem publicystycznym niż politycznym, 
lecz zaważyła na późniejszej ocenie jego postawy. Goetel odżegnał się od niej po wybuchu 
wojny, zmienił swe poglądy zwłaszcza pod wpływem doświadczeń okupacyjnych. Znalazła 
się ona zresztą na indeksie książek zakazanych przez Niemców, podobnie jak to było później 
z wszystkimi utworami Goetla w PRL.

W dalszych zeznaniach świadkowie podkreślali jednomyślnie, że Goetel zasłużył się jako 
organizator pomocy, głównie materialnej, dla środowiska literackiego i dlatego miewał kon-
takty z władzami niemieckimi, ale nigdy nie posunął się do współpracy z nimi z naruszeniem 
polskiego interesu. „Myślę, że udział Goetla w sprawie katyńskiej nie był aktem złej woli 
– zeznawał Jerzy Andrzejewski. – Był błędem, omyłką człowieka, który będąc znakomitym 
pisarzem, nigdy nie posiadał sensownego instynktu politycznego. Patriotyzm Goetla jest nie-
wątpliwy”. Szerzej to najważniejsze wydarzenie w wojennej biografi i pisarza opisał w swym 
zeznaniu Jerzy Zagórski: „W Katyniu, w odkopanych mogiłach rozpoznał niezbicie zwłoki 
ofi cerów polskich – więc część niemieckiego oskarżenia opierała się na prawdzie. O tym, 
że to są rzeczywiście ofi cerowie polscy, opowiadał potem w Warszawie, gdy chodziły jesz-
cze rozmaite na ten temat wersje, podtrzymywane zwłaszcza przez rodziny obdukowanych, 
które nie chciały wierzyć w swą tragedię. Natomiast, co do tego kiedy, a więc przez kogo 
zostali zamordowani – Goetel, podkreślając swą niefachowość – zdań wyraźnych nie wypo-
wiadał, ciekawym mówił, że niech biegłych i lekarzy pytają. Jest rzeczą oczywistą, że wów-
czas pod terrorem okupacji niemieckiej oświadczenie wyraźne, że tego dokonali Niemcy, 
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że Zagórski mówił to w 1945 r., zdradzając niejako, że wersja o niemieckim sprawstwie była 
wtedy w jego środowisku chętniej przyjmowana. W roku 1943 Goetel znalazł się w swego 
rodzaju pułapce, nie mógł otwarcie powiedzieć o sowieckiej zbrodni, do czego był bardziej 
przekonany, bo byłby posądzany o współpracę z niemiecką propagandą. Wybierał uniki lub 
milczenie. „Po powrocie z Katynia – mówi dalej Zagórski – Goetel nie dał się wykorzystać 
przez gadzinową prasę, artykułu nie napisał, wywiadu nie udzielił. Natomiast złożył pisemne 
oświadczenie w Polskim Czerwonym Krzyżu, z którego to oświadczenia wynikało, że istot-
nie dane niemieckie co do ilości trupów i tego, kto tam leży, są zbieżne z prawdą. Natomiast 
w oświadczeniu tym celowo nie sformułował, kogo winniśmy obwiniać o mord, jak również 
zaznaczył, że więcej żadnych oświadczeń ani w prasie, ani wobec czynników publicznych nie 
uczyni. Uważał, że tym oświadczeniem należycie odczepi się od dalszych prób niemieckich 
wykorzystania jego osoby do swej propagandy. [...] Należy zaznaczyć, że godne i oględne 
zachowanie się Goetla po sprawie katyńskiej było powodem odzyskania przezeń części po-
pularności w społeczeństwie, które umiało Goetla odróżnić od Skiwskiego, mimo że Niemcy 
próbowali zaprząc ich jak mogli do wspólnego dyszla. Goetel do współpracy z okupantem 
wciągnąć się nie dał”. Podobnie, choć oględniej z racji ograniczonych kontaktów z Goetlem, 
zeznawali Dąbrowska, Miłosz, Kisielewski.

W poszukiwaniu „kompromatów”
Jeszcze w czasie przesłuchań świadków odbył się w końcu sierpnia 1945 r. Zjazd Związku 

Literatów, na którym potępiono Skiwskiego i kilka innych osób ze środowiska literackiego 
(m.in. niesłusznie Stanisława Wasylewskiego) za kolaborację z okupantem niemieckim. Od-
łożono natomiast sprawę Goetla na później na skutek mylnej informacji Jana Kotta, że będzie 
miał on osobny proces sądowy i należy poczekać na wyrok. Co ważne, najbardziej krytyczne 
sądy o Goetlu wydawali pisarze, którzy jawnie i chętnie współpracowali we Lwowie z oku-
pantem sowieckim od 1939 do połowy 1941 r. Byli to, oprócz Jana Kotta, m.in. Adolf Rudni-
cki, Julian Przyboś, Jacek Frühling. Publikowali oni razem z całą grupą pisarzy – takich jak 
Adam Ważyk, Stanisław Jerzy Lec, Leon Pasternak i Mieczysław Jastrun, nazwanych przez 
ich kolegę Aleksandra Wata „polskimi pisarzami sowieckimi” – w „Czerwonym Sztandarze” 
i w moskiewskich „Nowych Widnokręgach”; należeli też do sowieckiego Związku Pisarzy 
Ukrainy, co razem wziąwszy, zapewniało im niezłą pozycję i dobre warunki życiowe. Mieli 
zapatrywania wyraźnie komunistyczne i prosowieckie, z góry byli też skłonni uznać sprawę 
Katynia za prowokację niemiecką. Często opierali się na plotkach, dezinformacji, przekłama-
niu. Rudnicki podaje w swym zeznaniu wiadomości całkiem nieprawdziwe: „Wiem od Ła-
szowskiego, że Goetel nie był poinformowany co do zasięgu sprawy katyńskiej w momencie 
wyjazdu do Katynia. Dopiero na miejscu podstawiono mu mikrofon, a jego przemówienie 
nagrano na płyty”. W Katyniu Goetel powiedział tylko kilka słów, wzywając polską delegację 
do oddania hołdu pomordowanym. Dalej Rudnicki twierdził, że „społeczeństwo warszawskie 
uległo całkowicie propagandzie hitlerowskiej. Stopniowo jednak wiele z osób wymienianych 
na listach ofi ar katyńskich dawało znaki życia. Społeczeństwo nabrało przekonania, że zo-
stało wprowadzone w błąd przez propagandę niemiecką”. Jak pokazują inne zeznania, było 
często odwrotnie, na początku raczej nie dowierzano propagandzie niemieckiej. Pogłoski ta-
kie, bliżej niepotwierdzone, były później wykorzystywane w akcjach dezinformacji o Katy-
niu, prowadzonych przez UB. Literaci tej orientacji nie wyobrażali sobie, że mógł to zrobić 
ktoś inny niż Niemcy, nie dopuszczali myśli, że sprawcami zbrodni byli Sowieci. Frühling 



69

K
O

M
EN

TA
R

ZE H
I STO

 R
YCZ N

E
stwierdzał w swym zeznaniu: „Posłuch, który został dany łajdackiej wersji niemieckiej o Ka-
tyniu, zarówno przez generała Sikorskiego, jak przez Nowakowskiego i jemu podobnych 
[chodzi o artykuł Castrum doloris Zygmunta Nowakowskiego w londyńskich „Wiadomoś-
ciach Polskich”], przyniósł Polsce ogromne szkody na odcinku czysto politycznym przez fakt 
zerwania paktu Stalin-Sikorski. Setki, tysiące ludzi poniosło z tego powodu śmierć, ponieważ 
propaganda niemiecka potrafi ła rozdmuchać sprawę katyńską jako wołającą o pomstę do nie-
ba zbrodnię żydokomuny. W rezultacie tej propagandy szereg Polaków i Żydów, którzy od 
czasów enuncjacji Sikorskiego do chwili ogłoszenia sprawozdania polskiej komisji katyń-
skiej ukrywali się przed Niemcami, zostało wydanych agentom gestapo. Wytworzyli bowiem 
Niemcy atmosferę, że lewicowcy i Żydzi to bezpośredni sprawcy wymordowania kilkunastu 
tysięcy ofi cerów polskich. [...] Niezależnie od żniwa śmierci, które zebrali Niemcy pod wpły-
wem propagandy katyńskiej, stwierdzam z całą stanowczością, że propaganda ta, prowadzona 
z niesłychanym rozmachem i nakładem kosztów, rozpaliła do białego nastroje antylewicowe 
i antyradzieckie”. W 1945 r. tacy świadkowie całkowicie wierzyli propagandzie sowieckiej, 
uważając, że podaje ona niepodważalną prawdę. Spotykali się na pewno z odmiennymi opi-
niami o Zbrodni Katyńskiej, lecz odrzucali je, nie mogąc wyobrazić sobie, że są czymś innym 
niż propagandą wroga.

W zeznaniach pisarzy z 1945 r. szczególnie ważny i interesujący był opis zachowań i na-
strojów polskiego społeczeństwa po ujawnieniu przez Niemców Zbrodni Katyńskiej. Były 
one, według świadków, niejednoznaczne, a nawet sprzeczne ze sobą, zmieniały się w czasie 
trwania wojny, a zwłaszcza po jej zakończeniu. To zrozumiałe. Najpierw nie wierzono na ogół 
w wersję niemiecką, bo traktowano ją jako propagandę antysowiecką w wojnie przeciw Rosji. 
Podejrzewano, że odkrycie grobów katyńskich to jeszcze jeden podstęp niemiecki, a Niemcy, 
jak pokazali, są zdolni do wszelkich zbrodni. Później takie nastawienie zaczęło się zmieniać 
– zwłaszcza po komunikatach Rządu RP na Uchodźstwie. Najkrócej ujął to Miłosz w swoim 
zeznaniu: „Stosunek polskiego społeczeństwa do »sprawy katyńskiej« da się podzielić na 
etapy: 1. ogólna nieufność i wietrzenie niemieckiej prowokacji, 2. okres sporów i niepewno-
ści, 3. ustalenie się przeważającej opinii, że jest to prawda”. Szczególnie znaczące może być 
zeznanie Leona Kruczkowskiego, pisarza o poglądach zdecydowanie lewicowych, jeśli nie 
komunistycznych, zasłużonego później pisarza PRL, który całą wojnę przeżył w niemieckim 
ofl agu Gross Born. Trzeba podkreślić, że przeżył, a więc nie zginął jak ofi cerowie w Katyniu. 
„Mogę mówić – zeznawał w śledztwie – jedynie o obserwacjach poczynionych w obozie ofi -
cerów-jeńców, w którym przebywałem. Obserwacje te prowadziły do wniosku, że w wymie-
nionym środowisku (około 2000 ofi cerów) prowokacja »katyńska« w znacznej mierze – nie-
stety – spełniła nadzieje pokładane w niej przez Goebbelsa. Do marca 1943 w środowisku tym 
wyraźnie rysowały się – w masie – sympatie do Związku Radzieckiego i Armii Czerwonej, 
punkt szczytowy osiągnęły one w okresie Stalingradu. »Katyń« przyniósł w tym względzie 
radykalną zmianę. Wersja niemiecka znalazła niemal powszechną wiarę, przyjęto ją bez za-
strzeżeń jako prawdziwą. Nieliczni tylko odważyli się wystąpić wobec niej krytycznie, bądź 
to podnosząc wątpliwości, bądź też zdecydowanie odrzucając tezę propagandy niemieckiej”. 
Kruczkowski potwierdza więc, zapewne miarodajnie, że w zamkniętym środowisku wyż-
szych dowódców wojskowych przyjęto dość szybko wersję niemiecką, mimo uzasadnionych 
uprzedzeń do Niemców, a wbrew wcześniejszym sympatiom do Sowietów i wbrew krytycz-
nym opiniom nielicznych, do których Kruczkowski sam się niewątpliwie zaliczył.

W czasie wojny zależność opinii publicznej (i konspiracyjnej) od wrogiej propagandy 
każdego z okupantów była nieunikniona, chociaż ulegała zmianie wraz z wypadkami wojen-
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że propaganda niemiecka nie była fałszywa, że zbliżający się właśnie do Warszawy Sowieci 
mogli wcześniej, już na początku wojny, dokonać tej zbrodni. Co ciekawe, pisarze zeznający 
w 1945 r., kilka miesięcy po wojnie, nie tylko ci o skłonnościach komunistycznych, coraz częś-
ciej przyjmowali jednak, że była to zbrodnia niemiecka. Trudno podejrzewać, że był to już prze-
jaw późniejszego koniunkturalizmu politycznego tego środowiska, który objawił się najpełniej 
w czasach socrealizmu końca lat czterdziestych. Wtedy nie wiadomo jednak było, jak potoczą 
się losy kraju, chociaż po moskiewskim procesie porwanych przywódców Polski Podziemnej 
można było spodziewać się raczej gorszego niż lepszego. W każdym razie z zakończeniem 
wojny zaczęła przeważać w tzw. intelektualnym środowisku – w atmosferze niejasności, nie-
domówień i przemilczeń – opinia zgodna w coraz większym stopniu z linią sowiecką. Gdyby 
śledztwo i proces odbyły się kilka lat później, Ferdynand Goetel, podobnie jak jego kolega po 
piórze, Józef Mackiewicz z Wilna, zostaliby skazani, jeśli nie straceni jako zdrajcy. 

W 1945 r. Goetel został jeszcze obroniony przez pisarzy, a nawet wystawili mu oni do-
bre świadectwo. Podczas tych przesłuchań nie znaleziono wystarczających dowodów jego 
winy, np. wypowiedzi o sowieckich sprawcach, wywiadów i publikacji w prasie gadzinowej, 
których rozsądnie unikał. Proces nie miałby więc odpowiednich podstaw. Śledztwo przerwa-
no jeszcze z innego powodu. Na początku 1946 r. został zamordowany prokurator Roman 
Martini. Okoliczności jego śmierci pozostają niejasne do dziś. Istnieją poszlaki, że chciał 
się wycofać z tej sprawy, bo nie był przekonany, kto jest sprawcą zbrodni, chociaż bardziej 
prawdopodobne jest przypuszczenie, że zginął z powodu porachunków osobistych, w które 
była zamieszana młoda kobieta.

Całe śledztwo i dalszy proces, który odbył się mimo nieobecności Goetla i Skiwskiego 
(skazano na wieloletnie więzienia kilka innych osób, które znalazły się dość przypadkowo 
w Katyniu w 1943 r.), miały zapewne inne jeszcze, bardziej dalekosiężne cele: był obliczony 
na większe korzyści polityczne. Mógł być częścią większej operacji kompromitującej wszyst-
kich świadków Katynia, forsowania sowieckiej wersji wydarzeń, czyli utrwalania kłamstwa 
katyńskiego w powszechnej świadomości społecznej, w konsekwencji stworzenie nowej, fał-
szywej wersji historii wojennej, nowej historii Polski. Posługiwano się w tym celu fałszer-
stwami, manipulacjami, konfabulacjami, plotkami, a także fabrykowano nowe wersje i mylne 
tropy wydarzeń. W piśmie MBP z połowy 1945 r., podpisanym przez dyrektora Departamen-
tu I płk. Romkowskiego, a skierowanym do wszystkich jednostek UB w kraju, można prze-
czytać: „W związku z prowokacją Katyńską Niemcy ogłaszali w prasie niemieckiej i polskiej 
nazwiska rzekomo zamordowanych z rozkazu Władz Radzieckich ofi cerów polskich. Na liście 
ofi ar znaleźli się ludzie, co do których wiadomo, że zginęli w więzieniach lub obozach kon-
centracyjnych niemieckich, albo też żyją w kraju lub za granicą. Wszystkie przebywające na 
Waszym terenie osoby, mające w tej sprawie jakiekolwiek wiadomości pośrednie i bezpośred-
nie i mogące złożyć oświadczenie na powyższe okoliczności, proszę odnaleźć i przesłuchać, 
a uzyskany w ten sposób materiał przesłać nam wraz z dokładnymi adresami [...]”. Podawano 
jako prawdę fałsz o listach katyńskich, o rzekomo niemieckich ofi arach Katynia i ocalałych 
z Katynia. Poszukiwano świadków, którzy mieli, może nie bez presji, zaprzeczyć niemieckiej 
wersji wydarzeń, a poprzeć sowiecką. Wszystko to miało prowadzić do stworzenia całościo-
wej i obowiązującej w PRL wersji wydarzeń w Katyniu, udowodnionej naukowo, procesowo 
i sądowo jako panująca lex sovietica, a w końcu jako ostateczna prawda historyczna.

Kiedy rozesłano listy gończe za Ferdynandem Goetlem i Janem Emilem Skiwskim, a tak-
że za doktorem Marianem Wodzińskim, specjalistą medycyny sadowej, który był obecny 
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przy ekshumacjach w Katyniu, gdy odbywały się przesłuchania pisarzy w ich sprawie, Goe-
tel ukrywał się w Krakowie, m.in. w jednym z klasztorów, a później w Warszawie. „Myśl 
o ucieczce z Polski – pisał później we wspomnieniach Czasy wojny – powziąłem w jesieni 
1945 r., tj. już w parę miesięcy po rozpisaniu za mną listu gończego nr 1. List ów nie spłoszył 
mnie bynajmniej, powodem zaś tego był pobyt mój w Katyniu i moje stanowisko w sprawie 
katyńskiej. Pościg na tak zawodnej dla prokuratury podstawie nie powinien był być dokuczli-
wy. I nie był. Wiadomości żadnych o bezpośrednim poszukiwaniu mnie w Krakowie czy War-
szawie nie miałem”. A jednak zdecydował się wyjechać. W końcu 1945 r. przekroczył – nie 
bez perypetii – na fi kcyjnych papierach granicę i wkrótce znalazł się we Włoszech na szlaku 
emigracyjnym, który prowadził do Francji i Anglii. W kraju toczyło się nadal postępowanie 
w jego sprawie, w procesie z 1949 r. skazano kolejnych oskarżonych, jeszcze w 1958 r., jak 
zaświadczają dokumenty, poszukiwano Skiwskiego i Burdeckiego.

W 1945 r. prokurator Martini nie zdążył przesłuchać nie mniej groźnego niż Ferdynand 
Goetel podejrzanego, czyli Józefa Mackiewicza. Przeoczono ważnego świadka, który byłby 
nawet „lepszym oskarżonym” niż Goetel. System komunistyczny nie był jeszcze „doskona-
ły”. Być może, wiadomości o Mackiewiczu docierały z Wilna wolniej przez wojenne fron-
ty do Warszawy i Krakowa. Jako mieszkaniec Wileńszczyzny, który przeżył pięć okupacji 
swojego miasta, doskonale wiedział, co nastąpi po sowieckim zwycięstwie. Nie czekając na 
wkroczenie Armii Czerwonej, już w połowie 1944 r. ewakuował się do Warszawy, gdzie zło-
żył raporty władzom AK o sowieckim zagrożeniu, z czego w centralnej Polsce pod okupacją 
tylko niemiecką nie zdawano sobie w pełni sprawy. Przed wybuchem Powstania Warszaw-
skiego wyjechał do Krakowa, gdzie próbował jeszcze przekonywać do akcji antysowieckiej, 
a na początku 1945 r., tuż przed wkroczeniem do Krakowa Armii Czerwonej, opuścił Polskę. 
Człowiek z wyrokiem śmierci za kolaborację z Niemcami, świadek z Katynia, wcześniej czy 
później byłby ścigany i postawiony przed komunistycznym sądem. Ale i na emigracji, jak się 
okazało, jego wiarygodność była – podobnie jak Goetla – połowiczna. Ciążył na nich zarzut 
kolaboracji i dlatego również jako świadkowie Zbrodni Katyńskiej – nie byli wiarygodni. 

Zamordowani wymagają prawdy
Józef Mackiewicz znalazł się w Katyniu w jednej z późniejszych polskich delegacji, 

w maju 1943 r. Sprawozdanie ze swego pobytu w miejscu kaźni polskich ofi cerów zdał 
w wywiadzie Widziałem na własne oczy, który ukazał się w gazecie „Goniec Codzienny”, 
wydawanej przez Niemców. Wskazywał w nim wyraźnie, bez niedomówień i dwuznaczności, 
że sprawcami zbrodni są Sowieci. Na pytanie: „Czy istnieje jakakolwiek wątpliwość, że za-
mordowani zostali nie przez bolszewików?”, odpowiedział: „Nie. Ja osobiście nie mam naj-
mniejszej wątpliwości, żadnej absolutnie wątpliwości, że zamordowani zostali właśnie przez 
bolszewików. Przekonałem się naocznie na miejscu zbrodni w Katyniu”. I dalej szczegółowo 
opisuje ekshumacje, przy których był, zbiory pamiątek i dokumentów, które zgromadzono. 
Przy kolejnych zwłokach, które wydobyto, „kartka pocztowa doskonale zachowana. Stempel 
pocztowy wskazuje datę. Białystok 14 I 1940 r. W bocznej kieszeni »Głos Radziecki« z dnia 
29 marca 1940 r. Druk przebija wyraźnie poprzez lepką wilgoć: »Towarzysze. Idziemy ku 
lepszemu jutru. Przychodzą nowi ludzie, którzy naszą ojczyznę [...]. Towarzysz Stalin [...]«, 
no itd.”. Daty sowieckich gazet zdradzały wyraźnie czas i sprawców zbrodni.

W czasie, gdy prowadzono śledztwo w Krakowie latem 1945 r. przeciw Goetlowi i innym, 
Mackiewicz kończył właśnie we Włoszech pracę nad dokumentalną książką o Katyniu. Przy-
gotowywał ją na zlecenie polskich władz wojskowych, które chciały mieć raport o Zbrodni 
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wkrótce na kilka języków, stała się więc ofi cjalnym stanowiskiem polskich władz na Zacho-
dzie. Kiedy toczył się jeszcze proces krakowski i w 1949 r. zapadły wyroki za kolaborację 
przeciw innym świadkom z Katynia, Mackiewicz opublikował swą drugą książkę o Katyniu, 
napisaną bardziej przystępnie i publicystycznie, z myślą o szerszym czytelniku, wydaną od 
razu po angielsku The Katyń Wood Murders. Sprawa Zbrodni Katyńskiej nie przestała być 
stałym tematem jego twórczości, zwłaszcza publicystycznej, gdy spotykał się z przejawami 
niechęci czy oporu wobec ujawniania prawdy o Katyniu. A znalazł się w sytuacji bardzo trud-
nej, ponieważ rządy zachodnie nie chciały wówczas kwestionować ofi cjalnego stanowiska 
w tej sprawie swego sowieckiego sprzymierzeńca w wojennym zwycięstwie nad Niemcami. 
Zmieniło się to dopiero w czasie „zimnej wojny” na przełomie lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych, gdy dotarło do szerszej opinii publicznej Zachodu, że Europa Wschodnia znalazła się 
pod panowaniem Związku Sowieckiego.

Goetel, podobnie jak Mackiewicz rok wcześniej, trafi ł na Zachód emigracyjnym szlakiem 
przez Włochy do Londynu. Mimo licznych świadectw o Katyniu i dowodów lojalności emi-
gracyjnej nadal ciążył na nich zarzut kolaboracji z okupantem niemieckim w środowiskach 
emigracyjnych, zwłaszcza wojskowych. Za Mackiewiczem szedł wyrok wydany przez podzie-
mie, za Goetlem podejrzenia i powojenne listy gończe. Obydwaj pisarze nie mogli tego prze-
zywyciężyć, choć powinny ich uwiarygodnić zarzuty władz komunistycznych o ich kłamstwie 
katyńskim na rzecz Niemców. Jednym słowem, zarzut kolaboracji okazywał się bardziej ważki 
niż świadectwo katyńskie. Zarówno Goetel, jak i Mackiewicz byli na tę okoliczność przesłuchi-
wani przez emigracyjne czynniki wojskowe, Mackiewicz stanął we Włoszech przed sądem ko-
leżeńskim, by oczyścić się z zarzutów kolaboracji, co w pełni jednak nie nastąpiło. Goetel inter-
weniował u samego gen. Andersa. Na początku, zaraz po wojnie, dla części polskiej emigracji 
pozostali osobami niepewnymi, z wątpliwą, niedostatecznie wyjaśnioną przeszłością. Później 
ta krytyczna opinia dotyczyła głównie Mackiewicza. Jego zdecydowana postawa polityczna 
i bezkompromisowe poglądy w wielu sprawach, przysparzały mu przeciwników także wśród 
Polonii. Mackiewicz miał ich wielu nawet wśród ważnych postaci emigracji, by wspomnieć 
tylko o Stefanie Korbońskim czy Janie Nowaku-Jeziorańskim.

Ostatni świadkowie Katynia
Dla Goetla i Mackiewicza sprawa Katynia nigdy się nie skończyła. Łączyło ich nie tylko 

poszukiwanie oczywistej dla nich prawdy o Zbrodni Katyńskiej, lecz również propagowanie 
jej w licznych publikacjach i wystąpieniach na nieprzychylnym do niej Zachodzie. W roku 
1952 stanęli przed Komisją Kongresu USA, by złożyć świadectwa o Zbrodni Katyńskiej. Ich 
zeznania przyczyniły się do przełomu w traktowaniu prawdy o Zbrodni Katyńskiej. Niestety, 
w Polsce komunistycznej mogło obowiązywać tylko sowieckie kłamstwo.

Losy tych pisarzy splatają się zaskakująco z pierwszymi rosyjskimi świadkami Zbrodni 
Katyńskiej. Jeszcze we Włoszech w 1946 r. Goetel spotkał przypadkowo Iwana Kriwozierce-
wa (Kriwoziercowa), w którym rozpoznał Rosjanina obecnego przy ekshumacjach w kwiet-
niu 1943 r. Z jego opowieści, którą pisarz zapisał we wspomnieniach Czasy wojny, wynika, 
że to Kriwoziercew i Kisielow zawiadomili Niemców o egzekucjach w Katyniu i wskazali 
miejsce pochówków. Po odwrocie Niemców Kriwoziercew uciekł na Zachód. Tam znalazł się 
w nowym niebezpieczeństwie, gdy próbował zawiadomić Amerykanów o sowieckiej zbrod-
ni w Katyniu, gdyż chcieli oni przekazać go w ręce Sowietów. Uciekał dalej, z Niemiec do 
Włoch, a później do Anglii. 
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Jak wynika z relacji Goetla, mógł przewidywać, że świadectwo z Katynia nie zostanie 

mu zapomniane. „Musiałem zadać sobie wiele trudu – pisze Goetel – aby przetrzymać wy-
buchy sarkazmu i gniewu, którymi raz po raz zaskakiwał mnie Kriwoziercew, niezmiernie 
zapamiętały w poczuciu krzywdy, pierwszej, która dotknęła jego rodzinę, jak i tej drugiej, 
publicznej, która zdaniem jego obchodzić musiała cały świat. Nie mógł zrozumieć, dlaczego 
my, Polacy, nie wytaczamy sprawy Katynia przed forum świata, nie wołamy na alarm, nie 
umieliśmy przedstawić jej na procesie norymberskim. Na niektórych ludzi, którzy się z nim 
stykali, robił wrażenie człowieka nienormalnego. I był nim niezawodnie, jak nienormalny 
jest dziś człowiek, który spraw moralnych chce dochodzić na prostej drodze”. Kriwozier-
cew nie wiedział wtedy, że sowieckie kłamstwo katyńskie staje się ofi cjalnym stanowiskiem 
Polski, także w Trybunale Norymberskim; Polski, która niby jeszcze nie była krajem komu-
nistycznym.

Rok później Kriwoziercew zginął w Anglii w niewyjaśnionych bliżej okolicznościach. 
Znaleziono go powieszonego na drzewie. Goetel, nie znając dokładnie daty jego śmierci, 
napisał w londyńskich „Wiadomościach” w 1951 r.: „Przed dwoma laty zmarł. Autentycznej 
wersji tego zgonu nie można ustalić. [...] Sądzę, że ów dalszy ciąg Katynia nie powinien 
być zlekceważony. Stanowi on ostrzeżenie nie tylko dla ludzi związanych ze sprawą Katynia 
pośrednio czy bezpośrednio. Jest przestrogą dla całego świata. Jest próbą posiania lęku i zdła-
wienia każdego człowieka, który przezwycięża zmowę milczenia. Jest świadectwem, że ręka 
skrytobójcza i kierująca nią wola działa nieprzerwanie”. Również Mackiewicz opisał szcze-
gółowo postać i losy Kriwoziercewa w swej książce Mordercy z Lasu Katyńskiego. Po arty-
kule Goetla poszedł dalej tym tropem, by wyjaśnić sprawę śmierci najważniejszego świadka 
Katynia. Po swego rodzaju dziennikarskim śledztwie i interwencjach u władz angielskich, 
którym zwracał uwagę, „że tylko Sowietom i ich agentom zależeć może na unieszkodliwieniu 
tego świadka”, otrzymał tylko ofi cjalny komunikat o jego samobójczej śmierci przez powie-
szenie 30 października 1947 r. w Sommerset. „Tyle – pisze Mackiewicz w »Wiadomościach« 
z 1952 r. – o najważniejszym świadku największej zbrodni wojennej”.

Długie dzieje kłamstwa katyńskiego
Osobną kwestią jest sowiecka polityka historyczna, której jednym z większych dokonań 

jest sfabrykowanie gigantycznego fałszerstwa katyńskiego, które miało jako ostateczna praw-
da obowiązywać po wsze czasy i faktycznie przetrwało komunizm w Rosji. Panuje tam do 
dziś z krótką przerwą, jelcynowską pieriedyszką, jakby powiedzieli Rosjanie, kiedy to nastą-
pił jednorazowy wyciek, by tak rzec, jakim był dokument z rozkazem rozstrzelania polskich 
ofi cerów, podpisany przez Stalina, który przekazano polskim władzom w 1992 r.

Trzeba pamiętać, że już w pół roku po odkryciu grobów katyńskich przez Niemców wiosną 
1943 r., po komisyjnych ekshumacjach z udziałem Polskiego Czerwonego Krzyża, po rejestra-
cji zwłok i utworzeniu nowych zbiorowych mogił, tereny te zajęli znowu Sowieci i rozpoczęli 
zacieranie wszelkich śladów po ujawnionej zbrodni. Zniszczyli w dużej części nowy cmen-
tarz katyński, tak by nie dało się już ustalić sprawstwa zbrodni. Najlepszym jednak sposobem 
zatarcia prawdy miało być oskarżenie Niemców o dokonanie tej zbrodni. W 1944 r. Sowieci 
powołali tzw. komisję Burdenki, która miała stwierdzić i udowodnić niemieckie sprawstwo. 
Na tym opierała się odtąd sowiecka propaganda katyńska, która przekonywała Zachód, ale 
też własne społeczeństwo i cały tzw. obóz socjalistyczny, że to jeszcze jedna z niezliczonych 
niemieckich zbrodni. Dla Zachodu była to na początku całkiem wiarygodna wersja wydarzeń 
w Katyniu, wersja sprzymierzeńców przeciw niedawnemu wspólnemu wrogowi.



74

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E Dla Goetla, a zwłaszcza dla Mackiewicza, który przeżył go o ćwierć wieku, demaskacja 

sowieckiego kłamstwa katyńskiego, była od czasu wystąpienia przed Komisją Senatu USA, 
jednym z głównych celów i wątków ich publicystycznej działalności. Liczne artykuły, które 
Mackiewicz publikował na ten temat przez następnych trzydzieści lat, mogłyby się złożyć 
na jego trzecią książkę o Katyniu. Po drugiej książce The Katyń Wood Murders, wydanej 
w 1951 r. i przełożonej na dziesięć języków, ponad trzydzieści czasopism anglojęzycznych 
zamieściło artykuły i recenzje na jej temat, przyjmując prawie bez wyjątku punkt widzenia 
autora. Książka Mackiewicza przyczyniła się w dużym stopniu do zmiany nastawienia Za-
chodu do Zbrodni Katyńskiej. Co zastanawiające, ta zasadnicza w twórczości Mackiewicza 
książka została dopiero teraz wydana przez wydawnictwo Kontra w Londynie, należące do 
Niny Karsov-Szechter. Jest ona bowiem jedyną właścicielką praw autorskich po pisarzu i tyl-
ko ona decyduje o wydawaniu i rozpowszechnianiu całej twórczości Mackiewicza.

Nie było bardziej zasłużonego dla sprawy odkłamywania katyńskiego kłamstwa pisarza czy 
publicysty od Józefa Mackiewicza. Mimo to, był stale podejrzany na emigracji jako kolaborant 
niemiecki. W PRL, jako świadek Katynia, był naczelnym antykomunistą i wrogiem narodu 
polskiego. Znalazł się niejako w klinczu tych dwóch, wysuwanych na przemian, oskarżeń i za-
rzutów. Zasłużony dla prawdy o Katyniu, demaskator komunizmu, ale... Zawsze pojawia się 
w tle dwuznaczność i podejrzenie: dobrze, ale kolaborant, słusznie, ale antykomunista. Ta opi-
nia ciągnie się za Mackiewiczem również po roku 1989. Zdołała stłumić, osłabić, ograniczyć 
zainteresowanie jego twórczością, świadectwem, przesłaniem historycznym, a i politycznym.

Ferdynand Goetel został zrehabilitowany w 1989 r. Polski Pen Club wydał oświadczenie, 
że Goetel „działał za wiedzą i aprobatą Władz Rzeczpospolitej Polskiej, udzielając czynne-
go wsparcia władzom konspiracyjnym. [...] Zarząd PEN Clubu stwierdza bezpodstawność 
zarzutów wobec osoby i działalności Ferdynanda Goetla oraz domaga się, aby jego postać 
i dzieło przywrócone zostały społeczeństwu”. Józef Mackiewicz nie doczekał, o ile wiem, 
takiej rehabilitacji. Przeciwnie, nadal w duchu peerelowskim pomawiano go, jeśli już nie 
o kłamstwo katyńskie przeciw Związkowi Sowieckiemu, to o to, że jest „zoologicznym an-
tykomunistą” albo kolaborantem niemieckim. Piętno kolaboracji nie zostało z niego zdjęte, 
tak jak nie zostało przydane „polskim pisarzom sowieckim” ze Lwowa, którzy po wojnie 
zasłużyli się zaangażowaniem w ofi cjalną kolaboracją na rzecz „ludowej” Polski, budowę 
komunizmu i socrealizmu, ideologiczną przemianę kraju w „ojczyznę sowiecką”, w propa-
gowanie lub przystosowanie do kłamstwa o Katyniu. Piętno Katynia i zarazem kolaboracji 
naznacza Mackiewicza do dziś, tak jak do dziś nie została rozliczona Zbrodnia Katyńska ani 
komunizm Polski Ludowej.

Katyń czy Chatyń
Na koniec, jako bardzo aktualne memento na obchody siedemdziesiątej rocznicy Zbrodni 

Katyńskiej, warto przypomnieć pewną manipulację sowiecką z lat siedemdziesiątych, którą 
opisał Mackiewicz w artykule Za pomocą triku zasłonić masakrę katyńską. Kiedy prezydent 
Richard Nixon odwiedził Związek Sowiecki w 1974 r., pokazano mu monumentalny pomnik 
Bohaterów w miejscowości Chatyń k. Mińska na Białorusi, zbudowany na pamiątkę wymor-
dowanej tam przez Niemców ludności w czasie wojny. W sprawozdaniach prasowych, w ję-
zykowej transkrypcji angielskiej lub niemieckiej nazwa Chatyń zmienia się na zapis Khatyn, 
a nawet Katyn. Ta subtelna podmiana geografi czno-językowa o skutkach przewidzianych nie-
wątpliwie przez Rosjan, pozwala im znów stawiać pytanie, kto jest winny zbrodni w Katyniu. 
I czy rzeczywiście w Katyniu?
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Fragment artykułu Katyń z pisma „Nurt” (marzec–kwiecień 1944), wydawanego przez 
Ferdynanda Goetla i Wilama Horzycę w 1943 i 1944 r.

W styczniu 1944 r. zakończyła się sowiecka ekshumacja grobów katyńskich, przeprowadzona 
przez tzw. komisję Nikołaja Burdenki, która miała upozorować niemieckie sprawstwo tej zbrodni.
Po niej nastąpił uroczysty pogrzeb szczątków ofi ar, Msza św. i defi lada wojskowa.

„Pod niektórymi względami rosjanie zdystansowali niemców [tak w oryginale], urządziwszy 
przed mogiłami defi ladę czerwonych wojsk i wystawiwszy honorowy posterunek. Pod innymi nie 
dociągnęli, zaniechawszy dopuszczenia do grobów przedstawicieli już nie Polski, ale chociażby nie 
zainteresowanych narodów. Jest coś niewymownie potwornego w sarabandzie, wyprawianej przez 
Niemcy i Rosję nad grobami wymordowanych najhaniebniej Polaków. Z naszej strony możemy po-
wiedzieć tylko jedno: chcemy wiedzieć prawdę Katyniu. Mamy głębokie przekonanie, że prawda ta 
jest wiadoma rządowi rosyjskiemu w całej rozciągłości i ze wszystkimi szczegółami. Dopóki nie zo-
stanie wykrztuszona i podana do wiadomości naszej i całego świata w sposób przekonywający, mu-
simy uważać defi lady, mowy, nabożeństwa i warty za naszą obelgę, wyrządzoną nie tylko naszej god-
ności, ale naszemu rozumowi, naszemu sumieniu, naszej duszy [...].

Spór polsko-sowiecki nie jest sporem o granice. Nie jest sporem o taki czy inny skład rządu. Jest 
czymś więcej. O pojmowanie człowieka i świata. Polaków poległych w Katyniu będziemy uważać 
i uważamy za najlepszych synów Polski. Kiedy jednak słyszymy, że Rosja na równi z Niemcami,
nazywa ich »bohaterami«, stygnie nam krew w żyłach i pytamy: kto ich w takim razie zamordował, 
bo przecież nie popełnili samobójstwa [...]”.

Józef Mackiewicz: Sowiety – państwem doskonałej zbrodni, „Ostatnie Wiadomości” [Dodatek 
tygodniowy] (Manheim) 1958, nr 16.

„Ktoś z boku mógłby powiedzieć: czy to takie ważne? Przecież bolszewicy w ciągu 40 lat pa-
nowania wymordowali miliony. Dziesięć tysięcy mniej – więcej, cóż za różnica... Kropla w morzu 
przelanej krwi. – Niewątpliwie jest trochę racji w tym ponurym rozumowaniu. Z drugiej jednak stro-
ny ta zbrodnia w jej całości może służyć za najbardziej lapidarny przykład systemu, w którym naj-
większym przestępcą jest – samo państwo. I właśnie ta rzecz przesądza o »wzorcowym« charakterze 
zbrodni katyńskiej, a nie ilość wymordowanych, czy ich narodowość.

Ci ludzie nie zostali zabici ani w wojnie zewnętrznej, ani domowej, nie zginęli w warunkach wy-
wołanych głodem lub społeczną przebudową państwa, [...] nie wskutek wyczerpania i chorób w łagrach 
i więzieniach. [...] W wypadku Katynia mamy wszystkie elementy kryminalnego systemu ujawnione 
w klasycznym wzorze zbrodni. Bolszewicy, nie wypowiadając wojny, napadają na obce państwo, upro-
wadzają tyle-to ludzi i po pewnym czasie postanawiają ich zabić. A że ludzie ci są powszechnie znani 
i z nazwiska, i z zawodu, i sytuacji społecznej, więc zabić tajnie i tajnie zakopać. Zatrzeć wszelkie ślady 
przestępstwa. Właśnie w ten sposób, jak to czyni notoryczny przestępca kryminalny [...].

Najbardziej jednak charakterystyczną cechę tego rodzaju kryminalnego przestępstwa stanowi za-
wsze zaparcie się winy, fałszywe alibi lub zgoła zrzucenie winy na kogo innego. Nawet Hitler, mor-
dując miliony Żydów, nie wypierał się tego czynu, tylko go usprawiedliwiał swoim światopoglądem. 
Komuniści natomiast, jak to wykazała sprawa katyńska, nie tylko się wyparli, lecz zrzucili winę na 
tego, kogo sami nazywają największym zbrodniarzem. W ten sposób przyznali, że ten czyn nie ma 
usprawiedliwienia ideologicznego, światopoglądowego, ale jest zbrodnią... notoryczną”.
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BEZPIEKA WOBEC ODRADZANIA
SIĘ PAMIĘCI KATYNIA
Pierwsza na masową skalę próba przywrócenia pamięci o pol-
skich ofi cerach pomordowanych podczas II wojny światowej przez 
Sowietów została podjęta w Polsce na początku lat osiemdziesiątych. 
Co ciekawe, nie wiązała się ona bezpośrednio z działaniami zwią-
zanymi z tworzeniem NSZZ „Solidarność”1. Było to wiosną 1980 r. 
Temat Zbrodni Katyńskiej został ponownie upubliczniony i stał się 
przedmiotem dyskusji w wielu polskich domach. Stało się tak dzię-
ki zaangażowaniu środowisk opozycyjnych, głównie Konfederacji 
Polski Niepodległej oraz Kościoła rzymskokatolickiego.

To „przebudzenie” przejawiło się przede wszystkim w organizowaniu okolicznościo-
wych nabożeństw, które stały się najbardziej widomą oznaką powracającej pamięci. Jednym 
z pierwszych, którzy w kwietniu 1980 r. nawiązali do tragedii z 1940 r. był warszawski do-
minikanin o. Krzysztof Andrzej Kasznica; podczas sprawowanej Mszy wzniósł on intencję za 
pomordowanych w Katyniu. Wspomniał również o stojącej przy ołtarzu „skrzynce z ziemią 
zbroczoną krwią ofi ar pomordowanych”. Nie uszło to uwagi Służby Bezpieczeństwa, która 
w swojej informacji odnotowała również obecność w kościele oo. Dominikanów w Warszawie 
związanych z KPN Grzegorza i Tomasza Rossów. Nieopodal kościoła, za rozpowszechnianie 
ulotek, SB zatrzymała Krzysztofa Mariana Bogusza oraz Macieja i Marcina Szańkowskich2.

Do informacji tej dołączono zarówno stenogram, jak i omówienie całego wystąpienia 
o. Kasznicy, czyli kazania i intencji Mszy. W swoim kazaniu dominikanin wykazał się bez-
kompromisowością i odwagą, mówiąc, że wierni będą modlić się za ofi cerów polskich, w tym 
m.in. za generałów brygady: Bronisława Bohatyrewicza i Mieczysława Makarego Smora-
wińskiego oraz kadm. Ksawerego Czernickiego3, pomordowanych „w obozach w Katyniu, 
Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie”. Oprócz wymienienia z imienia i nazwiska niektó-
rych ofi ar mordu, przedstawił także ich kategorie według posiadanych wówczas stopni woj-
skowych. Ponadto stwierdził, że zamordowani zostali „bezbronni jeńcy wojenni trzymani 
od szeregu miesięcy, jeńcy, których chroniły uroczyste układy międzynarodowe, konwencje 

1 Skala podjętych przez opozycję w kwietniu i maju 1980 r. działań uzasadnia stwierdzenie, 
że właśnie wtedy, a nie po porozumieniach sierpniowych, rozpoczyna się nasilenie ofensywy w walce 
o pamięć Katynia.

2 AIPN 0713/270, Informacja dotycząca Mszy odprawionej w kościele oo. Dominikanów w War-
szawie z okazji 40 rocznicy Katynia, Warszawa, 2 IV 1980 r., k. 1–2.

3 Zarówno w materiałach SB, jak i w publikacjach z wcześniejszego okresu spotkać się można 
z różną pisownią tego nazwiska, jak i stopni wojskowych. Bez wątpienia chodzi jednak o tę samą oso-
bę (zob. Lista katyńska. Jeńcy obozów Kozielsk, Ostaszków, Starobielsk zaginieni w Rosji Sowieckiej, 
oprac. A. Moszyński, Warszawa 1989, s. 41).
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haskie, genewskie, gdzie dziesiątki państw zobowiązały się szanować jeńców wojennych”4. 
Podczas Mszy modlono się za ofi ary i oprawców, a na zakończenie odśpiewano pieśń Boże, 
coś Polskę, zmieniając (co odnotowała SB) jej końcówkę na „Ojczyznę wolną racz nam zwró-
cić Panie”. Kazanie o podobnej treści zostało wygłoszone także w kościele oo. Dominikanów 
w Poznaniu 29 kwietnia 1980 r. na Mszy w tej samej intencji, przedstawionej przez o. Ho-
noriusza Kowalczyka5, oraz w kościele Świętego Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie. W tym przypadku po zakończeniu Mszy złożono kilkanaście wiązanek kwia-
tów z szarfami o treści: „W hołdzie ofi arom mordu bolszewickiego”, „Katyń 1940 – pamię-
tamy”6. Jako uzasadnienie dla tych uroczystości wykorzystano to, że kwiecień nieofi cjalnie 
ustanowiono miesiącem pamięci narodowej.

Przy okazji odprawianych Mszy zdarzały się też przypadki kolportowania ulotek nawią-
zujących do sprawy Katynia. O takim właśnie wydarzeniu 5 kwietnia 1980 r. naczelnik Wy-
działu IV Komendy Wojewódzkiej MO w Krakowie ppłk Józef Biel informował naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w Warszawie. Podlegli 
mu funkcjonariusze uzyskali wiadomość o wydrukowaniu ulotki przez miejscową grupę 
KPN. Przypominano w niej o czterdziestej rocznicy zbrodni dokonanej na polskich ofi cerach, 
którzy stali się symbolem wszystkich, którzy stracili życie w wyniku działań reżimu stali-
nowskiego. Zachęcano także do wzięcia udziału w Mszy w kościele Mariackim. Bezpieka 
podjęła działania operacyjne m.in. wobec duchownych „znanych z negatywnych postaw wo-
bec ZSRR i tzw. sprawy katyńskiej (Jezuici, Dominikanie, Sercanie, parafi a Podłęże i inne)”. 
Zdobyła także informację, którą postanowiono przekazać kard. Franciszkowi Macharskiemu, 
o planowanym wykorzystaniu miejsca samospalenia Walentego Badylaka przez „elementy 
antysocjalistyczne”7.

O wydrukowaniu przez „nieznanych sprawców” dużej liczby ulotek informował 10 kwiet-
nia 1980 r. zastępcę dyrektora Departamentu IV MSW również naczelnik Wydziału IV KW 
MO w Szczecinie. W ulotkach znalazło się twierdzenie, że to Jan Paweł II ustanowił kwiecień 
miesiącem pamięci ofi ar Katynia oraz przypomniano okoliczności zbrodni dokonanej przez 
NKWD. Wspomniano również o ukrywaniu prawdy przez historiografi ę sowiecką i wezwano 
do udziału w organizowanych trzy dni później Mszach. Bezpieka podjęła działania operacyj-
ne, by nie dopuścić do kolportażu tych ulotek8.

Nadzór nad poczynaniami opozycji prowadzono także we Wrocławiu, gdzie 13 marca 
odbyło się spotkanie tzw. Rady Jedności, w sprawie odprawienia Mszy w intencji ofi ar Ka-
tynia. Wydziały III i IV SB KW MO rozpoczęły kombinację operacyjną, której celem było 
niedopuszczenie do przyjęcia przez duchownych tych intencji mszalnych. Ponadto starano się 
wzbudzić nieufność ordynariusza i biskupów pomocniczych do środowiska podejmującego tę 
inicjatywę. Samo zaś środowisko zostało poddane działaniom bezpieki, których celem było 

4 AIPN 0713/270, Załącznik. Wystąpienie o. Krzysztofa Andrzeja Kasznicy (dominikanina) wy-
głoszone w kościele św. Jacka przy ul. Freta 10 w Warszawie, 2 IV 1980 r. o godz. 18, k. 3–8.

5 Ibidem, Z-ca naczelnika Wydziału IV KW MO w Poznaniu do naczelnika Wydziału IV Depar-
tamentu IV MSW w Warszawie, 29 IV 1980 r., k. 144–146.

6 Ibidem, Informacja dotycząca wydarzeń o aspektach politycznych w kościołach warszawskich, 
29 IV 1980 r., k. 134–136.

7 Ibidem, Informacja dotycząca planowanych przedsięwzięć w związku z zamierzeniami elemen-
tów antysocjalistycznych wobec 40. rocznicy „tragedii katyńskiej”, 5 IV 1980 r., k. 10–11.

8 Ibidem, Meldunek nr 2068 naczelnika Wydziału IV KW MO w Szczecinie ppłk. W. Leszczyń-
skiego do z-cy dyrektora Departamentu IV MSW w Warszawie, 10 IV 1980 r., k. 22.
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ławiu płk Stanisław Nowak9.
Do Wydziału IV Departamentu IV MSW 11 kwietnia trafi ła informacja o przekazaniu 

Krzysztofowi Boguszowi i Tomaszowi Rossie przez studenta Akademii Teologii Katolickiej 
w Warszawie, Stanisława Krajskiego, około stu opasek z czarnej jedwabnej taśmy, z wyhafto-
wanym napisem „Katyń 1940”10. Miały one być noszone dwa dni później, podczas uroczystości 
zaplanowanych na Cmentarzu Powązkowskim. Według Krajskiego miało tam też dojść do kol-
portowania ulotek. Tego samego dnia w Szczecinie podczas rozdawania materiałów dotyczą-
cych rocznicy Zbrodni Katyńskiej został zatrzymany Zbigniew Plater, uczeń IV klasy liceum 
ogólnokształcącego11. Następnego dnia miał on stanąć przed kolegium karno-administracyjnym. 
Scharakteryzowano go jako „aktywistę ośrodka duszpasterstwa i ministranta”. Podkreślono, że 
również jego rodzice byli zaangażowani w działalność środowiska katolickiego na terenie die-
cezji, a cała rodzina „reprezentuje zdecydowanie antysocjalistyczne postawy”.

W Szczecinie SB odnotowała w tym okresie jeszcze jedną ciekawą sytuację. Według 
informacji bezpieki, 5 kwietnia przedstawiciele szczecińskiej komórki KPN złożyli wizytę 
w rezydencji bp. Kazimierza Majdańskiego. Starali się uzyskać zgodę na odprawienie uro-
czystego nabożeństwa w intencji ofi ar Zbrodni Katyńskiej. Nie zostali jednak przyjęci przez 
ordynariusza, a rozmawiający z nimi duchowny zasugerował, aby zgłosili się ponownie po 
świętach wielkanocnych. Trzy dni później podjęli kolejną, również bezskuteczną próbę uzy-
skania audiencji. Tym razem przyjmujący ich ksiądz powiedział, że w tej sprawie nie doj-
dzie do spotkania, nie widzi potrzeby odprawienia dodatkowego nabożeństwa, gdyż „Kościół 
modli się za wszystkich zmarłych”. Z inicjatywy SB informacja o tym została rozpowszech-
niona w lokalnym środowisku opozycyjnym, co przyczyniło się do upadku całego zamierze-
nia. Działania te były wynikiem kombinacji operacyjnej prowadzonej przez Wydziały III i IV 
KW MO w Szczecinie12.

W Lublinie ukazała się ulotka dotycząca wymordowania polskich ofi cerów, wydana przez 
Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela13. Bardzo szczegółowo przypomniano w niej 
aspekt historyczny całego wydarzenia oraz przebieg samej zbrodni. Zwrócono także uwagę, 
że w okresie istnienia PRL sprawa ta była tematem tabu, o którym nie wolno było pisać ani też 
się uczyć. Dalsze milczenie określono jako zgodę i poparcie dla kłamstwa „deprawującego 
młode umysły”. Autorzy zastrzegali się przy tym, że ich celem była jedynie prawda, a nie roz-
budzanie nienawiści do kogokolwiek. Sama odezwa kończyła się apelem: „Domagajcie się 
prawdy od waszych nauczycieli o dziejach Polski, o dziejach stosunków polsko-radzieckich 
z lat 1939–1941 i o całych dziejach najnowszych. Jest to nasze prawo, a także nasz obowiązek 
jako Polaków i patriotów. Nie chcemy przyjmować i wygłaszać fałszów o naszych dziejach. 
Domagajmy się prawdy o Katyniu”. Tego samego dnia zostali tam zatrzymani podczas kol-

9 Ibidem, Meldunek nr 1035 naczelnika Wydziału IV KW MO we Wrocławiu mjr. Skaleckiego 
do naczelników Wydziału I i VI Departamentu IV MSW w Warszawie, 10 IV 1980 r., k. 26.

10 Ibidem, Meldunek nr 2932 z-cy naczelnika Wydziału IV KS MO w Warszawie mjr. W. Kucharka 
do naczelnika Wydziału IV Departamentu IV MSW, 11 IV 1980 r., k. 33.

11 Ibidem, Meldunek nr 2148 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Szczecinie do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 12 IV 1980 r., k. 36.

12 Ibidem, Meldunek nr 2154 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Szczecinie do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 12 IV 1980 r., k. 35.

13 Ibidem, Meldunek nr 555 naczelnika Wydziału IV KW MO w Lublinie do naczelnika Wydziału 
IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 12 IV 1980 r., k. 38–39.
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portażu ulotek o czterdziestej rocznicy Zbrodni Katyńskiej studenci Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego: Tomasz Mickiewicz, Marek Sowa i Bogdan Giermek. Znaleziono przy nich 
304 sztuki tych druków, za co osadzeni zostali na 48 godzin w areszcie14. W wyniku podjętych 
później przez Wydział IV KW MO działań operacyjnych odebrano kolejny tysiąc ulotek, 
przeznaczonych do rozkolportowania na terenie szkół średnich w Lublinie15.

Momentem kulminacyjnym akcji bezpieki był 13 kwietnia 1980 r., kiedy to SB dokonała 
„lustracji” kościołów pod kątem treści wygłaszanych w nich kazań. I tak w Szczecinie do mod-
litwy za pomordowanych w Katyniu wezwał ks. Antoni Dudek i ks. Józef Pituch, a ks. Stani-
sław Szczepańczyk modlił się „za pomordowanych w obozach koncentracyjnych oraz w tych 
miejscach, które ukrywa się przed nami, fałszując prawdę historyczną”. O intencji tej nie wspo-
minał natomiast ks. Józef Przekop16. Wicegenerał Towarzystwa Chrystusowego ks. Stanisław 
Stefanek po prelekcji dotyczącej rodziny jako czynnik mający na celu jej osłabienie wskazał 
odcinanie od tradycji historycznych17.

Natomiast na cmentarzu przy ul. Powązkowskiej w Warszawie spotkanie przy kwaterze 
obok pomnika Powstańców Warszawskich, traktowanej jako symboliczny grób ofi ar Katynia 
zorganizował KPN. Jeszcze przed jego rozpoczęciem zostali zatrzymani Leszek Moczulski 
i wspomniany już student Stanisław Krajski. W trakcie uroczystości głos zabrał m.in. ks. Bro-
nisław Sroka z Lublina, zapalono znicze oraz złożono kwiaty z szarfą, na której widniał napis 
„Poległym w Katyniu 1940 r. – Konfederacja Polski Niepodległej”. Odnotowano w tym dniu 
także przypadki rozrzucenia w Warszawie ulotek przy kościele św. Anny, katedrze św. Jana 
i kościele Świętego Krzyża18.

Wydział IV KW MO w Krakowie nie dopuścił do rozwinięcia szerszej akcji przez człon-
ków KPN, próbujących wyprowadzić manifestację wiernych po nabożeństwie w kościele 
Mariackim. Działania zapobiegawcze SB objęły m.in. przeprowadzenie rozmów operacyj-
nych z przedstawicielami kurii i niektórymi proboszczami krakowskich parafi i. W samej 
świątyni nie stwierdzono elementów nawiązujących do rocznicy Katynia, jak też nie wniesio-
no żadnych zastrzeżeń do treści kazania. Dodatkowo we współpracy z Wydziałem III SB nie 
dopuszczono do udziału w nabożeństwie głównych inspiratorów. Po jego zakończeniu kilka 
osób (m.in. Maria Łenyk, Franciszek Grabczyk) udało się na miejsce samospalenia W. Ba-
dylaka, gdzie dołączyli do nich przypadkowi przechodnie. Ponadto w rejonie bezpośrednio 
przylegającym do Rynku głównego zatrzymanych zostało 21 osób, wśród których był Jan 
Frączek z nierozwiniętym jeszcze transparentem z napisem „Katyń 1940–1980”19.

Wśród wydarzeń rocznicowych, na podkreślenie zasługuje postawa ordynariusza rze-
szowskiego, który uznając kwiecień za miesiąc pamięci narodowej (tak jak chciały władze), 
zalecił odprawienie uroczystych nabożeństw za wszystkich, którzy zginęli podczas II wojny

14 Ibidem, Meldunek nr 557 naczelnika Wydziału IV KW MO w Lublinie do naczelnika Wydziału 
IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 12 IV 1980 r., k. 40.

15 Ibidem, Meldunek nr 552 naczelnika Wydziału IV KW MO w Lublinie do naczelnika Wydziału 
IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 12 IV 1980 r., k. 41.

16 Ibidem, Meldunek nr 2180 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Szczecinie do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 13 IV 1980 r., k. 47.

17 Ibidem, Meldunek nr 2169 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Szczecinie do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 13 IV 1980 r., k. 49.

18 Ibidem, Informacja z-cy naczelnika Wydziału IV KS MO w Warszawie, 13 IV 1980 r., k. 55.
19 Ibidem, Meldunek nr 1076 naczelnika Wydziału IV KW MO w Krakowie do naczelnika Wy-

działu IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 13 IV 1980 r., k. 68.
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skich ofi cerów w Katyniu20. Nabożeństwa zostały wyznaczone na 27 kwietnia, a dodatkowe 
zalecenie dotyczyło niedopuszczania do wygłaszania w ich trakcie przemówień przez oso-
by świeckie. Zupełnie inną postawę przyjął dziekan dekanatu bydgoskiego ks. Antoni Maj-
chrzak21. Przed rozpoczęciem Mszy św. w intencji poległych i pomordowanych stwierdził 
on, że nabożeństwo to zostało rozreklamowane „na drzwiach kościołów, słupach”. Natomiast 
nawiązując do informacji o zabitych w Katyniu polskich ofi cerach, skonstatował, że nie tylko 
tam miało to miejsce. Skrytykował też nieznane osoby za próbę wciągnięcia Kościoła do 
polityki, do której według niego Kościół się nie mieszał.

Wydział III i IV KW MO w Gdańsku kontrolował nabożeństwo zorganizowane 23 kwiet-
nia w bazylice św. Mikołaja, w omawianej tutaj intencji. Wzięło w nim udział ok. 350 osób, 
z czego połowę stanowiła młodzież ze szkół średnich. Funkcjonariusze SB rozpoznali wśród 
ludzi będących w kościele czternastu działaczy KSS KOR, WZZ, ROPCiO i RMP. Przynie-
siono także kilkanaście wiązanek kwiatów, które po zakończeniu Mszy zostały złożone pod 
ołtarzem Matki Boskiej Zwycięskiej, wśród nich wyróżniał się wieniec z napisem na szar-
fi e „Ofi arom Katynia – Konfederacja Polski Niepodległej” i namalowanym znakiem Polski 
Walczącej. Na podkreślenie zasługuje także postawa dwu duchownych, to jest ks. Ryszarda 
Nowaka i ks. Romana Szczygła. Ten ostatni jeszcze przed Mszą obok innych intencji mod-
litw, wymienił także „tych, o których tak mało się pamięta, tj. [...] poległych w Katyniu”. 
Natomiast ks. Nowak podczas głoszonego kazania nie tylko wspomniał o celowo przemil-
czanych miejscach kaźni, ale także zasugerował, że jedna tablica pamiątkowa byłaby hołdem 
dla wszystkich tych ludzi. Kończąc, nawiązał do mającego według niego wówczas miejsce 
w PRL „unicestwiania” poszczególnych osób ze względu na poglądy i „wyznawanie wiary”. 
Funkcjonariusze SB zauważyli także kilku młodych ludzi, którzy chodzili po kościele i kon-
taktowali się z obecnymi tam Aleksandrem Hallem i Zbigniewem Dulkiewiczem22.

W Krakowie ponownie próbowano zorganizować manifestację związaną z czterdziestą 
rocznicą Zbrodni Katyńskiej 27 kwietnia 1980 r. W związku z tym funkcjonariusze Wydziału 
III i IV SB w rejonie Rynku Głównego zatrzymali Ryszarda Majdzika, Bogusława Sonika, 
Bogusława Klicha, Małgorzatę Gątkiewicz, Wojciecha Modelskiego i Leszka Maleszkę (sic!). 
U tego ostatniego znaleziono ponadto około tysiąca egzemplarzy pisma KSS KOR, dotyczą-
cych uwolnienia Mirosława Chojeckiego. Dodatkowo za próbę zorganizowania manifestacji 
ten ostatni wspólnie z Majdzikiem zostali zatrzymani na 48 godzin w areszcie KW MO. Pozo-
stałe osoby po przeprowadzeniu z nimi rozmów profi laktycznych zwolniono do domu23.

Temat Katynia był 26 i 27 kwietnia 1980 r. także poruszany w kościołach warszawskich. 
Msza w intencji pomordowanych w Katyniu odbyła się m.in. w kościele św. Wacława, gdzie 

20 Ibidem, Informacja ks. Stanisława Maca o poleceniu biskupa ordynariusza przeznaczonym do 
odczytania w niedzielę 20 IV 1980 r., b.d., k. 75.

21 Ibidem, Meldunek nr 847 naczelnika Wydziału IV KW MO w Bydgoszczy do naczelnika Wy-
działu IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 22 IV 1980 r., k. 83.

22 Ibidem, Meldunek nr 1410 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Gdańsku do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 23 IV 1980 r., k. 92.

23 Ibidem, Naczelnik Wydziału IV KW MO w Krakowie do naczelnika Wydziału IV Departamen-
tu IV MSW w Warszawie, Kraków, 27 IV 1980 r., k. 117. Maleszka okazał się współpracownikiem 
SB o ps. „Ketman”, donoszącym na środowisko Studenckiego Komitetu Solidarności w Krakowie. 
Zobacz m.in.: E. Goleń-Zając, H. Głebocki, „Ketman” i „Monika” – żywoty równoległe, „Aparat 
Represji w Polsce Ludowej 1944–1989” 2005, nr 1 (2), s. 73–362.
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kazanie wygłosił ks. Wacław Karłowicz. Odniósł się on do samej zbrodni, jak i pamięci 
o tym wydarzeniu oraz godnego zachowania się podczas nabożeństw. Zapewniał, że nikt nie 
wymaże z historii Polski ofi ar Oświęcimia, Dachau, Katynia, ani innych skazanych na karę 
śmierci lub więzienia żołnierzy bez względu na stopień. W tym wypadku odnotowano także 
to, że kościół był praktycznie pusty. Do innej sytuacji doszło, według funkcjonariuszy SB, 
w katedrze św. Jana, gdzie do proboszcza ks. Jerzego Zalewskiego przybyło kilkanaście osób 
protestujących przeciw nieodprawieniu przez niego Mszy w intencji katyńskiej. W różnej for-
mie pamięć polskich ofi cerów uczczono natomiast w kościołach św. Kazimierza, św. Michała, 
MB Królowej Świata i św. Andrzeja Boboli24.

Msze w intencji ofi ar Katynia nie skończyły się (jak można było się spodziewać) wraz 
z rozpoczęciem nowego miesiąca, ale były kontynuowane w różnych częściach kraju. I tak 
13 maja 1980 r. w kaplicy przy kościele św. Jana w Radomiu odprawiono kolejną Mszę w tej 
intencji. Oprócz przedstawienia intencji modlitwy, ks. Domagała określił ją jako hołd złożony 
osobom poległym w Katyniu. Wygłaszający kazanie o. Hubert Czuma wyczytał nazwiska 
27 zamordowanych strzałami w tył głowy generałów Wojska Polskiego, nie wspomniał jed-
nak, kto to uczynił. Według niego pamięć o pomordowanych i zaginionych na Wschodzie ma 
trwać wiecznie – notowali esbecy25.

Inny przypadek odnotowano 15 maja w Brodnicy, gdzie w wyniku działań operacyjno-
-śledczych związanych z kolportażem ulotek dokonano przeszukania u uczennicy liceum 
medycznego Elżbiety Mackiewicz. Efektem tego stało się oddanie przez nią 29 ogłoszeń 
wzywających młodzież do udziału w Mszy św. w intencji ofi ar Katynia, zaplanowanej na 
1 czerwca w kościele św. Katarzyny. Służba Bezpieczeństwa przejęła także rękopisy haseł: 
„Katyń ocalić od zapomnienia”, „Demokracja dla Polaka”, „Prawda w nauce” i „Wolność 
dla kraju”. Ustalono również, że kolportażem ulotek zajmowała się grupa młodzieży szkół 
średnich i zawodowych z Brodnicy. Młodzież przeprowadziła zbiórkę pieniędzy na opłacenie 
wspomnianej intencji Mszy i przekazała je ks. Zdzisławowi Szymańskiemu. Szyfrogram SB 
kończyła informacja o podjęciu odpowiednich działań, w celu niedopuszczenia do odprawie-
nia tego nabożeństwa26.

Rok ten okazał się przełomowy dla wszystkich dążących do upamiętnienia tragicznego 
losu polskich ofi cerów. Zapoczątkowany ofi cjalnymi modlitwami w ich intencji w polskich 
kościołach, przez strajki, kończył się zwycięstwem polskiego społeczeństwa nad systemem 
komunistycznym. Pozwoliło to na zachowanie pamięci o Katyniu w następnych latach. 
W 1980 r. doszło także do starcia na innym polu, oto jeszcze przed powstaniem NSZZ „So-
lidarność” ukazała się w drugim obiegu, sygnowana nazwiskiem Leopold Jerzewski, książka 
Jerzego Łojka Dzieje sprawy Katynia27. Później w tym samym roku, ale już ofi cjalnie, swą 
pracę, broniącą starej komunistycznej wersji o dokonanej zbrodni, wydał Longin Pastusiak28. 
Fałszowanie pamięci o Katyniu trwało dalej.

24 AIPN 0713/270, Informacja dotycząca wydarzeń o aspektach politycznych w kościołach war-
szawskich, 29 IV 1980 r., k. 132–137.

25 Ibidem, Meldunek nr 1154 naczelnika Wydziału IV KW MO w Radomiu do naczelników Wy-
działu IV i V Departamentu IV MSW w Warszawie, 14 V 1980 r., k. 153.

26 Ibidem, Meldunek nr 1983 z-cy naczelnika Wydziału IV KW MO w Toruniu do naczelnika 
Wydziału IV Departamentu IV MSW w Warszawie, 16 V 1980 r., k. 156.

27 J. Łojek (L. Jerzewski), Dzieje sprawy Katynia, 1980 (jedno z kolejnych wydań tej publikacji 
ukazało się w 1989 r. w Białymstoku).

28 P. Łysakowski, Kłamstwo katyńskie, „Biuletyn IPN” 2005, nr 5–6 (52–53), s. 92–93.
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ORĘDOWNIK
SPRAWY KATYŃSKIEJ
PROFESOR FRANÇOIS NAVILLE

François Naville – profesor medycyny sądo-
wej na Uniwersytecie w Genewie, członek 
Międzynarodowej Komisji Lekarskiej w 1943 r. 
w Katyniu – stał się niestrudzonym orędow-
nikiem prawdy o tragicznych losach polskich 
ofi cerów. Dzięki jego obecności jako przedsta-
wiciela państwa neutralnego, wiarygodność prac tej komisji była 
trudna do podważenia.

Urodził się 14 czerwca 1883 r. w Neuchâtel. Studiował medycynę w Genewie i Pary-
żu, uzyskując w 1907 r. dyplom federalny; w 1910 r. został doktorem medycyny. Zajmo-
wał się przede wszystkim neurologią i psychiatrią dziecięcą, a później – także kryminologią. 
W 1928 r. otrzymał tytuł profesora nadzwyczajnego medycyny sądowej; w 1934 r. został pro-
fesorem i dyrektorem Instytutu Medycyny Sądowej na Uniwersytecie w Genewie. W latach 
1930–1932 był prezesem Szwajcarskiego Towarzystwa Neurologicznego. Po wojnie został 
dziekanem Wydziału Lekarskiego (1948–1950). Zmarł 3 kwietnia 1968 r. w Genewie.

Międzynarodowa Komisja Lekarska
Po odkryciu przez Niemców w Lesie Katyńskim w kwietniu 1943 r. grobów polskich 

ofi cerów, Międzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyża (MKCK) odmówił wysłania komi-
sji dochodzeniowej do Katynia. Powodem takiej decyzji był brak zgody rządu sowieckiego. 
W tej sytuacji Niemcy powołali Międzynarodową Komisję Lekarską, którą zobowiązali do 
zbadania zbiorowych mogił w Katyniu. Zwrócili się m.in. do profesora medycyny sądowej 
w Genewie, François Naville’a, z prośbą, aby uczestniczył w pracach komisji. 

Przed udzieleniem odpowiedzi prof. Naville nawiązał kontakt z MKCK oraz z Federalnym 
Departamentem Politycznym Szwajcarii, stawiając tym instytucjom pytanie, czy nie mają za-
strzeżeń co do jego wyjazdu do Katynia. Prezydent MKCK Max Huber podziękował mu za 
poinformowanie o propozycji niemieckiej, ale nie zajął ani pozytywnego, ani negatywnego 
stanowiska. Departament Polityczny nie sprzeciwił się, ale wysunął postulat, aby prof. Navil-
le „podjął tę podróż tytułem prywatnym i na swoją wyłączną odpowiedzialność”. Jak się oka-
zało, władze Szwajcarii nie wzięły pod uwagę tego, że na dwunastu członków komisji Naville 
będzie jedynym przedstawicielem kraju neutralnego. Pozostali lekarze pochodzili bowiem 
z krajów sojuszniczych Niemiec lub przez nie okupowanych i dlatego obecność przedstawi-
ciela Genewy miała kluczowe znaczenie dla wiarygodności działań całego zespołu. 

W skład Międzynarodowej Komisji Lekarskiej w 1943 r. wchodzili lekarze z zakresu 
medycyny sądowej i kryminalistyki: dr Reimond Speleers z Uniwersytetu w Gent (Belgia); 
dr Marko Antonow Markow, docent medycyny sądowej na Uniwersytecie w Sofi i (Bułga-
ria); dr Helge Tramsen, profesor anatomii w Instytucie Medycyny Sądowej w Kopenhadze 
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(Dania); dr Arne Saxén, profesor anatomii patologicznej na Uniwersytecie w Helsinkach 
(Finlandia); dr Vincenzo Mario Palmieri, profesor medycyny sądowej i kryminologii na Uni-
wersytecie w Neapolu (Włochy); dr Edward Lucas Miloslavić, profesor medycyny sądowej 
i kryminalistyki na Uniwersytecie w Zagrzebiu (Chorwacja); dr Herman Maximilien de Bur-
let, profesor anatomii na Uniwersytecie w Groningen (Holandia); dr František Hajek, profesor 
medycyny sądowej i kryminalistyki w Pradze (Protektorat Czech i Moraw); dr Aleksander 
Birkle, lekarz sądowy Ministerstwa Sprawiedliwości i pierwszy asystent Instytutu Medycyny 
Sądowej i Kryminalistyki w Bukareszcie (Rumunia); dr François Naville, profesor medycyny 
sądowej na Uniwersytecie w Genewie (Szwajcaria); dr František Šubik, profesor anatomii 
patologicznej na Uniwersytecie w Bratysławie i szef państwowej opieki zdrowotnej w Sło-
wacji; oraz dr Ferenc Orsós, profesor medycyny sądowej i kryminalistyki na Uniwersytecie 
w Budapeszcie (Węgry). Ich nazwiska widnieją w końcowym raporcie komisji. W pracach 
komisji uczestniczył również dr Gerhard Buhtz, dyrektor Instytutu Medycyny Sądowej i Kry-
minalistyki Uniwersytetu Wrocławskiego, szef służby medycznej Grupy Armii Środek, który 
kierował ekshumacją w Lesie Katyńskim oraz dr Costedoat z Francji, który reprezentował 
prezydenta La Vala. 

Naville przyjechał do Berlina 27 kwietnia 1943 r. i tam spotkał się z pozostałymi członka-
mi komisji. Wszyscy przybyli do Smoleńska 28 kwietnia i już następnego dnia podjęli prace 
ekshumacyjne. Zostały one zakończone 30 kwietnia 1943 r. około godz. 14. Komisja udała się 
do Smoleńska, skąd 1 maja skierowała się do Berlina. 

Eksperci, powołując się na przeprowadzone ekshumacje i przesłuchania kilku rosyjskich 
świadków, wydali (2 maja 1943 r.) orzeczenie stwierdzające, że przyczyną śmierci ofi ar były 
strzały w potylicę i że mordu dokonano w marcu i kwietniu 1940 r. Teren, gdzie zostały 
odkryte zwłoki, wiosną 1940 r. znajdował się pod hegemonią sowiecką. Podanie więc daty 
śmierci ofi cerów polskich było równoznaczne ze stwierdzeniem, że za zbrodnię odpowie-
dzialni są Sowieci. Raport Międzynarodowej Komisji Lekarskiej opublikowano 4 maja na 
łamach berlińskiego „Völkischer Beobachter”. Ponadto tekst raportu wydano w Smoleńsku 
jako broszurę z datą 30 kwietnia 1943 r.1 

Sprawa katyńska po wojnie
Tymczasem sprawa Katynia powróciła po zakończeniu wojny. Władze sowieckie posta-

nowiły wykorzystać toczący się proces niemieckich zbrodniarzy wojennych do oskarżenia 
ich o zamordowanie polskich ofi cerów. Prokurator sowiecki Pokrowski 13 i 14 lutego 1946 r. 
oskarżył III Rzeszę o wymordowanie 11 tys. ofi cerów polskich w Lesie Katyńskim, powołu-
jąc się na ustalenia sowieckiej komisji Burdenki, która w styczniu 1944 r. wydała oświadcze-
nie, że winnymi zbrodni są Niemcy. Strona sowiecka przedstawiła świadków, m.in. dwóch 
członków komisji Burdenki oraz członka Międzynarodowej Komisji Lekarskiej z 1943 r., 
dr. medycyny Marko Markowa z Bułgarii, który wycofał się z ustaleń przyjętych wcześ-
niej w raporcie. Międzynarodowy Trybunał Wojskowy w Norymberdze nie uznał jednak, że 
Niemcy są odpowiedzialni za tę zbrodnię. 

Władze sowieckie, chcąc wyciszyć całą sprawę, zaczęły stosować represje wobec człon-
ków Międzynarodowej Komisji Lekarskiej, żyjących w krajach, które znalazły się pod he-
gemonią ZSRS. Podważyły także prawdziwość ich ekspertyzy, oskarżając o współpracę 

1 A. Przewoźnik, Międzynarodowa Komisja Lekarska. Pierwszy dokument zbrodni [w:] Cień Ka-
tynia, Dodatek do Rzeczypospolitej, 16 IV 2005. 
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którego oskarżono o współpracę z Niemcami i zmuszono do zeznawania w Norymberdze, 
gdzie jako świadek strony sowieckiej wycofał swoją wcześniejszą opinię. Ponadto z usta-
leń z 1943 r. wycofał się dr František Hajek, profesor medycyny sądowej na Uniwersytecie 
Karola w Pradze. Represjom zostali poddani też: Aleksander Birkle, który musiał opuścić 
Rumunię, oraz prof. Arne Saxén z Finlandii, który był przesłuchiwany, ale nie wycofał się 
z oświadczenia z 1943 r. 

Tymczasem władze szwajcarskie, które chciały utrzymać dobre stosunki z ZSRS, dążyły 
do wyciszenia sprawy. Na prof. Naville’a, mimo że mieszkał w demokratycznym państwie, 
rzucono wiele oszczerstw i otoczono go nieprzychylną atmosferą.

Deputowany komunistyczny w Genewskiej Radzie Państwa, Jean Vincent, 11 września 
1946 r. nie tylko stwierdził, że mordu dokonali Niemcy, ale też zarzucił prof. Naville’owi 
kolaborację z nimi podczas badania genezy Zbrodni Katyńskiej, oskarżył go o czerpanie ko-
rzyści materialnych związanych z udziałem w pracach komisji i zażądał jego usunięcia z uni-
wersytetu. Naville, odpowiadając na te oszczerstwa, w liście do Rady Państwa z 24 września 
1946 r. oświadczył m.in.: „Nie było absolutnie moim zamiarem przysłużenie się Niemcom, 
tylko Polakom i prawdzie. Nie prosiłem ani nie otrzymałem od kogokolwiek ani złota, ani sre-
bra, ani podarunków, ani nagrody, ani korzyści, ani obietnic jakiejkolwiek natury. Gdy jakiś 
kraj jest rozdarty niemal jednocześnie przez armie dwóch potężnych sąsiadów, gdy dowiaduje 
się, że zamordowano tysiące jego ofi cerów będących jeńcami, którzy nie popełnili żadnej 
innej zbrodni oprócz tej jednej, że bronili swego kraju, gdy stara się dowiedzieć, w jakich 
okolicznościach mogło to się wydarzyć, nie sposób będąc uczciwym żądać wynagrodzenia za 
to, aby udać się na miejsce i próbować unieść skraj zasłony kryjącej przed resztą świata oko-
liczności aktu tak obrzydliwej podłości przeciwnej obyczajom wojennym”2. Profesor Naville 
szczegółowo opisał warunki, w jakich pracowała komisja w Katyniu i podkreślił – wbrew 
stwierdzeniom dr. Markowa w Norymberdze – że członkowie zespołu nie byli poddawani 
jakimkolwiek naciskom ze strony Niemców. Stwierdził, że podpisując końcowy raport, nie 
zamierzał przysłużyć się Niemcom. Będąc świadomym konsekwencji politycznych opubliko-
wania jego oświadczenia przez Radę Państwa, prof. Naville zasugerował konsultację z Fede-
ralnym Departamentem Politycznym, z którym korespondował przed wyjazdem do Katynia. 

Przewodniczący Genewskiej Rady Państwa Albert Picot skonsultował się z doradcą Depar-
tamentu Polityki Federalnej Maxem Petitpierre’em. Odpowiedź tego ostatniego była zdecy-
dowanie negatywna. Uważał on bowiem, że dyskusja publiczna na temat Zbrodni Katyńskiej 
może mieć negatywny wpływ na stosunki Szwajcarii z ZSRS; i dlatego należy przestać się 
nią zajmować. Rada Państwa Genewy nie zgodziła się z jego stanowiskiem. Picot 18 stycznia 
1947 r. przekazał deputowanym raport prof. Naville’a, dodając, że nie ma żadnych zarzutów 
pod jego adresem. Ponadto podkreślił: „[...] Polska jest wolna, rząd polski [...] może szukać 
prawdy”. Dwa dni później tekst raportu został wydrukowany w stołecznej prasie3. Publikacja 
raportu wywołała różne reakcje. W liście z 10 lutego 1947 r. zaadresowanym do Genewskiej 
Rady Państwa Petitpierre negatywnie ocenił zarówno sam fakt przekazania raportu członkom 

2 K. Karbowski, Professeur François Naville (1883–1968). Son rôle dans l’enquête sur le massacre 
de Katyn (z fr. Profesor François Naville [1883–1968]. Jego rola w śledztwie poświęconym masakrze 
w Katyniu) [w:] „Bulletin de la Société des Sciences Médicales du Grand duché de Luxemburg” 2004, 
nr 1, s. 41–61 (dostępny również na http://www.ssm.lu/pdfs/bssm_04_1_8.pdf [odczyt 24 II 2010 r.]).

3 Zob. „La Tribune de Genève”, 20 I 1947 r., s. 9. 
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Rady, jak i postępowanie prof. Naville’a w 1943 r. Podkreślił, że ZSRS i „ludowa” Polska 
protestowali przeciw oświadczeniu Alberta Picota. Rada Państwa wysłała 21 lutego 1947 r. 
odpowiedni memoriał do Departamentu Polityki Federalnej. Dokument ten stał się podstawą 
dla dyplomatycznej odpowiedzi Sowietom. Wynikało z niego, że raport prof. Naville’a jest 
jak najbardziej uzasadniony. 

W 1951 r. Izba Reprezentantów Kongresu USA powołała komisję pod kierownictwem 
Raya Johna Maddena, która miała się zająć Zbrodnią Katyńską. Wiosną 1952 r. prof. Naville 
poprosił szwajcarskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych o zgodę na złożenie zeznań przed 
amerykańską komisją. Odpowiedziano mu, że jest to jego prywatna sprawa, chociaż jego za-
angażowanie nie będzie mile widziane przez władze. Mimo to prof. Naville złożył zeznanie 
przed komisją Kongresu amerykańskiego, potwierdzając prawdziwość orzeczenia Między-
narodowej Komisji Lekarskiej z 30 kwietnia 1943 r., w której brał udział. Po raz kolejny po-
świadczył, że eksperci pracowali wówczas w atmosferze niezależności i nie byli poddawani 
jakimkolwiek naciskom; sporządził też kolejny raport. Przypomniał, że w czasie wojny, po 
powrocie z Katynia, był nakłaniany przez Niemców do wygłoszenia oświadczenia w radiu, 
ale odmówił, bo nie chciał, aby jego wystąpienie służyło propagandzie niemieckiej. 

Będąc już na emeryturze, prof. Naville żywo interesował się Zbrodnią Katyńską: zbierał 
książki, broszury, artykuły prasowe i materiały ikonografi czne oraz korespondował z człon-
kami komisji i osobami zajmującymi się tą problematyką, m.in. z francuskim historykiem 
Henri de Monfortem – autorem opracowania Masakra w Katyniu, wydanego w 1966 r. Po 
śmierci prof. Naville’a jego starsza córka Valentine Aubert-Naville oraz wnuk Gabriel Aubert 
uzupełnili tę dokumentację, a następnie przekazali ją w 1995 r. do Archiwum MKCK. Znaj-
dują się tam m.in. raporty oraz korespondencja prof. Naville’a z władzami Szwajcarii z lat 
1943–1952. Oprócz tego dokumentacja dotycząca działalności naukowej prof. Naville’a jest 
przechowywana w szwajcarskim Archiwum Federalnym w Bernie oraz w Archiwum Pań-
stwowym Genewy. 

Żywy w pamięci potomnych
Działalność prof. Naville’a przypominał w licznych artykułach i wystąpieniach Kazimierz 

Karbowski, profesor neurologii na Uniwersytecie w Bernie i syn polskiego ofi cera zamor-
dowanego w Charkowie. Był on jednym z inicjatorów nadania prof. Naville’owi polskiego 
odznaczenia państwowego. Minęło prawie czterdzieści lat od śmierci Profesora: 19 kwietnia 
2007 r. w Stałym Przedstawicielstwie RP przy Biurze ONZ w Genewie odbyła się uroczy-
stość, podczas której ambasador Polski w Szwajcarii w imieniu Prezydenta RP wręczył cór-
kom François Naville’a Krzyż Komandorski Orderu Zasługi RP. Właśnie tym odznaczeniem 
pośmiertnie uhonorowano ich ojca. Postać prof. Naville’a przypomniano także podczas mię-
dzynarodowej konferencji „Katyń a Szwajcaria – eksperci i ekspertyzy medyczne w kryzy-
sach humanitarnych”, która odbyła się w Genewie w dniach 18–21 kwietnia 2007 r.4

4 Materiały z międzynarodowej konferencji zostały opublikowane w zbiorze zatytułowanym: 
Katyn et la Suisse – Experts et expertises médicales dans les crises humanitaires, 1920–2007, 
ed. Delphine Debons, Antoine Fleury, Jean-François Pitteloud, Suisse 2009. Zob. także artykuł: Ve-
ronique Harouel-Bureloup, Katyn: de la diffi culté du travail d’expertise en temps de guerre (Katyń: 
problemy pracy nad ekspertyzami w czasie wojny) dostępny na: www. grotius. fr/node/402 (odczyt
24 II 2010 r.). 
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ZDZISŁAW
JASTRZĘBIEC-PESZKOWSKI
HARCERZ, ŻOŁNIERZ, KAPŁAN

Zdzisław Peszkowski urodził się 23 sierpnia 1918 r. w Sanoku, w rodzinie szlacheckiej 
Peszkowskich herbu Jastrzębiec1. Tam też spędził całe dzieciństwo i młodość. Jego ojciec 
– Zygmunt Peszkowski – prowadził w Sanoku przy ul. Jagiellońskiej 10 niewielką cukiernię, 
której wspomnienie zachowało się do dzisiaj w zbiorowej pamięci mieszkańców tego miasta. 
Matkę, Marię z Kudelskich herbu Ślepowron, charakteryzowała żarliwa religijność, która 
przez wiele lat pomagała jej zmagać się z kłopotami zdrowotnymi. Zdzisław miał dwóch 
młodszych braci: Wiesława – w przyszłości żołnierza i emigranta, oraz Bolesława – po ojcu, 
cukiernika.

W mieście stacjonował 2. pułk strzelców podhalańskich. Działały liczne organizacje: 
Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”, Czytelnia Mieszczańska, Cech Rzemiosł oraz kasy-
na – urzędnicze i wojskowe, wokół których skupiona była sanocka inteligencja – służąca 
w wojsku, pracująca w urzędach, sądzie, zakładach naukowych i placówkach oświatowych 
oraz uprawiająca wolne zawody, do których można zaliczyć rzemieślników, takich jak oj-
ciec bohatera. Kręgiem społecznym kształtującym Zdzisława była patriotyczna inteligencja 
II Rzeczypospolitej.

Fundamentalną w wymiarze religijnym i ważną w kontekście społecznym rolę w życiu 
Sanoka odgrywała miejscowa parafi a, której proboszczem był, do 1933 r., ks. prałat Franci-
szek Matwijkiewicz. W dni powszednie przychodził on do cukierni Peszkowskich na ciastko 
z kremem. Wśród ministrantów służących do Mszy w miejscowej farze był Zdzisław Pesz-
kowski. Szczególnym przeżyciem, które odcisnęło na nim trwały ślad, było jego przystąpie-
nie do Sodalicji Mariańskiej, a zwłaszcza przyrzeczenie, które złożył przed otoczonym wielką 
czcią obrazem Matki Bożej w sanockiej farze2.

W Sanoku Zdzisław uczęszczał do szkoły podstawowej oraz gimnazjum im. Królo-
wej Zofi i, które ukończył zdaniem egzaminów maturalnych w 1938 r. Swoich nauczycieli, 
np. profesora łaciny Franciszka Wanica oraz charyzmatycznego katechetę ks. Pawła Rabcza-
ka, pamiętał doskonale do końca życia3. Uczniem był żywym, ale nie zawsze skupionym na 
nauce z powodu licznych pasji pobocznych. Miał wielu kolegów, w tym Żydów, których po 
latach ciepło i z humorem wspominał. Pełnił funkcję wójta klasy. Z niektórymi kolegami 
z ławy szkolnej los zetknął go ponownie podczas zawieruchy wojennej, jak np. z Leopoldem 
Żołnierczykiem, czyli Poldkiem, z którym spotkał się w 1942 r. w Armii Polskiej w Iranie, 
a który poległ w 1944 r. pod Monte Cassino.

Rodzina i środowisko lokalne dały Zdzisławowi jasny drogowskaz na całe życie, gdy 
„z grodu nad krętym Sanem ruszył w szeroki świat”, którą to frazą zatytułował swoje mało 

1 Zdzisław Peszkowski przyjął do nazwiska odherbowy przydomek „Jastrzębiec”. 
2 Z. Peszkowski, Z grodu nad krętym Sanem ruszył w szeroki świat, Sanok 2004, s. 24–25. 
3 Ibidem, s. 35 i 42.
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znane wspomnienia z lat dziecinnych i młodzieńczych. „Nici pamięci o Sanoku nie zerwałem 
nigdy” – pisał po wielu latach4. Była to zawsze pamięć o krainie młodości jako oazie dobra 
i niewzruszonych wartości, skrzącej się historiami dziecięcych fi gli i młodzieńczych wybry-
ków, ale zawsze pełnej miłości ludzi i Boga.

W okresie nauki Zdzisław należał do Związku Harcerstwa Polskiego, był m.in. drużyno-
wym 2. Drużyny Harcerzy w Sanoku i organizatorem ruchu zuchowego. Swoją przynależność 
do ZHP zawsze podkreślał, nosząc jako żołnierz i kapłan krzyż harcerski, a także wykorzy-
stując młodzieńcze doświadczenia instruktora ZHP w późniejszej pracy z młodzieżą w okre-
sie wojny i w czasie pobytu na emigracji. Po latach wspominał: „Dzięki harcerstwu przewę-
drowałem szlaki z Sanoka po Pieniny i Tatry, a dalej przez Babią Górę, Bielsko do Baraniej 
Góry – źródeł Wisły. Dzięki harcerstwu zobaczyłem Warszawę, a także królewski Kraków 
i to w momencie uroczystości pogrzebowych Marszałka Józefa Piłsudskiego. Cóż to była za 
uroczystość, jaka żałoba, żal, smutek tłumów skupionych wokół Wawelu. Dzwonił dostojny 
»Zygmunt«. Trumna na lawecie armatniej – Wódz Narodu, Wyzwoliciel Polski nie żyje. Twór-
ca legendy »legionowej« martwy. Nie koronowany, lecz spocznie obok koronowanych królów 
na Wawelu”5. Opisując zaś wydarzenia po odbytym w Spale (11–25 lipca 1935 r.) Zlocie ZHP, 
w którym uczestniczył jako zastępowy zastępu „Czajek”, barwnie wspominał: „[...] pojecha-
łem po prostu »na gapę« harcerskim pociągiem, tak daleko, jak tylko się dało i dotarłem aż 
do Wilna. Tam 15 sierpnia 1935 r. modliłem się przed Matką Boską Ostrobramską u stóp jej 
Ołtarza. Nie pamiętam, co Jej mówiłem, o co prosiłem. Pamiętam, tylko, że byłem u Niej”6. 
Oba wspomnienia ukazują formację obywatelską i religijną, jaką otrzymał i z jaką wyruszył 

4 Ibidem, s. 11.
5 Ibidem, s. 53.
6 Ibidem, s. 52.
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I w dalsze burzliwe życie po maturze w 1938 r. młody członek Związku Harcerstwa Polskiego 
i Sodalicji Mariańskiej z Sanoka. Zawierała się ona w motcie: „Bóg i Ojczyzna”.

We wrześniu 1938 r. Peszkowski rozpoczął blisko roczną służbę w Szkole Podchorążych 
Kawalerii w Grudziądzu. W kampanii wrześniowej 1939 r. służył w 20. pułku ułanów im. 
Króla Jana III Sobieskiego. Po agresji ZSRS na Polskę 17 września, pułk znalazł się w strefi e 
działań Armii Czerwonej i dostał się do niewoli sowieckiej. Szwadron, w którym służył Pesz-
kowski, został otoczony 20 września i na rozkaz dowódcy złożył broń. Peszkowski, który nie 
chciał uciekać, na polecenie dowódcy zdjął insygnia podchorążego i wmieszał się w grupę 
szeregowych ułanów, ale podczas selekcji jeńców na placu apelowym został rozpoznany i do-
łączony do grupy ofi cerskiej7. Sytuacja taka nie była niczym nadzwyczajnym w rewolucyjnej 
praktyce, gdzie wroga rozpoznawano po dłoniach, gestach, okularach czy węźle krawata. 
Jeńców zgromadzono w pałacu w Pomorzanach – starej siedzibie Sobieskich, w której lubił 
zatrzymywać się Jan III z rodziną. Później jeńców przepędzono w rejon Wołoczysk po sowie-
ckiej stronie świeżo pogwałconej granicy i osadzono w obozie przejściowym „na otwartym 
polu otoczonym tylko drutami”, aby na przełomie października i listopada 1939 r. przewieźć 
ich do Kozielska8. Wśród osadzonych w obozie specjalnym NKWD dla polskich jeńców wo-
jennych w Kozielsku był młody pchor. Peszkowski.

„Jakże dokładnie pamiętam tamte wrześniowe dni – napisał po latach. – W myślach wciąż 
jawi się początek wojny i potop najeźdźców zalewający Ojczyznę od zachodu i wschodu. 
Straszne dni zamętu i walki. Nasza kawaleria otoczona przez watahy Armii Czerwonej. Je-
steśmy bez szans, ale nie mogę pogodzić się z myślą, że mogą mnie wziąć do niewoli. Mam 
przecież dopiero 21 lat... Z resztkami naszego pułku wpadam jednak w sowieckie szpony. Co 
będzie dalej? Czy to już koniec...?

23 września 1939 roku. Pędzą nas pieszo w okrutną drogę na wschód. Dziesiątki kilo-
metrów w kompletnym załamaniu. 1 listopada, bydlęcymi wagonami trafi amy do Kozielska. 
W zabudowania dawnego, zdemolowanego monasteru, wciska NKWD ponad 5 tysięcy pol-
skich ofi cerów i podchorążych. Obóz naszej rozpaczy i nadziei”9.

Do początku wiosny 1940 r. Peszkowski był więziony w Kozielsku w zabudowaniach po pra-
wosławnym klasztorze, zamienionych w obóz internowania dla wojennopliennych. Wraz z kil-
koma tysiącami kolegów został zmuszony do przetrwania izolacji i niepewności oraz znoszenia 
szykan sowieckiego aparatu represji. W kwietniu 1940 r. NKWD zaczęło wywozić jeńców. Nikt 
z Polaków jeszcze wówczas nie wiedział, że ofi cerowie wywożeni są w rejon Katynia i tam mor-
dowani. Ostatni transport 250 więźniów, z 12 maja 1940 r., nie trafi ł do Katynia, lecz do obozu 
w Pawliszczew Borze, a następnie do Griazowca. W grupie ocalonych – wśród licznych podcho-
rążych, których NKWD traktowało nieco inaczej niż ofi cerów – był Zdzisław Peszkowski.

W obozie jenieckim w Griazowcu pchor. Peszkowski doczekał wybuchu wojny niemie-
cko-sowieckiej, a gdy po zawarciu układu Sikorski-Majski 30 lipca 1941 r. zaczęto tworzyć 
Armię Polską w ZSRS, znalazł się w jej szeregach. Dni wyzwolenia i powrotu do czynnej 
służby zrelacjonował z ekspresją: „14 sierpnia radio podało wiadomość o zawarciu wojsko-
wej umowy polsko-sowieckiej i o formowaniu Armii Polskiej w Rosji pod dowództwem gen. 
Władysława Andersa. [...] 20 sierpnia dwaj Generałowie w obozie – Przeździecki i Wołko-
wicki – odjechali do Moskwy, owacyjnie żegnani przez nas wszystkich. [...] Na drugi dzień, 

7 Z. Peszkowski, Wspomnienia jeńca z Kozielska, Warszawa 1989, s. 7.
8 Ibidem, s. 9–11.
9 Z. Peszkowski, ...i ujrzałem doły śmierci. Charków. Miednoje. Katyń, b.m., b.d., s. 9.
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21 sierpnia, odbyła się ceremonia dawno, dawno oczekiwana. Komendant obozu zarządził 
zbiórkę wszystkich kompanii i odczytał Dekret Komisarzy Ludowych o »amnestii jeńców 
polskich«. Po ceremonii zostało zarządzone zlikwidowanie wart sowieckich. [...] Dzień rze-
czywistej ofi cjalnej wolności to 25 sierpnia 1941 roku. [...] Jeszcze tego samego dnia o godzi-
nie czwartej po południu przyleciał z Moskwy oczekiwany generał Anders. Stanął w naszym 
obozie. [...] Znów zbiórka na tej samej łączce w czworoboku. Nikt z nas nie zapomni tego wi-
doku. Wysoki, blady, wsparty na grubej lasce szedł generał Anders ze świtą polsko-sowiecką. 
Złożenie raportu, następnie generał obchodzi nasze szeregi, salutując wśród zupełnej ciszy. 
[...] Padają słowa pozdrowienia. Wita nas w imieniu naczelnego wodza, generała Sikorskiego 
i oświadcza, że rozpoczyna organizowanie Armii Polskiej w ZSRR. Mówi nam, że jesteśmy 
zalążkiem tej armii. W sercu każdego z nas natychmiast pytanie, a gdzie reszta? Generał 
Anders wznosi okrzyk: Niech żyje Polska! A następnie nasi sprzymierzeńcy: Anglia i ZSRR. 
Śpiewamy Boże, coś Polskę. Kończy się ofi cjalne spotkanie. Otaczamy kręgiem naszych ge-
nerałów. Powitania, wspomnienia, uściski. [...] Teraz dopiero naprawdę czuliśmy się wolni. 
[...] pozostało nam tylko i wyłącznie niecierpliwe oczekiwanie na wyjazd z obozu, żeby stra-
cić z oczu te druty kolczaste. Rozpoczęła się rejestracja do wojska. W pokojach, w których 
nas przedtem w dzień i w nocy wiele razy przesłuchiwało NKWD, teraz nasi ofi cerowie 
rozpoczęli urzędowanie i rejestrację do Armii Polskiej”10.

Po ciężkiej podróży przez Rosję, Peszkowski dotarł do Tockoje 9 września 1941 r., gdzie 
w dywizji gen. Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego otrzymał przydział do odtwarzanego 
1. pułku ułanów krechowieckich. Zgodnie z rozkazem zaangażował się w pracę kultural-
no-oświatową, służącą odtworzeniu ułańskich tradycji pułkowych, a także działalność kręgu 
starszoharcerskiego „Podkówka”11.

W 1942 r. sformowany, ale nadal słabo uzbrojony i niewystarczająco przeszkolony od-
dział Peszkowskiego został przeniesiony do Kazachstanu, a następnie przerzucony do Kras-
nowodzka, skąd, na mocy prowadzonych wysoko nad głowami żołnierzy negocjacji, drogą 
przez Morze Kaspijskie, opuścił „nieludzką ziemię”. Jeszcze przed wypłynięciem w Wielką 
Środę 1942 r. w morze, miał miejsce epizod opisany przez ks. Peszkowskiego: „Tu jeszcze 
jedno niezapomniane spotkanie z pułkownikiem Zygmuntem Berlingiem, który był wtedy do-
wódcą garnizonu, odpowiedzialnym za port i za nasz transport. Z pułkownikiem Berlingiem 
byłem na swój sposób blisko w obozie w Griazowcu. Przez jakiś czas uczył mnie angielskie-
go. Był człowiekiem o dużej kulturze. [...] Pamiętam, że jeszcze w Griazowcu pewnego dnia 
zamiast na lekcję Berling wziął mnie na bok i pod słowem honoru, że nie powiem nikomu, 
oznajmił mi, że jutro opuszcza obóz i udaje się do Moskwy. [...] Kiedyś, kiedy będą moją 
sprawę załatwiali historycznie, pamiętaj, że nie byłem świnią. Ja też jak ty kocham Polskę 
[...]. I tego pułkownika Berlinga pierwszy raz po tamtej trudnej rozmowie spotkałem jako 
dowódcę bazy, który nas ekspediował na wolność, a sam zostawał. Zawołał mnie do swojej 
kwatery, naładował kieszenie czerwieńcami i powiedział, żeby nie brać rubli, bo to śmiecie, 
a czerwieńce przydadzą się, i dodał: »Jak pomagałeś kolegom w Griazowcu, tak niech te 
pieniądze przydadzą ci się na początek w Persji«. Powiedział jeszcze: »Bóg z tobą. Pamiętaj, 
co ci powiedziałem w niewoli«”12. Z historii tej wyziera wielka naiwność ks. Peszkowskiego, 
przyjmującego – niczym książę Myszkin z Idioty Dostojewskiego – za dobrą monetę zabiegi 

10 Z. Peszkowski, Wspomnienia jeńca..., s. 55–56.
11 Ibidem, s. 58–61.
12 Ibidem, s. 64–65.
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I chcącego go wykorzystać, ale zarazem chronionego przed złem świata. Z perspektywy minio-
nego czasu ksiądz wyczuwał fałsz sytuacji i niejasność intencji ofi arodawcy; rozumiał też, że 
przyjęcie pieniędzy było błędem i to zapewne skłoniło go do otwartego opisania tej sytuacji.

Po ewakuacji w 1942 r. wojska i tysięcy cywili do Persji (Iranu), ułan Peszkowski stał się 
żołnierzem Armii Polskiej na Wschodzie, znanej następnie jako II Korpus Polski. Z armią gen. 
Andersa odbył szlak przez Środkowy i Bliski Wschód. Na pancerniaka szkolił się w Iraku, 
Palestynie i Egipcie. Awansowany do stopnia porucznika, a następnie rotmistrza dowodził kom-
panią w 1. pułku ułanów krechowieckich, jednostką już w pełni zmechanizowaną. W kampanii 
włoskiej nie wziął udziału. W 1943 r., czyli przed przerzuceniem II Korpusu na Półwysep Ape-
niński, rozkazem dowództwa został skierowany do pracy z młodzieżą. Swoje doświadczenie 
harcerskie wykorzystał, organizując kształcenie i wychowanie młodzieży polskiej, którą razem 
z wojskiem udało się wyprowadzić z „nieludzkiej ziemi”. Organizował dla niej szkoły, dru-
żyny i hufce harcerskie. Działał najpierw w Iranie (Teheran) i Palestynie, a następnie w Afry-
ce Wschodniej (Tanganika, po połączeniu z Zanzibarem – Tanzania) oraz w Indiach (Karaczi, 
obóz koło Goa)13. Wycinek prowadzonej aż do 1947 r. pracy opisał – przekonując, że wojenny 
przydział Peszkowskiego był trafny – jego wychowanek: „W Teheranie w 1942 r. złożyłem 
przyrzeczenie harcerskie, przyrzeczenie służby Bogu i Polsce. [...] Z Teheranu część wysłańców 
była przewieziona do Indii, Libanu, a ja znalazłem się w Afryce Wschodniej. [...] Wspominam 
tę sytuację jako czas bezradności i rozpaczy. I wtedy pojawił się druh Peszkowski. Rozbijał 
z nami namioty, nawet próbował wspinać się na drzewa. Nie »pouczał«, nie »wykładał«, nie 
moralizował, lecz stał się naszym starszym kolegą, pełnym zdrowego humoru i optymistą bez 
granic. Tak. Druh harcmistrz Zdzisław Peszkowski całkowicie wypełnił harcerskie przyrzecze-
nie: »Służby Bogu i Polsce, i niesienia pomocy bliźnim«”14.

Po zakończeniu II wojny światowej Peszkowski został zdemobilizowany. W 1947 r., pod-
czas pożegnań z grupami powracającej do kraju młodzieży, prosił wychowanków o zachowanie 
wierności harcerskim ideałom w najtrudniejszych nawet okolicznościach. Sam, jak tysiące za-
grożonych represjami żołnierzy weteranów PSZ na Zachodzie, pozostał na emigracji, korzy-
stając z możliwości wyjazdu do Anglii. Studiował w Oksfordzie; z pomocą biskupa polowego 
WP Józefa Gawliny zapisał się na Papieski Uniwersytet Gregoriański w Rzymie, gdzie jednak 
studiów nie podjął. W 1950 r. wstąpił do Polskiego Seminarium Duchownego im. św. Cyryla 
i Metodego w Orchard Lake, związanego z Uniwersytetem Winsconsin w Detroit w stanie Mi-
chigan, gdzie uzyskał stopień magistra teologii15. W 36. roku życia, 5 czerwca 1954 r., przyjął 
święcenia kapłańskie w katedrze w Detroit z rąk kard. Edwarda Mooneya i rozpoczął pracę 
naukowo-dydaktyczną na fakultecie Polonijnych Zakładów Naukowych w Orchard Lake.

Lata następujące po przyjęciu kapłaństwa to dla ks. Zdzisława Peszkowskiego czas po-
święcenia się pracy naukowej, pisarskiej, harcerskiej i duszpasterskiej. Studia kontynuował 
na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie w Londynie, gdzie w 1957 r. złożył pracę magi-
sterską poświęconą pobytowi i recepcji Henryka Sienkiewicza w Ameryce16, oraz na uni-
wersytetach w USA, uzyskując stopień naukowy doktora fi lozofi i; był wykładowcą teologii 
pastoralnej i literatury języka polskiego w Seminarium im. św. Cyryla i Metodego, mieszkał 

13 A. Romaniak, Wprowadzenie [w:] Z. Peszkowski, Z grodu nad..., s. 6.
14 Wojciech Falkowski, Zdzisław Peszkowski – nie tylko kapłan [w:] Golgota Wschodu. Ka-

tyń – Sybir – Kresy, t. 5/2006, Warszawa 2006, s. 278.
15 Ibidem, s. 7.
16 Ks. Z. Peszkowski, Sienkiewicz w Ameryce, Warszawa 2006. 
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w St. Mary’s College. Przez cały czas pobytu na emigracji uczestniczył czynnie w życiu po-
lonijnym. W milenijnym roku 1966 sprawował funkcję prezesa Polish-American Historical 
Association, wziął udział w licznych zjazdach i uroczystościach patriotycznych. Przez wiele 
lat przekazywał pomoc od amerykańskiej Polonii dla Kościoła w komunistycznej Polsce, 
m.in. kontaktując się osobiście z kard. Stefanem Wyszyńskim17.

Od końca 1954 r. do wiosny 1956 r. ks. Peszkowski był ofi arą wymierzonych przeciw 
niemu tajnych działań komunistycznego aparatu bezpieczeństwa, prowadzonych przez Wy-
dział IV Departamentu III, zmieniającego nazwy, ale nie metody stalinowskiego ministerium 
opresji: MBP – KdsBP – MSW18. Departament III odpowiadał w tym okresie za ogół działań 
skierowanych przeciw podziemiu antykomunistycznemu oraz szeroko rozumianą kontrolę 
życia społeczno-politycznego, w tym młodzieży, nie podlegały mu natomiast sprawy Koś-
cioła19. W działania przeciwko weteranowi II Korpusu zaangażowani byli funkcjonariusze 
szczebla centralnego, wojewódzkiego oraz powiatowego, m.in. w Sanoku20. Należy zwrócić 
uwagę, że bezpieka zainteresowała się młodym kapłanem przede wszystkim dlatego, iż był 
niegdyś „komendantem polskiego harcerstwa w Indiach”21. Wniosek taki wypływa zarów-
no z analizy kompetencji zaangażowanych przeciw niemu struktur aparatu bezpieczeństwa, 
jak i z dokumentów wytworzonych przez bezpiekę, w których „fi gurant” prezentowany był 
głównie przez pryzmat harcerskiej przeszłości. Wymierzone w kapłana działania należały 
do typowych akcji bezpieki, za specyfi czne dla tego konkretnego przypadku można uznać 
długotrwałe trudności z dotarciem do przebywającego na emigracji księdza, związane m.in. 
z niemożnością ustalenia jego faktycznego miejsca stałego zamieszkania w USA i odwie-
dzanych przez niego miejsc. Przedłużające się trudności z odnalezieniem „fi guranta” spowo-
dowane były m.in. niepowodzeniem misternie przygotowanej prowokacji. Gra operacyjna, 
wybrana spośród dwóch wariantów, polegała na wysłaniu agenta do mieszkającej w Sanoku 
matki Zdzisława Peszkowskiego. Prowokator, podając się za osobę potrzebującą leku ratują-
cego życie (za który – jak podkreślał – zapłaci), miał wydobyć od matki adres syna. Mający 
szansę powodzenia podstęp, ponieważ Maria Peszkowska pozostawała w kontakcie z synem, 
nie przyniósł zamierzonego skutku, gdyż kobieta odmówiła agentowi przekazania kontaktu, 
godząc się jedynie na osobiste wybadanie perspektyw załatwienia prośby22. Kolejną prowo-
kację przygotowano wobec innej bliskiej księdzu osoby – jego brata Bolesława, którego agent 

17 Już w latach sześćdziesiątych ks. Z. Peszkowski opublikował w Orchard Lake bodaj pierwszą 
biografi ę kardynała. 

18 Archiwum IPN 0192/622, teczka z akt operacyjnych MSW 23245/II: Zdzisław Peszkowski; 
właściwe akta sprawy, ograniczone datami 10 XII 1954–18 IV 1956 r., s. 3–49; dalej dokumenty za-
łączone do sprawy.

19 Początkowo za walkę z Kościołem katolickim odpowiadał Departament XI, następnie Depar-
tament VI. 

20 AIPN BU 01208/2026, mikrofi lm teczki: materiały operacyjne dot. ks. Peszkowskiego Zdzisła-
wa syna Zygmunta ur. 23 VIII 1918 r. i Jerzego Krzysztonia syna Zygmunta [we wszystkich dokumen-
tach Franciszka] ur. 23 VI 1931 r. (opis archiwalny), s. 10 i in. Mikrofi lm powtarza de facto materiały 
z teczki AIPN 0192/622.

21 Genezy zainteresowania bezpieki ks. Zdzisławem Peszkowskim upatrywać można w raporcie 
z 23 III 1951 r. tajnej współpracowniczki o ps. „Wenus”, w którym wspomniała ona o działaczu har-
cerskim Peszkowskim. TW „Wenus” była podstępnie złamaną przez UB młodą „klerykalną” dzia-
łaczką. AIPN 0192/622, s. 52–54.

22 Ibidem, s. 5–11.
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I poprosił o pomoc w odszukaniu rodziny za oceanem, za pośrednictwem brata Zdzisława, 
którego adresu nie udało się jednak i tym razem bezpiece zdobyć23. Prowokacje, bazujące na 
wiedzy służb specjalnych o pomocy udzielanej przez ks. Peszkowskiego rodakom w kraju 
i jego skłonności do pomocy potrzebującym, przy tym wciągające w swój wir najbliższe mu 
osoby, ukazują perfi dię działań komunistycznej bezpieki przeciw duchownemu.

Działań tych było więcej, ich szczegóły, jak bezwzględne indagowanie brata Bolesława, 
poświadczają przechowywane w Archiwum IPN dokumenty. Aktywność bezpieki w spra-
wie księdza obejmowała przede wszystkim kontrolę korespondencji oraz inwigilację osób 
utrzymujących z nim kontakt listowny. Doprowadziło to do ustalenia kilkunastoosobowej 
listy jego korespondentów, w większości działaczy katolickich, wśród których był m.in. Jan 
Dobraczyński, oraz prób wymuszania na nich informacji na temat znajomego, przyjaciela czy 
wychowawcy, jak w przypadku pisarza Jerzego Krzysztonia24. Małym Jurkiem por. Peszkow-
ski opiekował się w czasie wojennej tułaczki, zaś Krzysztoń po powrocie do Polski Ludowej 
sportretował go – kamufl ując personalia – w książce Krzyż Południa.

W kwietniu 1956 r., w zmieniającej się sytuacji politycznej, funkcjonariusze Departamentu 
III KdsBP postanowili zamknąć sprawę Peszkowskiego, motywując to brakiem dopatrzenia się 
w jego działalności prób organizowania młodzieżowego ruchu antykomunistycznego25. Zwią-
zane z rozpracowaniem księdza materiały z lat pięćdziesiątych trafi ły w archiwum do teczki 
z materiałami operacyjnymi dotyczącymi także Jerzego Krzysztonia i zostały na potrzeby tzw. 
skorowidza zagadnieniowego opisane przez funkcjonariusza SB, jako dotyczące: reakcyjnego 
kleru, działacza harcerskiego na emigracji, kontaktów „literatów z PAX”, Jerzego Krzysztonia 
i Haliny Krzysztoń oraz Zdzisława Peszkowskiego26. W załączonej do akt notatce z 1979 r. 
naczelnik Wydziału II Biura „C” informował naczelnika Wydziału III Biura Paszportów MSW, 
„że [Peszkowski] w 1950 r. wyjechał do USA, gdzie wstąpił do seminarium duchownego, zdo-
bywając święcenia kapłańskie, w latach 50. utrzymywał ożywiony kontakt korespondencyjny 
z działaczami PAX”, a innych, czyli dotyczących okresu późniejszego, danych nie posiada, co 
może potwierdzać, iż rozpracowania w zapoczątkowanej w 1954 r. formie, po 1956 r. nie kon-
tynuowano27. Dalsze zainteresowanie peerelowskich służb specjalnych księdzem miało nieco 
inne podłoże, bo było skoncentrowane na problemach wizowych.

Ojczyznę po wojennej epopei i latach wychodźstwa ks. Peszkowski zobaczył dopiero 
po październiku 1956 r. Wówczas, po blisko dwudziestu latach od rozstania, spotykał się 
z matką i jako gość zza oceanu odprawił Mszę prymicyjną w rodzinnym Sanoku28. Kontekst 

23 AIPN BU 01208/2026, s. 45.
24 Ibidem, s. 5, 32, 50–51, 66 i nast. Zwróćmy uwagę, że korespondenci ci nie bali się – mimo głę-

bokiej nocy stalinizmu – wymieniać listów z USA lub wysyłać tam książek.
25 AIPN 0192/622, s. 47–49. Wydział V Departamentu III zaproponował przekazanie akt sprawy 

Zdzisława Peszkowskiego do Departamentu VI, czyli odpowiedzialnego za walkę z Kościołem, lub 
wręcz do archiwum. Na podstawie końcowego odręcznego wpisu można wnioskować o przekazaniu 
akt sprawy do Wydziału I Departamentu X, odpowiadającego za ewidencję (archiwum) KdsBP.

26 AIPN BU 01208/2026, s. 6.
27 Ibidem, s. 86.
28 AIPN BU 1218/31729, Akta osobowe cudzoziemca. Peszkowski Zdzisław, ur. 28 VIII 1918 r., 

obywatel USA [paszportowo-wizowe], wskazują jako datę pierwszej wizyty 1958 r. Ponieważ jego 
pierwsze starania wizowe (jeszcze nie jako obywatela USA) są w aktach zrelacjonowane w kontek-
ście następnych podań, mogła zostać pominięta wcześniejsza o rok wizyta, sygnalizowana autorowi 
niniejszego szkicu w relacji ustnej.
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pierwszych wizyt w kraju związany był ze względną „popaździernikową odwilżą”, a przy-
jazdy ułatwiało mu występowanie o wizę jako „ksiądz profesor”, co ambarasowało władzę. 
W 1959 r. ks. Peszkowski otrzymał obywatelstwo amerykańskie, co zmusiło władze do 
ostrożności w postępowaniu z nim.

Później ks. Peszkowski przyjeżdżał do kraju wielokrotnie albo jako przewodnik wycieczek 
polonijnej młodzieży albo żeby odwiedzić rodzinę. Esbecy w sposób szczególny interesowali 
się organizowanymi przez księdza przez 25 lat objazdowymi pielgrzymkami z Orchard Lake do 
Polski, w trakcie których zwiedzano m.in. Kraków, Warszawę, Gdańsk i Zakopane. Patriotyczny 
charakter tych wycieczek niepokoił ich, dlatego stale inwigilowali je albo otwarcie kontrolowali 
ks. Peszkowskiego na posterunkach milicji. W trakcie pielgrzymek kapłan unikał publicznych 
wystąpień przeciw komunizmowi, aczkolwiek w prywatnych rozmowach nie krył swojego ne-
gatywnego stosunku do tego ustroju, co odnotowywali podsłuchujący go agenci, opisując np. 
nieprawomyślne opinie wypowiedziane przez niego podczas wizyty w kraju... na cmentarzu29. 
Dawało to władzom asumpt do zastosowania represji, czyli – w tym wypadku przede wszystkim 
– odmów wizowych. W 1968 r. MSW postanowiło zablokować przyjazdy księdza do Polski, 
ale – bardzo zdecydowanie zasygnalizowana przez Wydział Konsularny MSZ i konsulat PRL 
w Chicago – obawa o kompromitację władz z powodu odwołania popularnej wśród amerykań-
skiej Polonii pielgrzymki, wzięła górę i wizy dalej niewygodnemu duchownemu wydawano30. 
W 1970 r. Peszkowski przyjechał do kraju na pogrzeb matki; jak stwierdził: porażony wiado-
mością o jej śmierci, wsiadł w samolot, nie wziąwszy nawet wizy w polskiej ambasadzie. Odpo-
wiedni dokument na podstawie telegramu z wiadomością o śmierci, zgodnie z ogólnie obowią-
zującą procedurą, otrzymał na warszawskim lotnisku Okęcie, czym był mile zaskoczony31.

Przez cały okres PRL wnioski wizowe księdza traktowano podejrzliwie, korespondując na 
jego temat wewnątrz MSW, jak w 1966 r., gdy Departament I MSW, czyli cywilny wywiad 
PRL, zapytany w związku z obchodami Milenium przez Naczelnika Wydziału III Zarządu 
Kontroli Ruchu Granicznego MSW, stwierdził, że Peszkowski nie fi guruje w jego kartotece32. 
Departament I powtarzał tę informację jeszcze kilkukrotnie, ostatni raz w 1978 r.33 Starania 
księdza o możliwość przyjazdu do własnego kraju i zabiegi władz wokół nich skrzętnie od-
notowywano w aktach paszportowych „cudzoziemca”, stanowiących dziś dowód miałkości 
systemu, który jednak w ostatecznym rozrachunku nie przeszkodził księdzu w wypełnieniu 
misji patriotycznego wychowania młodzieży.

We wspomnianym, trudnym z powodu śmierci matki, roku 1970 ks. Peszkowski otrzymał 
godność prałata domowego Jego Świątobliwości. Ksiądz prałat Peszkowski w swojej aktyw-
ności pastoralnej był rzecznikiem i organizatorem dialogu ekumenicznego, zwłaszcza między 

29 AIPN BU 1218/31729, k. 35, s. 58. Doniesienie o treści rozmowy z ks. Z. Peszkowskim po po-
grzebie w parafi i Strachocina w dniu 28 czerwca 1969 r. złożył kilka dni później TW „Czarny”.

30 Ibidem, k. 51–52, s. 76–77.
31 Z. Peszkowski, Z grodu nad..., s. 17. Taki przebieg zdarzeń potwierdzają sygnalizowane wyżej, 

wytworzone przez MSW, Akta osobowe cudzoziemca, czyli teczka dokumentów związanych ze sta-
raniami wizowymi.

32AIPN 12/31729, k. 99, s. 132–133. Departament I powtórzył informację 7 II 1968, k. 69, s. 95–96, 
oraz 5 IV 1969, k. 44, s. 67–68, w obu wypadkach dla Wydziału III Zarządu Kontroli Ruchu Granicz-
nego. Departament I odpowiadał za wywiad od 12 III 1955 r., wcześniej wywiad prowadził Departa-
ment VII. 

33 Ibidem, k. 2, s. 5–6, Odpowiedź Departamentu I MSW dla Biura Paszportów MSW z 28 XII 
1978 r.
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I katolicyzmem a prawosławiem. Konsekwentnie głosił pojednanie, co nigdy nie oznaczało 
wyrzeczenia się czy relatywizacji wyznawanych wartości i głoszonych poglądów.

Korzeni postawy, łączącej wolę życia w zgodzie z innymi od siebie i ciekawość świata, 
z pryncypialnym staniem przy chrześcijańskich wartościach i przywiązaniem do narodowej 
tradycji, dopatrywać się można w warunkach dorastania. Znaczenie tej inspiracji dobrze uka-
zują skreślone u schyłku życia wspomnienia lat młodości, w których postawił obok siebie 
następujące twierdzenia: „Sanok jako środowisko był wielonarodowy – Polacy, Rusini, Żydzi 
i po trosze inni” oraz „środowisko Sanoka, patriotyczne, dogłębnie polskie i Boże – religijne, 
było dla mnie wielkim skarbem, który ubogacał moją osobowość”34. Były to zdania tylko po-
zornie niespójne, w istocie świetnie oddawały podejście księdza prałata do zagadnień toleran-
cji, ekumenizmu oraz dialogu między religiami i między narodami. Wygnaniec z utraconego 
kraju dzieciństwa w myślach nawiedzał świątynie wszystkich wyznań, ale zawsze najdroższe, 
poruszające najgłębsze struny duchowości, było dla niego wspomnienie kościoła rzymskoka-
tolickiego pw. Przemienienia Pańskiego, świątyni jego Kościoła, w jego Ojczyźnie. Wspo-
mnienie „ciemnicy” i Wielkanocnych Grobów Pańskich w sanockiej farze pomogło młodemu 
podchorążemu przetrwać trudny okres życia, ciemne miesiące uwięzienia zimą 1939/1940 r. 
przez ateistyczny reżim w Kozielsku35.

W 1988 r. blisko pół wieku od tych wydarzeń po raz pierwszy stanął w Katyniu nad ciałami 
pomordowanych współtowarzyszy niewoli z Kozielska. W zmieniającej się, znaczonej postępu-
jącym kryzysem komunizmu, sytuacji politycznej rozpoczął misję, której bez reszty poświęcił 
ostatnie lata życia – walkę o ostateczne wyjaśnienie i upamiętnienie ich tragicznego losu36.

W związku z rozpadem systemu komunistycznego nad Wisłą, w 1990 r. ks. prałat Zdzisław 
Jastrzębiec-Peszkowski, w wieku 71 lat, powrócił na stałe do Polski i podjął intensywne działa-
nia na rzecz upamiętnienia Zbrodni Katyńskiej oraz zintegrowania wokół tej sprawy środowisk 
w kraju i za jego granicami. W 1990 r., pół wieku po zbrodni i tuż po przyznaniu przez sowiecką 
agencję TASS odpowiedzialności NKWD za mord, ponownie stanął w Lesie Katyńskim. Rok 
później był tam znowu. W roku 1991 r., jako wolontariusz, wziął udział w ekshumacji ciał po-
mordowanych jeńców ze Starobielska w Charkowie oraz jeńców z Ostaszkowa w Miednoje37. 
Z ekshumacji pochodzą poruszające zdjęcia księdza pochylającego się nad zwłokami kolegów 
i namaszczającego ich czaszki, za czym kryła się głęboka symbolika38.

Przez całe lata dziewięćdziesiąte, jako kapelan Rodzin Katyńskich i Pomordowanych na 
Wschodzie, Harcmistrz i Naczelny Kapelan ZHP poza granicami Polski, krążąc nieustannie mię-
dzy krajem a środowiskami polonijnymi rozproszonymi po całym świecie, integrował pokolenia 
Polaków w imię Boga, Honoru i Ojczyzny. Podczas podróży do Rosji domagał się informacji 
o zbrodni, rzetelnego śledztwa i zarazem czynił znaki wybaczenia i pojednania. Walczył o prawdę, 
pamięć i sprawiedliwe osądzenie zbrodni dokonanych na Wschodzie. Jego przesłanie w sprawie 
katyńskiej, tkwiące w doświadczeniu indywidualnym i świadomości historycznej, zawsze dopeł-
niał jego osobisty akt wybaczenia i wezwanie do pojednania pomiędzy ofi arami i winnymi.

Był założycielem i prezesem Fundacji „Golgota Wschodu”, która m.in. podjęła uwień-
czone sukcesem starania o stworzenie cmentarzy wojskowych w Katyniu, Charkowie i Mied-

34 Z. Peszkowski, Z grodu nad..., s. 23–24.
35 Ibidem, s. 25.
36 Z. Peszkowski, ...i ujrzałem doły śmierci. Charków. Miednoje. Katyń, b.m., b.d., s. 9.
37 Ibidem, s. 11 i nast. oraz 49 i nast.
38 Ibidem, s. 10.
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noje. Dzięki zabiegom 
ks. Peszkowskiego po-
wstały liczne pomniki 
i miejsca pamięci ku 
czci Polaków zamor-
dowanych w ZSRS. 
Uczestniczył w licz-
nych inicjatywach 
upamiętnieniu ofi ar 
Katynia: modlitwach, 
sesjach, wykładach, 
projekcjach. Potrafi ł 
działać niekonwencjo-
nalnie, gdy wystrza-
łem otwierał cykliczny 
Rajd Katyński; z jego 
inicjatywy rok 1995 
ogłoszono Rokiem 
Katyńskim, podob-
ną inicjatywę podjął 
w roku 2005. Chary-
zmatyczna osobowość kapłana, pochylona już wiekiem sylwetka i okryta siwizną głowa, głę-
boko utkwiła w pamięci ludzi, którzy stykali się z nim w tym okresie.

Ksiądz prałat Zdzisław Jastrzębiec-Peszkowski jest autorem wspomnień: Z grodu nad krę-
tym Sanem ruszył w szeroki świat, Wspomnienia jeńca z Kozielska; książek: Pamięć Golgoty 
Wschodu, Ojcze Święty – powiedziałeś nam...; ...i ujrzałem doły śmierci. Charków. Miednoje. 
Katyń oraz kilkuset innych opracowań, rozpraw, broszur i artykułów poświęconych teologii, 
fi lozofi i, historii Polski, polskiej literaturze, sprawom moralnym i narodowym.

W 2007 r. otrzymał Medal Komisji Edukacji Narodowej, a pośmiertnie Złoty Medal 
Zasługi dla Policji. Był obywatelem honorowym miast: Grudziądza, Krakowa, Warszawy, 
Wrocławia, Białegostoku, Piotrkowa Trybunalskiego, Piastowa, Połczyna-Zdroju, a przede 
wszystkim rodzinnego Sanoka; także Honorowym Obywatelem Województwa Opolskiego. 
Tytuł doktora honoris causa nadały mu Papieski Wydział Teologiczny Bobolanum w War-
szawie i Polski Uniwersytet na Obczyźnie w Londynie. W styczniu 2006 r. Sejm RP przez 
aklamację poparł kandydaturę ks. prałata Zdzisława Jastrzębiec-Peszkowskiego do Pokojo-
wej Nagrody Nobla.

Zmarł w Aninie 8 października 2007 r., dla wielu, którzy go znali, w opinii świętości. 
Został pochowany 16 października tr. w krypcie Świątyni Opatrzności Bożej w warszawskim 
Wilanowie. Pozostały po nim niezatarte ślady dobra w wielu ludzkich życiorysach i donoś-
ne wołanie w sprawie Katynia: „Cóż mam więcej powiedzieć, ja, więzień Kozielska, nio-
sąc pamięć i ból o was, wszyscy moi zamordowani Bracia? W imię Boga – przebaczam!
Jako świadek proszę tylko o prawdę, pamięć i sprawiedliwość!”39.

39 Apel jeńca z Kozielska ks. prałata Zdzisława Peszkowskiego: 1940 Rok Katyński 2005, b.m., s. 5.
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I PRZEMYSŁAW WYWIAŁ

CZWÓRKA LEGIONOWA
BRACIA HERZOGOWIE W SŁUŻBIE NIEPODLEGŁEJ

Dziadek braci Herzogów, o których traktuje ten tekst, był fl isakiem ze Spytkowic, w cza-
sie Powstania Styczniowego przemycał do zaboru rosyjskiego broń dla walczących oddzia-
łów. Jego syn Franciszek po odbyciu służby wojskowej w armii austriackiej został restau-
ratorem. Franciszek był żonaty z Heleną Jędrzejowską. Mieli sześcioro dzieci: Franciszka1 
(1894), Helenę (1896), Stanisława (1897), Stefana (1899), Józefa (1901) i Marię (1904). Dom 
rodzinny był dla dzieci szkołą pobożności i patriotyzmu. Z dumą wspominano tu pomagają-
cego powstańcom dziadka, a ojciec często opowiadał dzieciom „klechdy i legendy o Polsce, 
o ojczyźnie”.

Podobną rolę spełniała szkoła w Wadowicach. Tak lata szkolne opisał później Józef 
Herzog: „Dotąd opowiadano nam o Polsce, lecz dopiero w Wadowicach zaczęliśmy się uczyć 
historii Polski. Nie wszystko było, jak by się na pozór zdawać mogło, zaustriaczone czy 
zniemczone. Mundury austriackie, orły dwugłowe na budynkach i na monetach, napisy nie-
mieckie i urzędowy język niemiecki to była tylko cienka, zewnętrzna powłoka, a w głębi 
serca i duszy ugruntowywała się coraz mocniej, coraz żywiej Niepodległa – Ojczyzna Polska. 
Dopiero tam, w Wadowicach, zacząłem rozumieć wartość i znaczenie obrazów z Kościuszką, 
Pułaskim, Mickiewiczem, królową Jadwigą wiszących w domu pośród obrazów ze świętymi 
postaciami”2.

Jeszcze przed wybuchem I wojny światowej bracia Herzogowie związali się z ruchem 
niepodległościowym. Franciszek od 1912 r. działał w cieszyńskiej Drużynie Polowej Sokoła, 
a potem – pracując w Preszburgu – związał się ze „Strzelcem” i PPS. Członkiem „Strzelca” 
był także Stanisław. Stefan należał najpierw do drużyny skautowej, a następnie wstąpił do 
wadowickiego „Strzelca”. Najmłodszy, Józef, należał do drużyny skautów istniejącej przy 

wadowickim gimnazjum.
Po wybuchu I wojny światowej bracia Herzogowie poszli wal-

czyć o Polskę. Jako pierwszy w szeregach Legionów znalazł się 
Stanisław. Służył w 3. pułku piechoty II Brygady. Poległ w czasie 
bitwy pod Mołotkowem w listopadzie 1914 r. Jego ciało dostało 
się w ręce Rosjan.

Również Franciszek szybko znalazł się w szeregach Legio-
nów, gdzie posługiwał się ps. „Czwartak”. Na front wyruszył 
w stopniu kaprala wraz z II batalionem 1. pułku piechoty Legio-
nów. Wkrótce przeniesiono go do III batalionu tegoż pułku. Zo-
stał ranny w bitwie pod Marcinkowicami. Po krótkiej rekonwale-
scencji wrócił do macierzystego oddziału i pozostał w nim aż do 
kryzysu przysięgowego w 1917 r. Służbę w Legionach zakończył 
jako sierżant. Franciszek znany był powszechnie ze swej odwagi 

1 Szerzej na temat tej postaci: P. Wywiał, Podpułkownik Franciszek Herzog (1894–1940), „Sowi-
niec” 2008, nr 32/33, s. 47–58.

2 J. Herzog, Krzyż Niepodległości. Wspomnienia ze służby w Legionach, Nowy Jork 1994, s. 25–26.

Stanisław Herzog
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i brawury, a za przeprowadzenie akcji 
przeciw Moskalom pod Rudką Miryń-
ską nad Stochodem w sierpniu 1916 r. 
i przyprowadzenie jeńców otrzymał 
Order Virtuti Militari 5. klasy.

Franciszek, po odmowie przysięgi 
na wierność państwom centralnym, 
został wcielony do armii austria-
ckiej. Trafi ł na front włoski. Jak po-
tem napisał w służbowym życiorysie,
„we wrześniu 1918 r. zdezerterowałem 
z armji austrjackiej w skutek mojej 

działalności destrukcyjnej i pełniłem następnie służbę w oddziale Lotnym P.O.W. w Krako-
wie”3. Z ramienia Polskiej Organizacji Wojskowej działał na Śląsku Cieszyńskim. Od 1 li-
stopada 1918 r. pełnił służbę w 5. pp Legionów, a następnie 1. pp Legionów. Wziął udział 
w wyprawie wileńskiej.

W listopadzie 1919 r. został ponownie odkomenderowany na Śląsk Cieszyński z zadaniem 
utworzenia na terenach plebiscytowych tajnej Konfederacji Śląskiej, prowadzącej działania 
dywersyjne przeciw Czechom. Po zajęciu Zaolzia przez Czechów Franciszek Herzog wrócił 
do 1. pp Legionów, w szeregach którego wziął udział w Bitwie Warszawskiej.

Do Legionów zgłosili się również młodsi bracia Herzogowie, Stefan i Józef. Gdy jesienią 
1914 r. 1. pułk rozlokował się w Suchej, chłopcy stawili się jako ochotnicy przed obliczem 
komisji poborowej. Ponieważ jednak byli za młodzi, postanowili podać nieprawdziwe daty 
urodzenia: tak więc Stefan miał mieć 17 lat, natomiast Józef 16. Członkowie komisji nie 
uwierzyli w te dane; chłopcy, z powodu zbyt młodego wieku, zostali odesłani do domu. Józef 
ponowił próbę na początku 1915 r. – tym razem z powodzeniem (Stefan był w tym czasie 
chory).

Józefa przydzielono do 4. kompanii III batalionu 
1. pułku. Brał udział m.in. w walkach pod Janowem, Tar-
łowem, Jastkowem, Optową, Kostiuchnówką. Po kryzy-
sie przysięgowym trafi ł na front włoski. Za namową brata 
Franciszka – chcąc wrócić do domu, a nie walczyć dla 
Habsburgów – zameldował przełożonym o swojej mało-
letniości i w listopadzie 1917 r. został zwolniony z woj-
ska. Po powrocie do domu nie pozostał jednak bezczynny 
i w porozumieniu z Franciszkiem przystąpił do tworzenia 
struktur konspiracyjnych.

Jesienią 1918 r. Józef Herzog wziął udział w wyzwo-
leniu Andrychowa, a następnie znalazł się w formowanym 
właśnie 4. pp i wyruszył na odsiecz Lwowa. W czasie 
walk pod Zboiskami poznał Leopolda Okulickiego, przy-
szłego dowódcę Armii Krajowej, z którym połączyła go 
długoletnia przyjaźń. Następnie wziął udział w walkach 
z bolszewikami.

3 CAW, VM 72–6563, Wyciąg z kwestionariusza „Virtuti Militari” Franciszka Herzoga.

Bracia Herzogowie (od lewej): Franciszek, Stefan i Józef

Franciszek Herzog
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I Wiosną 1915 r. w szeregach 
Legionów znalazł się ostatni 
z braci – Stefan Herzog. Tra-
fi ł do 4. kompanii II batalionu 
5. pp. Brał udział m.in. w wal-
kach pod Konarami, Ożaro-
wem, Tarłowem, Dzierzkowi-
cami, Urzędowem, Jastkowem, 
Kulikowiczami. Potem został 
skierowany do pracy kancela-
ryjnej: najpierw do warszta-
tów taborów, a następnie do 
żandarmerii Polskiego Kor-
pusu Posiłkowego. Po okresie 
internowania w Huszt na Wę-
grzech, trafi ł na front włoski, potem do kadry austriackiego 56. pp w Kielcach, a w końcu 
do szkoły ofi cerskiej w Opawie. Brał udział w tworzeniu polskich struktur konspiracyjnych 
w tych jednostkach. W szeregach już polskiego 12. pp brał udział w odsieczy Lwowa i kam-
panii ukraińskiej, „stając się – jak potem pisał w służbowym życiorysie – znowu żołnierzem 
karnym i bezpretensjonalnym, kierując się nie korzyściami osobistymi czy materjalnymi, ale 
kierując się czystą ideą, że skromną i nikłą swą współpracą dodaję do potężnego gmachu swej 
Ojczyzny swą własną cegiełkę”4.

Po zakończeniu wojen o polskie granice Franciszek, Stefan i Józef Herzogowie postano-
wili związać się na stałe z wojskiem.

Franciszka odkomenderowano 30 października 1921 r. na kursy dokształcające, które były 
organizowane przez 2. Armię w Wilnie. W tym czasie – podczas pełnienia służby patrolowej 
na granicy polsko-litewskiej – uratował z rąk litewskiej straży granicznej młodą emisariuszkę 
POW, Ludwikę Pac-Pomarnacką, która potem została jego żoną. Mieli trzech synów: Wacła-
wa, Tadeusza i Franciszka. W latach dwudziestych służył w 75. pp w Chorzowie (Królewska 
Huta), gdzie był dowódcą batalionu. W 1931 r. został odkomenderowany do Komendy Głów-
nej Związku Strzeleckiego w Warszawie, gdzie pracował jako szef wyszkolenia wojskowego 
i często wyjeżdżał do Estonii, Finlandii i na Łotwę, by tam pomagać organizować przyspo-
sobienie wojskowe. W 1934 r. został przeniesiony do 38. pp w Przemyślu. Awansowany do 
stopnia podpułkownika w 1938 r. objął w Lubaczowie stanowisko dowódcy detaszowanego 
batalionu 39. pp Strzelców Lwowskich.

Tymczasem Stefan Herzog odbył kurs ofi cerów gospodarczych i służył m.in. w 6. pułku 
artylerii polowej, w Grupie Operacyjnej gen. Stanisława Szeptyckiego, w 4. pułku strzelców 
podhalańskich, 20. pułku piechoty, 5. pułku artylerii ciężkiej. Był też kierownikiem referatu 
cenzury w Szefostwie Intendentury Dowództwa Okręgu Korpusu nr V w Krakowie. W wy-
stawionej mu w tym czasie opinii czytamy: „Poza pracą ofi arną, odznacza się dużym darem 
przewidywania wydarzeń, ujmuje powierzony mu dział z punktu widzenia szerszego – in-
teresów Państwa, wyniki jakie osiąga są zawsze wielkiej wagi. Ostatnio w zakresie swych 
obowiązków potrafi ł zdemaskować i wykryć wiele poważniejszych spraw, potrafi ł w kilku 

4 CAW, KN.17.09.32, Życiorys Stefana Herzoga.

Franciszek Herzog w otoczeniu ofi cerów swojego sztabu
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wypadkach zaszachować robotę przeciw-
państwową, w tem i pochodzącą z poza 
kordonu”5. W roku 1930 opublikował 
Zarys historii wojennej 5. Pułku Artylerii 
Ciężkiej.

Józef Herzog do lipca 1923 r. uczęsz-
czał na kursy maturalne w Wilnie. Po 
zdaniu matury powrócił do 4. pp w Kiel-
cach. W 1924 r. został przeniesiony do 
formowanego właśnie Korpusu Ochro-
ny Pogranicza, a dokładnie do wywiadu 
KOP. Służył kolejno w Łużkach, Świę-
cianach, Wilejce i Stołpcach. Zasłużył 
się „na polu zwalczania szpiegostwa 
i dywersji”. W  1931 r. został przeniesio-
ny do stacjonującego w Krakowie 20. pp, 
a w 1935 r. do 27. pp w Częstochowie na 
stanowisko dowódcy batalionu. Był żo-
naty z Marią Sworzeniówną. Mieli jedną 
córkę, Bożenę.

Nadeszła jesień roku 1939 i bracia He-
rzogowie musieli bronić niepodległości oj-
czyzny. Na początku września 1939 r. ppłk 
Franciszek Herzog objął dowództwo 3. ba-
talionu rezerwowego 154. pp w Armii „Karpaty”. Po rozbiciu przez Niemców tej jednostki ppłk 
Herzog przebił się z niedobitkami do Lwowa, by wziąć udział w jego obronie. Po kapitulacji miasta 
trafi ł do niewoli sowieckiej. Był przetrzymywany w obozie w Starobielsku. W ostatnim liście do 
rodziny z 6 kwietnia 1940 r. pisał: „Po otrzymaniu tej kartki nie pisz do mnie na razie. Jak tylko 
będę mógł, podam Ci mój nowy adres [...]. Grunt nie upadać na duchu – choć trzeba być na wszyst-
ko osobiście przygotowanym [...]. Nie martwcie się, gdyby nastąpiła dłuższa przerwa w mojej 
korespondencji”. Kolejny list nie miał już jednak nigdy nadejść... Podpułkownik Franciszek Her-
zog został zamordowany wiosną 1940 r. w Charkowie. Tymczasem jego rodzinę wywieziono 
13 kwietnia 1940 r. do Kazachstanu. Ludwika, żona Franciszka, zmarła w 1942 r. Chłopcy prze-
żyli i udało im się opuścić „nieludzką ziemię”. Wacław wstąpił do polskiej marynarki wojennej, 
natomiast Tadeusz i Franciszek znaleźli schronienie w sierocińcu w Indiach.

Stefan Herzog był w roku 1939 – w stopniu kapitana – kierownikiem bazy zaopatrzenio-
wej w Lidzie. Po klęsce wrześniowej dostał się do niewoli sowieckiej. Więziony przez kilka 
miesięcy w Kozielsku, podzielił wiosną 1940 r. los wielu tysięcy swoich kolegów – zginął 
w Katyniu.

Major Józef Herzog pełnił funkcję II ofi cera sztabu Grupy Operacyjnej „Piotrków”, z któ-
rą przeszedł cały szlak bojowy i wziął udział w obronie Modlina. Po kapitulacji twierdzy trafi ł 
do niewoli. Osadzony w obozie jenieckim w Woldenbergu aktywnie zaangażował się w dzia-
łalność konspiracyjną, w tym w pomoc jeńcom sowieckim oraz tworzenie obozowej poczty.

5 CAW, KZ 17–397, Odpis wniosku o odznaczenie Stefana Herzoga po raz pierwszy Srebrnym 
Krzyżem Zasługi. 

Józef Herzog z żoną Marią i córką Bożeną
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I W styczniu 1945 r. odzyskał wolność. Po odnalezieniu rodziny zamieszkał z nią w Krako-
wie. W marcu 1945 r. zgłosił się do wojska, jednak jako sanacyjny ofi cer nie został przyjęty. 
Nie mogąc pogodzić się z narzuconym Polsce systemem, Józef Herzog związał się z WiN. 
Zaangażował się w Akcję „Z”, która zakładała prowadzenie wywiadu w szeregach „ludowe-
go” wojska oraz oddziaływanie propagandowe w duchu niepodległościowym na „żołnierzy 
Żymierskiego”.

Józef Herzog został aresztowany 20 października 1946 r. Poddany brutalnemu śledztwu 
i torturom przyznał się do działalności w WiN6. W trakcie dalszych przesłuchań pytano go 
o WiN, „urojoną antykomunistyczną organizację w obozie” (a przecież to on organizował 
tam pomoc dla jeńców sowieckich!), służbę w wojsku i jakieś „posłannictwo do dowódcy AK 
gen. Okulickiego”. Po pewnym czasie doprowadzono go do takiego stanu, że „zaczynał się 
sam zastanawiać, czy aby naprawdę jego życie, czy śmierć braci nie były przestępstwem”7. 
W 1947 r. Herzog został skazany na dziewięć lat pozbawienia wolności, na utratę praw pub-
licznych i honorowych na trzy lata i przepadek mienia. Wkrótce złagodzono mu karę do 
czterech lat i sześciu miesięcy pozbawienia wolności. Karę odbył w więzieniu we Wronkach, 
gdzie prawdopodobnie związał się z konspiracyjną organizacją Legion Wyzwolenia8.

Mimo prześladowania i wyroku, po wyjściu z więzienia Herzog nie zrezygnował z dzia-
łalności niepodległościowej. Już w połowie lat pięćdziesiątych podjął starania o uratowanie 
Kopca Józefa Piłsudskiego na Sowińcu. Kopiec Niepodległości został bowiem skazany przez 
komunistów na unicestwienie i zapomnienie. Herzog zaczął wysyłać apele o ratowanie Kopca 
do premiera, ministra obrony, władz miejskich, ZBoWiD i wielu innych instytucji. Niestety, 
najczęściej pozostawały one bez echa. Nie załamywało to Józefa, a jego walka o Kopiec miała 
trwać ponad dwadzieścia lat – na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych wsparli 
go działacze rodzącej się opozycji.

Józef Herzog podjął także działania na rzecz odnowienia Krypty Piłsudskiego na Wawelu. 
I ona, podobnie jak Kopiec, miała w zamyśle komunistycznych władz ulec zniszczeniu: „Dzi-
siaj, w 1952 roku, Krypta na Wawelu z jego zwłokami, zabita deskami, ciemna jakby czeluść 
w podziemiach wawelskich. Nawet w przedsionku Krypty zatrzymywać się nie wolno. A jed-
nak porobiono otwory, szpary w deskach, przez które Polacy chcieliby wzrokiem dotrzeć do 
wnętrza. Ale tam było ciemno, szarzała jedynie trumna na kamiennej podłodze Krypty, tym 
milsza, tym droższa, tym cenniejsza dla narodu... za tę bezmyślną, głupią i mściwą zniewagę. 
Kwiaty składano przed deskami”9. Fundusze na prace renowacyjne w krypcie zbierał w posta-
ci składek od kolegów legionistów oraz sympatyków, także ze środowisk polonijnych.

Dzięki swej aktywności i charyzmie, Herzog stał się przywódcą środowiska legionowego 
w Krakowie. Legioniści spotykali się, dyskutowali, organizowali Msze i uroczystości z okazji 
11 Listopada, 6 i 15 sierpnia, 3 maja, imienin Marszałka. Co roku w styczniu odbywały się 
także tradycyjne opłatki legionowe, w których brał udział kard. Karol Wojtyła. Na koniec 

6 AIPN Kr 07/248 (278/III), Protokół przesłuchania podejrzanego Józefa Herzoga, 28 X 1946, 
k. 13.

7 J. Herzog, Życiorys [dołączony do prośby o rewizję procesu i rehabilitację do Sądu Najwyższego 
PRL z 10 grudnia 1967], mps, s. 17, zbiory A. Kwapień.

8 AIPN Kr 010/9303, t. 1, Doniesienie [dot. Legionu Wyzwolenia], 27 X 1954, k. 102; Streszczenie 
materiałów sprawy agenturalnego sprawdzenia krypt. „Tajemniczy”, 17 IV 1956 [w:] „Figurant He-
rzog”. Postać Józefa Herzoga w dokumentach służb bezpieczeństwa PRL, wstęp i oprac. M. Hanik, 
inwentarz dokumentów A. Roliński, „Sowiniec” 2003, nr 23, s. 141.

9 J. Herzog, Krzyż Niepodległości, s. 88.
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„opłatka” w 1977 r. przyszły papież złożył obecnym życzenia, które starych, często schoro-
wanych, zepchniętych na margines życia społecznego legionistów z pewnością podniosły na 
duchu: „Życzę Wam, aby okazywano Wam szacunek, na jaki zasłużyliście, nade wszystko, 
abyście żyli, widząc, że dorobek Waszego życia nie idzie na marne – mimo wszystkich obcią-
żeń, wszystkich przeciwieństw, mimo całego nastawienia, które nas niepokoi we współczes-
ności – w dzisiejszym życiu”10.

Józef Herzog skupiał wokół siebie również młodzież, przekazując jej idee niepodległoś-
ciowe. Nie zapomniał też o upamiętnieniu swych braci, którzy zostali zamordowani przez 
Sowietów. W roku 1975 na rodzinnym grobowcu na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie 
umieścił – pomimo groźby represji – nazwy Katynia i Starobielska jako „faktycznych miejsc 
śmierci braci”11. Odkąd te dwie nazwy znalazły się na grobowcu, zawsze paliło się tam bardzo 
dużo świeczek i zniczy zapalanych przez zupełnie obcych ludzi...

Józef Herzog zmarł po krótkiej chorobie 21 stycznia 1983 r. Jak krakowianie mogli prze-
czytać na rozwieszonych po mieście zawiadomieniach o pogrzebie, odeszła „postać, której 
życie jest symbolem polskich losów”. Na klepsydrze pojawiły się także słowa: „Panie Mar-
szałku! Melduję – od młodości do śmierci broniłem Honoru i Godności Żołnierza Polskiego. 
(–) J. Herzog”12.

10 Przemówienie kard. K. Wojtyły na opłatku legionowym, 15 I 1977, zbiory A. Kwapień.
11 Meldunek operacyjny [dot. rozmowy operacyjnej z J. Dęboszem], 24 I 1976 [w:] „Figurant He-

rzog”. Postać Józefa Herzoga w dokumentach służb bezpieczeństwa PRL, wstęp i oprac. M. Hanik, 
inwentarz dokumentów A. Roliński, „Sowiniec” 2003, nr 23, s. 182.

12 Archiwum Komitetu Opieki nad Kopcem Józefa Piłsudskiego, Klepsydra zawiadamiająca 
o śmierci J. Herzoga.

Spotkanie środowiska legionowego w krużgankach klasztoru oo. Dominikanów w Krakowie
Józef Herzog w środku, przy obrazie Ukrzyżowania
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MÓJ TATUŚ ZGINĄŁ
W KATYNIU

Urodziłam się 22 września 1923 r. w Warszawie i właściwie całe moje życie jest związane 
z tym miastem. Przeżyłam w nim trudne czasy: wojnę, Powstanie Warszawskie, czas oku-
pacji sowieckiej. Przed wojną pracował tylko tatuś, mama zajmowała się domem i naszym 
wychowaniem. Miałam trzy siostry. Najstarszą – Annę, nazywaną Nuną; spokojną, cierpliwą 
i wyrozumiałą wobec moich wybryków młodszą – Helenę Elżbietę, Elę oraz siostrę cioteczną 
– Halinę Aleksandrowicz, która często u nas przebywała. Mnie nazywano Marką albo Maru-
ną. Mieszkaliśmy przy ul. Niskiej.

Mój tatuś
Tatuś, Wiktor Radliński, urodził się 13 października w 1887 r. w Suwałkach. Był sy-

nem Władysława, podprokuratora Sądu Okręgowego, i Michaliny z d. Osipów. Gdy uczył 
się w państwowym gimnazjum męskim, w 1904 r. za organizację i uczestnictwo w uczniow-
skim strajku przeciw rosyjskim metodom wychowawczym dostał „wilczy bilet”. Po otwarciu 
szkół polskich podjął naukę w siedmioklasowej Szkole Handlowej w Suwałkach. Skończył 
ją i – aby się dalej kształcić – wyjechał do Petersburga. Wykształcenie techniczne zdobywał 
na kursach politechnicznych Wydziału Mechanicznego oraz na specjalnym kursie konstruk-
cji silników samochodowych i lotniczych. Praktykę zawodową odbył w fabryce Koerling 
i w warsztatach Wszechrosyjskiego Carskiego Aeroklubu.

W sierpniu 1918 r. powrócił z Petersburga i zgłosił się w Warszawie do Sekcji Automo-
bilowej [czyli do Wojsk Samochodowych – red.] z propozycją stworzenia zbioru niezbędnej 
literatury fachowej. Początkowo pracował na stanowisku referenta wydawnictw, a następnie 
kolejno: jako referent wydziału technicznego, kierownik referatu naukowo-szkolnego i refe-
rent naukowo-techniczny Wydziału Wojsk Samochodowych Departamentu VI. Od 1 grudnia 
1920 r. z urzędnika wojskowego został przemianowany na ofi cera zawodowego w stopniu 
kapitana. W latach 1921–1924 służył w Wydziale Wojsk Samochodowych w Departamen-
cie Technicznym. Przez następne trzy lata odbywał praktykę w fabryce Berliet w Lyonie. 
Po powrocie z Francji został przeniesiony do Centralnej Komisji Odbiorczej Wojsk Samo-
chodowych Ministerstwa Spraw Wojskowych, a następnie do Wojskowego Instytutu Badań 
Inżynieryjnych. W 1933 r. przeszedł w stan spoczynku. Od tego czasu do 1939 r. pracował 
w Biurze Badań Techniki Broni Pancernej przy ul. Nowowiejskiej. Opracowywał podręczniki 
samochodowe, techniczno-instrukcyjne, rozpowszechniane również poza wojskiem. Brał też 
udział w organizowaniu pionu naukowego Szkoły Podchorążych Wojsk Samochodowych. 
Jego szczegółowy biogram wydrukowano w 1990 r. w Epitafi um Katyńskim w Wojskowym 
Przeglądzie Historycznym.

Ucieczka przed rewolucją
Moi dziadkowie ze strony ojca mieli dziewięcioro dzieci, dwoje z nich umarło. Po śmierci 

dziadka babcia żyła z prowadzenia stancji dla dziewcząt. Tam poznali się moi rodzice, bo mo-
ja mama Helena, która pochodziła z Mariampola, była u babci na stancji. Ojciec mamy był 
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sędzią. Mama wyjechała z tatusiem do Petersburga, tam była dla Polaków szansa kształcenia 
się. Zawiązała się akademicka grupa Polaków, która trzymała się razem. Tatuś ze względu na 
swój „wilczy bilet” nie mógł iść na wyższe studia. Mama skończyła na uniwersytecie w Pe-
tersburgu romanistykę. Tam zastała ich rewolucja bolszewicka. Wiem, że musieli się ukrywać 
z innymi Polakami w piwnicy, gdzie była tylko stara kwaszona kapusta i buraki. Tata później 
do końca życia miał do tego wstręt i nie mógł patrzeć ani na kwaszoną kapustę, ani na buraki. 
Z Petersburga uciekli do Warszawy. Czekał na nich brat mojej mamy, który przywitał ich 
miską świeżo ugotowanych kartofl i. Rodzice często to wspominali, że tak wspaniałego po-
częstunku nie mieli od dawna. Komunizm im nie odpowiadał, bo byli Polakami, katolikami. 
Obcy im był ateistyczny system.

Szkoła
Mama była nauczycielką francuskiego. Kształciła się jeszcze we Francji i Szwajcarii, 

skąd przywiozła stosowny certyfi kat. W moim domu zawsze mało się mówiło o przeszło-
ści. Wychowywałam się w takiej atmosferze, że polskość zawsze była związana z honorem 
i godnością. Nie wolno było szargać imienia Polski ani sztandaru, przed którym stało się na 
baczność. Tatuś uczył mnie, że to, jaka jestem, zależy tylko ode mnie i muszę tak postępować, 
aby nikogo nie krzywdzić. Wpoił w nas społeczną wrażliwość, szacunek dla innych i umie-
jętność dzielenia się. Szykowaliśmy więc paczki dla biednych dzieci, nosiliśmy śniadania 
dla uboższych rówieśników w szkole. W klasach były koszyczki dla tzw. biednych dzieci. 
Było to bardzo dyskretnie organizowane przez radę rodziców. Zdarzały się dzieci z rodzin 
bezrobotnych czy wielodzietnych, które potrzebowały opieki i pomocy. Nikogo nie wytykano 
palcami. Dzieci dostawały kubek mleka i kanapkę na talerzyku. Do szkoły zaczęłam chodzić 
od IV klasy powszechnej. Wcześniej mama uczyła mnie w domu, a starszą siostrę odwoziła 
do Szkoły Rodziny Wojskowej.

Również i ja chodziłam do Szkoły Rodziny Wojskowej, bo tatuś był wojskowym. 
W IV klasie, gdy mieliśmy po dziewięć – dziesięć lat, organizowano nam spotkania z we-
teranami Powstania Styczniowego. Opowiadali oni o tym, jak walczyli, jak byli młodymi 
łącznikami, którzy musieli przekazać meldunek. Śpiewaliśmy z nimi piosenki wojskowe, zro-
biliśmy też inscenizację, w której grałam rannego żołnierza. Rozwijano u nas kult marszałka 
Józefa Piłsudskiego.

Nasza szkoła mieściła się w Al. Ujazdowskich 3/5. Było to prywatne wielkie mieszkanie 
z olbrzymimi pokojami. W jednym była klasa A, a w drugim klasa B. Chodził do naszej klasy 
Tadek Kasprzycki, syn gen. Tadeusza Kasprzyckiego. Do Szkoły Rodziny Wojskowej (ale nie 
mojej) uczęszczał ks. Witold Niciecki, marianin, którego ojciec również zginął w Katyniu. 
Miałam dobrych, sprawiedliwych nauczycieli. Potrafi łam się trochę bić z chłopakami, zda-
rzyło się, że nawet wyleciałam z klasy za uderzenie w głowę piórnikiem z laki kolegi Sygie-
tyńskiego, który wepchnął się na moją połowę ławki. Kiedyś Piotr Stachiewicz (późniejszy 
autor książek Parasol i Starówka 1944), wychodząc z klasy, stanął na rękach. Uderzył mnie 
przy tym nogą w brodę. Straszny ból, fontanna krwi i rozcięty język. Wszyscy byli przerażeni. 
Zszyto mi język w Szpitalu Ujazdowskim. Cieszyłam się, bo nie musiałam odpowiadać na 
lekcjach. Tatuś uczył mnie, aby nie krzyczeć, choć boli. Nie płakać, bo to nic nie da. Starałam 
się to ćwiczyć, opanowywać. Byłam dosyć żywym dzieckiem i przychodziły mi najdziw-
niejsze pomysły do głowy. Od najmłodszych lat jednak słyszałam słowa „opanuj się”, bo nie 
byłam spokojnym aniołem. Tatuś zabierał mnie na rajdy automobilowe. Byłam zachwycona, 
choć bardzo denerwowałam się i bałam, żeby nie było jakiegoś wypadku.
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Często po szkole spotykałam marszałka Piłsudskiego, który mieszkał w Belwederze. Cho-
dził w płaszczu, z rękami w kieszeniach. W jednej kieszeni miał orzeszki, a w drugiej cukierki. 
Gdy mijałam go, musiałam dygnąć i ukłonić się. Wiedział, kim jestem. Witałam go słowami 
„Dzień dobry, panie Komendancie”. On stawał na chwilę i pytał, jak tam w szkole, ja odpo-
wiadałam, że dobrze. Marszałek częstował mnie czasem cukierkiem, a ja kłaniałam się i szłam 
dalej. Marszałek karmił orzeszkami wiewiórki, które przybiegały z parku Łazienkowskiego. 
Jakieś 50–100 m za Marszałkiem szedł z jego aktówką adiutant. Potem Marszałek wchodził do 
Ministerstwa Spraw Wojskowych, nad którym był napis: Bóg, Honor i Ojczyzna.

Szkoła u Marszałkowej
Pani Marszałkowa sprawowała opiekę nad naszą szkołą. Pani Szalejowa, jej siostra, była 

inspektorką szkoły. Szkoła miała wysoki poziom, nie zdarzało się, żeby ktoś nie dostał się do 
gimnazjum. Moją ulubioną nauczycielką była nasza wychowawczyni – Irena Święcka, polonist-
ka. W Belwederze jedliśmy śniadanie po naszej Pierwszej Komunii Świętej. Gościła nas pani 
Marszałkowa. Do Pierwszej Komunii Świętej przygotowywał mnie prefekt, ks. hm. Jan Mau-
ersberger i pani Niepokulczycka, katechetka. Dzień Pierwszej Komunii Świętej, którą przyjmo-
wałyśmy w kaplicy pałacu w Łazienkach, był bardzo uroczysty i dokładnie go zapamiętałam.

Śmierć Marszałka
U nas w domu wiedziało się, że Marszałek jest poważnie chory, bo ciocia pracowała 

w aptece w Szpitalu Ujazdowskim i robiła dla Marszałka lekarstwa. Na wiadomość o jego 
śmierci przerwano lekcje i nauczycielka zarządziła ciszę szkolną. Poszliśmy do Belwederu 
w ciszy złożyć hołd marszałkowi Piłsudskiemu. Chłopcy szli grzecznie i nie ciągnęli nas za 
włosy. Trochę bałyśmy się tego katafalku. Pamiętam, że stali żołnierze „na baczność”, a w sali 
było duszno i było dużo kwiatów. Trzeba było uklęknąć, przeżegnać się i szybko przejść do 
wyjścia. Potem wróciliśmy do klasy.

Silna wola
Mieszkaliśmy już na ul. Szarej 14 m. 25, na V piętrze. Po skończeniu IV oddziału szkoły 

powszechnej rozpoczęłam naukę w Gimnazjum im. Słowackiego. W klasie było nas około czter-
dziestu osób. Zapisałam się do 3. Warszawskiej Żeńskiej Drużyny Harcerskiej. Dzieliła się ona na 
trzy drużyny – czerwoną, czarną i złotą. Było nam wspaniale, miałam bardzo dobrą zastępową He-
lenę „Lenę” Konczewską, po mężu – Jeagerman. Skończyła psychologię. Uczyła nas silnej woli 
przez ćwiczenia, np.: jeżeli chcesz usiąść – to postój sobie; jeśli chcesz śpiewać – to pomilcz; jeśli 
czytasz książkę – przerwij czytanie w najciekawszym miejscu i przeczytaj za pół godziny; zaczy-
naj odrabianie lekcji zawsze od najbardziej nielubianego przedmiotu. Sama sobie też wyznacza-
łam zadania: nie krzycz, nie bazgraj w zeszycie, bo to niegrzeczne względem nauczyciela, który 
musi to czytać. Tatuś mówił mi, że jestem córką polskiego ofi cera i nie wolno mi różnych rzeczy, 
np. mówienia brzydkich wyrazów, których nie znam do dziś, a najgorszy mój wyraz to „cholera”. 
Trzeba było też odpowiednio jeść, z kulturą i zjeść wszystko, co podadzą, nie zostawiać na talerzu, 
babcię w rękę pocałować, choć nie znosiłam tego. Uczyłam się też gry na fortepianie.

„Mam szczerą wolę służyć Bogu i Polsce...”
Harcerstwo traktowane było przez nas bardzo poważnie. Pamiętam, jak w majątku jed-

nej z koleżanek, Irki Królikowskiej, spałyśmy w stodole na sianie. Miałyśmy bieg harcerski 
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na drugi stopień, był nocny alarm, zbiórka... Tamtej nocy składałam przyrzeczenie harcer-
skie. Drużynowa, trzymając nad ogniskiem w dłoni krzyż harcerski, mówiła: „Chociaż wobec 
spokojnego ognia złożysz przyrzeczenie”. Słowa przyrzeczenia, zupełna cisza i tylko bicie 
serca... I po tym gruchnęła pieśń Pod lilii znakiem. Tego się nie zapomina. Ideały harcerskie 
były jednoznaczne, nie budziły żadnych moich wątpliwości – ojczyzna to Polska, zachowuj 
się przyzwoicie, ucz się jak najlepiej. Chociaż ja nie byłam piątkową uczennicą, dwójki też 
miewałam. Do dziś czuję się harcerką, bo przyrzecznie Bogu i Polsce wciąż jest aktualne 
w moim życiu. Prawo Harcerskie wypływa z Prawa Bożego, poparte wiarą było najwyższym 
autorytetem. Jestem odpowiedzialna za swoje postępowanie i postawę wobec ludzi.

Wakacje 1939 r.
Byliśmy wtedy razem nad Niemnem w Szypliszkach, tuż przy samej polsko-rosyjskiej grani-

cy. Tatuś robił masę zdjęć. Żadne z tych zdjęć się nie zachowało, bo wszystkie spłonęły w Powsta-
niu Warszawskim. Te, które są, przechowała cudem ciocia. Naszą wspólną wakacyjną wyprawą 
była wycieczka 15 sierpnia do Wilna, do Ostrej Bramy. Tatuś dowiedział się, że musi wracać do 
wojska i wracał, jak stał, w turystycznym ubraniu wprost z Wilna. Musiałam zebrać szklane klisze, 
które były bardzo ciężkie. Zaczęła się już ogólna mobilizacja i było wielkie zamieszanie, ale jakoś 
dotarłyśmy do Warszawy. Pop, u którego mieszkałyśmy, bardzo chciał, żebyśmy dla naszego bez-
pieczeństwa jak najszybciej wracały do domu. Z wielkim trudem zdobył nam furmankę do stacji 
kolejowej. Na pożegnanie dostałyśmy trzy litry wspaniałego miodu leśnego.

Wojna
Jak leciały samoloty nad Warszawę 1 września, patrzyliśmy na nie całą rodziną. Spadały 

z nich bomby na Śródmieście. Staliśmy tacy skamieniali. Tatuś powiedział, że to jest już woj-
na. Nikt nie płakał, bo u nas się nie płakało.

Najpierw kopałam rowy na Czerniakowskiej, a później zgłosiłam się w „Domu Harcer-
skim” na Myśliwieckiej. Po rozmowie ze starszymi harcerkami pomagałam w Centrali Te-
lefonicznej na Nowogrodzkiej, byłam w tym przeszkolona. Nadałam ostatni komunikat nad 
ranem do Mińska Mazowieckiego, że zarządzam alarm lotniczy. Potem musiałyśmy zdjąć 
wszystkie dystynkcje harcerskie, schować legitymacje i w podziemiach niszczyłyśmy woj-
skowe dokumenty. Było słychać, jak przybliża się front. W nocy z 8 na 9 września zwolniono 
mnie ze służby. Trwała ewakuacja.

Tatusia widziałam ostatni raz 6 września. Nocował w domu, mama mu przygotowała 
ekwipunek, był w polowym mundurze, bez emblematów służby broni pancernej, miał epolety 
pomarańczowe jako emblemat służby pancernej, długie buty, sztylpy. Powiedział, że wróci, 
choć ja z mamą czułyśmy, że nie wróci. Młodsza siostra popłakiwała. Tatuś dał nam jeszcze 
instrukcję: „Pamiętajcie, nie wolno wam opuścić miasta. Tu jest szansa przetrwania”. I to była 
prawda, bo ludzie uciekali w panice na wschód i zdarzało się, że ginęli. My zostałyśmy. Wie-
działyśmy też, że zaatakowali nas czerwoni bolszewicy, i że ich nawała się rozprzestrzenia. 
To było przekazywane metodą „JPP” – czyli jedna pani powiedziała – w zaufaniu, na ucho.

List z Kozielska
W połowie grudnia przyszedł lakoniczny list z Kozielska: „Jestem internowany w obozie 

w Kozielsku. Proszę o paczkę i następujące rzeczy: ciepłą bieliznę, dwie pary desusów (czyli ka-
lesony), ciepłe skarpety, dwa pudełka papierosów Rarytas, mydło, pędzel i miseczka do golenia. 
W obozie spotkałem Zbyszka. Odpowiadajcie według podanego adresu. Całuję was mocno. Opie-
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nic nie znalazła. Odwiedzali nas też „zwykli żołnierze”, którzy z tatusiem służyli i mówili, że kazał 
mamę i nas bardzo pozdrowić. Mówili też, że był w złej formie psychicznej. Miał przecież powo-
dy być zgnębiony, bo wiedział, co to niewola u Moskali. Przypomina mi się też taka sytuacja, jak 
tatuś wrócił przed wojną z Berlina zupełnie zdruzgotany. Jako fachowiec widział tamtejszą broń 
pancerną. Miał świadomość, jaka jest olbrzymia różnica w uzbrojeniu między Niemcami a nami.

Niemcy w Warszawie
Straszne było bombardowanie Warszawy 26 września. Potem nastąpiło zawieszenie bro-

ni. Podczas nalotów siedzieliśmy w piwnicy z innymi sąsiadami i modliliśmy się. To były 
modlitwy pełne zaufania do Boga. Niemcy wkroczyli i urządzili defi ladę Al. Ujazdowskimi. 
Mama ją widziała, nam nie pozwoliła iść. W nasz dom na Szarej 14 trafi ły trzy bomby, więc 
siedziało się u sąsiadów. Potem przeprowadziłyśmy się pod świstem kul do wujka Lalewicza 
na Górnośląską. To była kolonia profesorska, małe domki. Jak wybuchła bomba półtonówka, 
to zniosła z powierzchni ziemi cały jeden sąsiedni domek, nasz się zatrząsł i stracił wszystkie 
szyby. Wojna mocno przetrzebiła męską część mojej rodziny.

Potem wróciłyśmy na Szarą i mieszkałyśmy w zrujnowanym domu. Naprzeciw nas miesz-
kała rodzina Salzbergów. Pan Salzberg był Żydem, sędzią. Ona nie była Żydówką. Jej mąż 
poszedł do getta, a ona ukrywała Żydów, ciągle ktoś u niej był. Z moją mamą wzajemnie 
ostrzegały się przed Niemcami. Gdy wybuchło Powstanie, wyszło od niej z domu około dwu-
dziestu osób. Po wojnie spotkałam ją w tramwaju, ufarbowaną na jasny blond, o nazwisku 
Kowalska. Jej mąż nie przeżył.

Konspiratorka Ela
Moja młodsza siostra należała w konspiracji do Szarych Szeregów w czarnej Trójce, nie 

pytałam o więcej, ona też nic nie mówiła, abyśmy się nie zdradziły. Ulicami Warszawy chodziły 
niemieckie patrole. Ona biegła którejś soboty na lekcję francuskiego, była na rogu ul. Książęcej 
i Rozbrat. Niemcy ją zatrzymali. Miała ciężką torbę, bo oprócz podręczników miała tam para-
bellum. Miała też „Biuletyn Informacyjny”. Ona się wykłócała z Niemcami, miała kenkartę. 
Myślała, że to już koniec, więc trzepnęła Niemca po pysku i zaczęła uciekać. On postrzelił ją 
w kolano. Zaczęła tam strasznie histeryzować, bo bała się, że zrobią rewizję w naszym domu 
i chciała odwrócić ich uwagę. Miałyśmy wypchany dom prasą konspiracyjną, nie licząc stry-
chu. U nas na Szarej była w mieszkaniu drukarnia i siostra nocami drukowała. Z niej, można 
powiedzieć, był „niezły numer”, choć miała piętnaście lat. Drukowanie odbywało się w kuchni, 
a powielacz nie był taki cichy. Mama drżała ze strachu, ale nie oponowała. Mówiła tylko, żeby 
Ela uważała. Siedziałyśmy na wulkanie. Jak były u nas w domu tajne komplety, to mama wtedy 
zawsze trzepała sukna, aby widzieć, czy Niemcy weszli do naszego domu. Książki chowałyśmy 
do rozkładanego stołu. Zagrożenie było realne, bo na Czerniakowie było dużo folksdojczów. 
Połowa naszego domu była zajęta przez Niemców. Była to dzielnica niemiecka.

Niemcy zawieźli Elę do szpitala Jana Bożego. Ona chciała nas ostrzec, że jest spalona. 
Pracowałam w aptece, gdzie był telefon i jedna z pielęgniarek zadzwoniła i ostrzegła, abym 
nie wracała do domu. Siostrę potem wywieziono na Pawiak. Potem trafi ła do Ravensbrück.

Zacieranie śladów
W czasie wojny nie należałam ani do harcerstwa, ani do AK. Byłam osobą „czystą”. Dużo 

pracowałam i uczyłam się. Musiałam też wszystko w domu zrobić, bo mama często była 
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chora, a siostra w konspiracyjnym transie. Przez pierwsze trzy miesiące prowadziłam zastęp 
harcerski, ale dziewczyny, a miałyśmy wtedy po siedemnaście lat, szybko zaangażowały się 
w konspirację i poważniejsze zadania. To kolidowało z harcerskimi zabawami, grami. Tata 
mi nakazał, co mam w domu niszczyć, aby nie trafi ło do rąk Niemców. Podziemie szybko 
i dobrze działało, u nas bywali ofi cerowie WP, którzy wynosili potrzebne im tatusia rzeczy, 
m.in. telefunken, roczniki „Broni Pancernej”. Tego było dosyć dużo. Część spaliłam. Tajne 
komplety robiłam z mechaniki, na Politechnice. To działało pod przykrywką kursów rysunku 
technicznego Leśniewskiego. Zaliczyłam pierwszy rok i kilka przedmiotów z drugiego.

Powstanie
W czasie Powstania mój przyszły mąż walczył w „Parasolu”. Miał ps. „Słowacki”. Spot-

kałam go raz w moje imieniny, 8 września, kiedy wraz z oddziałem przeszedł kanałami ze 
Śródmieścia. Szli ulicą Okrąg. Poznałam go, chociaż szedł w niemieckim mundurze. Zawo-
łałam. Odwrócił się. Później jeszcze kiedyś zjadł u nas makaron z dżemem. Ja zajmowałam 
się ludnością cywilną w naszym bloku. Pomagałam chorym. U nas w domu były walki, no-
siłam rannych żołnierzy w kocach. Jednym z żołnierzy był Janek Bagiński, którego znałam 
z kompletów.

Po Powstaniu trafi łyśmy z mamą do obozu w Pruszkowie. Pomógł mi Jurek Rdzanek 
i Danka Leśniewska, po mężu Sławińska, która była sanitariuszką w Pruszkowie przy nie-
mieckiej komisji lekarskiej. Ona uratowała tam przed wyjazdem na przymusowe roboty do 
Reichu mnóstwo cywilów, akowców, i opisała to w książce Kiedy kłamstwo było cnotą. Doje-
chałyśmy z mamą pociągiem do wsi Kłomnice niedaleko Radomska. Tam spotkałam lekarza, 
który mieszkał na Szarej 1, i razem z jego rodziną poszłyśmy do księdza na plebanię. Innych 
porozwożono furmankami po sąsiednich wsiach. Ksiądz był nam życzliwy. Dał nam pysznej 
maślanki. Spałam tam w czystej pościeli, ale nie mogłam zasnąć, bo wokół była cisza. Nie 
było huku bomb, strzałów czołgów, tylko cisza.

Pogrzeb, który zmienił się w manifestację
Po wojnie dowiedziałam się, że zaczyna działać Politechnika w Łodzi. Pojechałam tam 

i zostałam przyjęta. Zaliczono mi moje studiowanie na kompletach. Wykłady odbywały się 
w hali fabryki włókienniczej, wśród maszyn. Tam było dużo warszawiaków, również moich 
znajomych, żołnierzy AK.

W 1946 r. w łódzkim parku sowiecki żołnierz zgwałcił i zabił studentkę medycyny. To było 
na jesieni. Naszym kapelanem był ojciec Tomasz Rostworowski, jezuita i charyzmatyczny 
duszpasterz akademicki. Studenci najprawdopodobniej wykradli czy wykupili ciało dziewczy-
ny z sądowego prosektorium i przenieśli do kościoła akademickiego przy ul. Sienkiewicza 40. 
Było całonocne czuwanie, aby milicjanci nie ukradli ciała. Później, po uroczystej Mszy pogrze-
bowej, studenci na ramionach nieśli trumnę przez całe miasto na cmentarz. Szliśmy w około 
pięciusetosobowej grupie ul. Roosevelta i Piotrkowską. Bez krzyków, pieśni, w ciszy całą sze-
rokością ulicy. Motorniczy nam pomogli przejść i zatrzymali tramwaje. Tak grupa doszła na 
cmentarz, gdzie pochowano zabitą dziewczynę. Nie znałam jej imienia ani nazwiska.

Skończyłam studia, obroniłam dyplom na stopień celujący. Z trudem zdałam jednak ostat-
ni egzamin z marksizmu. Egzaminował mnie pan Kot, nazywany Kocurem. Ten egzamin 
to była męczarnia, bo ja na pytanie, czy znam Marksa, mówiłam, że nie znam go osobiście. 
Maglował mnie ostro, ale dał mi w końcu trzy z minusem. Pracowałam już wtedy w Insty-
tucie Metalurgii w Gliwicach. Potem z nakazu pracy podjęłam ją w Warszawie w Instytucie 
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Instytutu na wojskowy złożyłam wymówienie. Po przerwie podjęłam pracę w Instytucie Lot-
nictwa na Okęciu, krótko pracowałam też na Politechnice Warszawskiej.

Wiadomość o śmierci taty
Zbyszek, o którym pisał tata w liście, miał na nazwisko Kwiczała, był siostrzeńcem ta-

tusia, urodził się w Saratowie, w Rosji. Spotkali się w Kozielsku. Był młodszym stopniem 
instruktorem pilotażu spod Lwowa. Pierwszą drukowaną wiadomość dotyczącą Katynia pa-
miętam z 1943 r., gdy Niemcy odkryli masowe groby. Oni drukowali listy ofi ar, ale niepełne. 
Nie było na nich tatusia. Wydawał to przychylny Niemcom szmatławiec „Nowy Kurier War-
szawski”. Niemcy napisali, że to była zbrodnia bolszewicka. My już wiedziałyśmy z mamą, 
że to sowiecka robota. Mama szukała tatusia przez Czerwony Krzyż, ale nic nie było wiado-
mo. Nadszedł wreszcie list z Griazowca od Zbyszka Kwiczały do jego narzeczonej Krystyny, 
do Lwowa. Ona przepisała go i wysłała nam do Warszawy. Tam była informacja, aby nami 
opiekowała się rodzina. My intuicyjnie z mamą czułyśmy, że tatuś nie żyje. Tatuś przyśnił 
mi się, widziałam szereg ludzi w szynelach, zmarniałych idących przez las. Pochyleni, jakby 
każdy dźwigał coś niewidzialnego. Oni podeszli do drogi, którą był olbrzymi rów. Część lu-
dzi leżała tam twarzą do ziemi. Obudziłam się wtedy i pomyślałam, że chyba tatuś zginął. To 
się potwierdziło, gdy zobaczyłam po wojnie w latach pięćdziesiątych zdjęcie we francuskim 
czasopiśmie „Magazyn Filozofi czny”, który drukował różne felietony, m.in. z chemii. Pismo 
pożyczyła mi pani, która pracowała z tatusiem i była bibliotekarką. Ona mi to przyniosła 
i mówi, że prosi, abym przeczytała. Zaczęłam jej tłumaczyć, że ja nie jestem chemikiem, ona 
jednak nalegała. Wzięłam to od niej do domu i zaczęłam kartkować i zobaczyłam, że tam jest 
o Katyniu. Tam był krótki artykuł „Odkryte groby” i fotografi a prawie taka, jak to, co mi się 
przyśniło, jakaś droga, szeroki rów i leżące ciała. Na drugi dzień oddałam jej, aby nie było 
żadnego śladu. Ten artykuł to była dla mnie wstrząsająca wiadomość.

Zbyszek, który ocalał, trafi ł razem z ks. Peszkowskim do Pawliszczew Boru. Stamtąd do 
Armii gen. Andersa. Nie zaproponowano mu jednak żadnego pilotażu. Nie wiem, dlaczego 
ocalał, może dlatego, że urodził się w Rosji. Spotkał się ze mną w Szwecji, do której trafi łam 
na operację kręgosłupa. Bardzo mało mówił, ja też. Mama nie chciała z nim utrzymywać kon-
taktu. On wrócił do Polski, nie mógł znaleźć pracy, ożenił się z pielęgniarką. Miał przychylny 
stosunek do sytemu komunistycznego. W Szwecji do moich rąk trafi ły książki o Katyniu 
i Monte Cassino. Za nie można było iść siedzieć, ale przywiozłam je do Polski. Moja mama 
robiła ofi cjalne dochodzenie i 9 maja 1946 r. sąd orzekł, że tatuś nie żyje.

Spotkanie z ks. Peszkowskim
Mama nasłuchiwała ciągle, czy ktoś z Kozielska nie wrócił. Dowiedziałam się „po li-

nii” harcerskiej, że jest ktoś taki, jak ks. Peszkowski, który był w Kozielsku, i on czasem 
przyjeżdża do Polski. To było w latach sześćdziesiątych. Umówiłam się z nim na spotkanie 
w Episkopacie. On miał obywatelstwo amerykańskie i przyjechał z grupą amerykańskich 
studentów. Bałam się strasznie, że to może być ktoś podstawiony. Gdy jednak popatrzyliśmy 
sobie głęboko w oczy, stwierdziłam, że mogę go zapytać. Pytałam, czy byli w obozie księ-
ża, czy mogli udzielić absolucji żołnierzom w czasie zagrożenia życia, tak jak kapelani po-
wstańcom. Chodziło mi o to, czy tatuś mógł się wyspowiadać, przyjąć komunię, praktykować 
wiarę katolicką. On potwierdził, że kto chciał, mógł się dyskretnie wyspowiadać. Przyjęłam
to z wielką ulgą.
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Potem zapisałam się też do Rodziny Katyńskiej, której przewodził ks. Niedzielak, proboszcz 
kościoła pw. Karola Boromeusza na Powązkach. Uczestniczyliśmy wspólnie w pogrzebach 
i uroczystościach. Potem SB go zamordowała.

Trudno było żyć, gdy nie istniała żadna ofi cjalna informacja o tym, jak i gdzie zginął 
tatuś. W czasach PRL nie można było zrobić mu nawet żadnego symbolicznego pomnika. 
Można było napisać tylko, że zginął w obozie koncentracyjnym. Osoby z Rodziny Katyńskiej 
bardzo mi pomagały w zbieraniu dokumentów na jego temat. W kościele Karola Boromeusza 
jest mała tabliczka, którą zrobiłam dla tatusia. Tam też odbierałam w jego imieniu londyński 
wrześniowy krzyż 1939 r. Mama po wojnie ofi arowała ordery tatusia na Jasnej Górze.

Z dużym trudem przebaczyłam wykonawcom wyroku Stalina, którzy zabili tatusia. Mo-
głam przebaczyć tylko dzięki wielkiemu Miłosierdziu Bożemu.

Wysłuchał i opracował Jarosław Wróblewski
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PIERWSZY BRZOZOWY KRZYŻ
W swoim życiu widział wiele. Doświadczenia nabyte przez niego 
w ciągu prawie dziewięćdziesięciu lat starczyłyby na kilka życio-
rysów. Wśród tych licznych przeżyć jest jedno szczególne. Obrazy 
tej historii przesuwają się przed jego oczami „jak w kinie”. Teofi l 
Rubasiński (do 1942 r. Dolata) jako przymusowy robotnik Bauzugu 
nr 2005 należał do pierwszych odkrywców Zbrodni Katyńskiej. Oto 
jego opowieść.

Pociąg remontowy Bauzug nr 2005 utworzono w czerwcu 1941 r. Był jedną z wielu tego 
typu jednostek działających na wschodzie, na terenach zajętych przez wojska niemieckie. 
Wynajęty przez Wehrmacht od fi rmy ze specjalistycznymi uprawnieniami na remonty kole-
jowe, Bauzug nr 2005 był przeznaczony głównie do budowy rozjazdów i zwrotnic. W wy-
znaczonych miejscach pracownicy pociągu przecinali tory i wstawiali potrzebne rozwidlenia. 
Pociąg zazwyczaj znajdował się w bezpośredniej bliskości frontu. 

Kierownikiem pociągu był inż. Josef Zauner, załogę niemiecką stanowiło kilku pracow-
ników oraz dwie kucharki, razem dwanaście osób. Wszyscy pochodzili z Bawarii. Zdecydo-
waną większość brygady stanowili Polacy, zmuszeni do tej pracy i nazywani „pomocnikami 
pracownika kolejowego”. Było ich 42. Pochodzili głównie z Wielkopolski i dlatego dobrze 
znali język niemiecki. Każdy polski robotnik otrzymał numer identyfi kacyjny.

Wśród Polaków znalazł się Teofi l Dolata, urodzony w Bytkowie k. Poznania w 1922 r. 
Był synem kowala kolejowego i należał do grona najmłodszych robotników pociągu. Decyzja 
Niemców o jego zatrudnieniu nie była przypadkowa. Związany od dzieciństwa z koleją młody 
Teofi l był dla okupanta człowiekiem przydatnym. Zimą z 1940 na 1941 r. do jego rodzinnego 
domu przyszli nocą niemieccy żandarmi. Zabrali ojca, brata oraz Teofi la. Zaciągnęli ich do 
pracy przy odśnieżaniu torów na trasie Krzyż – Poznań. Przed planowaną Operacją Barbaros-
sa miało to ułatwić przerzut sprzętu i wojska na wschód. Transporty poszły, śnieg stopniał, ale 
Teofi la Dolaty już z kolei nie wypuścili. Otrzymał skierowanie do dyrekcji kolei w Poznaniu. 
Tam dowiedział się, że będzie pracować w pociągu remontowym nr Bauzug 2005. 

Pociąg przyjechał do Kobylnicy (stacja na trasie Poznań – Gniezno) z Monachium. W Ko-
bylnicy czekał na skompletowanie pracowników. Teofi l Dolata dostał numer 41. Wszyscy 
zatrudnieni musieli przejść odpowiednie badania lekarskie, dano im także zastrzyki o niezna-
nym działaniu. Wśród Polaków krążyły pogłoski, że miały one powodować obniżenie popędu 
płciowego. Skład pociągu stanowiły trzy wagony towarowe ze specjalistycznym sprzętem, 
niezbędnym do wykonywania wszelkich kolejowych prac remontowych oraz wagony osobo-
we, służące pracownikom za mieszkanie, w sumie siedem wagonów.

W grudniu 1941 r. Bauzug nr 2005 wyruszył z Kobylnicy na front, za żołnierzami. Mija-
jąc Toruń, Olsztyn, Grodno, dotarł do Mołodeczna, które opuścił 6 stycznia 1942 r., kierując 
się na trasę Mińsk – Orsza i dalej w kierunku Smoleńska. W tym czasie front znajdował 
się w okolicy Wiaźmy. Pociąg dotarł do stacji Stare Batogi, położonej między Smoleńskiem 
a Orszą. Niedaleko krzyżowała się trasa kolejowa Smoleńsk – Witebsk. Najbliższą stacją na 
tej linii było Gniezdowo. Bauzug nr 2005 stanął na środku łuku torów łączących stacje Stare 
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Batogi z Gniezdowem. W tej okolicy jego załoga miała spędzić więcej czasu, a jej zadanie 
polegało na wstawieniu zwrotnicy do istniejących już na tym odcinku torów. Stąd miało pójść 
ich rozwidlenie prowadzące do lasu. W lesie znajdowało się ustronne sanatorium NKWD, 
które teraz szykowano na przyszłą kwaterę Hitlera. Z Huty Batory nadszedł transport z kilko-
ma wagonami szyn (napisy świadczące o ich pochodzeniu są widoczne do dziś). Pracownicy 
Bauzugu zajmowali się tylko budową zwrotnicy, zakładanie torów należało do kogo innego. 

Praca, do której zostali zatrudnieni Polacy, choć przymusowa, nie była niewolnicza. Ro-
botnicy (z racji nieustannego zagrożenia w strefi e przyfrontowej) otrzymywali wyposażenie 
niemieckiego żołnierza frontowego. Byli dobrze traktowani. Wszyscy pracownicy Bauzugu 
byli katolikami. Polacy i Niemcy wspólnie obchodzili święta kościelne.

Teofi l Dolata pracował w kuźni. Zgodnie ze swoistą logiką niemieckich pracodawców, 
według której syn rzemieślnika musi znać zawód wykonywany przez ojca, został kowalem 
kolejowym. Do pomocy przydzielono mu młodego Niemca o imieniu Peter. Razem z nim 
w dymanej kuźni polowej produkowali i ostrzyli kilofy oraz inne narzędzia. Przerabiali tak-
że rozstaw szyn, by pasował do typu torów sowieckich. Było to na przedwiośniu, pewnie 
w marcu. W wagonie towarowym pełniącym funkcję kuźni było pełno dymu. Wyszli na ze-
wnątrz. Reszta załogi przebywała w terenie. Wtem do pracujących na dworze kowali pode-
szła sześćdziesięcioparoletnia kobieta. To spotkanie nie zapowiadało niczego nowego, nicze-
go niespodziewanego. Miejscowi Rosjanie, szczególnie kobiety i dzieci, wiedząc o Polakach 
pracujących przy pociągu, często przychodzili, prosząc o coś do jedzenia. Kobieta odezwała 
się po polsku. Była to Polka z Brześcia, Kozłowska, żona Rosjanina, listonosza. Po krótkiej 
rozmowie zapytała Teofi la Dolatę, czy wie, że 200 m od miejsca, w którym się znajdowali, 
w lesie pochowani są polscy ofi cerowie pomordowani przez NKWD. Użyła sformułowania 
„trzy i pół tysiąca waszych”. Wiadomość o tysiącach wywołała śmiech. Ta reakcja wzbudziła 
zainteresowanie niemieckiego pomocnika. Polak zrelacjonował treść rozmowy z miejscową 
kobietą. Śmiali się razem. „Nie martw się – mówił Peter – wasi ofi cerowie są w ofl agach. Jak 
wygramy wojnę, to wszyscy wrócą do domu”.

Drugiego dnia sytuacja się powtórzyła. Kowale pracowali na dworze, reszta pracowała 
gdzieś w terenie. I znów przyszła ta kobieta. Tym razem w ręku niosła ofi cerską czapkę. 
Czarny otok wskazywał, że należała do porucznika piechoty. W środku nazwisko: Kaczmarek 
(lub Kaczmarski) z Sokala (lub Włodzimierza). Skonfundowany Dolata spytał Petera: „Co 
mam z tym zrobić?”. „Zanieś do szefa” – usłyszał w odpowiedzi. Na widok czapki ofi cerskiej 
kierownik pociągu inż. Zauner powiedział, że był na stacji w Gniezdowie, gdzie rosyjski kie-
rownik stacji poinformował go o tym, że do lasu przywozili skazańców.

Była sobota. Gdy na froncie nie toczyły się walki, był to dzień wolny od pracy. Teofi l 
Dolata razem ze współlokatorem Janem Wachowiakiem umówili się, że pójdą do lasu, żeby 
sprawdzić wieści zasłyszane od kobiety i kierownika stacji w Gniezdowie. Do lasu weszli od 
strony tzw. Sofi jki, w miejscu, gdzie znajdował się ładny, na wpół drewniany, na wpół mu-
rowany budynek wchodzący w skład kompleksu sanatoryjnego NKWD. To wejście od drogi 
Smoleńsk – Orsza, gdzie las był ogrodzony wysokim płotem, nie było wejściem głównym. 
Szybko natrafi li na widoczne groby. Użyli wziętych ze sobą kilofów i łopat. Ziemia była jesz-
cze zmarznięta. Odkopali mundury ofi cerskie koloru niebieskiego, podobno rumuńskie. To 
nie ci. Nieopodal zobaczyli jakiegoś starego człowieka, miejscowego Rosjanina [Parfi enija 
Kisielewa]. Zdecydowanym krokiem podeszli do niego i poprosili o pokazanie grobów pol-
skich ofi cerów zamordowanych przez NKWD. Mężczyzna liczył, że za informacje dostanie 
papierosa. Zaprowadził ich... 



112

R
EL

A
CJ

E 
I 

W
SP

O
M

N
IE

N
IA Ofi cerowie leżeli płytko, twarzą do dołu. Ich ciała jeszcze nie zgniły. Z tyłu głowy widać 

było otwory, ręce związane drutem. Teofi l i Jan kopali aż do momentu, gdy zobaczyli pol-
skie pagony. Odkryli ciała majora i kapitana. Leżeli obok siebie. Później Teofi l wielokrotnie 
widział zabitych na froncie, to była wojenna codzienność. A jednak widok polskich ofi cerów 
zabitych strzałem w tył głowy spowodował, że łzy same napływały im do oczu. Postawili 
pierwszy brzozowy krzyż. Następnego dnia, w niedzielę, w to samo miejsce przyszła większa 
grupa polskich pracowników remontowych. 

Załoga polskich robotników Bauzugu nr 2005 – jak wspomina Rubasiński – podzielona 
była na dwa obozy: starszych i młodszych. Podział nie wynikał jedynie z różnicy wieku, 
odzwierciedlał rzeczywisty konfl ikt pokoleniowy. Starsi w II Rzeczypospolitej zaznali biedy, 
mieli problemy ze znalezieniem pracy. Stąd ich sympatia do Rosji Sowieckiej, gdzie każdy 
miał pracę. Młodsi nie podzielali tych sympatii. Teofi l Dolata przed wojną pracował w Pol-
skich Zakładach Lotniczych w Rzeszowie, zarabiając więcej niż jego ojciec. Ci starsi, którzy 
wierzyli w Rosję jak w Boga, nie mogli uwierzyć w opowieści o ofi cerskich grobach. Po 
tygodniu uwierzyli. Na miejscu zbrodni postawiono drugi krzyż. Niemcy ofi cjalnie poinfor-
mowali polski personel o odnalezieniu ciał pomordowanych polskich ofi cerów.

Praca na łuku kolejowym łączącym Stare Batogi z Gniezdowem została zakończona. Bau-
zug nr 2005 wkrótce wyjechał za Smoleńsk, posuwając się za frontem w odległości 10–20 km. 
Czasem dosięgały go pociski artyleryjskie. Prawdziwą jednak zmorą były kukuruźniki, jedno-
silnikowe samoloty rosyjskie, nadlatujące niespodziewanie na wyłączonym silniku. Skutkiem 
tych nalotów była śmierć kilku polskich członków załogi remontowej. Zabitych chowano przy 
torach. W pochówkach brali udział także Niemcy.

Wkrótce Teofi l Dolata uciekł z Bauzugu 2005. Jak relacjonuje, nie chciał się przyczyniać 
do zwycięstwa hitlerowców. Po licznych perypetiach znalazł schronienie w domu zakonnym 
Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi w Pustelniku pod Warszawą. Ze zgromadzeniem łączyły 
go trzy lata nauki w szkole powszechnej w Szamotułach, którą prowadziły zakonnice. Siostry 
były bodaj pierwszymi osobami, którym Dolata opowiedział o mordzie dokonanym przez 
Sowietów na polskich ofi cerach w Lesie Katyńskim. Informację o tym, co widział ukrywają-
cy się w domu zakonnym przymusowy robotnik kolejowy, siostry przekazały dalej, do Armii 
Krajowej. Po tygodniu w pomieszczeniu na strychu, które zajmował Teofi l, pojawili się dwaj 
żołnierze AK: Redlich i Kowalski. O Dolacie wiedzieli już wszystko. Powiedzieli: „Jeżeli 
chcesz coś dla Polski zrobić, musisz zmienić nazwisko”. Zrobili mu zdjęcie. Po dwóch ty-
godniach przyszli ponownie. Było Boże Narodzenie 1942 r. Przynieśli kenkartę na nazwi-
sko Władysław Kaczmarek. Tego samego dnia Teofi l Dolata/Władysław Kaczmarek złożył 
przysięgę na ręce por. Kowalskiego. Do dziś uważa, że do Armii Krajowej został przyjęty 
z powodu tego, co widział pod Smoleńskiem. Zatrudniono go w „Fabryce papy i izolacji 
braci Balińskich” w Pustelniku. Działalność zakładu była przykrywką dla pracujących w nim 
akowców. Tam zaczął opowiadać o Bauzugu nr 2005 i o grobach polskich ofi cerów. Nikt w to 
nie wierzył. Nawet się z niego podśmiewywano. Aż do marca 1943 r. Wtedy w prasie nie-
mieckiej gruchnęła wieść o mordach dokonanych przez NKWD w Kozich Głowach. Włady-
sława Kaczmarka zaczęto traktować z powagą, rozmawiać z nim. Któregoś dnia z Warszawy 
przyjechał Henryk Okińczyc „Bil”, dowódca II Rejonu Celków AK. Towarzyszyło mu dwóch 
nieznajomych mężczyzn. Udali się do nieodległego lasu i poprosili Teofi la, by opowiedział 
im wszystko. Świadek narysował nawet plan Lasu Katyńskiego. 

Z bliżej nieznanych powodów Teofi l znów musiał zmienić nazwisko. Odtąd nazywał się 
Teofi l Rubasiński. To uratowało mu życie. Kiedy w 1944 r. przyszli Sowieci, NKWD natych-
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miast rozpoczęło poszukiwanie i wywożenie potencjalnych „wrogów” nowej władzy. Rubasiń-
ski natknął się na nich w domu narzeczonej. Nie wiedząc, o co chodzi, pomagał funkcjonariu-
szowi o azjatyckich rysach w znalezieniu swojego aktualnego trzeciego nazwiska na liście osób 
przeznaczonych do wywózki. Nazwisko Kaczmarek fi gurowało na niej, Rubasiński – nie. 

Teofi l jako ochotnik zgłosił się do II Armii Wojska Polskiego, ale najpierw musiał przejść 
przez siedzibę NKWD przy ul. Skaryszewskiej w Warszawie. Życzliwi ludzie poradzili mu, 
żeby nie przyznawał się do tego, że był w AK. Po ukończeniu szkoły podchorążych w Lub-
linie został dowódcą plutonu w 7. Kompanii 5. Dywizji Piechoty w randze podporucznika. 
Szlak bojowy zakończył w maju 1945 w czeskich Litomierzycach. Z LWP wyszedł z hono-
rami w końcu 1945 r.

W PRL o Katyniu mówił sporadycznie, na ogół przy okazji towarzyskich spotkań, na któ-
rych był alkohol. Pod koniec lat osiemdziesiątych zaczął głośno mówić o swoich przeżyciach. 
W 1989 r. zgłosił się nawet do redakcji „Wprost” z propozycją opowiedzenia swojej historii, 
ale „nie chcieli słuchać tych bzdur”. Pierwszym, który się nią zainteresował, był redaktor 
Adamczewski z „Głosu Wielkopolskiego”. Po jego artykule do Rubasińskiego zaczęły usta-
wiać się kolejki zainteresowanych, w tym wdowy po robotnikach, którzy zginęli podczas 
sowieckich nalotów bombowych na Bauzug nr 2005. W latach dziewięćdziesiątych Stowa-
rzyszenie Katyń z Poznania nawiązało kontakt z żyjącym jeszcze wtedy inż. Zaunerem. Przez 
jakiś czas obaj członkowie pociągu remontowego Bauzug nr 2005 korespondowali ze sobą. 
Niedawno Teofi l Rubasiński otrzymał od Stowarzyszenia Katyń z Poznania medal „Za utrwa-
lenie pamięci – Charków, Katyń, Miednoje, Sybir”.
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E KRZYSZTOF OLSZEWSKI

WE WŁOSZECH O „NAJDZIELNIEJSZYM WŚRÓD DZIELNYCH”

Marco Patricelli, Il volontario, Roma – Bari 2010, s. 304.

Niedawno we Włoszech nakładem wydaw-
nictwa Editori Laterza ukazała się książka Il vo-
lontario (Ochotnik) poświęcona rtm. Witoldowi 
Pileckiemu. Jej autorem jest dr Marco Patricelli, 
historyk na Uniwersytecie Gabriele d`Annunzio 
w Chieti i Pescarze. Jako główny powód napisa-
nia książki autor podaje fakt, że „zostało widocz-
nie zniszczone wspomnienie o jedynym człowieku, 
który na ochotnika wybrał deportację do Auschwitz, 
aby stworzyć sieć wzajemnej pomocy i ruch oporu 
i aby informować aliantów o tym, co działo się za 
drutem kolczastym, gdzie według okrutnie zinstru-
mentalizowanego przez nazistów motta praca czy-
niła wolnym” (s. VIII). Autor nazywa Pileckiego 
„bohaterem naszych czasów” i wyraża ubolewanie, 
że nie jest on prawie w ogóle znany poza granica-
mi Polski, w przeciwieństwie do niektórych innych 
wydarzeń i postaci związanych z tym, co do mo-
mentu wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Piotrową 
było „dalekim krajem” („un Paese lontano”). Il volontario jest jedną z nielicznych obcoję-
zycznych publikacji poświęconych rtm. Pileckiemu.

Książka, oprócz wprowadzenia, podziękowań i epilogu, ma trzy rozdziały odpowiadają-
ce jak gdyby etapom życiowych zmagań Pileckiego: O ojczyznę [Per la patria], O nadzieję 
[Per la speranza] i O wolność [Per la libertà].

Rozdział pierwszy obejmuje okres od narodzin głównego bohatera w 1901 r. aż do klę-
ski kampanii wrześniowej roku 1939. Patricelli opisuje dom rodzinny Pileckiego, jego mło-
dość, edukację, członkostwo w harcerstwie i udział w wojnie polsko-bolszewickiej, a na-
stępnie karierę wojskową i czasy, kiedy zarządzał majątkiem Sukurcze. Autor nie pomija 
kwestii prywatnych, przedstawiając Pileckiego jako kochającego męża i ojca dwojga dzie-
ci. Ponadto w rozdziale tym Patricelli stara się pokrótce przybliżyć czytelnikowi historię 
Polski od czasu rozbiorów aż do odzyskania niepodległości. Następnie analizuje sytuację 
międzynarodową w okresie międzywojennym. Przedstawia trudne położenie geopolityczne 
Polski w przededniu wojny, wątpliwą na dłuższą metę wartość paktów o nieagresji z są-
siadami i całkowitą nieefektywność polskich planów obronnych w obliczu braku pomocy 
ze strony brytyjskich i francuskich sojuszników. Patricelli konkluduje, że Polacy „zostali 
oszukani na wszystkich frontach i przez wszystkich” (s. 37). Warto dodać, że autor opi-
suje także wkład żołnierzy polskich w walkę z III Rzeszą. Wśród wielu interesujących 
szczegółów wspomina m.in. o trzech polskich matematykach (wymieniając ich z imienia 
i nazwiska), którzy złamali szyfr Enigmy i dostarczyli go służbom alianckim (s. 46). Jest 
to godne uwagi, zwłaszcza że na Zachodzie często niesłusznie przypisuje się to dokonanie 
Anglikom.



115

R
ECEN

ZJE
Niestety, w rozdziale pierwszym Patricelli nie ustrzega się dwóch nieznacznych błędów. 

Mianowicie miejsce urodzenia Pileckiego, miasteczko Ołoniec, położone jest w Karelii, a nie 
jak podaje autor – w regionie nowogródzkim (s. 5). Podobnie też w rozdziale następnym 
autor nieco się zagalopuje, pisząc o Oświęcimiu jako o „anonimowej wsi koło Krakowa” 
[„un anonimo paese vicino a Cracovia”] (s. 57). W pierwszej połowie XX w. Oświęcim 
był pełnoprawnym miastem. Ponadto Ignacy Paderewski w roku 1919 nie był prezydentem, 
lecz premierem Polski (s. 14). Określenie presidente polacco Paderewski można ewentualnie 
zinterpretować jako słuszne, jeśli autor używa go w charakterze skrótu od presidente del con-
siglio dei ministri, co w języku włoskim oznacza „prezes rady ministrów”.

Jak sugeruje sam tytuł publikacji, znaczną jej część (ponad połowę) obejmuje rozdział drugi 
opisujący dwuipółletni pobyt Pileckiego w obozie koncentracyjnym Auschwitz. Autor wnikli-
wie przedstawia poszczególne wydarzenia, bazując przede wszystkim na Raporcie Witolda oraz 
książce Józefa Garlińskiego Volontaire pour Auschwitz [Ochotnik do Auschwitz]. Liczne cytaty 
w sposób wyczerpujący przybliżają czytelnikowi proces tworzenia organizacji podziemnej we-
wnątrz obozu. Autor podkreśla rzadko spotykaną intuicję Pileckiego w  dobieraniu współkon-
spiratorów oraz umiejętność zbudowania ponadpartyjnej zgody między polskimi więźniami. 
Już we wprowadzeniu Patricelli nazywa „majstersztykiem” „połączenie polskich dusz, dusz 
kłótliwych narodu” (s. XV). Jednak nie tylko same przeżycia Pileckiego są ujęte w tym rozdzia-
le. Patricelli dokładnie opisuje tragiczną, pełną nieludzkich zachowań obozową codzienność. 
Nie pomija też chlubnych przykładów ojca Maksymiliana Kolbego i prof. Mariana Batki, którzy 
dobrowolnie zgodzili się umrzeć „w zastępstwie” współwięźniów (s. 103).

Trzeci rozdział zaczyna się relacją z brawurowej ucieczki Pileckiego i jego dwóch przy-
jaciół-współwięźniów z Auschwitz. Następnie Patricelli opowiada o losach rotmistrza, przed-
stawiając je w szerokim kontekście wydarzeń lat 1944–1945. Uwypukla sprawę ewentual-
nego oswobodzenia obozu w Auschwitz. Pisze, że władze Polskiego Państwa Podziemnego 
odmawiały podjęcia działań ze względu na niewystarczające możliwości techniczne i tak-
tyczne. Obecność w obozie i raporty, dla sporządzania których Pilecki postawił na szali włas-
ne życie, nie były w stanie odciągnąć „góry” od postawy najwyższej ostrożności. Patricelli 
dodaje, że rotmistrz nie wiedział, iż to, co pisał o obozie, w Londynie zostało w najlepszym 
przypadku uznane za „zbyt przesadzone” (s. 207).

W dalszej części rozdziału autor przedstawia udział Pileckiego w Powstaniu Warszaw-
skim, kiedy wykazał się on heroiczną postawą. Po powstaniu trafi ł do niemieckiej niewoli, 
a stamtąd, wyzwolony przez Amerykanów, dołączył do II Korpusu Polskiego gen. Włady-
sława Andersa we Włoszech. Godny podkreślenia jest bardzo przejrzysty sposób, w jaki au-
tor wyjaśnia włoskiemu czytelnikowi meandry polityki międzynarodowej podczas II woj-
ny światowej. Patricelli stara się przedstawić skomplikowany charakter sytuacji i kontekst 
zdarzeń, w wyniku których Polska znalazła się w strefi e sowieckich wpływów. Nie pomija 
żadnego z wydarzeń, które do dziś budzą kontrowersje, poczynając od Zbrodni Katyńskiej, 
śmierci gen. Władysława Sikorskiego, konferencji jałtańskiej i na procesie szesnastu kończąc. 
Dokładnie szkicuje także położenie ruchu oporu wewnątrz kraju. Podkreśla dramat decy-
zji dowództwa AK o rozpoczęciu Powstania Warszawskiego i tragizm braku wystarczającej 
pomocy ze strony aliantów zachodnich, a także bezczynność Armii Czerwonej w obliczu 
działań powstańczych. Patricelli nie omieszkał też zaznaczyć roli wojska polskiego w wy-
zwalaniu Półwyspu Apenińskiego „za naszą wolność i waszą”.

Ponaddwudziestostronicowy epilog jest opowieścią o dalszej walce rtm. Pileckiego o nie-
podległość Polski w skrajnie niesprzyjających okolicznościach. Jako wysłannik II Korpusu 
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E Polskiego w końcu 1945 r. wrócił do kraju, skąd przekazywał dowództwu Korpusu infor-
macje o polskim życiu społecznym i politycznym w Ojczyźnie. Postanowił pozostać w Pol-
sce, chociaż został ostrzeżony, że komunistyczne służby bezpieczeństwa chcą go aresztować.
Zatrzymanie Pileckiego nastąpiło w maju 1947 r. Jego proces zakończył się wyrokiem śmier-
ci. Pilecki został zamordowany strzałem w tył głowy 25 maja 1948 r.

Patricelli opisuje proces Pileckiego oraz podaje tożsamość jego oprawców. Pisze również, 
w jaki sposób ówczesny premier Józef Cyrankiewicz, który znał rotmistrza z czasów pobytu 
w KL Auschwitz, nie pomógł skazanemu uniknąć śmierci. Autor stara się „naprawić” skutki 
dziesięcioleci milczenia na temat rotmistrza. Owo damnatio memoriae znalazło swój wyraz 
nawet jeszcze w 2005 r. Wówczas prezydent Aleksander Kwaśniewski w czasie uroczystości 
z okazji rocznicy wyzwolenia obozu w Auschwitz nie wymienił nazwiska Pileckiego wśród 
bohaterów związanych z tamtym miejscem. Już wcześniej, tj. w trzecim rozdziale, Patricelli 
porusza temat człowieka, który w powojennej propagandzie za bohatera uchodził – wspo-
mnianego Cyrankiewicza, wieloletniego premiera w PRL. Autor poddaje więc surowej oce-
nie książkę Frediano Sessiego z 1999 r. (Auschwitz 1940–1945. L`orrore quotidiano in un 
campo di sterminio, [Auschwitz 1940–1945. Codzienny horror w obozie zagłady]). Zarzuca 
jej przedstawienie sowieckiej wersji roli Cyrankiewicza w Auschwitz, dodającej mu zasług 
i pomijającej całkowicie istnienie Pileckiego (s. 213–214).

Il volontario kończy się wymowną anegdotą o Czesławie Łapińskim, który sądził i wy-
dał wyrok śmierci w procesie głównego bohatera. Człowiek ten w wolnej już Polsce zmarł 
w warszawskim szpitalu przy ul. Rotmistrza Witolda Pileckiego...

Książka napisana jest przystępnym językiem, obfi tującym w bogate opisy. Miejscami 
czyta się ją wręcz z zapartym tchem. Nie brakuje też ciekawych anegdot, jak na przykład 
ta o Heinrichu Himmlerze, który wizytował Auschwitz w „błyszczącym czarno-srebrnym 
mundurze uszytym przez Hugo Bossa” (s. 147). Warto zauważyć, że Patricelli z dużą aten-
cją traktuje sprawę pisowni wszelkich wyrazów zarówno polskich, jak i niemieckich, i ro-
syjskich. Błędy w zapisie zdarzają się sporadycznie. Autor rzetelnie wyjaśnia kwestie nazw 
miast i miejscowości zmieniających przynależność państwową, instytucji oraz nazwisk. Poza 
tym na końcu książki znajdują się zasady wymowy polskich nazw oraz długi wykaz polskich 
i niemieckich skrótów używanych w tekście. Autor opracował ponadto listę komend i innych 
pojęć związanych z obozem koncentracyjnym, a także wykaz stopni w hierarchii SS.

Również materiały źródłowe zostały dobrane przez autora bardzo rzetelnie. Patricelli 
korzystał między innymi z angielskiego przekładu Raportu Witolda, przejrzał akta procesu
Pileckiego i dotarł do wszystkich książek o Pileckim. Ponadto w bibliografi i podaje wiele cen-
nych z punktu widzenia czytelnika włoskiego pozycji (zarówno włoskich, jak i angielskich, 
i francuskich) dotyczących obozu w Auschwitz, Powstania Warszawskiego i innych ważnych 
wydarzeń z historii Polski. Biorąc pod uwagę ciągle niedostateczną znajomość naszego kraju 
w społeczeństwach zachodnich, należy stwierdzić, że książka Patricellego stanowi bardzo 
pożyteczny wkład w propagowanie wiedzy o historii Polski we Włoszech.
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LESZEK RYSAK, IPN

MIĘDZYNARODOWY
MOTOCYKLOWY
RAJD KATYŃSKI

Kiedy Wiktor Węgrzyn (założyciel 
i prezes Stowarzyszenia „Międzynaro-
dowy Motocyklowy Rajd Katyński”), 
zainspirowany przez ks. Zdzisława Pesz-
kowskiego, jesienią 2000 r. rzucił hasło 
wyprawy motocyklowej do miejsc zwią-
zanych ze Zbrodnią Katyńską, wielu pa-
trzyło na niego jak na szaleńca. Okazało 
się, że udział w I Rajdzie Katyńskim był 
ważnym przeżyciem dla wszystkich, któ-
rzy brali w nim udział. Dlatego postano-
wiono go kontynuować.

Ten rajd jest jednocześnie pielgrzym-
ką. Udział w nim daje okazję do „spraw-
dzenia się”, lecz samo pragnienie zmierzenia się z trudami, trasą i zmęczeniem nie wystarcza, 
aby w pełni w nim uczestniczyć. O wiele ważniejsze są spotkania, imponderabilia, emocje.

Wyprawa-pielgrzymka motocyklistów jest przeżyciem nie tylko dlatego, że docierają oni 
do miejsc, które wywołują wzruszenie. Modlitwa, uczestnictwo we Mszy św., „dotykanie” 
grobów – determinują sposób przeżywania. W Bykowni, Kuropatach, Piatichatkach, Mied-
noje i Katyniu uczestnicy rajdu mogą być tuż przy polskich mogiłach – w jakże szczególnych 
miejscach milczenia i zadumy; miejscach naznaczonych stygmatami śmierci i bestialstwa. Tam 
trudno mówić i myśleć o czymś innym.

Rajd to nie tylko nawiedzenie grobów 
zamordowanych, to także okazja, by od-
wiedzić żyjących. Tych, którzy są sprag-
nieni Polski – we Lwowie, Krzemieńcu, 
Buczaczu, nad Zbruczem, Kamieńcu 
Podolskim, Chocimiu, Charkowie, Kijo-
wie, Moskwie, Smoleńsku, Petersburgu, 
na polach pod Kircholmem, w Wilnie 
i Czarnym Borze – by razem śpiewać 
polskie pieśni, wspominać i rozmawiać. 
By być razem. Przyjazd polskich moto-
cyklistów jest dla żyjących tam naszych 
rodaków przyjazdem Polski, która o nich 
nie zapomina. Witają więc serdecznie 
oczekiwanych gości. Polaków. Ojczyznę.

Msza św. w Lesie Katyńskim

Warszawa – kard. Józef Glemp wśród motocyklistów 
przed rozpoczęciem rajdu

Fot. A. Konieczny
Fot. A. Konieczny
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Wspólny śpiew we Lwowie pod pomnikiem Adama Mickiewicza

Najwięcej czasu na refl eksję jest podczas jazdy motocyklem

Fot. D. Skalski
Fot. A. W

aw
rzyczek
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Motocykliści mogą odwiedzać miej-
sca i ludzi, których miało już nigdy nie 
być. Goszczeni przez przedstawicieli 
Stowarzyszenia Huta Pieniacka, którzy 
specjalnie przyjechali do Huty Pienia-
ckiej, stawiają swoje namioty tam, gdzie 
niegdyś stały polskie chaty. Wymazana 
z map wioska odradza się podczas wspól-
nych spotkań, modlitw i wspomnień…

Uczestnicy rajdu spotykają również 
Litwinów, Rosjan, Ukraińców, Białoru-
sinów. Docierają nie tylko do polskich 
miejsc pamięci, bo w miejscach związa-
nych ze Zbrodnią Katyńską mordowani 
byli nie tylko Polacy. Rajd Katyński sta-
je się okazją do wymiany myśli, czasa-
mi spierania się, ale przede wszystkim 
do likwidowania barier oraz murów nie-
zrozumienia i wrogości.

Już kilka motocykli jadących razem 
zwraca uwagę przechodniów. Jak zatem 
opisać wrażenie z przejazdu stu ma-
szyn rozciągniętych na drodze na kilka 
kilometrów? Z biało-czerwonymi cho-
rągiewkami. Z przesłaniem: „Kocham 
Polskę. I Ty ją kochaj”. To nie tylko infor-
macja – to „bomba medialna” o Zbrodni 
Katyńskiej – na trasie rajdu: w Polsce, 
Rosji, na Białorusi i Ukrainie.

Rajd Katyński zainspirował inne 
wyprawy szlakami polskiej histo-
rii. Dzisiaj na forach motocyklowych 
możemy znaleźć zaproszenia do 
udziału w rajdach śladami polskich
zesłańców, zwycięskich bitew i kam-
panii, ważnych postaci historycznych. 
Najczęściej ich organizatorami są mo-
tocykliści, którzy przejechali Rajd Ka-
tyński. Swój sezon motocyklowy za-
czynają w trzecią niedzielę kwietnia na 
Jasnej Górze, dokąd – warto podkreślić 
– w ubiegłym roku przybyło ponad 40 
tys. osób. U stóp Jasnogórskiego Sank-
tuarium stanęło więcej niż 23 tys. mo-
tocykli. Był to największy zlot motocy-
klowy w Europie.

Wjazd do Bykowni koło Kĳ owa

Msza św. w Bykowni Apel Poległych
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Msza św. w Piatichatkach koło Charkowa
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Tegoroczny X Międzynarodowy Motocyklowy Rajd Katyński rusza 28 sierpnia 
2010 r. Wszyscy, którzy chcą uczestniczyć w tej pielgrzymce, spotykają się w Warszawie na
pl. Marszałka Piłsudskiego przed Grobem Nieznanego Żołnierza. Więcej informacji o Sto-
warzyszeniu Międzynarodowy Rajd Katyński oraz o samym rajdzie można znaleźć na stro-
nie internetowej www.rajdkatynski.net 

Msza św. w Miednoje W polskiej szkole w Smoleńsku
– rozpoczęcie roku szkolnego

U Matki Bożej w Ostrej Bramie w Wilnie W Czarnym Borze pod Wilnem

Huta Pieniacka – tutaj niegdyś stały polskie domy...

Fot. L. Rysak
Fot. L. Rysak

Fot. L. Rysak
Fot. D. Skalski

Fot. A. Konieczny

Fot. A. Konieczny
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KATYŃSKI MARSZ CIENI
Spod Muzeum Wojska Polskiego w 
Warszawie 11 kwietnia, o godz. 15, 
wyruszy III Katyński Marsz Cieni. Jego 
celem jest oddanie hołdu polskim żoł-
nierzom, policjantom, urzędnikom, 
duchownym zamordowanym przez 
Sowietów.

Pomysł zrodził się kilka lat temu wśród członków 
warszawskiej Grupy Historycznej Zgrupowanie „Ra-
dosław”, którzy przygotowują inscenizacje Powstania 
Warszawskiego. Zamysł Marszu poparło Narodowe 
Centrum Kultury, które współorganizowało to przed-
sięwzięcie i wspiera je również w tym roku.

W kwietniową niedzielę 2008 r. przed cerkwią 
na warszawskiej Pradze zebrało się kilkudziesięciu 
rekonstruktorów. Przedstawili scenę przekazania 
przez Niemców Sowietom polskich jeńców w 1939 r.
Były rewizje, upokorzenie Polaków i serdeczne 
uśmiechy, uściski dłoni między agresorami. Pod ostrzem bagnetów NKWD ruszył milczący 
pochód, kierując się na Stare Miasto. Do Marszu włączali się przechodnie, rodzice z małymi 
dziećmi, z mijających samochodów robiono w pośpiechu zdjęcia telefonami komórkowymi... 
Pochód niósł milczące pytanie, pamięć i ból. Zakończył się pod pomnikiem Poległych i Pomor-
dowanych na Wschodzie.
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Marsz wyruszył – tym razem spod 
Muzeum Wojska Polskiego. Trasa 
prowadziła przez Trakt Królewski. Na 
trzech postojach-etapach przypomina-
no historyczne fakty. Pod kościołem 
św. Krzyża czytane były fragmenty 
wspomnień W cieniu Katynia Stanisła-
wa Swianiewicza: „W Kozielsku jeń-
cy otrzymali prawo wysyłania listów 
do rodzin, przy czym musieli podawać 
jako swój adres Dom Wypoczynkowy 
imienia Gorkiego. Nazwanie domem 
wypoczynkowym miejsca, gdzie w po-
cerkiewnych budynkach zrobiono pięć 
pięter nar, aby wcisnąć tam setki więź-
niów, może służyć jako jeden z przy-
kładów tego zakłamania, które stano-
wi styl życia sowieckiego”. Czytano 
tam również ocalałe fragmenty listów 
z Katynia. Na pl. Zamkowym przypo-
mniano imiona i nazwiska trzydziestu 

zamordowanych ofi cerów. Wtedy też trzy-
dziestu członków grupy zapaliło im w hoł-
dzie świece pod Kamieniem Katyńskim na 
pl. Zamkowym. Rekonstruktorzy odtworzyli 
też przesłuchanie, w którym enkawudzista 
chciał złamać i nakłonić polskiego żołnierza 
do współpracy. Bezskutecznie.

Na kolejnym etapie, przed Katedrą Polo-
wą, przypominano życie religijne i duchowe 
w obozach. Swianiewicz tak to opisał: „We 
wszystkich blokach był zachowany zwyczaj 
wieczornej modlitwy, odprawianej w postaci 
trzyminutowej ciszy. Gdy koło godziny dzie-
wiątej wieczorem z jakiegoś ciemnego kąta lub 
chóru cerkwi przerobionej na barak więzienny 
rozbrzmiewał władczy głos: »Zarządzam trzy-
minutową ciszę«, zamierały wszystkie rozmo-
wy i ustawał wszelki ruch. Każdy pozostawał 
na miejscu, gdzie ten głos go zastał”.

Fot. P. Życieński
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Podczas Marszu dyskretnie spowiadał i błogosławił rekonstruktorów ks. mjr Mateusz 
Hebda, idący w sutannie kapelan Wojska Polskiego. Przypominał ks. mjr. Jana Ziółkowskie-
go, który „pełnił bez przerwy swoją służbę do ostatniej chwili. Znając go osobiście, jestem 
pewien, że nawet w chwili egzekucji błogosławił i udzielał rozgrzeszenia tym, którzy wraz 
z nim szli na śmierć” – pisał Swianiewicz. Marsz zakończył się, gdy między podkładami ko-
lejowymi z nazwami miejsc sowieckich zbrodni przy pomniku Poległych i Pomordowanych 
na Wschodzie żołnierze uklękli z powiązanymi rękami i zostali zasłonięci czarnym kirem.

„Oddali życie za wolną Polskę!” – powiedział wtedy dobitnie lektor. Wielu z tych, co klę-
czeli, oraz tych, co ich obserwowali, miało łzy w oczach.

JAROSŁAW WRÓBLEWSKI
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CH Grzegorz Kaczorowski – nauczyciel w gimnazjum w Poznaniu, specjalizuje się w histo-

rii mówionej, współpracując m.in. z Ośrodkiem Karta, Domem Spotkań z Historią oraz 
Fundacją KOS.

Sławomir Kalbarczyk – dr n. hum., pracownik BEP IPN, zajmuje się martyrolo-
gią Polaków na Wschodzie w latach II wojny światowej. Opublikował m.in. Wykaz
łagrów sowieckich – miejsc przymusowej pracy obywateli polskich w latach 1939–1943
(cz. I: 1993, cz. II: 1997), Polscy pracownicy nauki – ofi ary zbrodni sowieckich w latach 
1939–1945 (2001).

Marek Klecel – dr n. hum., wykładowca literatury polskiej XX w. na UKSW, publicysta, 
wydawca.

Monika Komaniecka – historyk, archiwista, pracownik krakowskiego Oddziału IPN; 
współautorka: Osobowe źródła informacji – zagadnienia metodologiczno-źródłoznaw-
cze; Wokół teczek bezpieki – zagadnienia metodologiczno-źródłoznawcze.

Krzysztof Olszewski – doktorant na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu;
zajmuje się historią i współczesnością Niemiec oraz stosunkami polsko-niemieckimi;
autor: Herbert Wehner i jego polityka na rzecz zjednoczenia Niemiec.

Krzysztof Persak – dr n. historycznych, pracownik BEP IPN w Warszawie, autor m.in.: 
Z dziejów harcerstwa PRL – wybór dokumentów 1945–1950; Sprawa Henryka Hollan-
da. Współautor: Centrum władzy. Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR – wybór z lat 
1949–1970; Polska w dokumentach z archiwów rosyjskich (1949–1953).

Aleksandra Pietrowicz – historyk, absolwentka IH UAM, pracownik OBEP IPN w Po-
znaniu, współautorka m.in: Raport z ziem wcielonych do III Rzeszy 1942–1944; Ze stra-
chem pod rękę i śmiercią u boku. Wielkopolanki w konspiracji 1939–1945; Zmagania ze 
społeczeństwem. Aparat bezpieczeństwa wobec Wielkopolan w latach 1945–1956.

Leszek Rysak – historyk, nauczyciel, pracownik BEP IPN, uczestnik Międzynarodowe-
go Motocyklowego Rajdu Katyńskiego.

Krzysztof Sychowicz – dr, historyk, kierownik referatu badań naukowych białostockiego 
OBEP IPN, wykładowca PWSIiP w Łomży, badacz stosunków państwo-Kościół w PRL, 
regionalista.

Witold Wasilewski – dr historii, pracownik naukowy BEP IPN, historyk dziejów no-
wożytnych oraz najnowszych; współautor: Zagłada polskich elit. Akcja AB – Katyń.
Autor monografi i: Wyprawa bukowińska Stanisława Jabłonowskiego w 1685 roku, wkrót-
ce ukaże się jego książka Marian Zdziechowski wobec myśli rosyjskiej. Obecnie zajmuje 
się zagadnieniem kłamstwa katyńskiego.

Jarosław Wróblewski – dziennikarz, uczestnik grupy rekonstrukcyjnej Zgrupowanie 
„Radosław”.

Przemysław Wywiał – historyk, doktorant na Wydziale Historycznym UJ, przygotowuje 
biografi ę Józefa Herzoga; zainteresowania badawcze: historia wojskowości.



17 marca 2010 r. zmarła w wieku 94 lat
Ś. P.

Aleksandra Żarynowa
z d. Jankowska

ziemianka z Kruchowa i Szelig, prawniczka, tłumaczka
Urodzona 25 lutego 1916 r. w Warszawie.

Absolwentka szkoły Cecylii Plater-Zyberkówny;
studentka Wydziału Prawa UW (po wojnie absolwentka UMK w Toruniu);

działaczka Katolickiej Młodzieży Narodowej 
i Duszpasterstwa Akademickiego przy kościele św. Anny,

współorganizatorka ślubów akademickich na Jasnej Górze w maju 1936 r.
W 1939 r. absolwentka Instytutu Francuskiego paryskiej Sorbony.

Wypędzona wraz z rodzicami przez Niemców
z majątku w Kruchowie w Wielkopolsce,

w czasie okupacji zamieszkała
w rodzinnym dworze w podwarszawskich Szeligach.

Tu przyjęła pod opiekę i ukrywała Żydów.
Za pomoc udzieloną rannemu powstańcowi

została aresztowana w sierpniu 1944 r.
i wywieziona do obozu pracy koło Freedland.

Matka pięciorga dzieci, które samotnie – po śmierci swego męża 
Stanisława, zasłużonego dla Warszawy architekta

– wychowała w duchu najlepszych polskich tradycji.
Odznaczona medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”

za ratowanie Żydów w czasie wojny.

Przewodniczącemu Kolegium Redakcyjnego Janowi Żarynowi
i Jego Bliskim

serdeczne wyrazy współczucia
składa

Redakcja i Kolegium Redakcyjne
„Biuletynu IPN”
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