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– MUZA W KOŚCIELE
Przedstawiamy obszerne fragmenty wypowiedzi uczestników pane-
lu „Symbioza Kościoła krakowskiego z kulturą niezależną w latach 
osiemdziesiątych”, zorganizowanego w Krakowie 11 lutego 2010 r. 
przez Oddział IPN w Katowicach. Oprócz autorów zamieszczonych 
poniżej wypowiedzi uczestniczyli w nim także: Marek Lasota, Jacek 
Berwald, ks. Stefan Misiniec, Marek Cholewka, o. Andrzej Zonko, 
o. Stanisław Kania, Zbigniew Galicki.

Łucja Marek
Katowicki Oddział IPN w ramach realizacji projektu „Rok Kultury Niezależnej” podjął 

tematykę dotyczącą roli Kościoła w animowaniu i tworzeniu kultury w latach osiemdziesią-
tych. Związki Kościoła z kulturą były i są nierozerwalne, jednak w latach osiemdziesiątych 
miały one specyfi czny i szczególny charakter.

W 1985 r. administracja centralna skierowała do podległych sobie wojewodów zalecenie 
zbadania aktywności Kościoła katolickiego „w sferze działalności kulturalnej”. W odpowie-
dzi pracownicy administracji terenowej z Krakowa przygotowali informację o najbardziej, 
z ich punktu widzenia, aktywnych ośrodkach kulturalnych w mieście. Gdy przystępowałam 
do badania związków Kościoła krakowskiego z kulturą niezależną, ta właśnie informacja 
stała się dla mnie swoistego rodzaju przewodnikiem.

Ludziom władzy sen z powiek spędzały organizowane regularnie od 1980 r. Tygodnie 
Kultury Chrześcijańskiej. Oczywiście, krakowskich inicjatyw i ośrodków było znacznie wię-
cej: Kamieniołom im. Jana Pawła II w Podgórzu; kościół oo. Karmelitów na Piasku wraz 
z teatrem, który tam działał; krypta przy kościele oo. Pijarów, gdzie „schronili się” plastycy, 
ale gdzie również bardzo mocno obecne było słowo; krużganki klasztoru oo. dominikanów; 
Papieska Akademia Teologiczna (obecnie Uniwersytet Papieski Jana Pawła II); Galeria KIK 
przy ul. Siennej oraz Mistrzejowickie Centrum Solidarności przy kościele św. Maksymilia-
na Marii Kolbego w Mistrzejowicach. W Archidiecezji Krakowskiej działały też mniejsze 
ośrodki, np. parafi a Najświętszego Serca Pana Jezusa w Nowym Targu, która pod względem 
inicjatyw kulturalnych była swoistym fenomenem.

Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej realizowano pod auspicjami kurii. Ich inicjatorem i gorą-
cym zwolennikiem był metropolita krakowski, kard. Franciszek Macharski; nad całością czuwała 
Rada Programowa, która przygotowywała je od strony formalnej. Jednym z głównych organiza-
torów był ks. prałat Stefan Misiniec, wspierany przez wiele osób. W ramach TKCh odbywały się 
spotkania, wykłady, dyskusje, a także koncerty muzyki poważnej, wieczory poetyckie, spektakle 
teatralne i projekcje fi lmowe. W 1984 r. powstało logo krakowskich TKCh: skrzyżowane pędzel 
i pióro – znak bardzo symboliczny i wymowny. Niemal w każdym krakowskim kościele coś się 
działo, z bogatej oferty każdy mógł wybrać interesującą dla siebie propozycję.

W ramach Tygodni Kultury występowało wielu aktorów, muzyków, plastyków. Oprócz 
profesjonalistów obecni byli również amatorzy (prezentujący bardzo wysoki poziom arty-
styczny), w tym np. Teatr Słowa pod Krzyżem, nad którym opiekę sprawował o. Bolesław 
Kozyra, cysters z Mogiły.
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Kamieniołom im. Jana Pawła II w Podgórzu rozpoczął działalność w 1980 r.; był on swe-
go rodzaju hołdem dla kard. Karola Wojtyły – metropolity krakowskiego i papieża. Życie tego 
ośrodka animował Zespół Apostolstwa Świeckich, działający przy miejscowej parafi i św. Jó-
zefa. Z Kamieniołomem współpracowała Danuta Michałowska, prężnie działała też grupa 
plastyczna „Kamień”, dzięki której powstało wiele wystaw, np. „Jego Droga” – pokaz malar-
stwa Teresy Iwanejko-Tarczyńskiej. W tym miejscu prezentowano wystawy o specyfi cznym 
charakterze, np. twórczości internowanych, zorganizowana w 1985 r. w ramach obchodów 
Tygodnia Więźnia Politycznego, czy też wystawa Poczty Niezależnej. W Kamieniołomie od-
bywały się również wykłady, działał Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy. Ważną inicjaty-
wą artystyczną Kamieniołomu były Groby Pańskie.

Klasztor i kościół oo. Karmelitów na Piasku skupiał aktorów sceny krakowskiej, którzy 
związali się z osobą o. Andrzeja Zonki i korzystali z gościnności ojców karmelitów. W tym 
kontekście warto przypomnieć przedstawienie Nie lękajcie się, którego premiera odbyła się 
16 października 1983 r. Osoby, z którymi rozmawiałam, podkreślały, że czuło się wówczas 
wielkie zapotrzebowanie na wypowiedzenie tych słów.

Przygotowywane przez teatr działający przy kościele oo. Karmelitów przedstawienia 
miały charakter religijno-patriotyczny. Podobne spektakle słowne odbywały się w krypcie 
kościoła oo. Pijarów, w której gościły również wystawy, m.in. „Pieta Polska”, upamiętniająca 
wydarzenia z 1956 r.; odbyły się tam także występy Sceny Plastycznej KUL.

Wiele spotkań i imprez odbywało się w krużgankach i kapitularzu klasztoru oo. Dominika-
nów, w którym znalazło swoje „schronienie” środowisko plastyków. Organizowane przez nie 
wystawy miały ogólnopolski rezonans, jak chociażby „Wszystkie nasze dzienne sprawy”, zor-
ganizowana w 1987 r. W tym miejscu gościły też spotkania literackiego miesięcznika mówione-
go „NaGłos”, który zrodził się w środowisku krakowskiego Klubu Inteligencji Katolickiej.

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.
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nej i podtrzymywanie niezależnej myśli. Na początku lat osiemdziesiątych ks. Józef Tischner 
rozpoczął organizację i prowadzenie zajęć „nie tylko dla plastyków”. Przekształciły się one 
z czasem w interdyscyplinarne konwersatorium „Sztuka – Religia – Nauka”, które skupiało 
plastyków, ale także fi lozofów, teologów i reprezentantów innych nauk. W sali wykładowej 
PAT, w pomieszczeniach sąsiadujących z klasztorem oo. Augustianów, działała galeria Sztuka 
– Religia – Nauka, w której plastycy prezentowali swoje prace.

Na przełomie 1987 i 1988 r. w siedzibie KIK przy ul. Siennej powstała galeria „KIK”, 
w której prezentowano wiele prac, z bardzo różnych dziedzin sztuki. Działalność tej galerii 
wspierał metropolita krakowski, kard. Macharski.

Trudno w krótkim wystąpieniu przedstawić wszystkie wydarzenia i postaci, które współ-
tworzyły kulturę niezależną pod skrzydłami krakowskiego Kościoła. Chciałabym jednak 
przypomnieć Mistrzejowickie Centrum Solidarności i odbywające się w nim m.in. wystawy 
plastyczne. Jedną z najważniejszych była wystawa „Przeciw złu, przeciw przemocy”, zorga-
nizowana w 1985 r. i poświęcona pamięci ks. Jerzego Popiełuszki. Duży rozgłos zyskała też 
wystawa fotografi i „Ojczyzno moja”, będąca reportażem z drugiej pielgrzymki Jana Pawła II 
do Polski. Obok Stanisława Markowskiego, inspiratora wystawy, zdjęcia prezentowali m.in.: 
Piotr Augustynek i Adam Bujak. Mistrzejowice to również sobotnie „Wieczory u świętego 
Maksymiliana”, w ramach których występowali pojedynczy aktorzy i zespoły teatralne, by 
wspomnieć chociażby Teatr Ósmego Dnia czy występy aktorów sceny warszawskiej, którzy 
zaprezentowali autorską interpretację Pana Tadeusza Adama Mickiewicza i Raportu z oblę-
żonego miasta Zbigniewa Herberta. W Mistrzejowicach odbywały się także recitale polskich 
bardów, montaże poetyckie, koncerty Leszka Wójtowicza i Piotra Szczepanika, grupy „Pod 
Budą” i Antoniny Krzysztoń wraz z zespołem, gościli również artyści scen kabaretowych. 
W mistrzejowickim kościele w 1984 r. odbył się (po raz pierwszy od 13 grudnia 1981 r.) festi-
wal piosenki „Sacrosong”, a także przegląd autorski fi lmów Andrzeja Wajdy i fi lmów o tema-
tyce religijnej, nieobecnych w ofi cjalnym obiegu. Nie sposób pominąć powstałej z inicjatywy 
i pomysłu ks. Kazimierza Jancarza Niezależnej Telewizji NTV Mistrzejowice. Dzięki niej 
możemy dziś choć przez chwilę spojrzeć na wydarzenia tamtych dni i poczuć atmosferę, która 
wtedy panowała.

W 1985 r. w Nowym Targu, w parafi i Najświętszego Serca Pana Jezusa, rozpoczął posługę 
duszpasterską ks. Antoni Bednarz. Skupił on wokół siebie lokalne środowisko artystyczne 
– plastyków, aktorów. W wyniku współpracy powstała galeria, działała grupa teatralna i uka-
zywała się gazetka „Ojcowizna”, na łamach której publikował m.in. ks. Tischner, drukowano 
wiersze, dla których nie było miejsca w ofi cjalnym obiegu. Bardzo prężnie działała galeria 
„Signum”, mieszcząca się w bocznej kaplicy kościoła. Marek Michardziński był animatorem 
grupy teatralnej, która występowała również w innych miastach i regionach Polski.

To w telegrafi cznym skrócie najważniejsze zjawiska, inicjatywy i wydarzenia kulturalne 
w Krakowie w latach osiemdziesiątych, chociaż było ich oczywiście znacznie więcej. Owo-
cem tamtego czasu jest Katolickie Centrum Kultury, które rozpoczęło działalność w połowie 
lat dziewięćdziesiątych. W 1992 r. odbył się ostatni Tydzień Kultury Chrześcijańskiej; okaza-
ło się, że nowe czasy wymagają innych inicjatyw. Katolickie Centrum Kultury powstało m.in. 
po to, by na stałe (a nie tylko okazjonalnie) animować, koordynować i kontynuować przed-
sięwzięcia kulturalne realizowane pod auspicjami Kościoła. Wciąż działa galeria „Krypta 
u Pijarów”. Kamieniołom im. Jana Pawła II też pozostał miejscem żywej sztuki. Działa także 
Centrum Kultury Katolickiej Mistrzejowice, mimo problemów organizacyjnych.
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Ojciec Jan A. Kłoczowski OP1

Nie rozmawiamy tu o fi lozofi i, ale o kawałku naszego życia. Tamte doświadczenia moż-
na zobaczyć w nieco szerszym aspekcie. Chciałem powiedzieć o działalności i inicjatywach 
związanymi z „Beczką”, czyli Duszpasterstwem Akademickim przy klasztorze Dominikanów, 
które rozpoczęło działalność w 1964 r. i w latach siedemdziesiątych włączyło się w nurt ów-
czesnego życia Kościoła w Polsce, i oczywiście także Kościoła krakowskiego. Warto podkre-
ślić, że kultura niezależna nie pojawiła się ani z początkiem „Solidarności”, ani z wprowadze-
niem stanu wojennego, ale znacznie wcześniej – w Warszawie od 1977 r. działał Uniwersytet 
Latający, a w Krakowie również podejmowano liczne inicjatywy, organizowano wystawy 
i spotkania. Za sprawą kard. Karola Wojtyły w latach siedemdziesiątych w Krakowie kultura 
niezależna działała w oparciu o program wychowawczy, intelektualny i artystyczny realizo-
wany w różnych tutejszych kościołach.

Naszym zadaniem w „Beczce” było rozwijanie świadomości historycznej, stąd cykle wy-
kładów prowadzone m.in. przez prof. Władysława Bartoszewskiego2. To zadanie wiązaliśmy 
także z pewnymi działaniami natury artystycznej. W pierwszym okresie były to spotkania 
autorskie, np. z Andrzejem Kijowskim3 czy Stanisławem Lemem4.

U podstaw tego wszystkiego, co tutaj, w Krakowie, owocowało, było myślenie kard. Woj-
tyły o kulturze i o relacji między Kościołem a kulturą. W tym spotkaniu kultury z Kościołem 
istniały dwa nurty, które mogły biec zupełnie odrębnie, a które mogły się również spotykać. 
Chyba cały ówczesny Kościół polski położył nacisk na ewangelizację przez kulturę. Program 
spotkania się Kościoła i kultury niezależnej miał dalekosiężny cel – duszpasterski i wycho-
wawczy – „ukulturalnienie” duszpasterstwa i „ukulturalnienie” Kościoła. Chodziło o to, by 
duszpasterze spotkali się z kulturą współczesną, a nie zamykali się dość trwożliwie w swojej 
domenie działalności ściśle duszpasterskiej.

Jeżeli zadaniem duszpasterstw akademickich jest wychowanie katolików świeckich – lu-
dzi, którzy mają być przygotowani do odpowiedzialnego uczestnictwa w życiu społecznym 
i kulturalnym – to trzeba im pokazać możliwość takiego działania, zarówno w sferze społecz-
nej, jak i kulturalnej. Chodziło nam więc o (szeroko pojęte) wychowanie przez kulturę – waż-
na była zatem ewangelizacja kultury, ale i ukulturalnienie ewangelizacji. Te określenia oddają 
sens i niepowtarzalność tego, co działo się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.

Wspomniano wcześniej o działalności konwersatorium „Sztuka – Religia – Nauka”, któ-
re tylko personalnie było związane z naszym Duszpasterstwem Akademickim, bo formalnie 
działało przy Papieskiej Akademii Teologicznej. Chciałbym tu przypomnieć, że była to jawna, 
ale nielegalna uczelnia – nieuznawana przez władze państwowe, o której istnieniu nie wolno 
było nawet pisać, chociaż została powołana dekretem papieża z 8 grudnia 1981 r. (jeśli np. 
w „Tygodniku Powszechnym” próbowano napisać, że ktoś jest z PAT, to po ingerencji cenzury 
pojawiało się wykropkowane miejsce z odwołaniem do dekretu o cenzurze). I na tej właśnie 

1 Jan Andrzej Kłoczowski OP (ur. 1937 r.), historyk sztuki, teolog i fi lozof. W latach 1970–1986 
duszpasterz akademicki w kościele oo. Dominikanów w Krakowie. Członek zespołu redakcyjnego 
miesięcznika „W drodze” (1973–1993); członek redakcji miesięcznika „Znak” (1992–1996), od 1997 r. 
redaktor pisma „Logos i Ethos”. Od 1995 r. profesor PAT w Krakowie. Autor licznych prac z dziedziny 
fi lozofi i, religii i teologii.

2 Władysław Bartoszewski (ur. 1922 r.), publicysta, pisarz, działacz społeczny, polityk.
3 Andrzej Kijowski (1928–1985), prozaik, eseista i krytyk literacki.
4 Stanisław Lem (1921–2006), prozaik i publicysta.
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uczelni, w ramach jej jawnej, ale nielegalnej działalności, zaistniało właśnie to konwersato-
rium. Stanowiło ono inicjatywę ludzi świeckich. Jeden z jej twórców to pan Marian Warze-
cha5, który po zawieszeniu działalności krakowskiego oddziału Związku Polskich Artystów 
Plastyków zwrócił się do pracowników PAT, do ks. Tischnera, o pomoc i współpracę. Była 
to interesująca propozycja ewangelizacji, bo ludzie związani z tym konwersatorium uczest-
niczyli także w rekolekcjach, spotkaniach, w działalności duszpasterskiej. Między innymi ta 
inicjatywa ukazywała, że problem kultury niezależnej ma charakter nie tylko polityczny, ale 
dotyczy on fundamentalnych zagadnień cywilizacji, do których należy intelektualne zmaga-
nie się w tym trójkącie „Sztuka – Religia – Nauka”, bardzo istotne i ważne, a jednocześnie 
rodzące wiele napięć. W konwersatorium zaangażowało się sporo uczonych – matematyków, 
fi zyków, fi lozofów – a także artystów, co owocowało wystawami, wernisażami. I właśnie 
w tym obszarze konwersatorium współpracowało z „Beczką”.

Duszpasterstwo miało silne więzi z galerią przy Klubie Inteligencji Katolickiej. Dzia-
łali w niej nie tylko plastycy, ale również poeci, przypominam sobie np. obecność Ryszarda 
Krynickiego6. Uważam za bardzo ważne i istotne to, że nie tylko refl eksja nad kulturą, ale 
i wszystkie działania były prawdziwie niezależne. Nie był to li tylko sprzeciw wobec komuny, 
lecz początek budowania nie tylko niezależnej, ale po prostu – wolnej kultury.

5 Marian Warzecha (ur. 1930 r.), artysta plastyk, malarz.
6 Ryszard Krynicki (ur. 1943 r.), poeta, tłumacz i wydawca.

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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Jerzy Woziwodzki7

Na początku warto postawić pytanie: dlaczego to wszystko działo się przy Kościele? 
Z naszej historii wiemy, że Kościół zawsze był z narodem. To brzmi jak slogan. Ja chcę 
opowiedzieć o działaniach prowadzonych przy zakonach, kościołach i Klubach Inteligencji 
Katolickiej przez Związek Polskich Artystów Plastyków, który najpierw został zawieszony, 
potem odwieszony i wreszcie rozwiązany, ale jego liczni członkowie nie zaprzestali dzia-
łalności.

W Polsce istniały dwie grupy, dwa środowiska plastyków. Jedni – w określonym wieku 
– mieli doświadczenia związane z ZPAP, bo przecież była to organizacja działająca od 1911 r. 
W ramach związku istniały sekcje: malarstwa, grafi ki itd. Związek stwarzał artystom możli-
wość tworzenia i wystawiania prac. Kiedyś spytałem prof. Eugeniusza Eibischa8, jak to się 
stało, że po wojnie udało się wskrzesić przedwojenny przecież związek. Odpowiedział: „Bo 
go Hans Frank rozwiązał” (to charakterystyczne, że ZPAP rozwiązało dwóch mundurowych: 
gen. Hans Frank i gen. Wojciech Jaruzelski). Profesor Eibisch opowiedział mi, że artyści 
chcieli być i tworzyć razem, mieć swoisty azyl bezpieczeństwa. Oczywiście, w Krakowie nie 
było wówczas dwóch tysięcy plastyków, jak obecnie, lecz znacznie mniej. Komuna chciała 
mieć ich wszystkich pod kontrolą. Wolała, by był jeden związek – a nie ileś tam luźnych grup 
– więc zgodzono się na jego powstanie.

Wracam jednak do zasadniczego tematu. Drugą grupą byli ci, którzy uprzednio działali 
lub nie działali w ramach związku, ale wzięli swoje sprawy w swoje ręce i zorganizowali 
się, nie oglądając się na nikogo. To zresztą zaczęło się dużo wcześniej w różnych miastach 
w Polsce.

Nadszedł rok 1978 – wstrząs i radość z wyboru Karola Wojtyły na Stolicę Apostolską. 
A potem jego wizyta w Polsce w 1979 r. i euforia całego społeczeństwa. A jednak nie wszyscy 
plastycy od razu chcieli działać przy Kościele i przeciw komunie. W związku z wizytą papie-
ża, kard. Franciszek Macharski zaapelował do plastyków i architektów o to, by zgłosili się do 
pomocy w przygotowaniu pielgrzymki. Zgłosiły się dwie osoby z naszego środowiska. Urato-
wał nas prof. Stanisław Rodziński, który pracował wówczas w liceum plastycznym i przysłał 
nam do pomocy swoją świetną klasę maturalną. Było też dwieście sióstr z różnych zakonów 
– m.in. siostry augustianki od św. Katarzyny – bardzo zaangażowanych. Niestety, nie potrafi ły 
one namalować św. Stanisława. Jednak pomagały, jak umiały.

Te wcześniejsze wydarzenia, a następnie rozwiązanie ZPAP i powstanie niezależnych 
struktur związku m.in. w kościele Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej w Warszawie, 
u ks. Andrzeja Przekazińskiego, w zakonach, przy parafi ach, a wcześniej – powstanie Komi-
tetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych, spotkania i rozmowy – to 
wszystko spowodowało, że tak wielu ludzi sztuki, plastyki skierowało się w stronę Kościoła. 
Chcę powtórzyć to, co mówił przede mną o. Kłoczowski, że to nie było robione tylko przeciw 

7 Jerzy Woziwodzki (ur. w 1939 r. w Warszawie), ukończył wydział malarstwa ASP w Krakowie 
w 1966 r. Uprawia malarstwo sztalugowe, architektoniczne, sakralne; uczestniczył w kilkudziesięciu 
wystawach zbiorowych i indywidualnych w Polsce i za granicą. Od 1966 r. działa w ZPAP, przewod-
niczący Sekcji Malarstwa ZO ZPAP w Krakowie, animator i uczestnik Ruchu Kultury Niezależnej 
(organizator galerii, wystaw, sympozjów, konkursów); w latach 1989–1992 wiceprezes, a w latach 
1992–1999 prezes ZPAP oraz prezydent Polskiego Komitetu Narodowego IAA – AIAP, członek ECA 
– Rady Artystów Europy.

8 Eugeniusz Eibisch (1896–1987), artysta plastyk, malarz, pedagog, profesor Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie i Akademii Sztuk Pięknych Krakowie.
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to nie znaczy, że artyści byli duchowo wolni (może jakaś ich część była).
Poza tym trzeba zwrócić uwagę jeszcze na różnorodność osobowości. Jedni słuchali już 

we wczesnej młodości Wolnej Europy i czytali niezależne wydawnictwa, a inni o wielu spra-
wach dowiadywali się dopiero, studiując na akademii. I nagle ci wszyscy ludzie spotkali się 
w Kościele. Ale i te „kościelne” miejsca były zupełnie różne – Mistrzejowice, PAT, KIK, 
klasztory itd. Miały one różne charakterystyczne cechy, ale cel jeden. Ruch Kultury Niezależ-
nej był otwarty szeroko na wszystkich artystów.

Konwersatoria „Sztuka – Religia – Nauka”, które odbywały się na Wydziale Filozofi cz-
nym PAT, odgrywały niesłychanie ważną rolę. Istniało ogromne zapotrzebowanie na sprawy 
duchowe, na kształtowanie wewnętrznego „ja” artysty, twórcy. Uczeni, profesorowie, którzy 
występowali podczas tych spotkań, często używali hermetycznego języka, ale jednak dokła-
dali wszelkich starań, by obecni na sali artyści ich zrozumieli. Tu zrobię dygresję – już po 
latach, będąc prezesem (tak się złożyło) ZPAP, musiałem odwiedzać Okręgi ZPAP w wielu 
miastach Polski; w Szczecinie ktoś zadał mi pytanie, dlaczego nie kontynuujemy tych działań 
zapoczątkowanych przez konwersatorium, dlaczego nie objęły one całej Polski. Dlaczego do 
Szczecina nie przyjeżdża prof. Krzysztof Maurin9? Ten ktoś był obecny na słynnym wykła-
dzie Maurina o piątym wymiarze. Profesor pisał na tablicy wzory matematyczne i fi zyczne, 
ale jednocześnie barwnie i przekonująco mówił do artystów. I puenta jego wykładu była taka: 
istoty utkane ze światła – anioły – to są właśnie istoty piątego wymiaru. Rozgorzała dysku-
sja, mówiono m.in. o objawieniach mistyków, pustelników Wschodu, że widzą oni w innym 
wymiarze. Profesor powiedział, że nie wiadomo, w jakim wymiarze, ale najprawdopodobniej 
właśnie w owym piątym.

Siostra Faustyna mówiła przecież o utkanym ze światła Chrystusie i wcale się nie dziwię, 
że zapłakała, widząc namalowany obraz, który nie odpowiadał jej wizji. Nie odpowiadał, bo 
nie mógł, bo tego nie da się osiągnąć fi zycznie, namalować. Nawet Rembrandt, taki mistrz od 
światła, nie namalowałby tego.

Konwersatoria i spotkania na PAT spełniły niesłychanie ważną rolę w kształtowaniu śro-
dowiska plastyków. Mówiło się o zmaterializowanej świadomości narodowej, sztuce i lite-
raturze. Ksiądz prof. Tischner pytał o to, jaki wpływ na sposób realizowania wartości mają 
same wartości. Na ten temat były bardzo długie dyskusje właśnie w tym środowisku, które 
później przenosiły się w inne miejsca. Tischner mówił zawsze, nieco żartobliwie, o wyższości 
sztuki nad fi lozofi ą, twierdząc, że zła fi lozofi a może zniszczyć kulturę i sztukę, ale nigdy nie 
zdarza się odwrotnie.

Każdy twórca musi żyć w wymiarze duchowym. Nasze środowisko potrzebowało takie-
go wsparcia. Uważam, że największymi artystami są matematycy, fi zycy teoretycy, ale nie 
ci, którzy zajmują się jakimiś drobiazgami, tylko ci prawdziwie twórczy. Stąd zapewne tak 
świetnie rozumieli się malarz prof. Jerzy Nowosielski z matematykiem prof. Krzysztofem 
Maurinem.

Chcę jeszcze powiedzieć o bardzo ważnym dla nas miejscu – Klubie Inteligencji Katoli-
ckiej. Z naszej inicjatywy powstała w nim sekcja sztuki. Jerzy Bereś, rzeźbiarz, powiedział 
kiedyś do prezesa i całego zarządu: „To nie ma sensu, żeby były tylko referaty i rozmowy. 
Musi być galeria”. Galeria powstała dzięki ogromnemu wysiłkowi plastyków. Początkowo 

9 Krzysztof Maurin (ur. 1923 r.), matematyk i fi zyk matematyczny, profesor Uniwersytetu War-
szawskiego.
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organizowano spotkania „problemowe” z literatami i muzykami (na ogół przewodniczył im 
Jan Józef Szczepański), którym towarzyszyła wystawa jednego obrazu. To były bardzo cie-
kawe dyskusje. Z towarzystwa, które się tam spotykało, narodził się Oddział Krakowskiego 
Komitetu Porozumiewawczego Stowarzyszeń Twórczych. Galeria została stworzona własny-
mi rękami, spontanicznie. Pierwsza wystawa prac Mariana Warzechy powstała na otwarcie 
Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej. Później było jeszcze kilkadziesiąt wystaw m.in. Warze-
chy, Arkadiusza Walocha, Janusza Eysymonta, Kazimierza Machowiny, Marka Sapetty, Ta-
deusza Boruty, Iwony Ornatowskiej czy zbiorowa „W kręgu rysunku i malarstwa” , do każdej 
był katalog (drukowany nielegalnie, głównie w państwowych drukarniach) i dokumentacja 
fotografi czna. W Polsce były trzy tego typu galerie: u jezuitów w Poznaniu, na Ostrowie Tum-
skim we Wrocławiu i na Siennej w Krakowie. Organizowaliśmy cykliczne wystawy. Były też 
oczywiście porażki, np. miała odbyć się wystawa prac Józefa Czapskiego, za pośrednictwem 
rodziny staraliśmy się o jego obrazy. Wszystko było załatwione, ale marszand ze Szwajcarii 
w ostatniej chwili cofnął zgodę. A wystawa prac Jana Lebensteina10 była już zapakowana, 
kiedy kierowca, który na ogół przewoził leki do kurii krakowskiej, przestraszył się i odmówił 
jej przywiezienia.

Tak więc nasze środowisko było trochę inne niż u ojców karmelitów czy w Mistrzejowi-
cach, to było środowisko ściśle artystyczne. Na wernisaże przychodziło bardzo dużo ludzi. 
Podjęliśmy inicjatywę organizowania spotkań ogólnopolskich. Jedno z takich spotkań, w Go-
styniu, przygotowywaliśmy z siedzącym tutaj na sali Jerzym Skąpskim. Prowadził je domini-
kanin, o. Jacek Salij. Były wykłady, konwersatoria, podobnie jak w PAT. Uczestniczyło w tym 
ponad osiemdziesiąt osób. Zorganizowano wystawę w krużgankach, odbyły się rekolekcje 
i obrady. Ojciec Salij siedział z nami na sali obrad, gdzie byli przedstawiciele poszczególnych 
miast i okręgów. Mówiliśmy o tym, co będziemy robić, jak ZPAP się odrodzi. Były bardzo 
ostre dyskusje. Potem o. Salij stwierdził, że nie zdawał sobie sprawy z tego, że to jest takie 
ciekawe środowisko.

Oczywiście to środowisko działało i uczestniczyło w wystawach również w innych koś-
ciołach i zakonach w Krakowie, powiedzą o tym inni zaproszeni goście.

Ten okres działalności ZPAP w naszym środowisku to najpiękniejszy czas w Związku 
– wszyscy działali i uczestniczyli w nim w radości, zgodzie i wzajemnej życzliwości. Było to 
zwycięstwo ducha, prawdy, entuzjazmu i radości.

Jan L. Franczyk11

Powiem o „fenomenie Mistrzejowic”. Mówiąc o tym, trudno nie wspomnieć, jak bardzo 
specyfi czną częścią Krakowa jest Nowa Huta. W zamierzeniu jej projektantów i budowniczych, 
a przede wszystkim pomysłodawców (czyli tzw. władzy ludowej) miała być ona „kuźnią”, 
w której mieli się „wykuwać” budowniczowie nowej, socjalistycznej Polski. Były tam teatry, 

10 Jan Lebenstein (1930–1999), polski artysta plastyk, malarz i grafi k.
11 Jan L. Franczyk (ur. 1956 r.), dziennikarz, publicysta, doktor nauk humanistycznych; absolwent 

fi lozofi i i psychologii (Uniwersytet Jagielloński); doktorat z historii Kościoła (Papieska Akademia 
Teologiczna w Krakowie); adiunkt w Wyższej Szkole Filozofi czno-Pedagogicznej „Ignatianum” oraz 
na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie. W latach osiemdziesiątych współzałożyciel Chrześci-
jańskiego Uniwersytetu Robotniczego przy parafi i św. Maksymiliana Marii Kolbego w Mistrzejowi-
cach. Autor licznych publikacji naukowych i popularnonaukowych z zakresu psychologii, wychowania 
i historii Kościoła; radny miasta Krakowa.
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opowiadał tej całej, dość skomplikowanej historii. Wspomnę tylko o znamiennym momencie, 
który wyznaczył dzieje kolejnych dziesięcioleci – roku 1960. Komunistyczne władze Nowej 
Huty zażądały usunięcia krzyża z miejsca wyznaczonego pod budowę kościoła. W obronie 
krzyża doszło do walk. Mieszkańcy Nowej Huty bardzo „rozczarowali” władzę, zwłaszcza 
w stanie wojennym. Wydaje mi się, że to właśnie Kościół sprawił, iż społeczeństwo Nowej 
Huty pozostało społeczeństwem normalnym. Właściwie nie do opisania jest rola metropolity 
krakowskiego, kard. Karola Wojtyły, który odwiedzał każde miejsce, gdzie budowano kościół. 
W prowizorycznych kaplicach – często na mrozie i w deszczu – sprawował Msze św., pasterki.

Jeśli stan wojenny był dla mieszkańców Nowej Huty czymś na kształt bierzmowania, to 
walka o krzyż w 1960 r. była chrztem. Wtedy Nowa Huta znalazła się na ustach dziennikarzy 
wszystkich światowych agencji.

W Nowej Hucie przy poszczególnych kościołach istniały swoiste „wyspy wolności”. Jed-
ną z takich „wysp” był klasztor Cystersów w Mogile. Odbywały się w nim spektakle Teatru 
Słowa Pod Krzyżem; funkcjonowało duszpasterstwo nauczycieli, powołane w pierwszych 
miesiącach stanu wojennego; odbywały się spotkania z twórcami i pisarzami. Drugim waż-
nym miejscem była Arka Pana – pierwszy nowohucki kościół. Ale prawdziwym „duchowym 
kombinatem” stały się Mistrzejowice, z ich charyzmatycznym kapłanem, nieżyjącym już 
ks. Kazimierzem Jancarzem12.

W Mistrzejowicach było praktycznie „wszystko” – Niezależna Telewizja NTV kierowana 
przez redaktora Marcina Szumowskiego, wystawy plastyczne i fotografi czne, koncerty, poka-
zy fi lmów, spotkania z twórcami, „Sacrosong”. Utrzymywano kontakty z innymi ośrodkami, 
nawet za granicą. Kiedyś zobaczyłem u ks. Jancarza kilka paczek katechizmu w języku sło-
wackim, który miał być „szmuglowany” przez granicę.

Jednym z pomysłów księdza był Chrześcijański Uniwersytet Robotniczy. Pewnego dnia 
powiedział: „Wiesz, tak myślę, że trzeba coś tym ludziom dać. Bo i te uliczne zamieszki 
powoli stają się coraz słabsze, coś jakby się wypalały. A po drugie, ludzie mają jednak coraz 
większe przekonanie, że niewiele z tego wynika, poza samym protestem, poza pokazaniem, 
że walczymy z komunistami. Dajmy ludziom coś konkretnego, nauczmy ich, przygotujmy 
kadry, może kiedyś przyjdzie taki czas, że to okaże się konieczne”. Postanowiliśmy więc na-
wiązać do idei Uniwersytetu Robotniczego, utworzonego przed wojną we Włocławku przez 
ks. Stefana Wyszyńskiego, dlatego ChUR nazwaliśmy jego imieniem.

Uniwersytet rozpoczął działalność w 1984 r. w Mistrzejowicach. Dość szybko powstały 
kolejne – przy klasztorze oo. Karmelitów na Piasku i przy parafi i św. Józefa w Podgórzu. 
Uniwersytety te działały według podobnego schematu, często z udziałem tych samych wykła-
dowców, w większości wywodzących się z krakowskiego środowiska akademickiego.

Przez wszystkie lata funkcjonowania ChUR w Mistrzejowicach przewinęło się przez nie-
go około pięciuset słuchaczy. Później, już po 1989 r., okazało się, że część z nich zaangażo-
wała się w działalność samorządową, niektórzy otworzyli własne fi rmy. Profi l kształcenia był 
dość szeroki – chcieliśmy przekazać słuchaczom zarówno podstawy katolickiej nauki spo-
łecznej, rzetelnej fi lozofi i, jak i prawdziwej historii. Mówiliśmy też o mniejszościach narodo-
wych – Białorusinach, Ukraińcach, Litwinach, to wtedy było bardzo ciekawe doświadczenie. 
Odbywały się oczywiście także wykłady o sztuce. Wśród wykładowców znalazła się plejada 

12 Ks. Kazimierz Jancarz (1947–1993), w latach osiemdziesiątych proboszcz parafi i św. Maksymi-
liana Marii Kolbego w Mistrzejowicach.
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znakomitych specjalistów z różnych dziedzin. Począwszy od o. Andrzeja Kłoczowskiego, 
wówczas doktora, dzisiaj profesora. Był dr Ryszard Terlecki13, dzisiaj profesor historii; An-
drzej Chwalba14, dzisiaj profesor historii; Andrzej Romanowski15, fi lolog, dzisiaj profesor UJ, 
i wielu, wielu innych.

Cykl kształcenia trwał dwa lata, czyli cztery semestry. Zajęcia odbywały się zawsze w dru-
gą sobotę miesiąca. W okresie największej aktywności i rozkwitu zajęte były wszystkie salki 
katechetyczne mieszczące się w dolnym kościele w Mistrzejowicach. Bywało, że równocześ-
nie prowadzono wykłady dla słuchaczy pierwszego, drugiego, trzeciego i czwartego kursu.

To wszystko wymagało wytężonej pracy organizacyjnej. Czasami trzeba było np. „do-
grać” na jedną sobotę szesnastu wykładowców z różnych dziedzin. W ostatnich latach działa-
nia tego uniwersytetu wprowadziliśmy indeksy. Dzięki temu robotnik, który pracował wów-
czas w Hucie im. Lenina, mógł pokazać np. swojemu studiującemu synowi, że on również ma 
indeks i to z podpisami wybitnych profesorów, osób bardzo znanych.

Długo można by opowiadać o tym, co działo się w Mistrzejowicach. Trudno nie wspo-
mnieć o czwartkowych Mszach św. za Ojczyznę, które gromadziły tłumy. Właśnie po tych 
Mszach odbywały się spotkania poświęcone kulturze – z aktorami, publicystami, artystami 
najczęściej w salce zwanej „bunkrem”, w której miała miejsce większość bardziej kame-
ralnych spotkań czy pokazów fi lmowych, także realizowanych przez kolegów tworzących 
niezależną telewizję.

13 Ryszard Terlecki (ur. 1949 r.), historyk, dziennikarz i polityk, profesor PAN.
14 Andrzej Chwalba (ur. 1949 r.), historyk i eseista, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.
15 Andrzej Romanowski (ur. 1951 r.), literaturoznawca, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Wystawa „Przeciw złu, przeciw przemocy”, Kraków-Mistrzejowice 1985 r.
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Prawdziwy organizator kultury niezależnej w Nowym Targu siedzi co prawda na sali, ale 
do tego wystąpienia wytypował mnie. Przede wszystkim chciałbym zwrócić uwagę na to, że 
sytuacja osób sprzeciwiających się totalitaryzmowi – także w sferze kultury – była o wiele 
trudniejsza na prowincji, w małych miejscowościach i miasteczkach niż na przykład w Kra-
kowie. W dużym mieście łatwiej można było znaleźć ludzi podobnie myślących i czujących; 
łatwiej było także znaleźć środowisko, w którym człowiek mógł się realizować i zaspokajać 
swoje potrzeby.

Zanim opowiem o Nowym Targu, chciałbym powiedzieć parę słów o Włoszczowej, bo 
tam mieszkałem przez kilka lat i tam stworzyliśmy po 1981 r. grupę opozycyjną. Jednak samo 
„dokuczanie” władzy nie było tym, co nas do końca satysfakcjonowało. Szukaliśmy jakiejś 
formy bycia razem, odtworzenia wspólnoty solidarnościowej przy kościele. Niestety – opór 
księdza proboszcza był zbyt wielki, więc żeby nie zamknąć się tylko w swoim środowisku, 
jeździliśmy do Lublina, gdzie szukaliśmy możliwości spotkania z ludźmi, wymiany myśli itd. 
Gdy, w bodajże 1982 r., przy Seminarium Kieleckim powstało Studium Etyki dla Świeckich 
– zapisaliśmy się tam całą „brygadą”. Sytuacja we Włoszczowej zmieniła się diametralnie po 
przybyciu ks. Marka Łabudy.

Dla Nowego Targu istotny był rok 1984 i przybycie młodych księży – Antoniego Bednarza 
i Krzysztofa Kopcia, którzy odmienili oblicze nie tylko parafi i, ale w pewnym sensie całego 
miasta, a podjęte przez nich działania promieniowały dalej na Podhale. Ksiądz Antoni przyje-
chał z gotową koncepcją pracy w tym środowisku. Z powodzeniem wykorzystywał swoje zna-
jomości z ludźmi ze środowisk niezależnych, z twórcami z Krakowa, lecz nie tylko. Ściągał ich 
do Nowego Targu, ale jednocześnie szukał na miejscu ludzi, którzy chcieliby się zaangażować, 
tworzyć i uczestniczyć w kulturze. Najczęściej „łowił” ich podczas kolędy. Najpierw zaczęły 
odbywać się Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej. Następnie powstała „Ojcowizna” – gazetka 
o profi lu patriotyczno-religijnym. Ukazało się w sumie 61 numerów, w łącznym nakładzie po-
nad 100 tys. egzemplarzy. Docierała ona również do innych parafi i na Podhalu. Działała wspól-
nota młodzieżowa „Emaus”. Serce rosło, gdy się patrzyło, jak ci młodzi chcieli się angażować, 
jak chłonęli to, co się w parafi i działo. Ja osobiście liczyłem na to, że z nich wyrosną prawdziwi 
opozycjoniści, ale po czasie okazało się, że to nie do końca tak było. W tej grupie, liczącej kilka-
dziesiąt osób, zawarto kilkanaście związków małżeńskich, które szczęśliwie trwają do dziś. Po-
wstała grupa teatralna, która wystawiała sztuki. W 1986 r. utworzona została galeria „Signum”. 
Nowotarscy artyści sami przygotowywali salę. Później przyjeżdżali również artyści spoza No-
wego Targu. Z udziałem młodzieży i zapraszanych gości odbywały się spotkania dyskusyjne, 
projekcje fi lmów, koncerty muzyczne i odczyty poświęcone najnowszej historii Polski.

Dzisiaj często mówimy, że parafi a powinna być wspólnotą. Wydaje mi się, że w tamtym 
czasie parafi a Najświętszego Serca Pana Jezusa w Nowym Targu była wspólnotą. Ludzie się 
angażowali, byli razem. Widać było, że ta parafi a żyje. Księża nie musieli nas do niczego 
zachęcać i namawiać. My, świeccy, sami się do nich zgłaszaliśmy. Poszerzał się krąg znajo-
mych, utrwalały się więzi między ludźmi, wielu z nas spotyka się po dziś dzień. Wspomina-
my ten czas jako okres niesłychanie bogaty dla naszego rozwoju. Myślę, że siłą napędową 
ks. Antoniego było przekonanie, że człowiek bez kultury nie może się duchowo rozwijać, 
że ona jest niezbędna, jest podstawą budowy osobowości.

16 Sławomir Kuza, absolwent KUL, animator kultury niezależnej w latach osiemdziesiątych w ar-
chidiecezji krakowskiej.
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Środowisko działające przy parafi i działało też na zewnątrz. Szczególnie w 1985 r., gdy 

w dwóch nowotarskich szkołach nakazano zdjąć krzyże. Przy parafi i został zorganizowany 
protest, a oświadczenie w tej sprawie podpisało kilka tysięcy osób. Władza lokalna wystra-
szyła się tego i krzyże powróciły na swoje miejsce.

Myślę, że ewangelizacja przez kulturę daje szansę stworzenia czegoś trwałego, silnego, co 
w człowieku pozostaje już na zawsze. W imieniu wszystkich osób, które miały to szczęście 
być blisko ks. Antoniego, chciałbym podziękować mu za jego zaangażowanie i tę wspaniałą 
przygodę, która dała nam bardzo wiele i na całe życie.

Danuta Michałowska17 (wypowiedź ze skrótami)
Wydaje mi się, że zaproponowany temat „Kościół krakowski a kultura niezależna w la-

tach osiemdziesiątych” zawiera zbyt konkretne określenie czasu. Z perspektywy mojego ży-
cia przełom nastąpił znacznie wcześniej. Kulminacyjnym momentem były dla mnie wczesne 
lata siedemdziesiąte – spotkałam się wtedy z postacią (państwo może się zdziwią) wielkiej 
św. Teresy z Ávila, reformatorki Karmelu oraz jednej z największych mistyczek i pisarzy 
mistycznych w historii nie tylko Kościoła katolickiego, ale chrześcijaństwa w ogóle. Do 
tamtego czasu przez wiele lat zajmowałam się literaturą Dalekiego Wschodu, która też jest 
głęboko mistyczna. To, co znalazłam u św. Teresy, było podobne. Swoje najważniejsze dzie-
ło, Twierdzę wewnętrzną, pisała uwięziona w celi jednego z klasztorów.

Dlaczego zaczynam od św. Teresy? Zetknęłam się z jej twórczością przez tzw. przypa-
dek, ale przecież nie ma przypadków na tym świecie. Ktoś wie, co i kiedy mamy przeżyć. 
Otóż to zakorzenienie się właśnie w mistycyzmie św. Teresy miało taki skutek, że złożyłam 
rodzaj prywatnego ślubowania, w którym przyrzekłam, że nie będę już nic robić – a miałam 
za sobą sporą karierę aktorską – do czasu, póki nie będę mogła zrealizować monodramu 
z pism Teresy Wielkiej z Ávila.

We wczesnych latach siedemdziesiątych wypełnienie tego ślubu było raczej niemożliwe. 
Słowo „Bóg” (nie w sensie kolokwialnym, ale w rzeczywistym znaczeniu tego pojęcia) nie 
mogło paść z żadnej sceny. Byłam wówczas prorektorem w Wyższej Szkole Teatralnej. Przy 
rozmowie na zupełnie inny temat z krakowskim metropolitą, kard. Karolem Wojtyłą, korzy-
stając z okazji, zwierzyłam mu się z mojej miłości do św. Teresy. Powiedział mi wówczas: 
„Mógłbym ci zorganizować kilka spektakli w zakonach żeńskich”. Ja na to odpowiedziałam 
„nie”. To mnie nie interesowało. Ja chciałam mówić teksty św. Teresy dla ludzi świeckich, 
niewierzących lub wątpiących. Sama wówczas taka byłam. Wiedziałam już jednak, że sło-
wo, tak wielkie jak słowo św. Teresy z Ávila, może wiele zdziałać.

Po 16 października 1978 r., po tym wielkim dniu, pojawiło się ogromne zainteresowanie 
naszym papieżem, domagano się programów, które by przybliżyły jego twórczość poety-
cką. Było to bardzo trudne. „Znak” wydał pierwszy tomik zatytułowany Wiersze i dramaty. 
Pracował nad tym Marek Skwarnicki, dzięki niemu zaczęłam zapoznawać się z poezją 

17 Danuta Michałowska (ur. 1923 r.), aktorka, reżyser teatralny, pedagog. Podczas II wojny świato-
wej związana z konspiracyjnym Teatrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka. Po zakończeniu 
w 1953 r. działalności teatru występowała na deskach Teatru Starego. Po reaktywacji Teatru Rap-
sodycznego w 1957 r. ponownie znalazła się w jego zespole. Od 1961 r. związała się z krakowską 
PWST. Od 1980 r. profesor, a w latach 1981–1984 rektor tej uczelni. W 1961 r. rozpoczęła działalność 
artystyczną, nazwaną Teatrem Jednego Aktora, który z wyborem Karola Wojtyły na papieża zmienił 
nazwę na Teatr Godziny Słowa. 
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chetycznej kościoła św. Szczepana przy ul. Sienkiewicza. Ludzi było pełno. Publiczność 
nie mieściła się tam, więc księża zaczęli nas zapraszać do kościołów. Wtedy właśnie po raz 
pierwszy stanęłam na stopniach ołtarza, gdzie mówiłam wybór z poezji Wojtyły. Taki był 
początek.

W maju 1979 r., przed pierwszą pielgrzymką Jana Pawła II do Polski, zostałam zapro-
szona do Lublina na KUL. Miałam już wtedy opracowany program, będący wyborem róż-
nych fragmentów z poematów i wierszy naszego papieża. Nie byłam z tego zadowolona, 
nie rozumiałam wtedy jego twórczości dogłębnie. Wieczorem zaproszono mnie na kolację. 
Rektorem był wówczas ks. prof. Mieczysław Krąpiec. Toczyła się luźna rozmowa. Prorek-
tor prof. Stefan Sawicki18 zachęcał mnie do dalszych działań w tym kierunku. Powiedział: 
„Byłem niedawno w Londynie i tam wybitny aktor angielski, nazwiska już nie pamiętam, 
mówi Ewangelię według św. Marka i ludzie przychodzą masowo. Pani powinna coś takiego 
zrobić”. Zdziwiłam się: „Ja? Ewangelię? Kobieta? W kościele?”. Na to prof. Sawicki powie-
dział: „Miłosz to na nowo przetłumaczył, w ostatnim numerze »Znaku« jest przekład właś-
nie Ewangelii według św. Marka”.

Twórczość Miłosza była mi wtedy bliska. Zainteresowałam się tym przekładem, zdoby-
łam tekst. Nie mówiłam całej Ewangelii. W Teatrze Rapsodycznym nauczono mnie, że go-
dzina to czas, który jest wystarczający dla słuchacza. Skończyłam swój wybór na słowach: 
„Kiedy schodzili z góry, przykazał im, aby nikomu nie opowiadali o tym, co widzieli, jak 
tylko wtedy, kiedy Syn Człowieczy wstanie spośród martwych. Zachowali tę rzecz dla sie-
bie, ale między sobą dociec próbowali, co znaczy, że wstanie spośród martwych”. Uznałam, 
że ta wątpliwość apostołów, nawet po takim wielkim przeżyciu, jakim było Przemienienie, 
jest jakimś symbolem.

Pierwszej części Ewangelii według św. Marka uczyłam się na pamięć dwa miesiące. To 
była dokładnie połowa tekstu. Mówiłam to w wielu kościołach, w Krakowie i poza Krako-
wem. Tak się zaczęły dla mnie lata osiemdziesiąte.

Wciąż jeszcze modliłam się do św. Teresy i mówiłam jej, że „musisz jeszcze, Tereso, 
poczekać na swój moment”. Po św. Marku zrobiłam godzinny program Listy Jana i Pawła 
Apostołów. Były to wybrane przeze mnie fragmenty takie, które według mojego rozumowa-
nia odpowiadały nauczaniu papieża Jana Pawła II.

Wszyscy byliśmy zafascynowani osobowością i postacią Jana Pawła II. Dla mnie był on 
kimś zupełnie niezwykłym. Znałam go wcześniej i nagle, już po wyborze, poczułam się 
„koleżanką papieża”. Wydarzył się taki śmieszny incydent, że jeden z ówczesnych dostojni-
ków tego miasta zaprosił mnie do siebie. Myślałam, że może ma dla mnie jakąś szczególną 
propozycję, że dostanę jakiś lokal albo fundusze na kontynuowanie swojej twórczości, a on 
mówi: „Proszę pani, ja panią zaprosiłem, bo chciałem się dowiedzieć, jak się czuje oso-
ba, która jest z papieżem na »ty«”. Było to bardzo sympatyczne, ale żadnego lokalu nigdy 
w Krakowie nie dostałam na stałe. Wszystko zdobywałam z wielkim trudem i za pieniądze, 
które płaciła publiczność.

Bardzo ważny punkt stanowił kościół św. Józefa na Podgórzu, gdzie proboszczem był 
ks. Stanisław Kołacz. Tam została zaadaptowana piwnica – w której przedtem przechowy-
wano ziemniaki, kapustę i coś tam jeszcze – na tzw. Kamieniołom im. Jana Pawła II. Powstał 
ważny ośrodek, w którym odbywały się różne imprezy artystyczne. Znajdował się tam po-

18 Stefan Sawicki (ur. 1927 r.), polonista, literaturoznawca, krytyk i teoretyk literatury.
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dest i ołtarz, przy którym pierwszą Mszę po nominacji odprawił kard. Franciszek Macharski 
(po raz pierwszy wygłosiłam wtedy Litanię do Najświętszej Marii Panny Cypriana Norwi-
da). Było to uroczyste poświęcenie Kamieniołomu im. Jana Pawła II. Później realizowałam 
tam różne pozycje swego repertuaru. Była tam dobra akustyka, piękne otoczenie i życzli-
wość ks. Kołacza.

Karmelici na Piasku. To „melina »Solidarności«”. Nie tylko ja tam występowałam, ale 
również inni koledzy, tam również była wspaniała atmosfera. Ojciec Andrzej ukazywał się 
zawsze z dwoma ogromnymi owczarkami niemieckimi. Jeden nazywał się Marks, a drugi 
Lenin, były to bardzo sympatyczne, choć olbrzymie i groźne psy.

Krypta w kościele oo. Pijarów do dzisiejszego dnia służy jako miejsce wystaw malarstwa 
i grafi ki. Została tam zaproszona nasza koleżanka z Warszawy, wybitna aktorka, Hanna 
Skarżanka19, z poezją Mickiewicza i Miłosza. Przyjechała do Krakowa, przyszła do kościoła 
oo. Pijarów, obejrzała jak ta krypta wygląda – bardzo się jej podobała – i poszła na miasto. 
Jest siódma wieczorem, a jej nie ma (ja w tym samym czasie miałam wieczór w Nowej 
Hucie. Ktoś mnie potem podwiózł do pijarów, bym przynajmniej mogła przywitać się ze 
Skarżanką). Przyjeżdżam, a tam sytuacja dziwna. Krypta pełna ludzi i wszyscy odmawiają 
różaniec. A Skarżanki ani śladu. Dziewiąta wieczór, a jej nie ma. Wszyscy byli strasznie 
zdenerwowani. Nagle zadzwoniła do nas sekretarka Teatru im. Słowackiego, że przed dwo-
ma godzinami widziała, jak pani Skarżanka szła ul. Pijarską; raptem zatrzymał się jakiś 

19 Hanna Skarżanka (1917–1992), aktorka teatralna i fi lmowa.

Występ Teatru Ósmego Dnia, Kraków-Mistrzejowice 1985 r.
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i wszyscy gdzieś odjechali. Ksiądz Eugeniusz Śpiołek zatelefonował do mieszkania Skar-
żanki, do Warszawy. Okazało się, że o dziesiątej wieczorem była już w domu. Oni ją po pro-
stu ściągnęli z ulicy, zawieźli na lotnisko i zapakowali do pierwszego samolotu odlatującego 
do Warszawy. W ten sposób nie dopuścili do występu Skarżanki w krypcie.

Jeden z moich młodych kolegów również wystąpił w krypcie w ramach tych wieczo-
rów poetycko-religijnych. Wezwał go wówczas jego dyrektor administracyjny, nazwiska nie 
pomnę, i mówi: „Proszę pana, podobno pan występuje poza teatrem z jakimś programem. 
Pan jest aktorem u nas”. Ten młody człowiek był dopiero parę miesięcy po dyplomie, więc 
strasznie się tym wszystkim przejął. Zaczął się tłumaczyć, że on tam wystawia tylko Sło-
wackiego, że to jest jego dyplom. A tamten na to: „Dlaczego pan nie wystawia u nas? Mamy 
przecież scenę, warunki, może pan wystawiać”. „No tak, ale ja chciałem właśnie wystawiać 
w kościele”. „Aaa..., nie, proszę pana. Albo kościół, albo do widzenia”. Już więcej u nas tego 
spektaklu nie zrobił.

Piotr Augustynek20

Na początku lat osiemdziesiątych przy pomocy Kościoła został przełamany monopol 
wydawniczy, teatralny, wystawienniczy, koncertowy. Absolutny monopol peerelowska wła-
dza miała jednak w telewizorze. Specjalnie używam słowa „telewizor”, a nie „telewizja”. 
Nazwa „Telewizja Mistrzejowice” była trochę na wyrost. Nie mieliśmy własnej anteny 
nadawczej, obraz był rozpowszechniany za pomocą kaset wideo. Mówię o „telewizorze”, 
bo na początku lat osiemdziesiątych widzowie mieli do wyboru tylko pierwszy i drugi pro-
gram Telewizji Polskiej i nic poza tym. Ten monopol był utrzymywany nie jakimiś za-
kazami czy represjami, ale wynikał zwyczajnie z przyczyn fi nansowo-technologicznych. 
Technologia telewizyjna, fi lmowa, nie była dostępna niezależnym twórcom. Była wtedy 
jeszcze po prostu za droga.

Przełom, niemal zupełnie przypadkowo, nastąpił z końcem 1983 i na początku 1984 r., 
kiedy do Krakowa przyjechali z darami przedstawiciele organizacji „Amitié Pologne”; tą dro-
gą dotarła do nas amatorska kamera VHS i magnetowid VHS. Trafi ły one do ks. Jancarza, 
który z przenikliwością uznał ich przydatność przy stworzeniu czegoś w rodzaju niezależnej 
telewizji. O księdzu powiedział mi – i poznał nas ze sobą – obecny tu Staszek Markowski, 
z którym rejestrowaliśmy wydarzenia lat osiemdziesiątych (jako operator byłem wówczas 
zwolniony z krakowskiej telewizji). Na początku rejestrowaliśmy te, które działy się w koś-
ciele w Mistrzejowicach: Msze święte za Ojczyznę, odbywające się po nich koncerty i spot-
kania z ludźmi kultury, opozycji.

Parę miesięcy później dołączył do mnie Andrzej Jaskowski, również zwolniony z Te-
lewizji Kraków; zaczęliśmy realizować pierwsze, nieudolne technicznie fi lmy, które rozpo-
wszechnialiśmy na kasetach wideo.

Momentem przełomowym było uprowadzenie i zabicie ks. Jerzego Popiełuszki. Na ten 
temat zrealizowaliśmy materiał fi lmowy, został rozpowszechniony na bardzo wielu kasetach 
wideo. Taki był, można powiedzieć, początek Niezależnej Telewizji.

20 Piotr Augustynek – fotografi k, operator kamery, reżyser. W latach 1975–1983 pracownik
oddziału krakowskiego TVP. Od 1990 r. niezależny producent telewizyjny, autor kilkudziesięciu fi l-
mów dokumentalnych, współpracownik m.in. agencji Reuters i niemieckiej ARD. Ojciec pięciorga 
dzieci.
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Na przełomie 1984 i 1985 r. nasza telewizja wzbogaciła się o profesjonalnego dzienni-
karza – dołączył do nas Maciej Szumowski zwolniony z „Gazety Krakowskiej”, doskonały 
publicysta, który przeprowadzał wywiady ze znanymi ludźmi kultury i opozycji.

Jednym z ważniejszych wydarzeń, które nasza „telewizja” zarejestrowała, był spektakl 
Ernesta Brylla Wieczernik w reżyserii Andrzeja Wajdy. Wystawiany był kilkakrotnie w koś-
ciele przy ul. Żytniej w Warszawie.

Ale jednak nie chciałbym mówić o szczegółach. Chcę powiedzieć, czym były te kasety 
wideo czy obraz rozpowszechniany za ich pomocą. Nam, czyli ludziom, którzy pracowali 
wcześniej w telewizji, dawało to możliwość dalszego niezależnego uprawiania zawodu.

Ja pracowałem w krakowskim oddziale TVP. Zostałem zwolniony pod pretekstem likwi-
dacji 2 programu TVP (mało kto już pamięta o tym dziwnym fakcie) w lecie 1983 r. Praw-
dopodobnie prawdziwą przyczyną wypowiedzenia było opublikowanie w „Tygodniku Po-
wszechnym” zdjęcia-panoramy krakowskich Błoni podczas Mszy św. odprawianej przez Jana 
Pawła II. Pokazując milionowy tłum, chciałem osobiście zaprotestować przeciw fałszowaniu 
rzeczywistości, co robiła ówczesna TVP.

Dla aktorów, piosenkarzy i innych artystów, którzy po stanie wojennym w większości 
odmawiali występów w państwowej telewizji, pojawiła się możliwość wybrania „innej ka-
mery” (co prawda w mikroskopijnej skali) – nie państwowej telewizji, ale kamery telewizji 
niezależnej. Dla wielu osób było to ważne.

Podobnie rzecz miała się z odbiorcami – mogli zobaczyć obraz i usłyszeć dźwięk pocho-
dzące spoza dwóch reżimowych kanałów. Niezależna Telewizja Mistrzejowice była inicjaty-
wą, która jako jedna z pierwszych dała ludziom w peerelu możliwość wyboru treści.

Koncert Antoniny Krzysztoń i Marka Walewandera, Kraków-Mistrzejowice 1984 r.
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W tamtym czasie byłem młodym człowiekiem, w 1983 r. ukończyłem studia na krakow-
skiej ASP i rozpocząłem samodzielną twórczość, debiutując w niezależnym ruchu wysta-
wienniczym. Nie dane mi było wówczas doświadczyć normalności życia artystycznego, gdyż 
od początku zaangażowałem się w bojkot ofi cjalnej polityki kulturalnej PRL. Jest tutaj z nami 
prof. Stanisław Rodziński, którego miałem szczęście być studentem. To on, jak i nieżyją-
cy już prof. Zbylut Grzywacz, formowali nas artystycznie i jednocześnie uczyli niezależ-
ności. Twórcy ci (jak i pozostali członkowie grupy Wprost) już w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych manifestowali swą niezależną postawę. Przejawem tego były ich prace: 
obrazujące napięcia społeczno-polityczne, albo – jak u prof. Rodzińskiego – nawiązujące 
do ikonografi i religijnej, co w tamtym czasie było rzadkością i wymagało odwagi, na którą 
niewielu artystów wówczas było stać. Mówię o tym, by ukazać, co nas – moje pokolenie 
– doprowadziło do kultury niezależnej.

Kolejnym formującym nas czynnikiem stał się pontyfi kat Jana Pawła II. Przez całe lata 
osiemdziesiąte jego obecność była dla nas ogromnie ważna – nie można tego pominąć ani 
pomniejszać. Ten pontyfi kat w znacznym stopniu przyczynił się do tego, że twórcy kultury 
znaleźli się przy Kościele.

W moim prywatnym życiu bardzo ważne było uczestnictwo w Duszpasterstwie Akade-
mickim „Beczka” przy klasztorze oo. Dominikanów i obecność w nim takich postaci, jak 
o. Jan Andrzej Kłoczowski, o. Tomasz Pawłowski22, o. Joachim Badeni23, a także spotkanie 
z ks. prof. Józefem Tischnerem, już tutaj przywoływanym.

Niewątpliwie Kraków tworzył specyfi czną atmosferę intelektualno-duchową, która była 
m.in. wynikiem tradycji tego miasta. Dlatego kultura niezależna w Krakowie miała swoiste 
oblicze, wyróżniające ją na tle całego kraju.

Wystawy, które udało się nam zorganizować, były konstruowane wokół jakiejś refl eksji 
fi lozofi cznej i religijnej. Kładliśmy duży nacisk na jakość artystyczną, siłę wyrazu, wypowie-
dzi oraz na wartości, które przez tę sztukę chcieliśmy przekazać. Dlatego polemizowaliśmy 
– i wówczas, i teraz – ze stereotypem traktowania kultury niezależnej przy Kościele wyłącz-
nie jako swego rodzaju folkloru tamtego czasu, sztuki na klęczkach, martyrologiczno-bogo-
ojczyźnianej. 

Oczywiście, trudno od takiego obrazu uciec, skoro w tych wystawach uczestniczyło 
ok. 1,7 tys. twórców, było kilkaset miejsc wystawienniczych i tysiące wydarzeń artystycz-
nych. W takiej masie musiały pojawić się przedsięwzięcia także o niskiej jakości artystycznej. 
Trudno spodziewać się, by w tak krótkim czasie, w jednym kraju, powstawały same arcy-
dzieła i by twórcami byli sami geniusze. A jednak powstało wówczas wiele wybitnych dzieł, 
które – przez formę artystyczną – zawierały o wiele głębszą refl eksję nad człowiekiem, niżby 
wynikało to z doraźnej reakcji na politykę władz.

Na tę niezależność składała się nie tylko martyrologia, sztandary, palce układane w „V”, 
pęknięte kajdany itp. To była twórczość egzystencjalna, dotyczyła głównie człowieka. Sztafaż, 

21 Tadeusz Boruta (ur. 1957 r.), artysta malarz; w latach 1979–1983 studiował malarstwo w kra-
kowskiej ASP; równolegle studiował fi lozofi ę w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. W la-
tach osiemdziesiątych był jednym z animatorów niezależnego ruchu wystawienniczego. Jest autorem 
wielu wystaw problemowych. Autor tekstów z pogranicza estetyki, historii sztuki i fi lozofi i.

22 Tomasz Pawłowski OP (ur. 1927 r.), wieloletni duszpasterz akademicki, założyciel „Beczki”.
23 Joachim Badeni OP (1912–2010), wieloletni duszpasterz akademicki.



19

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U

czas i otoczenie były tylko sceną, na której przyszło nam żyć. Pamiętam, jak w 1982 r. prze-
czytałem w miesięczniku „Znak” słowa Jana Pawła II wypowiedziane do artystów w Wied-
niu, że sztuka nie jest po to, by zdobić kościoły, ale po to, by ukazywać kondycję człowieka. 
Te słowa stały się moim i naszym drogowskazem.

Wszystkie inicjatywy, które powstawały i tworzyły się przy Kościele – Tygodnie Kultury 
Chrześcijańskiej, wystawy, spektakle, koncerty – miały przede wszystkim (takie jest moje 
przekonanie) za cel formowanie człowieka, zarówno robotnika, jak i intelektualisty; plastyka, 
muzyka czy aktora. To było samokształcenie się, formowanie się wobec wartości, które Koś-
ciół nam proponował i w obrębie których dojrzewaliśmy.

Nie będę wymieniał teraz tych wszystkich, trudnych do policzenia wydarzeń. Chcę jednak 
zwrócić uwagę, że obok bardzo znanych miejsc – w których odbywały się niezależne imprezy 
kulturalne w owym czasie – było też wiele innych, oddalonych od centrów kultury, gdzie ta-
kie działania zdarzały się sporadycznie, ale pewnie w innych okolicznościach nie zdarzałyby 
się w ogóle. Przywoływaliśmy tutaj Nowy Targ. Pamiętam, że takich miejsc było więcej 
– Przemyśl, Stalowa Wola, Podkowa Leśna itd. Wiele zależało od lokalnego duszpasterza, od 
inicjatora. Prezentowano wysoką sztukę, która sama z siebie nigdy by tam pewnie nie zawę-
drowała. To był naprawdę specyfi czny czas.

Pamiętam, że w Krakowie w jakiś wyjątkowy sposób chłonęliśmy wszystkie te imprezy. 
Fakt tak licznej obecności widzów zwykło się tłumaczyć chęcią zamanifestowania niezależno-
ści i oporu wobec władzy, a nie zwyczajną potrzebą obcowania z kulturą. Ja jednak pamiętam 
dyskusje z robotnikami w Mistrzejowicach przy okazji różnych wystaw; oni byli autentycznie 
ciekawi, stawiali przemyślane, głębokie pytania. Pamiętam też konwersatoria „Sztuka – Religia 

T. Boruta, Leżący, z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1983 r.
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nego. Dyskutowano tam nieraz trzy, cztery godziny, nikt nie limitował czasu. Wydaje mi się, że 
takie zjawisko już się nie powtórzy, bo tamten czas miał specyfi cznego ducha. Zarówno twórcy, 
jak i odbiorcy, którzy w pewnym sensie też byli twórcami, mieli olbrzymią potrzebę spotykania 
się, pogłębionego dyskursu, chłonięcia kultury, kształtowania się, formowania.

Na koniec mojego wystąpienia taki malutki prztyczek pod adresem IPN, gospodarza tego 
spotkania. Mam przed sobą dodatek do „Rzeczpospolitej” poświęcony kulturze niezależnej, 
a w nim kalendarium. Zabrakło w nim bardzo wielu istotnych wydarzeń. Obraz kultury nie-
zależnej, jaki w tym kalendarium został przedstawiony, sprowadza się właściwie do Jarocina, 
działań Pomarańczowej Alternatywy i jakichś marginalnych wystaw. Ten okres był naprawdę 
o wiele bogatszy. Były ogromne wystawy zbiorowe i indywidualne, odbywały się spektakle 
teatralne, koncerty, spotkania literackie, organizowano Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej. 
Nic tu nie ma o wystawach prof. Aleksandra Wojciechowskiego, prof. Janusza Boguckiego 
i o wielu innych wydarzeniach.

Dziś trwa walka o pamięć historyczną i o defi nicję kultury niezależnej. Już w tamtym czasie 
prowadzono takie dyskusje. Pamiętam, że w połowie lat osiemdziesiątych na łamach miesięcz-
nika „Znak” odbywała się dyskusja na temat niezależności sztuki w Kościele. Zwracam też 
uwagę, że po 1986 r. komunistyczne władze dokonały pewnej wolty w swej polityce kulturalnej. 
Przyzwoliły na powstawanie prywatnych fundacji i pozainstytucjonalnych miejsc wystawienni-
czych. Trwała „walka o pokolenie młodych twórców”, które w pierwszej połowie lat osiemdzie-
siątych mocno zaangażowało się w ruch kultury niezależnej przy Kościele. W 1988 r. zrobiono 
nagłośnioną w prasie wystawę „Arsenał”, na którą ściągnięto ponad trzystu młodych artystów.

Wystawa miała miejsce, co charakterystyczne, w Hali Gwardii (budynku należącym do 
milicji). Leszek Jampolski, jeden z kuratorów tej wystawy, niedawno w jakimś wywiadzie po-
wiedział, że pieniądze na całe przedsięwzięcie udało się zdobyć dzięki Aleksandrowi Kwaś-
niewskiemu, który był wówczas ministrem. W owym czasie w partii pojawiły się nowe osoby 
i poszukiwano nowych metod działania przyciągnięcia młodych twórców, a jednocześnie od-
ciągnięcia ich od Kościoła.

W roku 1986 zaostrzono cenzurę. Wówczas zaczął obowiązywać zapis na hasło „wystawa 
w kościele”. Wcześniej, o ile wystawiane dzieła nie miały wprost przesłania politycznego, omó-
wienia, recenzje, informacje o wystawach przykościelnych mogły ukazywać się w prasie, po 
1986 r. cenzura je wycinała. Działania te miały charakter nie tyle polityczny, co ideologiczny.

Kultura niezależna w czasach trudnych podsycała tęsknotę uciemiężonego społeczeństwa 
do wolności. Bardzo szybko komunistyczne władze uświadomiły sobie, że walka z kulturą 
niezależną jest walką o rząd dusz, zwłaszcza młodego pokolenia i że walkę tę przegrywają 
z Kościołem, który w owym czasie szeroko otworzył się na twórców.

Stanisław Markowski24

Uważam, że żyjemy dziś w czasach, które wymagają więcej hartu ducha i wiary niż 
dramatyczny (choć niosący nadzieję) czas buntu i walki lat siedemdziesiątych i osiemdzie-

24 Stanisław Markowski (ur. 1949 r. w Częstochowie), fotograf, dokumentalista, kompozytor 
(autor muzyki do hymnu „Solidarności”), poeta, pedagog. Brat malarza Aleksandra Markowskiego. 
W 1971 r. zadebiutował jako fotograf wystawą Klimaty Krakowa. Od 1977 r. członek Związku Pol-
skich Artystów Fotografi ków. W latach 1980–1981 członek Komitetu Porozumiewawczego Związków 
Twórczych i Naukowych. Po 13 XII 1981 r. współorganizator niezależnych wystaw fotografi cznych
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siątych. Dla mnie był on pod wieloma względami dużo łatwiejszy, bo istniały bardzo silne 
motywacje. Będąc artystą z natury raczej refl eksyjnym, wówczas, przez dobre kilka lat, 
dokumentowałem czas „Solidarności” – wydarzenia tragiczne i piękne, stan wojenny – re-
zygnując w pewnym sensie z tej tzw. satysfakcji artystycznej, na rzecz pewnego obowiąz-
ku względem społeczeństwa. To mi dawało bardzo dużo radości i satysfakcji. Działał taki 
prosty mechanizm – gdy widziałem kłamstwa Urbana25 w telewizji, to w swoich zdjęciach 
chciałem pokazać prawdę, np. tych 150 zomowców i esbeków, których przysłano do stłumie-
nia manifestacji przed Arką Pana w Nowej Hucie. Na moich zdjęciach widać, że oni pałują 
starsze osoby, kopią i przewracają ludzi, ciągną ich do samochodu.

Moje „przebudzenie” nastąpiło w 1976 r. i wiązało się z procesją Bożego Ciała, którą pro-
wadził kard. Karol Wojtyła. Robiłem wtedy zdjęcia. Przyglądałem się temu człowiekowi na 
zdjęciach, dostrzegłem jego osobowość, która działała na mnie przyciągająco jak magnes. 
W 1977 r. podczas procesji Wojtyła po raz pierwszy publicznie odniósł się do śmierci Stanisła-
wa Pyjasa. Podziękował nam, młodym, za patriotyczną postawę, mówił o zakłamaniu środków 
przekazu, był człowiekiem, który w sposób niemal materialny przynosił nam Boga. I to był 

i działań artystycznych w wielu kościołach Polski, współpracownik wielu wydawnictw podziem-
nych. Autor około trzydziestu albumów fotografi cznych, głównie poświęconych Polsce, jak: „Katedra 
Wawelska”, „Fascynacje – Ziemia Polska”, „Dwór Polski”, „Nad zamkami Polski”, „Pejzaż święty 
– polskie kościółki drewniane” czy ostatni – „Ku Wolności!” i wielu wystaw pokazywanych w kraju 
i licznych galeriach świata. Autor kilkudziesięciu fi lmów-impresji dokumentalnych poświęconych 
Krakowowi, dwóch płyt audio – „Tęsknota” i „Bądź wierny – idź!” z własną muzyką i wykonaniem do 
poezji m.in. Baczyńskiego, Wierzyńskiego, Lechonia, Herberta, Asnyka, Słowackiego... i własnej.

25 Jerzy Urban (ur. 1933 r.), dziennikarz, publicysta, pisarz i polityk, w latach 1981–1989 rzecznik 
prasowy rządu. 

Aleksander Markowski podczas pracy nad swoim obrazem W środku nocy, grudzień 1982 r.
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tylko „tu i teraz”, w mojej Ojczyźnie. W mojej Ojczyźnie, która jest niszczona, gnojona.
Jeżeli to nasze spotkanie i refl eksje mają czemuś służyć, to raczej nie temu, żeby tylko 

wspominać, jakie to były czasy. Uważam, że wtedy sztuka i kultura wróciły do źródeł – do 
krzyża, do Kościoła. Nawet „orły” były zwykłymi, słabymi nieraz ludźmi, którzy jednak 
mieli silną wiarę, odwagę i miłość do Ojczyzny. Wadziłem się czasami z ks. Kazimierzem 
Jancarzem. Wymyślaliśmy wspólnie pewne rzeczy, ale np. strasznie mnie denerwowało, że 
on palił papierosy, że czasami zaklął. No cóż, taki był – góral, człowiek z krwi i kości. 
Ale był odważny i miał honor. Na palcu, tak jak ks. Jerzy Popiełuszko, jak ks. Stanisław 
Małkowski, miał obrączkę z napisem: „Bóg, Honor, Ojczyzna”. Tych trzech słów nie da się 
rozdzielić, bo zabraknie równowagi. Mój brat, który malował obrazy przepełnione misty-
cyzmem, ale i urodą Bożego Świata, zawierał w nich przemyślenia głębsze, właściwsze dla 
sztuki, kultury bliskiej transcendencji. Ja nie patrzyłem tak na swoje fotografi e. One miały 
pokrzepiać ludzkie serca, pokazać, jak wygląda prawda. Poszukiwanie prawdy – wszystko 
to jednoczyło się w Kościele. Czuliśmy, że czuwał nad tym Karol Wojtyła, Jan Paweł II. 
Kościół miał przywódcę. Dzień dzisiejszy pod pewnymi względami jest trudniejszy.

Trzeba sobie zadać pytanie: po co nam to wtedy było? Po co nam były te kościoły, spot-
kania? Dam przykład, jak niektórym ludziom kojarzy się wolność. Mówimy kultura nieza-
leżna. My to rozumiemy. Niezależna od systemu, komuny, propagandy. I jest drugie słowo: 
wolność. Jeden z moich kolegów ze ZPAF, kiedy padała cenzura, powiedział, że to nie ona 
dławi nasze dusze i niszczy kulturę narodu. Jego ograniczała cenzura obyczajowa – „ja 
zrobiłbym teraz tutaj najchętniej wystawę bielizny damskiej” mówił, patrząc przy tym na 
stacje Bożego Ciała i wiszące feretrony, gdzie były wizerunki Matki Bożej i Pana Jezusa. 
Część ludzi myśli właśnie o takiej wolności, że po to była „Solidarność”. Po to, by na krzyżu 
można było namalować genitalia męskie. To po co robiliśmy to wszystko!? Gdzie jest nasza 
odwaga? Poczucie honoru? Czy tak ma wyglądać wolna Polska XXI w.?!

Ja uczyłem się odwagi, godności, uczyłem się siebie w Kościele, który był umocowany 
na ziemi i był z nami. Bo ks. Jancarz ryzykował dla nas. Przecież on to robił dla nas, nie dla 
siebie, nie dla Pana Boga, bo to Panu Bogu nie było potrzebne. Dla nas to robił. To samo robił 
ks. Jerzy Popiełuszko, ks. Tadeusz Zaleski26, którego znałem i fotografowałem. Jesteśmy, ja 
i Piotr Augustynek, ostatnimi żyjącymi świadkami – bo nie żyją już ks. Kazimierz [Jancarz] 
i mec. Andrzej Rozmarynowicz27 – którzy widzieli to, co zrobili ks. Tadeuszowi funkcjo-
nariusze SB. Ja to fotografowałem, bo poprosił mnie ks. Kazimierz i poszedłem tam, w to 
miejsce hańby, upodlenia człowieka, by mieć zdjęcia niezależne, nie prokuratorskie. 

Szukanie prawdy. Ćwiczenie odwagi, ćwiczenie honoru, czyli te wszystkie sprawy ludz-
kie, osobowe. Kultura jest częścią nas, częścią naszego życia. Nie jest kwiatkiem do kożucha.

Uważam, że nie ma innej sztuki niż transcendentna. Ta, która szuka prawdy, która dąży 
do Boga. Najpiękniejsze dzieła stworzono właśnie wówczas, gdy Go szukano, zwracano 
się do Niego z afi rmacją bądź gdy się buntowano. Ale On był zawsze tym najważniejszym. 
Teraz stworzono mnóstwo bożków i ludzie się gubią. Nie ma autorytetów. Gubią się młodzi 
ludzie. Dobrze, że jest jeszcze ks. Tadeusz Zaleski. On potrafi  uruchomić kilka czy kilka-
dziesiąt tysięcy ludzi. Jest w nim odwaga, honor, poczucie godności i wielka wiara. Pozostał 

26 Tadeusz Isakowicz-Zaleski (ur. 1956 r.), ksiądz, działacz społeczny, historyk Kościoła, poeta.
27 Andrzej Rozmarynowicz (1923–1999), adwokat, doradca prawny kurii krakowskiej, działacz 

„Solidarności”, senator I kadencji.
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księdzem. Po tym wszystkim, co przeżył. Po tym opluwaniu go, również przez jego własne 
środowisko, został wierny trudnemu powołaniu, w trudnej sytuacji, opiekując się jeszcze 
ludźmi niepełnosprawnymi, a także prowadząc duszpasterstwo Ormian.

Chciałbym, żeby pozostało jak najwięcej z tych idei, które przyniósł nam Jan Paweł II 
i sierpień 1980 r. Wtedy widziałem i fotografowałem wolnych ludzi. Tylko wolni ludzie 
mogą tworzyć lepszy kraj. My, którzy uczestniczyliśmy w tym wszystkim, pamiętamy, co 
było najważniejsze. To nie było tylko po to, byśmy sobie wspominali; na nas ciąży obo-
wiązek takiego kształtowania życia publicznego, żeby te trzy słowa, które wyryte były na 
obrączkach ks. Jerzego Popiełuszki i ks. Kazimierza Jancarza, dalej znaczyły to, co mają 
znaczyć. To był cel zrywu „Solidarności”. Myślę, że bez Boga nie da się rozwijać człowie-
czeństwa. André Malraux powiedział kiedyś, że „wiek XXI będzie wiekiem religii albo nie 
będzie go wcale”. I wszystko wskazuje na to, że tak jest.

Stanisław Rodziński28 (tekst skrócony)
Uświadomiłem sobie, że rozmawiamy w kręgu ludzi, którzy od początku w tym uczestni-

czyli. Na tej sali jest bardzo niewiele osób, które słuchają tego wszystkiego jako czegoś dla 
siebie nowego.

To jest dlatego tak ważne, że stoimy dziś wobec sytuacji, w której sztuka staje się dziwa-
ctwem w życiu człowieka, ekskluzywnym dodatkiem potrzebnym do dekoracji w sytuacjach 
towarzysko-medialnych, a coraz mniej potrzebnym do życia.

Sztuka, która łączyła ludzi w okresie stanu wojennego, a także bezpośrednio przed nim i po 
nim, ukazała nam – zresztą ku zdziwieniu ludzi z naszego środowiska, ku zdziwieniu nas sa-
mych – że ludzie interesują się sztuką i potrzebują jej. Przecież na te przykościelne wystawy czy 
na te, które odbywały się w pracowniach koleżanek i kolegów albo w mieszkaniach artystów 
(jak to działo się w Warszawie), przychodzili ludzie, żeby spotkać się z artystami i z obrazami. 
Widać to było np. u dominikanów, jak po Mszy św. wszyscy szli do kaplicy na otwarcie wysta-
wy, żeby dopełnić religijno-politycznego obowiązku, gestu. Ale po chwili okazywało się, że ci 
ludzie naprawdę zaczynali oglądać obrazy. Podobnie w czasie spotkań poetyckich w pewnym 
momencie ludzie zaczynali naprawdę słuchać tego, co aktor mówił czy muzyk grał. Za sprawą 
tej nadzwyczajnej i traumatycznej sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się w Polsce, sztuka stawała się 
ludziom bliższa i zaczynała spełniać swoją odwieczną funkcję i rolę.

Ludzie przychodzili na wystawy do kościołów, kaplic i pracowni m.in. dlatego, że zaczęli 
się interesować sztuką i uświadomili sobie, iż artysta obrazem, rzeźbą, grafi ką, rysunkiem chce 
z nimi rozmawiać, dzieli się swoim smutkiem, radością, a także godnością i dumą. Ofi cjalne 
paszkwile ośmieszały wystawy „w kruchcie”, usiłowano nam wmówić, że to jest nic innego 
jak „histeria dewocyjna”. Miałem możność obejrzenia wielkiej wystawy polskiej sztuki stanu 
wojennego w Stuttgarcie, w Niemczech, współorganizowanej z Episkopatem Polskim. Ludzie, 

28 Stanisław Rodziński (ur. 1940 r.), artysta plastyk, malarz i rysownik, absolwent ASP w Kra-
kowie. Po studiach rozpoczął pracę pedagogiczną m.in. w krakowskim Liceum Sztuk Plastycznych, 
następnie we wrocławskiej PWSSP (obecnie ASP; 1972–1980) i krakowskiej ASP (od roku 1981), 
gdzie w latach 1993–1996 pełnił funkcję dziekana Wydziału Malarstwa, a w latach 1996–2002 był 
rektorem tej uczelni. Regularnie współpracował także z Uniwersytetem Jagiellońskim oraz z Papie-
ską Akademią Teologiczną (Instytut Sztuki Liturgicznej) w Krakowie. Przez wiele lat współpracował 
z „Tygodnikiem Powszechnym”. Autor czterech książek o sztuce, dr h.c. ASP we Wrocławiu i Kato-
wicach, profesor honorowy krakowskiej ASP.
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którzy przychodzili na te wystawy (była to duża wystawa w galerii miejskiej, jak i wystawy 
indywidualne w kościołach), patrzyli na pokazane tam prace jak na dzieła sztuki, a oni przecież 
nie bardzo wiedzieli, co to był ten stan wojenny. Okazuje się, że to były w większości bardzo 
dobre wystawy. Miały swoją siłę i były atrakcyjne, w najlepszym tego słowa znaczeniu.

Upłynęło sporo czasu i, niestety, okazało się, że po tych wielkich i ważnych działaniach 
zostało bardzo niewiele dokumentów. Istnieje książka prof. Aleksandra Wojciechowskiego 
Czas smutku, czas nadziei, która stanowi zbiór dokumentacji, łącznie z fotografi ami, repro-
dukcjami itd. Jest książka poznańskiej historyk sztuki Renaty Rogozińskiej Inspiracje pa-
syjne w sztuce polskiej w latach 1970–1999. I jeszcze książka nieżyjącego już o. Dominika 
Łuszczka O inspiracjach religijnych w polskim malarstwie i grafi ce w latach 1981–1991 oraz 
wydane nie tak dawno dwa albumy dotyczące sztuki stanu wojennego w Polsce.

Jak słusznie zauważył Tadeusz Boruta: w pewnej chwili zaczęto w Polsce „uciekać” od 
tego czasu i od tej sztuki, proponując niezależność sztuki, co ma się objawiać „luzactwem”, 
a nie wolnością rozumianą w znaczeniu etycznym. To jest dramat, który powoduje, że powra-
canie dzisiaj do problemów sztuki niezależnej dla bardzo wielu ludzi będzie świadectwem po-
wrotu do „biadolenia”, do płakania, do szukania tych wszystkich nieszczęść, które od wieków 
nas prześladowały i w których właściwie czuliśmy się znakomicie.

Przypominamy sobie, jak w dwudziestoleciu międzywojennym rozpoczął się nowy okres 
w dziejach polskiej sztuki. Wówczas młodzi malarze, nazywani później polskimi kolorysta-
mi, odżegnywali się od tego, co nazywane jest treścią w sztuce. Nie chcieli już malować 
powstań, wojen, trupów, męczarni. Chcieli malować jabłka, portrety, rozświetlone krajobrazy. 
W pasjonujących tekstach pisano, że Matejko to może było nawet niezłe malarstwo, ale już 
dość z tym wszystkim. Minęły dziesiątki lat. Około roku 1990 jechałem do Paryża i zawio-

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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złem Józefowi Czapskiemu29, który wtedy już miał dziewięćdziesiąt kilka lat, duży album 
poświęcony Matejce, o którym on bardzo krytycznie pisał właśnie w latach trzydziestych. 
Równocześnie przywiozłem mu wtedy sporo materiałów dotyczących wystaw okresu stanu 
wojennego. Rozmawialiśmy, ja mu to zostawiłem. Na drugi dzień spotykamy się na śniada-
niu i on mówi: „Wiesz co, właściwie wczoraj wieczorem uświadomiłem sobie, jaki był sens 
malarstwa Matejki. Oglądałem te reprodukcje waszych obrazów z czasów stanu wojennego 
i uświadomiłem sobie, że Matejko robił to samo, tylko w innych warunkach i na innej zasa-
dzie. Tylko jestem już za stary, żeby o tym napisać i żeby go w jakiś sposób przeprosić. No, 
ale może się spotkamy w niebie i wtedy sobie to wszystko wyjaśnimy”.

I tu jest właśnie ten szalenie istotny i niezwykły problem, że w bardzo ważnym momencie 
– tak jak to powiedział do nas Jan Paweł II podczas spotkania w Teatrze Wielkim – Kościół 
dał kulturze i sztuce rodzaj osłaniającego ją parasola, dzięki któremu mogła przetrwać i mo-
gła przeżyć. To jest szalenie ważne. Proszę zwrócić uwagę na to, że młodzi księża – tacy jak 
w Krakowie ks. Stefan Misiniec, jak w Nowym Targu ks. Antoni Bednarz, cały zespół kra-
kowskich dominikanów – byli świadomi, że sztuka jest drogą do wolności, przede wszystkim 
intelektualnej. Przez nią przyjdzie, być może – jak Pan Bóg da – ta inna wolność.

Nigdy nie zapomnę, jak jeden z naszych kolegów, profesor Akademii Sztuk Pięknych, 
zastępca członka Komitetu Centralnego PZPR, przyjechał z Warszawy, z posiedzenia par-
tyjnego. Kiedy wyszedł z dworca, akurat była potworna awantura związana z manifestacją 
„Solidarności” i został straszliwie pobity. Odwieziono go do szpitala, gdzie okazało się, że 
uszkodzono mu guzy nowotworu, o którym on nie wiedział. Kilka dni potem spotkałem się 
z kard. Macharskim i opowiadam mu o tym. On na to: „Czekaj, może potrzeba jakichś le-
karstw, jakichś pieniędzy. Idź tam, dowiedz się i zadzwoń do mnie. Jutro się umówimy”. 
Pojechałem do szpitala wojskowego i okazało się, że oczywiście potrzebne są leki i pieniądze. 
Kardynał natychmiast je dał. To jest właśnie sprawa związków sztuki z wolnością, z Panem 
Bogiem, z ludźmi. Ze wszystkim tym, o czym tutaj dzisiaj mówimy.

Związek Plastyków był organizacją przez lata podległą władzy, a dzięki takim ludziom 
jak Jurek Woziwodzki czy Attila Jamrozik stał się organizacją o jakimś obliczu, której władze 
zaczęły się panicznie bać, więc musiały ją zlikwidować, zrobiły to w czasie, kiedy przyjechał 
do Polski papież, bo wiadomo było, że fakt ten „utonie” wśród innych wiadomości związa-
nych z pielgrzymką.

Bardzo ważną rzeczą jest, by nie odłożyć do lamusa sztuki stanu wojennego i tych wszyst-
kich lat, o których mówimy. Nie dlatego, żeby biadolić i popłakiwać, tylko dlatego, żeby 
mieć świadomość, iż bez prawdy i poczucia odpowiedzialności za własne czyny nie zrobi się 
dobrej sztuki.

Leszek Wójtowicz30

To, o czym rozmawiamy, nie jest ani biadoleniem, ani licytacją, kto był odważniejszy, kto 
zrobił więcej. To nie kombatanctwo. To jest historia Polski, nasza historia. Świętej pamięci 
Piotr Skrzynecki31, mój mistrz i przyjaciel, kiedyś powiedział – a nie był to człowiek, który 

29 Józef Czapski (1896–1993), artysta plastyk, malarz, krytyk sztuki, eseista i pisarz.
30 Leszek Wójtowicz (ur. 1954 r.), poeta, piosenkarz, gitarzysta i kompozytor, członek zespołu 

krakowskiej Piwnicy pod Baranami, absolwent prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim.
31 Piotr Skrzynecki (1930–1997), artysta kabaretowy, reżyser, scenarzysta, twórca i kierownik 

artystyczny krakowskiego kabaretu Piwnica pod Baranami.
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bardziej bliski był Michel de Montaigne z tym swoim słynnym wezwaniem: „[...] jeśli się 
sami nie zabawimy, to nikt nas nie zabawi”.

Pozwolę sobie odwołać się do faktów historycznych. Uczynię to po to, aby tym głębszy 
pokłon złożyć Kościołowi. Za mądrość.

Każde pokolenie ma taką oś czasową, wokół której kręci się potem całe życie. Dla mnie 
taką osią jest czas „karnawału »Solidarności«”, a potem to straszliwe tąpnięcie, ta próba zabi-
cia nadziei 13 grudnia, czyli wprowadzenie stanu wojennego. W lutym 1982 r. poszedłem do 
cenzury, żeby złożyć jakieś papiery, abym mógł chociaż zagrać jakiś w miarę legalny recital. 
Pan cenzor zwrócił mi moje teksty i ku mojemu ogromnemu zdziwieniu oni dość dużo, jak na 
tamtą sytuację, „puścili”. Z uśmiechem bazyliszka powiedział: „Proszę pana. Tak długo, póki 
ludzie będą biegać po ulicach i manifestować, to wy będziecie mieli dosyć dużą możliwość 
krytykowania komunizmu, ale niech się to troszeczkę uspokoi, to wtedy się za was zabierze-
my tak, że nic z was nie zostanie”.

Piwnica pod Baranami nie mogła grać kabaretów. Coś tam każdy z nas próbował robić. 
Ja grałem recitale. Na początku nawet liczyłem się z cenzurą, potem już nie. Ale wciąż bar-
dzo chcieliśmy zagrać. Zwłaszcza Piotr ogromnie chciał. I wtedy o. Tomasz od dominikanów 
zechciał nas zaprosić, więc 4 czerwca 1982 r. zagraliśmy w refektarzu klasztoru oo. Domi-
nikanów koncert, kabaret. Oczywiście trochę inny niż to, co grywaliśmy dotychczas. Był 
jakiś niewyobrażalny tłum i atmosfera, której do końca życia nie zapomnę. Jesienią Piwnica 
powtórzyła te koncerty. Występowaliśmy też u księży misjonarzy i wreszcie, bodaj w 1984 r., 
pojechaliśmy do Warszawy, gdzie daliśmy sześć koncertów w Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej u ks. Andrzeja Przekazińskiego.

Czas płynął i to, co powiedział ów cenzor, stawało się dla mnie coraz bardziej bolesną 
prawdą. Co napisałem jakiś utwór opisujący rzeczywistość, nawiązujący do niej, to otrzymy-
wałem odmowę na jego wykonanie. Doszedłem w końcu do takiej zabawnej sytuacji, że mia-
łem dwa recitale: jeden, krótszy mający zgodę cenzury i drugi, znacznie dłuższy, który żadnej 
zgody władzy nie posiadał.

Jaka to była władza? Przepięknie w jej imieniu przemówiła cenzorka w Gdańsku. Kiedy 
złożyłem – zresztą kompletnie „na wariata”, bo i tak wiedziałem, że tego nie puszczą – pio-
senkę o mojej wizycie w mauzoleum Lenina, to pani powiedziała tak: „Panie Wójtowicz, 
to, co pan robi, jest niegrzeczne. Czy pan byłby zadowolony, gdyby w kabaretach moskiew-
skich nabijano się z Matki Boskiej Częstochowskiej?”. Zwracam Państwa uwagę, że tutaj 
przedstawicielka „ludowej władzy” dokonała porównania Lenina z Matką Boską Często-
chowską. Ja wtedy dotknąłem szaleństwa. Autentycznego szaleństwa.

Generał Wojciech Jaruzelski obwieszczał na prawo i lewo, że „socjalizmu bronić będzie-
my jak niepodległości”, twierdził też, że litery „V” nie ma w polskim alfabecie. Była ona za-
tem „antypatriotyczna”. Mieliśmy do czynienia z nieprawdopodobną wręcz ortodoksją ideo-
logiczną, jaką był komunizm, czy jak – mówię to z pełną premedytacją – realny socjalizm 
(żeby sobie przypadkiem socjaldemokraci nie zapomnieli, z jakich źródeł pochodzą i jakie 
mają korzenie).

Wtedy w tym trudnym czasie, czasie okrutnym i złym, Kościół katolicki w Polsce dokonał 
rzeczy niebywałej. Mądrości tego działania nie sposób przecenić. Komunistycznej ortodoksji 
Kościół katolicki przeciwstawił otwartość – otworzył dla artystów bramy świątyń, salek kate-
chetycznych i parafi alnych. I nikt nie pytał malarza, balladzisty, aktora, czy miesiąc temu był 
u spowiedzi. Liczyło się to, że mamy wspólny cel, chcemy porozmawiać o kondycji człowieka, 
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T. Boruta, Płaszczanica, 1985 r.
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konieczne). Chodziło o budowanie wartości, jaką jest solidarność przez sztukę.
Oczywiście, były też sytuacje zabawne. Kiedyś, w ramach Tygodnia Kultury Chrześcijań-

skiej, grałem w pewnym kościele pod Wrocławiem. Śpiewałem piosenkę o powołaniu mnie 
na ćwiczenia do wojska i żeby ta piosenka nabrała naprawdę takiego dziarskiego, wojskowe-
go charakteru, to wstęp gwizdałem. Po miesiącu dostałem miły list od księdza proboszcza, 
a w nim m.in. wiadomość, że pewna gorliwa parafi anka wysłała list do miejscowego biskupa 
z donosem, że przyjechał antychryst i gwizdał w kościele. Ponieważ księdzu biskupowi ten 
antychryst również się podobał, więc sprawa nie miała dalszych konsekwencji.

Żal, że ta otwartość, to szerokie spektrum widzenia świata jest w tej chwili tak trudne do 
zrealizowania.

Grywałem w Mistrzejowicach u ks. Kazimierza Jancarza, u misjonarzy, w kościele 
św. Szczepana i przez prawie półtora roku, o ile nie dłużej, występowałem w kościele Re-
demptorystów na Podgórzu. Pamiętam księdza, którego młodzież ceniła za piękny, pełen dy-
stansu, pozytywistyczny sposób widzenia rzeczywistości. Ludzie do niego lgnęli za niezwykłą 
kulturę wypowiedzi, za delikatność, za miłość po prostu. Organizował moje drugoobiegowe 
recitale. To był – jest nadal, bo przecież żyje – ojciec Tadeusz Rydzyk32. Czy Państwo sobie 
wyobrażacie, że ja, bard „Solidarności”, mógłbym dziś, po latach zagościć na antenie Radia 
Maryja i się z ks. Rydzkiem nie „pożreć”? Ja sobie w ogóle czegoś takiego nie wyobrażam. 
Żal, żal...

Żal, że Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej nie mają już tej mocy co wtedy, mocy debaty 
na temat naszej kondycji, naszych słabości, o czym marzymy i w jakim sensie chcielibyśmy 
być jeszcze lepsi.

Sztuka tworzona w owych trudnych czasach nie była jakąś antykomunistyczną „agitką”, 
niemającą żadnej wartości artystycznej. To były bardzo wysokie diapazony sztuki. Ja rozu-
miem, że tobie, Staszku, jest wygodnie powiedzieć – bo jesteś człowiekiem skromnym – ach, 
tak sobie robiłem te zdjęcia, bardziej na użytek przyszłych pokoleń. Ale to były poza wszyst-
kim świetnie zrobione fotografi e. One miały swój nastrój, miały swój klimat, miały w sobie 
prawdę.

W sztuce istnieją dokonania ponadczasowe, niezależnie od tego, kiedy została stworzona. 
W tamtym czasie powstawała sztuka dobra, szlachetna, a dzięki owej przestrzeni wolności, 
którą otrzymaliśmy od Kościoła, mogliśmy się nią dzielić z ludźmi, z publicznością.

Za tę otwartość, możliwość powiedzenia prawdy, kapłanom, hierarchom i nam samym 
– bo Kościół to przecież także my wszyscy – ja Kościołowi, za to wszystko, co uczynił w tym 
czasie trudnym, w tym czasie okrutnym i złym, ogromnie dziękuję.

Wybór i opracowanie: Barbara Polak, Bogusław Tracz

32 O. Tadeusz Rydzyk (ur. 1945 r.), redemptorysta, założyciel i dyrektor rozgłośni radiowej Radio 
Maryja i Telewizji Trwam.

Powyższy tekst oraz artykuły Tadeusza Boruty, ks. Jerzego Myszora, Daniela Przastka, Eweliny 
Małachowskiej, Kazimierza Brauna i Mariusza Krzysztofi ńskiego ukażą się również w publikacji po-
konferencyjnej Kościół i kultura niezależna pod red. Bogusława Tracza, która jest przygotowywana 
w Oddziale IPN w Katowicach.
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POKOLENIE ’80
NIEZALEŻNE MALARSTWO MŁODYCH W WYSTAWIENNICZYM RUCHU 
PRZYKOŚCIELNYM

W roku 2010 minęło trzydzieści lat od powstania NSZZ „Solidarność” 
i Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Ich działalność odmieniła hi-
storię Polski i niewątpliwie stała się katalizatorem przemian we 
współczesnym świecie. Świadomość społeczna została „przeorana” 
tak głęboko, że nawet wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 
1981 r. nie powstrzymało dążeń wolnościowych, które szczególnie 
mocno manifestowały się w kulturze.

Sytuacja w polskiej kulturze lat osiemdziesiątych była bezprecedensowa. Przede wszyst-
kim niezależny ruch artystów miał charakter masowy. Twórcy współdziałali i prowadzili dia-
log ze społeczeństwem zorganizowanym w niezależnych strukturach związku zawodowego 
„Solidarność”, konfraterni robotniczych, duszpasterstw. Jednocześnie twórcy bojkotowali 
instytucje państwowe, ofi cjalne media i całą politykę kulturalną komunistycznych władz. 
Ruch ten szybko znalazł swe miejsce i oparcie w Kościele, który rozpostarł nad nim coś w ro-
dzaju „ochronnego parasola”. To zbliżenie niewątpliwie odcisnęło swe piętno zarówno na 
twórczości poszczególnych artystów, jak i na charakterze całego zjawiska kultury niezależnej 
– zaowocowało wielką liczbą niezależnych wystaw, w których uczestniczyło ponad tysiąc 
twórców; powstaniem kilkudziesięciu galerii przykościelnych; edycją różnorakich publikacji 
(katalogów i pism artystycznych) towarzyszących wydarzeniom kulturalnym; organizowa-
niem licznych sesji naukowych.

Zarówno w całokształcie niezależnego życia artystycznego, jak i w konkretnych dzie-
łach sztuki widać było mocny wpływ katolickiej myśli teologicznej, zwłaszcza personalizmu 
chrześcijańskiego. Wystarczy przywołać tytuły najgłośniejszych wystaw robionych przy koś-
ciołach, by zauważyć ewolucję postaw wynikłą z tworzenia w dialogu z Kościołem.

Pierwsze wystawy miały charakter protestu wobec politycznej, komunistycznej rzeczy-
wistości. Wymienię tu: zorganizowaną w rocznicę Sierpnia ’80 wystawę „Plastycy – stocz-
niowcom” w bazylice św. Mikołaja w Gdańsku (1984 r.) czy będącą spontaniczną reakcją 
na zabójstwo ks. Jerzego ekspozycję z 1984 r. „Przeciw złu, przeciw przemocy – wystawa 
dedykowana pamięci ks. Jerzego Popiełuszki” w mistrzejowickim kościele św. Maksymiliana 
Kolbego, a także wystawy upamiętniające narodowe rocznice „Czas smutku, czas nadziei” 
(1985 r.) oraz „Polska Pieta” (1986 r.); obie w kościele Matki Boskiej Bolesnej w Poznaniu.

Spora liczba wystaw miała charakter stricte artystyczny, dając możliwość zorientowania 
się, co aktualnie jest tworzone, jakie formy ekspresji są dominujące. Takie prezentacje, jak: 
„Wokół grafi ki” (kościół św. Maksymiliana Kolbego w Krakowie-Mistrzejowicach, 1984 r.), 
Biennale Malarstwa Młodych „Droga i prawda” (kościół Świętego Krzyża we Wrocławiu, 
1985 r. i 1987 r.) czy cykliczne, zbiorowe pokazy „Obecność” w kościele przy ul. Żytniej 
w Warszawie, pozwalały zamanifestować masowe poparcie różnych środowisk dla kultury 
niezależnej i postawy bojkotu wobec władz. Dawały też poczucie wspólnoty artystów z ucie-
miężonym narodem.
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T. Boruta, Z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1983 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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Jednak najgłośniejsze były wystawy problemowe, których scenariusz wynikał z myślenia 
o kulturze w powiązaniu z egzystencjalną, fi lozofi czną i teologiczną refl eksją chrześcijańską: 
„Znak Krzyża” (kościół Miłosierdzia Bożego w Warszawie, 1983 r.); „Apokalipsa, światło 
w ciemności” (kościół Świętego Krzyża w Warszawie, 1984 r.); „W stronę osoby” (klasztor 
oo. Dominikanów w Krakowie, 1985 r.); „Niebo nowe i ziemia nowa?” (kościół Miłosierdzia 
Bożego w Warszawie, 1985 r.), a także włączone w liturgię Wielkiego Tygodnia „Misterium 
Paschalne” (krypta kościoła oo. Pijarów w Krakowie, 1986 r.).

Powiązanie kultury niezależnej z Kościołem nie było więc tylko wykorzystaniem tej in-
stytucji, dysponującej bazą materialną i poparciem społecznym; wyzwalało także wewnętrz-
ny dialog twórcy.

Z perspektywy czasu widać, że wszystko to, co składało się na kulturę niezależną w latach 
1980–1989, było bardzo różnorakie i wielowątkowe, i tworzyło zjawisko niemające (na taką 
skalę) precedensu zarówno w Polsce, jak i w innych krajach. W ramach tych niezależnych 
w obszarze kultury działań powstawały niezliczone dzieła plastyczne, literackie, teatralne, 
muzyczne i fakty artystyczne. Ich twórcy manifestacyjnie odcięli się w owych latach od ofi -
cjalnej polityki kulturalnej państwa oraz instytucji ją realizujących.

Po raz pierwszy artyści wzięli w swoje ręce własne kariery. A pokus było wiele. Władza 
oferowała atrakcyjne propozycje. Deklarując się po stronie komunistycznego reżimu, można 
było z łatwością zrobić wystawę w renomowanym miejscu, wystąpić w telewizji czy wydać 
książkę w znanym wydawnictwie. Na pokusy wystawieni byli zwłaszcza artyści młodzi, któ-
rzy jeszcze nie zaistnieli publicznie. Podjęta przez nas decyzja solidarnościowego bojkotu 
ofi cjalnych instytucji kultury po wprowadzeniu stanu wojennego wiązała się z ryzykiem, że 
będziemy zupełnie nieobecni w przestrzeni publicznej, jak również z tym, iż nie będziemy 
mieli środków do życia, a nawet własnego kąta do pracy. Ale właśnie w naszym pokoleniu 
– paradoksalnie – wybór był oczywisty i jakoś naturalny. To właśnie my, wówczas ludzie mło-
dzi, pierwsi organizowaliśmy niezależne miejsca wystawiennicze (galerie w mieszkaniach, 
pracowniach, przy kościołach) oraz wydawaliśmy „podziemną” literaturę i liczne periodyki.

T. Boruta, Imago pietatis, tryptyk, 1984 r.
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że świadomość religijna czy polityczno-społeczna mojego pokolenia była już jakoś ukształ-
towana, to przecież artystycznie „raczkowaliśmy”. Właśnie na początek lat osiemdziesiątych 
przypadł okres naszego „przyspieszonego dojrzewania”, szukania własnej drogi twórczej.

Kościół był dla nas miejscem jak najbardziej naturalnym, wszak wielu z nas wywodziło 
się z kręgów duszpasterstwa akademickiego, tam kształtowała się nasza świadomość religijna 
i polityczna, poczynając od końca lat siedemdziesiątych. Po sierpniu 1980 r. zakładaliśmy 
NZS i tworzyliśmy samorządy studenckie. Robienie wystaw przy kościołach nie było wyra-
zem chwilowej koniunktury, reakcją na lęk, poszukiwaniem schronienia. Dla wielu była to 
od dawna naturalna przestrzeń samorealizacji. Ja sam już w roku 1980 podpisałem umowę 
z ówczesnym przeorem krakowskiego klasztoru oo. Dominikanów na udostępnienie jednego 
z klasztornych pomieszczeń na galerię studentów ASP.

Pamiętam, że zupełnie niezrozumiałe były dla mnie zachowania niektórych starszych ko-
legów, którzy po odwieszeniu Związku Polskich Artystów Plastyków planowali – mimo że 
sytuacja polityczna niewiele się zmieniła – normalną działalność wystawienniczą. Nie chcę tu 
ich osądzać, zapisali potem wspaniałe karty w tworzeniu struktur niezależnych, samopomocy 
koleżeńskiej oraz – wspólnie z niezależną krytyką – całego ruchu wystawienniczego. Lecz dla 
nas, wówczas młodych, korzystanie ze związków i stowarzyszeń twórczych, które w swoich 
statutach miały komunistyczne preambuły, było co najmniej niezrozumiałe.

Wybór nie był dla nas trudny, gdyż mieliśmy szczęście uniknięcia tzw. normalnego ar-
tystycznego życia. Gdy ma się dwadzieścia parę lat – paradoksalnie – łatwo rezygnować 
z potencjalnej kariery. Nie ryzykuje się utraty pozycji, mieszkania, pracowni, bo się ich nie 
ma. Twierdzę, że moje pokolenie jest pierwszym pokoleniem postkomunistycznym między 
innymi dlatego, że nigdy nie widzieliśmy siebie w trybach instytucji i narzędzi propagandy 
ofi cjalnej władzy. W ówczesnej naszej świadomości komunistyczne media (telewizja, prasa, 
ofi cjalne galerie) i ich ogromne możliwości były tylko narzędziem propagandy, a nie źródłem 
kreacji prawdziwych wartości kulturowo-artystycznych.

Wprawdzie większość organizowanych w niezależnym ruchu wystaw nie miała charak-
teru pokoleniowego, gdyż bojkot komunistycznego reżymu manifestował się w postawach 
twórców różnych generacji, to jednak było kilka ekspozycji ukazujących twórczość artystów 
debiutujących w okresie stanu wojennego. W dużym stopniu do naszej grupy adresowane 
były prowadzone na przełomie 1983 i 1984 r. rekonesanse po pracowniach znanych kryty-
ków, zwane „pielgrzymką”, mające na celu rozpoznanie nigdzie wówczas niepokazywanej 
sztuki. To w trakcie tych wędrówek ujawniła się tryskająca siłą i rozmachem ekspresyjna 
twórczość mojego pokolenia. Ukazała się nowa – związana z chrześcijaństwem – ikonografi a 
stworzona przez nowe formy wyrazu. Nastąpiło wiele przewartościowań w obrazie sztuki 
polskiej i zaczęła kiełkować idea pokazania jej szerszej publiczności.

Możliwości większych prezentacji dawał Kościół, który już wcześniej udostępnił swo-
je obiekty na niezależne wystawy, spektakle i koncerty towarzyszące pielgrzymce papieża 
Jana Pawła II w czerwcu 1983 r. Jednak w festiwalu sztuki „Znak Krzyża” przy ul. Żytniej 
w Warszawie nie uczestniczyliśmy. Może nie byliśmy jeszcze wówczas rozpoznani. Ale już 
pod koniec roku znaleźliśmy miejsce w propozycjach Duszpasterstwa Środowisk Twórczych 
w Warszawie prowadzonego przez ks. Wiesława Niewęgłowskiego. Tam też, w kościele Na-
wiedzenia NMP, w ramach Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej pokazana została wystawa 
autorstwa Joanny i Pawła Sosnowskich „Chaos, człowiek, Absolut”, w której uczestniczyli 
tylko młodzi malarze. Charakter ich sztuki znakomicie oddaje tekst organizatorów: „[...] Mło-
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T. Boruta, Złożenie do grobu, z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1984 r.
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teorii o kryzysie w kulturze. Patrząc nań łatwo można zrozumieć, iż dla sztuki ważniejszy 
był rok 1980 z całym swoim optymizmem, wolnością i ostrością widzenia, niż katastrofa 
1981 r. Nie tylko nie zdołała ona tego wszystkiego pogrzebać, ale wyraźnie pokazała, czym 
jest chaos, dramat, fałsz, jakie jest miejsce człowieka i gdzie szukać tego, co nieograniczone, 
niezmienne, prawdziwe”.

Wystawiający tam artyści z mego pokolenia, określani przez krytykę jako „Dzicy”, wzięli 
szeroki malarski rozmach; „zasypywali” wręcz wystawy pracami pełnymi politycznych 
znaków, gestów i aluzji. Robili to najczęściej z właściwym sobie szczególnym poczuciem 
humoru. Ich obrazy z tego czasu można nazwać sztuką interwencyjną. Forma tych prac była 
szorstka, jakby niechlujna, skupiona tylko na polityczno-społecznym grepsie.

Jeszcze szerszą prezentacją mojego pokolenia były dwie odsłony Krajowego Biennale 
Młodych „Droga i Prawda” we wrocławskim kościele Świętego Krzyża (1985 r. i 1987 r.). 
Mimo że w odbyły się one w tzw. drugim obiegu, były największymi manifestacjami malar-
stwa młodych twórców od 1945 r. w Polsce. Dawały one pełny obraz twórczości artystów de-
biutujących po osiemdziesiątym roku. Prezentowały wszystkie nurty artystyczne, dając wiele 
odpowiedzi na temat kondycji duchowej tego pokolenia.

Od tego czasu rozpoznana twórczość młodych stała się dominującym komponentem 
panoramy niezależnej sztuki polskiej. Prace tych artystów prezentowane były prawie we 
wszystkich wystawach przykościelnych, niektórzy zaś sami organizowali wystawy proble-
mowe, nadając im charakter zgodny z własnymi poszukiwaniami artystyczno-duchowymi, 
często wynikającymi ze świadomego uczestniczenia we wspólnocie Kościoła. Wspomnę tu 
dwie krakowskie wystawy u dominikanów: „W stronę osoby” (1985 r.) i „Wszystkie nasze 
dzienne sprawy” (1987 r.).

Wystawy te ukazują ścieżki, którymi podążali artyści tego czasu i świadczą o tym, że ów-
czesna sztuka niezależna była nurtem personalistycznym i podejmującym próbę znalezienia 
w sztukach plastycznych formy wyrażającej niezbywalną wartość człowieka. Już sam tytuł 
tej ekspozycji „W stronę osoby – treści podmiotowe we współczesnych fi guracjach krakow-
skich” lokował prezentowaną twórczość w nurcie chrześcijańskiej myśli personalistycznej. 
W jej omówieniu, które zamieściłem (pod pseudonimem Jan Bolesta) w poświęconym kul-
turze niezależnym pisemku „Wybór” (1985, nr 4), napisałem: „Eksponowane prace, choć 
często odnoszące się do archetypów i ikonografi i chrześcijańskiej, nie są dziełami religijnymi. 
Głównym ich tematem jest człowiek. Nie jest to jednak homocentryzm renesansu opiewający 
potęgę i piękno natury ludzkiej, jej olbrzymie możliwości. Człowiek ukazany przez krakow-
skich twórców jawi się w swojej kruchości i małości, naznaczony śladami przemijania, cier-
pienia, nadziei i zwątpień. Głównym brzemieniem, z którym się zmaga, jest on sam – jako 
Indywiduum, jako Osoba. To brzemię stanowi o jego wartości, ale jednocześnie budzić może 
obawy, że w prezentowanych pracach warstwa obrazowania przesłania warstwę wyrazu, że 
obrazy opowiadają zamiast wyrażać. Tutaj zasadza się podjęte przez artystów ryzyko. Mówiąc 
o kondycji człowieka i jego uwikłaniach, nie uciekając od realności sceny i czasu, w którym 
przyszło nam żyć, ryzykują, że ich wypowiedź będzie opowiadaniem lub alegorią. Mówią ze 
»śmiertelną« powagą zamiast chować się za »wielce« znaczącą maską groteski i aluzji. My-
ślę, że większość twórców unika błędów przegadania, może dzięki wspomnianym już czę-
stym odniesieniom do symboliki i ikonografi i chrześcijańskiej, może dzięki zdecydowaniu 
i konsekwencji w swoich postawach. Sądzę również, że istotną rolę odgrywa tu fakt, iż wszy-
scy oni z dużym szacunkiem i pieczołowitością odnoszą się do problemów warsztatu. Ceniąc 
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pewną surowość nie stawiają sobie programowego antyestetyzmu, nie twierdzą też, że ich 
wypowiedzi są prowokacją »w łonie sztuki«, choć bywają o taką prowokację posądzani. Chcą 
swoją postawą dać wyraz problemom człowieka żyjącego w tym czasie, w tym kraju. Dlatego 
też na serwowany zewsząd relatywizm wartości i zakłamanie odpowiadają dziełami, w któ-
rych uwidacznia się duże skupienie i praca nad każdą warstwą artystycznej wypowiedzi bez 
uciekania się do łatwych, estetyzujących efektów mogących swą »ładnością« tę wypowiedź 
przesłonić. »Prowokacyjność« ich prac – jeśli już o niej mówić – polega na tym, że mimo 
całego szacunku dla problemów artystycznych nie pozwalają, by stanowiły one same w sobie 
cel i sens. By człowiek był tylko pretekstem dla sztuki. By wartości estetyczne górowały nad 
wartością prawdy. Dlatego obrazy oglądane na tej wystawie nie są łatwe w odbiorze dla ludzi 
przywykłych do różnych dewiacji sztuki współczesnej. Twórcy prezentowanych prac mimo 
istotnych różnic formalnych, a także znacznych różnic pokoleniowych, z dużym wysiłkiem 
i uwagą »przekopują się« przez wszystkie warstwy artystycznego rzemiosła i języka, by wy-
razić człowieka w całej złożoności podmiotowych treści”.

Zdaję sobie sprawę, że moja wypowiedź obarczona jest skazą subiektywizmu, a nawet 
ma charakter osobistego wyznania. Trudno byłoby mi mówić inaczej, gdyż problem ten do-
tyka samego jądra mojego malarstwa, przekonań, imperatywów, poczynionych wyborów. 
Już u początków swojej twórczości artystycznej, u progu lat osiemdziesiątych, manifestowa-
łem potrzebę wyrażania w dziełach prawdy o człowieku, jego duchowej kondycji, uwikła-
niu w scenę naszego „tu i teraz”, ukazywaniu konstytutywnych relacji osobowych z innymi 
ludźmi, a także z Bogiem. Tym deklaracjom pozostałem wierny do dzisiaj. Co więcej, nie 

T. Boruta, Niemota, 1985 r.
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łego mego pokolenia, przypadł na okres stanu wojennego, co niewątpliwie miało wpływ na 
nasze postawy. Kształtowani byliśmy przez papieża personalistę – Jana Pawła II, którego 
wpływ na współczesną kulturę trudno przecenić. Jego słowa, które wypowiedział w Wiedniu 
13 września 1983 r.: „[...] Kościół potrzebuje sztuki, nie tyle po to, ażeby zlecać jej zadania 
i w ten sposób zapewnić sobie jej służbę, ale przede wszystkim po to, aby osiągnąć głębsze 
poznanie conditio humana, wspaniałość i nędzę człowieka. Kościół potrzebuje sztuki, aby 
lepiej wiedzieć, co kryje się w człowieku: tym człowieku, któremu ma głosić Ewangelię” 
stały się niemal mottem dla mojej twórczości. Bezpośrednio i chyba najmocniej oddziaływał 
na mnie – również w jakimś stopniu personalista – ks. prof. Józef Tischner, którego miałem 
szczęście być studentem.

Zresztą sam okres stanu wojennego – paradoksalnie – sprzyjał myśleniu w kategoriach war-
tości osoby ludzkiej. Na kryzys społeczny, na doświadczenie życia w „rzeczywistości odmo-
wy”, na poczyniony przez komunistyczne struktury totalitarnego państwa na narodzie i jego 
kulturze gwałt można było zareagować całkowitą apatią, kapitulacją, konformizmem, ucieczką 
w tzw. małą stabilizację albo przewartościowaniem. Większość artystów wybrała jednak drogę 
poszukiwania sensu ludzkiej egzystencji, źródeł naszej godności, tworzenia alternatywnych wo-
bec instytucji państwa więzi grupowych, w tym także niezależnego ruchu kultury.

Artyści często i chętnie angażowali się w działalność drugiego obiegu, projektowali znacz-
ki, plakaty, transparenty, ilustrowali niezależne wydawnictwa, lecz cały ten sztafaż rzadko 
był przenoszony w sferę twórczości. Te „usługi”, a także udział w manifestacjach, pozwalały 
wielu z nas rozładowywać stresy i zaspokajać potrzebę walki z komuną. Ale sfera twórczości 
była wypowiedzią zbyt osobistą, niemal świętą, by ją traktować jako oręż. Gdy przez kilka lat 
maluje się plakaty i transparenty polityczne, wcale nie ma się ochoty powtarzać tych samych 
gestów na obrazie. Polityczne zaangażowanie większości z nas jako artystów dałoby się opi-
sać jednym słowem – odmowa.

Malowaliśmy obrazy nie żeby nimi walczyć, lecz dla nich samych. Sztuka z jej odwiecz-
nymi problemami relacji form, koloru, materii i kompozycji dawała dystans wobec „ulicy” 
i pozwalała na zupełnie inną autorefl eksję.

Najistotniejsze wystawy w ruchu niezależnym nie miały charakteru politycznego (poza 
samym faktem powstawania ich poza polityką kulturalną władz), ich przekaz akcentował 
treści egzystencjalne, antropologiczne, teologiczne i artystyczne. Prace o charakterze inter-
wencyjnym stanowiły margines.

Niemniej już w latach osiemdziesiątych niechętna niezależnemu ruchowi wystawien-
niczemu krytyka zrobiła sztuce tego czasu „gębę” sztuki martyrologiczno-politycznej czy 
dewocyjno-narodowej, czyli artystycznie słabej. Rodziło to konfl ikty, których było wiele 
i głównie miały one charakter sporów artystycznych. Były też inicjowane poważne dyskusje, 
że wspomnę tylko debatę na łamach „Znaku” w 1986 r. A ileż w tym czasie odbyło się nieza-
leżnych sympozjów i spotkań! Bynajmniej nie zastanawiano się podczas nich, „jak obrazem 
przywalić komunie”; sprzeczano się o sztukę, o jej istotę i rolę nie tyle w społeczeństwie, 
ile w indywidualnym życiu. Wspólną cechą tych spotkań było wychodzenie z artystyczne-
go getta. Pamiętam interdyscyplinarne konwersatoria w Papieskiej Akademii Teologicz-
nej, organizowane przez Mariana Warzechę w latach 1983–1984, podczas których toczono 
niekończące się spory fi lozofi czno-artystyczne. Mając masowego odbiorcę (a na wystawy 
przykościelne przychodziły wówczas tłumy), łatwo było popaść w uzależnienie od oczeki-
wań uciemiężonego społeczeństwa, tworząc sztukę „zaangażowaną”, która byłaby orężem
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wie wielu tej pokusie uległo. Przytoczę tu wypowiedź jednego z głównych inicjatorów ruchu, 
prof. Aleksandra Wojciechowskiego: „Kultura niezależna ma to do siebie, iż z góry, niejako 
na kredyt zyskuje naszą sympatię. Należy jednak pamiętać, iż mimo aprobaty i przychylności 
dla postaw moralnych, chodzi tu przede wszystkim o kulturę. Nobilitujący ją przymiotnik nie 
powinien wpływać na zawężenie krytycznych ocen”.

Trudno mi jednak zgodzić się z Andrzejem Osęką, gdy w tekście Obietnica lat 80. pisze, 
że wybór niezależności „nie oznaczał, rzecz jasna, że się odtąd będzie tworzyło arcydzieła, 
ale też nie o to chodziło”1. Dla wielu z nas właśnie chęć stworzenia arcydzieła była jedynym 
powodem malowania. Podczas manifestacji czy w trakcie Mszy za Ojczyznę można było 
sycić się poczuciem więzi, solidarności, wspólnoty, ale w pracowni artysta stawał samotny 
z poczuciem niespełnienia i nienasycenia.

Tworzyliśmy – próbując sprostać wyzwaniom tego czasu – w całej swej ułomności i z po-
czuciem lęku, wierni przemianom, które się w nas dokonywały. Gdy podejmuje się ryzyko 
przemiany wewnętrznej, język, w którym się ona wyraża, wyostrza się, nie znosi kompromi-
sów, ale też często graniczy z bełkotem. Ryzyko jest radykalne i prawie zawsze prowadzi do 
porażki.

Pisał Jacek Sempoliński: „Koniecznością [...] staje się odrzucenie tego wszystkiego, co 
było [...] »dodatkiem«, asekuracją, kompromisem z zasadami przyjętymi. Koniecznością sta-
je się pójście za najgłębszym przeświadczeniem, nawet kosztem niezrozumiałości (chwilo-
wej), nawet kosztem utraty równowagi. Decyzje takie to rzecz ważna – bywają prawdziwym 
wehikułem wizji: oczywiście, może to być wizja szaleńcza, ale nawet jeśli taką będzie, posta-
wi mnie przed pytaniem, w którym zawarta jest odpowiedź – po co maluję? Po co poświęcam 
temu życie”.

Fenomen polskiej sztuki niezależnej lat osiemdziesiątych był niewątpliwie doświadcze-
niem bezprecedensowym w dziejach kultury, także w jej związku z Kościołem i personali-
zmem chrześcijańskim. Czy jednak rysujący się wówczas sens twórczości artystycznej jest 
w stanie także dzisiaj, w sytuacji radykalnie innej, przyświecać nowym pokoleniom artystów? 
Może tylko tragiczny czas ujawnia w sztuce potencjał, który na co dzień pozostaje ukryty 
i przysłonięty formami sprawiającymi przede wszystkim przyjemność, będącymi zmysłową 
i znaczeniową grą, zabawą? Pochylając się w swej twórczości nad człowiekiem, byliśmy 
najmniej zainteresowani okazjonalnym reagowaniem na ówczesną sytuację polityczno-spo-
łeczną, choć często nasze prace nabierały aktualnego wydźwięku. Wierzyliśmy, że stawiając 
w centrum osobę ludzką, dotykamy odwiecznego sensu sztuki. Na pewno też naszym celem 
nie było wpisanie się w jakiś konkretny nurt artystyczny, teologiczny czy fi lozofi czny. Prag-
nęliśmy jedynie rozpoznać rzeczywistość, w której przyszło nam żyć, poznać samego siebie 
i bliźniego.

1 A. Osęka, Obietnica lat 80., „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 43.
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KULTURA NIEZALEŻNA
W KOŚCIELE
– ZAGROŻENIE CZY SZANSA?
NA PODSTAWIE DOŚWIADCZEŃ W DIECEZJI KATOWICKIEJ

Czy było (jest) miejsce na kulturę niezależną w Kościele? Od czego 
niezależną, od hierarchii, nauki Kościoła? Intencją organizatorów 
obchodów Roku Kultury Niezależnej ogłoszonego w 2009 r. było 
opisanie kultury niezależnej od panującego w okresie PRL syste-
mu politycznego – czyli uwolnienia życia muzycznego, teatralnego, 
malarstwa i rzeźby z ograniczeń nakładanych na swobodę ekspresji 
(zarówno od strony formalnej, jak i treściowej) przez komunistycz-
ny reżim.

W historii chrześcijaństwa przestrzeń sakralna była miejscem dużej swobody twórczej. Do 
dnia dzisiejszego obecność w niej wielu dzieł sztuki budzi zdumienie i pytania o granice tole-
rancji dla eksperymentu. Nowe tendencje w sztuce, mniej więcej do końca XVIII w., natych-
miast znajdowały swe odbicie we wnętrzach kościelnych. Kościół w tym czasie był naturalnym 
miejscem, w którym panowała wręcz nieskrępowana możliwość prezentowania sztuki, byle 
zachowana została zasada tzw. cytatu biblijnego. Z chwilą porzucenia – zwłaszcza w malar-
stwie i rzeźbie – tematyki religijnej oraz podjęcia inicjatywy utworzenia uniwersalnego kanonu 
sztuki właściwej dla przestrzeni sakralnej, drogi artystów i Kościoła się rozeszły. Dopiero po 
Soborze Watykańskim II można zaobserwować ponowne zbliżenie twórców – zwłaszcza archi-
tektów – do Kościoła. W PRL porozumienie świata artystycznego z Kościołem dodatkowo było 
utrudnione względami ideologicznymi. W okresie siermiężnego realnego socjalizmu władze 
komunistyczne budowały mecenat nachalnie promujący tzw. sztukę socjalistyczną. Jednocześ-
nie usiłowano zepchnąć do swoistego getta wyznaniowego tych, którzy mimo wszystkich ogra-
niczeń mieli na tyle odwagi cywilnej, by tworzyć na użytek kościelny. Tak więc tylko nieliczni 
decydowali się na współpracę z proboszczami budującymi kościoły, nie bacząc na to, że zostaną 
zaklasyfi kowani jako „artyści kościelni”, co wówczas oznaczało inną, niższą klasę artystów. 
Wśród twórców pracujących w kościołach często można było spotkać amatorów, a tylko nie-
wielu reprezentowało sztukę wyższą. Powstające w tamtym czasie dzieła sztuki sakralnej – poza 
nielicznymi wyjątkami – nie przedstawiają większej wartości artystycznej.

Wśród katowickich artystów już w trakcie Soboru Watykańskiego II znalazła się stosun-
kowo duża grupa twórców (Witold Pałka, Werner Lubos, Wiktor Ostrzołek, Roman Nyga, 
Egon i Lidia Kwiatkowscy), którzy ofi cjalnie podjęli współpracę z mecenatem kościelnym. 
Później dołączyli do nich kolejni, zachęceni możliwościami większej swobody twórczej,
jakie otwarła przed twórcami reforma soborowa w zakresie liturgii1.

1 Szerzej o tym: H. Pyka, Pod egidą Kościoła [w:] Katowicki underground artystyczny po 1953 
roku, red. J. Zagrodzki, Katowice 2004, s. 290.
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Specyfi ką Kościoła jest jego struktura, to znaczy pełna samodzielność i suwerenność po-
dejmowanych decyzji przez biskupa danej diecezji. W polskim Kościele katolickim w okresie 
PRL można mówić o pewnej formie centralizacji i koordynacji stosunków między władzami 
kościelnymi a władzami państwowymi, gdyż jedynym niekwestionowanym reprezentantem 
strony kościelnej był do końca swego życia prymas Polski kard. Stefan Wyszyński. Prymas 
kreślił strategię tych stosunków, nie wchodząc jednak w relacje poszczególnych biskupów 
z władzami państwowymi na poziomie lokalnym, czyli diecezjalnym. Taka refl eksja nasuwa 
się po lekturze rozmów biskupów z urzędnikami referatów ds. wyznań. Można więc śmiało 
stwierdzić, że w kwestiach szczegółowych za relacje z władzami pełną odpowiedzialność 
ponosili biskupi diecezjalni.

Okres po powstaniu „Solidarności” w diecezji katowickiej to końcówka rządów bp. Her-
berta Bednorza, którego w czerwcu 1985 r. zastąpił bp Damian Zimoń. Biskup Bednorz 
w okresie zmian soborowych bardzo zdecydowanie opowiedział się za radykalnym wprowa-
dzeniem zmian wystroju wnętrz kościołów zgodnie z duchem konstytucji o liturgii. Za rea-
lizację modernizacji wnętrz kościelnych uczynił odpowiedzialnym ks. Józefa Gawora, który 
– jako redaktor naczelny „Gościa Niedzielnego” – miał liczne, osobiste kontakty ze środo-
wiskiem artystycznym. Nie ulega wątpliwości, że przy wyborze budowniczych kościołów, 
malarzy, rzeźbiarzy i architektów jego sugestie mogły mieć poważne konsekwencje. Szarą 
eminencją działającą w komisjach ds. sztuki sakralnej, która decydowała o dostępie twórców 
do mecenatu kościelnego, był z pewnością ks. Marian Zielniok. On, ks. Józef Gawor, a po-
tem ks. Jerzy Nyga – przewodniczący Komisji ds. Sztuki Sakralnej w latach 1980–2006 – na 
przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych mieli ogromny wpływ w nawiązywaniu 
nieformalnych kontaktów budowniczych kościołów ze środowiskiem artystycznym. Uczest-
niczyli w decyzjach o przyjęciu lub odrzuceniu składanych przez proboszczów projektów 
wystroju wnętrz; wpływali na zmianę wystroju już istniejących kościołów i kształt architek-
toniczny oraz wystrój nowo budowanych obiektów sakralnych, a także kształtowali pożądany 
kierunek zmian. Dzięki nim w diecezji katowickiej powstały pierwsze niezależne od cenzury 
państwowej wystawy malarstwa i rzeźby oraz projektów architektonicznych powstających 
kościołów. Z ich inspiracji pojawiły się pierwsze na terenie diecezji katowickiej wystawy 
sztuki sakralnej. Miały one przyczynić się, z jednej strony – do znalezienia wspólnego języka 
z twórcami, z drugiej – wyszukania takich artystów, którzy podjęliby się realizacji w nowo 
powstających kościołach.

Proces zbliżenia twórców z Kościołem instytucjonalnym nabrał przyspieszenia po powsta-
niu „Solidarności”, a szczególnie w okresie stanu wojennego2. W roku 1984 władze rozwiąza-
ły Związek Polskich Artystów Plastyków. Jak zauważa Maciej Bieniasz, środowisko artystów 
plastyków w Polsce, w tym również na Śląsku, zareagowało na to wydarzenie beztermino-
wym bojkotem ofi cjalnego ruchu wystawienniczego (m.in. Biura Wystaw Artystycznych) 

2 W artykule skupię się głównie na niezależnym ruchu wystawienniczym przy Muzeum Die-
cezjalnym w Katowicach oraz galerii sztuki współczesnej Fra Angelico. Większość szczegółowych 
informacji pochodzi z zachowanej przeze mnie dokumentacji, zwłaszcza jeśli chodzi o działalność 
wystawienniczą w „Gołębniku”. Niektóre wydarzenia, które ocierały się o działania konspiracyjne, 
polegające na przydzielaniu i wręczeniu w salach Muzeum Diecezjalnym nagród „Solidarności”, 
nie mają, o ile wiem, żadnej ofi cjalnej dokumentacji.
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zamilknąć, zamknęli się w swych pracowniach4, nie brali udziału w ofi cjalnym życiu wysta-
wienniczym i nie szukali swego miejsca przy Kościele. Głównym motywem przychodzenia 
artystów do sal przykościelnych była demonstracja niezależności od władz komunistycznych. 
Nie można jednak wykluczyć i innych powodów, w tym swoistej mody, jaka wówczas zapa-
nowała w Polsce, na wystawianie w galeriach kościelnych. Wielu prezentowało swe dzieła 
w niezależnych galeriach z autentycznych, szczerych pobudek, niejednokrotnie po powrocie 
do wiary i praktyk religijnych; ci do dziś pozostali wierni swoim przekonaniom. Wszyscy 
przeciwnicy reżimu „konspirowali”, niektórym sprawiało to wyraźną przyjemność, ale oni 
też najszybciej opuścili galerie kościelne. Warto jednak zauważyć, że laureaci otwartych kon-
kursów organizowanych przez niezależne galerie, w tym również przykościelne, w większo-
ści cenią sobie te nagrody, o czym świadczy wpisywanie ich do życiorysów artystycznych.

Kościół, rozumiany jako instytucja, dysponował licznymi pomieszczeniami dającymi 
możliwość urządzania wystaw; do nich należały m.in. dawne Domy Parafi alne, gdzie przed 
wojną kwitło amatorskie życie teatralne. Duże możliwości wystawiennicze miały jednak prze-
de wszystkim same kościoły. Wystawy urządzane w kościołach Świętego Krzyża i św. Mar-
cina we Wrocławiu oraz przy kościele na Żytniej w Warszawie były doskonałym, nowym 
doświadczeniem możliwości wystawienniczych znajdujących się we wnętrzach sakralnych. 
W okresie panowania cenzury proboszcz parafi i zainteresowany współpracą z artystami 
w każdej chwili mógł otworzyć kościoły, kaplice i domy parafi alne dla działalności wysta-
wienniczej, teatralnej i muzycznej, bez oglądania się na pozwolenie władz państwowych.

Po 1980 r. pierwsze oznaki szukania przez „gniewnych” twórców w Kościele miejsca dla 
organizacji różnych przedsięwzięć kulturalnych łączyły się z inicjatywami prywatnymi. Po 
odzyskaniu w 1980 r. przez diecezję katowicką tzw. depozytu bytomskiego5, dzieła sztuki 
znalazły swe miejsce w jednym ze skrzydeł gmachu kurii. Pierwszym dyrektorem tak po-
wstałego Muzeum Diecezjalnego został w 1983 r. ks. Józef Pawliczek, a po jego rezygnacji 
funkcję dyrektora w latach 1985–1989 pełnił piszący te słowa. Miałem już pewne – dosyć 
skromne – doświadczenie w organizowaniu wystaw sztuki. Po objęciu funkcji prefekta w Ślą-
skim Seminarium Duchownym w Katowicach w 1982 r. zostałem zmuszony do podjęcia 
wykładów z historii sztuki dla alumnów i kleryków seminarium. Uważałem, że wiedza teore-
tyczna winna być połączona ze spotkaniem studenta i teologa – być może, przyszłego budow-
niczego kościoła – z samym dziełem sztuki i jego autorem. Dzięki przyjaciołom malarzom 
– Marcie i Jackowi Jędo – udało mi się dotrzeć do ich rówieśników należących do środowiska 
artystycznego w Katowicach (Weronika Wypiór, Magdalena Rajska-Armata, Ewa Czober, 
Ewa Sidorowicz, Czesław Romanowski, Joanna Piech-Kalarus, Roman Kalarus, Jadwiga Fi-
lipczyk i in.). Wokół sali wystawowej znajdującej się na czwartym piętrze gmachu semina-
rium w tzw. Gołębniku powstała prywatna galeria sztuki. Przy niej skupiła się grupa młodych 

3 Maciej Bieniasz, Relacja, Katowice, październik 2006 r., www.artin.gda.pl/text/text-pl-34.php 
(dostęp: czerwiec 2010 r.).

4 Wypowiedź Romana Kalarusa [w:] M. Sztuka, Katowicki underground, „Gazeta Uniwersyte-
cka. Katowice”, marzec 2010, s. 18–19.

5 Prof. Tadeusz Dobrowolski w okresie międzywojennym przejął w depozyt zbiory sztuki sakral-
nej, będące własnością diecezji katowickiej. Ten zbiór miał być ozdobą przyszłego Muzeum Śląskie-
go. W czasie wojny część zbioru kościelnego zaginęła, a pozostała znalazła się w depozycie Muze-
um Śląskiego w Bytomiu. W 1975 r. bp Herbert Bednorz powołał do istnienia Muzeum Diecezjalne, 
a w 1980 r. na jego żądanie diecezja katowicka odzyskała swoją własność.
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twórców, wywodzących się z katowickiej ASP. Galeria rozpoczęła działalność w kwietniu 
1984 r. wystawą malarstwa Magdaleny Rajskiej-Armaty, którą połączyłem z sympozjum 
„Sacrum i sztuka”. Wzięli w nim udział: Janusz Bogucki, Nina Smolarz, ks. Andrzej Przeka-
ziński, prof. Danuta Chojecka, Antoni Moniuszko i grupa katowickich artystów6.

W „Gołębniku” odbyło się w sumie kilkanaście wystaw, najczęściej udokumentowanych 
bardzo skromnymi katalogami, powielanymi na kserografi e7. Być może były to pierwsze wy-
stawy sztuki niezależnej zorganizowane w Katowicach po powstaniu „Solidarności”. Autorów 
wystaw i zwiedzających łączyły więzy koleżeńskie, ale i zdecydowana niechęć do wystaw reżi-
mowych. Studenci teologii mieli natomiast wyjątkową okazję spotkania z dziełami sztuki i ich 
autorami. Była to zarazem pierwsza galeria sztuki współczesnej usytuowana w seminarium du-
chownym w Polsce, na co – w czasie wizyty w galerii – zwrócił uwagę Stanisław Rodziński.

Równolegle, w tym samym mniej więcej czasie w Warszawie, a za jej przykładem także 
w Katowicach, zaczęto organizować Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej. Ich organizatorami 
była diecezja katowicka, a patronat nad nimi obejmował biskup katowicki, który tym samym 
rozpościerał parasol ochronny przed interwencją ze strony władz politycznych8. W ramach 
tygodni zorganizowano pierwsze powszechnie dostępne wystawy sztuki. Do programu II

6 J. Konkol, Sympozjum „Sacrum i sztuka” w Wyższym Śląskim Seminarium Duchownym 24–26 
IV 1984, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 1984, nr 17, s. 63 i n.

7 Nieliczne, zachowane katalogi znajdują się w zbiorach Muzeum Metropolitalnego w Katowicach.
8 S. Puchała, Duszpasterstwo akademickie w diecezji katowickiej w latach 1947–1992, Katowice 

2007, s. 169.

Koncert zespołu Pod Budą, Kraków-Mistrzejowice 1986 r.
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wa Sztuki Religijnej i Plastyki Środowiska Katowickiego” w salkach przy kościele św. Piotra 
i Pawła oraz „Architektura w służbie diecezji”, w gmachu kurii katowickiej, przygotowana 
przez ks. Józefa Pawliczka (komisarz wystawy – Adam Skrzypczyk, przy współpracy Grze-
gorza Ratajskiego)9.

Po przejściu z seminarium na stanowisko dyrektora Muzeum Diecezjalnego udało mi się 
w jednej z sal usytuowanych na parterze gmachu kurialnego, dzięki pomocy kurii katowi-
ckiej, przygotować salę wystawową – galerię sztuki współczesnej, która początkowo nie mia-
ła swej osobnej nazwy. Jesienią w 1986 r. zaprosiłem na spotkanie kilku znanych i uznanych 
w katowickim środowisku artystycznym twórców. Stwierdziłem, że galeria potrzebuje kilku 
ekspertów, którzy będą gwarantowali, że napływające liczne oferty wystaw nie okażą się 
porażkami artystycznymi. Tak powstała Rada Programowa, do której zaprosiłem Macieja 
Bieniasza, Andrzeja Kowalskiego, Romana Kalarusa, Tadeusza Czobera – przewodniczącego 
Śląsko-Dąbrowskiego Komitetu Kultury Niezależnej. Na tym spotkaniu padła propozycja, 
by patronem galerii był Fra Angelico. Rada Programowa zbierała się niezbyt często, zwykle 
przed większymi wydarzeniami artystycznymi, a program wystawienniczy galerii konsulto-
wałem osobiście z każdym z osobna.

Galeria przy Muzeum Diecezjalnym od jesieni 1985 r. prowadziła systematyczną działal-
ność wystawienniczą i przeciętnie co miesiąc były organizowane wernisaże autorskie. Klu-
czem w ustalaniu programu wystaw było promowanie młodych artystów, którzy w tym trud-
nym dla kultury czasie nie chcieli wystawiać w placówkach państwowych, ale szukali szansy 
zaistnienia w środowisku artystycznym. Prawie wszystkie wystawy zorganizowane w galerii 
kościelnej między 1985 a 1989 r. promowały młodych, zdolnych artystów.

Trudno relacjonować w szczegółach, w jakich dokładnie okolicznościach powstał pomysł 
zorganizowania ogólnokrajowego konkursu grafi ki „Wobec Wartości”. Do inicjatorów i orga-
nizatorów dwóch pierwszych edycji (w 1986 i 1988 r.) biennale zaliczam najbliższych mi, a za-
razem najbardziej aktywnych i twórczych artystów: Romana Kalarusa, Joannę Piech-Kalarus, 
Ewę Sidorowicz, Czesława Romanowskiego, Danutę Simper. Do pomocy włączył się również 
duszpasterz akademicki, ks. Stanisław Puchała. Ciężar organizacji, korespondencji z autorami 
nadsyłanych prac i z jurorami spadł na mnie i grono przyjaciół galerii. Wszystko razem było 
wielką improwizacją. Obok środowiska warszawskiego, wrocławskiego i krakowskiego, kato-
wickie stało się jednym z najbardziej znaczących na mapie polskiej kultury niezależnej10.

Na organizowane konkursy i wystawy środowiskowe autorzy przynosili prace, które (jak są-
dzę) zostały przez nich przebrane pod kątem miejsca wystawiania. Nie wszystkie prezentowały 
wysoką wartość artystyczną. Być może niektórzy autorzy uznali, że jeśli konkurs organizuje ga-
leria znajdująca się przy Muzeum Diecezjalnym, należy posłać prace „pobożne”, a niekoniecz-
nie artystycznie wartościowe. Pojawiały się także zaskakujące w treści i symbolice skojarzenia. 
Z drugiej jednak strony, szeroka formuła dawała szansę naturalnej konfrontacji artystów róż-
nych proweniencji na „egzotycznym” terenie, jakim stała się dla nich galeria kościelna. W kon-
kursie brali zapewne także udział ludzie stojący z dala od Kościoła, a może i od wiary.

Po konkursach „Wobec Wartości” oraz „Wspólnota” zachowały się bardzo skromne, le-
galnie drukowane katalogi oraz plakaty. Ich autor to Roman Kalarus. Utrzymane w tonacji 

9 Dokumentacja wystaw, Archiwum Muzeum Metropolitalnego w Katowicach.
10 A. Wojciechowski, Czas smutku, czas nadziei. Sztuka niezależna lat osiemdziesiątych, Warsza-

wa 1992, s. 96.
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czarno-białej, były zapisem „czasu smutku, czasu nadziei”. Drukowane były w technice sito-
druku przez Jana Nardellego w niskim nakładzie stu egzemplarzy. Dla celów archiwalnych 
zachowywano 10–20 egzemplarzy, reszta była rozlepiana na słupach ogłoszeniowych w Ka-
towicach lub rozsyłana do gablot parafi alnych. Te rozlepiane na mieście zwykle zrywano lub 
po kilku godzinach jakaś niewidzialna ręka zaklejała je innymi plakatami. Dzisiaj są prawdzi-
wym rarytasem w zbiorach kolekcjonerów. Pojedyncze egzemplarze znajdują się w zbiorze 
Muzeum Archidiecezjalnego w Katowicach oraz Muzeum Plakatu w Wilanowie11.

Przy wyborze prac na wystawę pokonkursową jury i organizatorzy nie stosowali żadnej 
cenzury. Niewykluczone, że autorzy uruchamiali jakąś wewnętrzną autocenzurę – nie jestem 
jednak w stanie ocenić skali tego zjawiska. O tym, że mogła istnieć, można było wniosko-
wać z pytań kierowanych pod adresem organizatorów biennale. Pytano na przykład, czy na 
konkurs będą przyjmowane prace o charakterze abstrakcyjnym. W wielu nadsyłanych na kon-
kursy i wystawy środowiskowe pracach zauważalne były aluzje polityczne, społeczne. Ten 
swoisty dialog z rzeczywistością polityczną nie miał jednak cech dosłowności.

Z całą pewnością prace pokazywane w galeriach kościelnych nie zawierały siermiężnej 
krytyki współczesnych wydarzeń politycznych. Pierwszą nagrodę w konkursie „Wobec War-
tości” w 1986 r. zdobył cykl czerwono-czarnych grafi k, w których jedyną formą ich aktuali-
zacji była czerwona fl aga i liternictwo mogące kojarzyć się z „solidarycą”.

11 Ewangelia w plakacie, Muzeum Archidiecezjalne w Katowicach 8 maja – 18 czerwca 2008 r., 
red. M. Spyra, katalog wystawy, [Katowice 2008].

Wystawa „W stronę osoby”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1985 r.
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się w Muzeum Diecezjalnym. W składzie jury konkursu zobaczyłem wtedy Andrzeja Kowal-
skiego, Jerzego Wuttke i Tadeusza Czobera.

Nie miałem wątpliwości, że użyczam tylko miejsca, formułuję temat konkursu, reszta sta-
wała się własnością samych artystów. W galerii sztuki odbywały się wernisaże, a na piętrze 
w tym samym czasie zbierała się „grupa członków »Solidarności«”, którzy zapraszali laurea-
tów i wręczali im nagrody pieniężne w postaci np. zagranicznego stypendium. O tym, że życie 
artystyczne w Katowicach płynie podwójnym nurtem, świadczyły wizyty Aleksandra Wojcie-
chowskiego, Andy Rottenberg, Tadeusza Mazowieckiego, Andrzeja Drawicza, Stanisława Ro-
dzińskiego i innych prominentnych artystów, opozycjonistów, polityków. Udział w konkursach 
i wystawach przykościelnych stawał się popularny również z tego powodu, że nobilitowali je 
znani jurorzy: Jan Aleksiun, Aleksander Wojciechowski, Wojciech Müller, Danuta Wróblew-
ska, Eva Choung Fux z Wiednia, Anda Rottenberg, Roman Kalarus, Maciej Bieniasz.

Biennale „Wobec Wartości” – biorąc pod uwagę dosyć prowizoryczne warunki, w jakich 
było organizowane – spełniło swoje zadania, a wyrazem tego były przede wszystkim propo-
zycje nowych wystaw przychodzące nie tylko ze środowiska katowickiego. Ośmieleni powo-
dzeniem, z jakim spotkało się biennale, szukaliśmy nowych pomysłów, które głównie odno-
siły się do środowiska katowickiego. Tak zrodził się zamysł nowego konkursu pod hasłem 
„Wspólnota”, o budowanie więzów artystycznych i koleżeńskich wśród twórców, najczęściej 
absolwentów katowickiej fi lii ASP z Krakowa. „Wspólnota” została zainicjowana w 1987 r. 
– stała się namiastką wystaw środowiska katowickiego i reprezentowała wszystkie dziedziny 
sztuki od malarstwa, przez rysunek, po rzeźbę.

Biskup Damian Zimoń akceptował funkcjonowanie galerii; nigdy nie stawiał pytania, kto 
będzie wystawiał i jaką reprezentuje sztukę. Bardzo często brał udział w otwarciu wystaw.

Artyści szukający swobody wypowiedzi, czyli „wysp wolności”, chyba zdawali sobie 
sprawę ze specyfi ki środowiska kościelnego. Był to problem realny, nawet jeśli nie arty-
kułowano go głośno w środowisku artystycznym. Czy i gdzie można wszystko wystawić? 
Czy wnętrze kościoła jest właściwym miejscem na wernisaż sztuki, nawet jeśli ją nazwiemy 
sztuką sakralną? A poza tym różnego rodzaju wystawom i inscenizacjom często towarzyszyło 
pytanie, co to jest sztuka sakralna. Jeśli mniej więcej można było określić, czym jest „sztuka 
kościelna”, to „sztuka sakralna” wymykała się sztywnym defi nicjom. Często wówczas padało 
kolejne ważne pytanie – kogo można dopuścić do „kościoła”, a kto jest z defi nicji wykluczo-
ny. Trzeba było szybko decydować i wybierać takie rozwiązania, które nie powinny wprowa-
dzać kolejnych podziałów i antagonizować środowisko, i tak wystarczająco już podzielone.

Nasze działania współtworzyły alternatywny, w stosunku do reżimowego, obszar życia 
kulturalnego. Składały się na nie urządzane w prywatnych domach wieczory koncertowe, któ-
rym patronował proboszcz katedry katowickiej, ks. Henryk Zganiacz, teatralne – pod opieką 
ks. Stanisława Puchały, oraz działalność wystawiennicza przy Galerii Fra Angelico oraz przy 
kościele akademickim.

Koniec epoki radosnej niezależności
Około roku 1988 (dokładną datę trudno ustalić) wielu artystów wróciło do państwowych 

galerii, z wolna kruszeli także ci najbardziej nieprzejednani. Kończył się czas i potrzeba ist-
nienia galerii przykościelnych, jako alternatywy dla galerii reżimowych.

Twórcy badań nad kulturą niezależną sformułowali kluczowe pytanie, czy była ona szan-
są, czy zagrożeniem. Niewątpliwie była ona szansą dla środowiska kościelnego. Siermiężne 



47

K
O

M
EN

TA
R

ZE H
I STO

 R
YCZ N

E
witryny parafi alne, często wypełnione styropianem, nagle zmieniły swój wygląd. Plakaty Ro-
mana Kalarusa wystawiane w witrynie Duszpasterstwa Akademickiego w Katowicach wy-
woływały głośne dyskusje, prowokowały do rozmów; większość je akceptowała.

Z kolei artyści mieli możliwość spotkać się w grupie ludzi podobnie myślących, podobnie 
odbierających przestrzeń sakralną, zetknąć się z tematami sakralnymi, które w okresie PRL 
były prawie całkowicie wyparte z pracowni malarskich. Niektórzy z nich zostali dostrzeżeni 
przez księży budujących kościoły i otrzymywali propozycje przygotowania projektów wnętrz 
sakralnych. Dzięki temu powstały bardzo interesujące wnętrza kościołów w Tychach, Jastrzę-
biu i Katowicach. Można to przyrównać do otwarcia okna i wpuszczenia świeżego powietrza 
do zamkniętych przez dziesiątki lat pomieszczeń.

Galerie kościelne powinny istnieć m.in. po to, aby odświeżyć sztukę sakralną, a zwiedza-
jących przyzwyczaić, oswoić, a może wręcz nauczyć recepcji sztuki współczesnej. W gale-
riach kościelnych powinno być także miejsce dla eksperymentu, sztuki oczywiście dobrej, 
wartościowej, ale i odważnej, poszukującej drogi do wnętrza człowieka wierzącego z przeło-
mu drugiego i trzeciego tysiąclecia. Jestem głęboko przekonany, że przeżycie autentycznego 
piękna jest bliskie przeżyciu religijnemu.

Nasze środowisko prawdopodobnie było penetrowane przez funkcjonariuszy Służby Bez-
pieczeństwa, ale żaden z nich nie przyszedł z poleceniem usunięcia wystawy, nie było in-
terwencji ze strony Urzędu do Spraw Wyznań. Wiadomo mi tylko o zniszczeniu wystawy 
sowieckich plakatów antyreligijnych wystawionych przez ks. Henryka Pykę w salce Dusz-
pasterstwa Akademickiego przy kościele św. Piotra i Pawła w Katowicach. Jedyny konfl ikt 
z cenzurą miałem przy okazji ofi cjalnego, legalnego drukowania katalogu związanego z wy-
stawą średniowiecznej sztuki sakralnej.

Wystawa „Wszystkie nasze dzienne sprawy”, klasztor oo. Dominikanów, Kraków 1987 r.
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SCENA BEZ KŁAMSTW
TEATR W KOŚCIELE PO 13 GRUDNIA 1981 ROKU

Aktorski bojkot środków masowego przekazu, jako konsekwencja 
wprowadzenia stanu wojennego, zmusił środowisko do poszukiwa-
nia nowych form kontaktu z widzem. Dla wielu artystów droga do 
telewizji została zamknięta z wyboru – nie chcieli uczestniczyć w pub-
licznym kłamstwie i szerzeniu propagandy ówczesnego reżimu.

Również ograniczony repertuar scen macierzystych wielu aktorom nie wystarczał. War-
tością stawała się możliwość niezależnych występów. Istotny był jeszcze jeden czynnik, któ-
rego nie wolno pominąć – czysto ekonomiczny. Nikła możliwość zarobkowania w ofi cjalnych 
instytucjach zmuszała do szukania nowych zajęć. Czerpiąc z wzorów funkcjonującego już 
drugiego obiegu literackiego, środowisko wytworzyło własny – wolny od ingerencji władz 
odpowiedzialnych za kulturę – świat teatru podziemnego. Owo zjawisko przełamało monopol 
państwa w dziedzinie teatru i włączyło go w strukturę autonomicznego życia kulturalnego, 
społecznego i politycznego.

W latach osiemdziesiątych zorganizowano na terenie kraju kilkaset prezentacji artystycz-
nych, które trudno określić mianem pełnowartościowych spektakli. Jednak dla publiczności 
– przez uczestnictwo i obecność w konkretnym przedsięwzięciu – stawały się one wyrazem 
sprzeciwu wobec ówczesnej sytuacji politycznej. Teatr niezależny wytworzył swoisty rodzaj 
solidarności i więzi społecznej. Warto podkreślić, że nie dążył też do osiągnięcia najwyższej 
wartości artystycznej. Nie sprzyjał temu ani czas, ani miejsca, w których odbywały się pre-
zentacje. Słowa Marty Fik najlepiej oddają sens niezależnych występów: „[...] były to wszak 
formy zrodzone z potrzeb serca, a nie z ambicji eksperymentatorskich [...]. O ich zaistnie-
niu decydowała nie pomysłowość reżyserska, lecz pobudki, które legły wcześniej u podstaw 
bojkotu: przebudzenie latem 1980 roku sumienia, które kierowały myśli i uczucia raczej ku 
sprawom etyki niż rzemiosła”1.

Teatr podziemny funkcjonował w dwóch formach: jako teatr domowy – „ściśle tajny” 
oraz jako teatr kościelny – jawny i publiczny2. Pierwszy, całkowicie zakonspirowany, naj-
pełniej wyrażał ideę teatru funkcjonującego w podziemiu. Drugi, mający oparcie w Kościele 
katolickim, bardziej masowy, tworzył świat – odmiennych od ofi cjalnych – prawdziwych 
wartości i idei. Uczestnictwo w niezależnych spektaklach, zarówno dla aktorów, jak i znacz-
nej liczby widzów, było rodzajem swoistej walki, bez użycia przemocy. Warto prześledzić 
najbardziej znaczące przedsięwzięcia sceniczne realizowane po 13 grudnia 1981 r. w kościo-
łach na terenie całego kraju.

1 M. Fik, Dekada. Etyka i rzemiosło, „Tygodnik Literacki” 1990, nr 2, s. 1, 8.
2 Takiego podziału dokonał Kazimierz Braun (Teatr polski 1939–1989. Obszary wolności – ob-

szary zniewolenia, Warszawa 1994, s. 205), jednak są to określenia nieprecyzyjne. Mieszkania pry-
watne i kościół były miejscami użyczającymi przestrzeń do poczynań aktorskich, a nie realizowały 
własnego programu artystycznego. Dlatego też bardziej adekwatnymi określeniami wydają się „teatr 
w domu” i „teatr w kościele”.
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Genezy tego zjawiska – prezentacji artystycznych w kościołach – należy upatrywać 

w działaniach Klubów Inteligencji Katolickiej i organizowanych Tygodni Kultury Chrześci-
jańskiej3. Na przełomie 1980 i 1981 r. powstało Duszpasterstwo Środowisk Twórczych, które 
prowadził ks. Wiesław Niewęgłowski, a jego siedzibą od 1982 r. był kościół Nawiedzenia 
Najświętszej Marii Panny na Nowym Mieście w Warszawie. Obiekty sakralne, jak zauważał 
Andrzej Micewski, „były terenem wyrażania pluralizmu ideowego, aprobaty dla Solidarności 
i mniej lub bardziej zawoalowanej krytyki władz państwowych. Episkopat nie sprzeciwiał się 
tym wszystkim głosom w świątyniach i salach kościelnych, uczulając jedynie duszpasterzy, 
by pluralizm kulturalny nie kolidował z zasadami chrześcijańskimi. Na terenie kościoła pa-
nowała wolność słowa, świątynie stały się azylem dla ludzi kultury, pozbawionych swoich 
stowarzyszeń i możliwości publicznego wypowiadania poglądów”4.

Kościół stawał się ostoją dla przedstawicieli różnych środowisk twórczych, w tym dla ak-
torów. Przede wszystkim jednak był istotnym dla wiernych miejscem promowania niezależ-
nej myśli społeczno-politycznej i swoistą kuźnią intelektualną niezależnego świata wartości. 
Ale czy do końca?

Repertuar był różnorodny. Początkowo królował szkolny zestaw lektur, dominowały 
teksty Czesława Miłosza, Cypriana Norwida czy Adama Mickiewicza. Elżbieta Kautscho-
wa, przygotowująca wieczory poetyckie na terenie Śląska, zauważa: „Na początku była to 
wręcz podręcznikowa, ofi cjalna klasyka. Potem pojawiły się teksty poetów emigracyjnych”5. 
Repertuar nie zawsze był niecenzuralny, ale – wpisany w kontekst miejsca, nastrój i klimat 
dni stanu wojennego – współgrał z oczekiwaniami odbiorców. Budował szczególny rodzaj 
wspólnoty i protestu wobec ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej.

Teatr niezależny obecny był w każdej części kraju, w najmniejszych parafi ach i w dużych 
ośrodkach. Występy w kościołach odwracały dotychczasowy porządek – to aktor przychodził 
do widzów, a nie widz do aktora. Teatr stawał się dostępny na szeroką skalę, co było alternatywą 
dla najwybitniejszych ludzi sceny w związku z ich nieobecnością „na szklanym ekranie”.

Poniżej zaprezentowano tylko drobną część subiektywnego wyboru inicjatyw teatralnych 
w kościołach po 13 grudnia 1981 r.

Pierwszy występ aktorów w świątyni – w dniach stanu wojennego – miał miejsce już w wie-
czór wigilijny 1981 r. W nocy z 24 na 25 grudnia 1981 r. w warszawskim kościele św. Anny 
zaprezentowano Pasterkę wojenną. W widowisku udział wzięli Krystyna Królikiewicz, Ewa 
Smolińska i Andrzej Szczepkowski, dla którego udział w tym przedsięwzięciu miał charakter 
wyjątkowy, gdyż – jak zauważał Kazimierz Braun – „w wypadku Szczepkowskiego, który 
był postacią ogromnie popularną i – ówcześnie – prezesem ZASP, był to akt szczególnej od-
wagi cywilnej”6. Występ miał charakter uzupełnienia do liturgii pasterki. W początkach stanu

3 Idea stworzona w 1975 r. w Warszawie, w 1977 r. we Wrocławiu, a w 1980 r. w Krakowie, 
choć jej geneza sięga 1958 r., gdy we Wrocławiu zorganizowano Tydzień Kultury Katolickiej Ziem 
Zachodnich, za: M.B. Styk, Inicjatywy Teatralne w Tygodniach Kultury Chrześcijańskiej [w:] Wokół 
współczesnego dramatu i teatru religijnego w Polsce (1979–1989), red. I. Sławińska i W. Kaczmarek, 
Wrocław 1993, s. 167. Był to przegląd dorobku myśli i twórczości różnych dziedzin sztuki pomijanych 
przez ofi cjalne środki przekazu. W stanie wojennym był to też niezmiernie rozwinięty i wszechstron-
ny cykl imprez, ale przedsięwzięcia teatralne miały charakter wtórny wobec wcześniejszych, przygo-
towanych w kościołach; rzadko prezentowano premierowe spektakle podczas Tygodni.

4 A. Micewski, Kościół-Państwo 1945–1989, Warszawa 1994, s. 75.
5 Cyt. za: J. Krakowska, Teatr z Wałęsą w klapie, „Gazeta Wyborcza”, 12 VIII 2005.
6 K. Braun, op. cit., s. 208.
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rzy nie realizowali autonomicznych, specjalnie przygotowanych widowisk, ale podczas 
Mszy św. uczestniczyli w liturgii słowa, a po zakończeniu Mszy recytowali wiersze.

Najlepszym przykładem tego typu aktywności były zapoczątkowane w warszawskim 
kościele św. Stanisława Kostki w Warszawie Msze za Ojczyznę, które odbywały się 13 każ-
dego miesiąca, upamiętniając wprowadzenie stanu wojennego. Na zaproszenie ich inicjato-
ra, ks. Jerzego Popiełuszki, już w styczniu wystąpił Kazimierz Kaczor. Obecność aktorów 
miała być dopełnieniem i wzbogaceniem oprawy liturgii.

Na początku stanu wojennego aktorzy uczestniczyli we Mszy św. tylko w liturgii słowa, 
dopiero później wytworzył się szeroki ruch zaangażowania w kształtowanie niezależnego, 
oderwanego od liturgii, teatru w kościele.

Ostatnie spektakle teatralne w kościołach odbyły się w roku 1989, natomiast największy 
rozkwit tej inicjatywy przypadł na rok 19847. Ze specjalnie przygotowanego przez Departa-
ment III Ministerstwa Spraw Wewnętrznych raportu, który obejmuje 85 proc. inwigilowanych 
imprez, wynika, że na terenie kraju odbyły się 662 prezentacje 241 zrealizowanych programów 
z udziałem 120 aktorów. Najczęściej byli to artyści warszawscy, wśród nich znaleźli się: Hanna 
Skarżanka – 22 występy na terenie kraju, Anna Nehrebecka – 18, Piotr Szczepanik – 17, Halina 
Mikołajska – 13, Mieczysław Voit – 11, Aleksandra Dmochowska – 10, Józef Duriasz – 8, 
Maria Chwalibóg – 6. Frekwencja na tych spektaklach wyniosła 181 tys. osób, ale w zależności 
od miejsca w kraju rozkładała się bardzo różnie. W Suchowoli prezentacje obejrzało ok. 8,5 tys. 
widzów, w Krasnogrodzie 5 tys., w Bydgoszczy było ich 60–80, a w Legnicy 300. Rekordy biły 
imprezy organizowane w kościele w Mistrzejowicach – 12 tys., oraz w warszawskim kościele 
św. Stanisława Kostki – 15 tys. Były województwa, gdzie nie odbyła się ani jedna prezentacja 
(Ciechanów, Słupsk, Wałbrzych i Zielona Góra), a w pięciu miała miejsce tylko jedna impreza 
tego typu (Nowy Sącz, Lublin, Opole, Piotrków Trybunalski i Tarnów).

Dochody, jakie aktorzy otrzymywali za występ, nie były dla SB tajemnicą. Najczęściej 
stanowiły one dobrowolne datki zbierane podczas występów, a kształtowały się w przedziale 
od 5 do 60 tys. zł za występ. Wielokrotnie jako gratyfi kację przyjmowano paczki żywnościo-
we i odzież z darów8.

Występy w kościołach miały miejsce na terenie całego kraju. Odbywały się za sprawą 
pojedynczych aktorów i specjalnie zawiązanych niezależnych zespołów teatralnych, powsta-
jących tam, gdzie funkcjonowały państwowe teatry. W Poznaniu działał Teatr im. Andrze-
ja Jawienia, we Wrocławiu – Nie Samym Teatrem, w Jeleniej Górze – Scena Czterdzieści 
i Cztery, w Katowicach – Teatr Podziemny Poezji Stanu Wojennego, w Łodzi – Teatr Pątni-
czy. Stanowiły one wydatny wkład w budowę niezależnego świata wartości i myśli.

Chociaż występy w kościołach nie prezentowały najwyższego poziomu artystycznego, 
publiczność odwiedzała kościoły tłumnie, wszak nie oczekiwała eksperymentów reżyserskich 

7 Potwierdzeniem tezy o największej ilości prezentacji teatralnych w kościołach w roku 1984 jest 
sprawozdanie przygotowane przez Hannę Skarżankę, odnośnie do przedstawień (koncertów) w Muze-
um Archidiecezji Warszawskiej: w roku 1983 było ich 161, w 1984 – 189, 1985 – 172, 1986 – 116, 1987 
– 46, 1988 – 8, H. Skarżanka, Sprawozdanie, „Almanach Humanistyczny” 1989, nr 11, s. 67–68.

8 AIPN 0365/78, t. 1, List podsekretarza stanu gen. dyw. W. Ciastonia do wiceprezesa Rady Mi-
nistrów M.F. Rakowskiego o udziale aktorów w imprezach organizowanych na terenie obiektów sa-
kralnych, 28 I 1985 r. Jest to jedyny dokument, bardzo szczegółowo opisujący poczynania aktorów 
w kościołach. 
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T. Boruta, Z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1984 r.
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dla wielu widzów miało siłę niejednej pełnowartościowej realizacji w teatrze zawodowym.
Małe ośrodki teatralne (wyjątkiem jest Jelenia Góra) nie wykształciły własnych nieza-

leżnych inicjatyw teatralnych czy zespołów artystycznych. Najczęściej z montażem poezji 
występowali w nich najwybitniejsi aktorzy polskiej sceny. Ten rodzaj obecności aktorów 
w kościele był najbardziej rozpowszechniony. Stanowił on szczególny rodzaj atrakcji, ale 
nie budował lokalnego środowiska kultury niezależnej. Często było i tak, że na wartości ar-
tystycznej występów ciążyła agitacja polityczna. Oto przykłady: 28 maja 1984 r. w Białym-
stoku Aleksandra Dmochowska i Anna Nehrebecka recytowały przede wszystkim wiersze 
o współczesnej tematyce i sytuacji w Polsce, a po zakończeniu odśpiewano Boże, coś Polskę 
(ze zmienionym, uwspółcześnionym tekstem) oraz pozdrawiano się znakiem „V”. Katarzyna 
Łaniewska i Mieczysław Kalenik 18 października 1984 r. w Częstochowie zaprezentowali 
program złożony w części z pieśni i wierszy powstałych podczas strajku w Gdańsku 1980 r. 
Natomiast w Szczecinie 20 stycznia 1984 r. z recitalem poetyckim wystąpiła Maja Komo-
rowska, która w trakcie programu żaliła się, że jest prześladowana przez władze za udzielanie 
pomocy internowanym9.

Takie sytuacje powodowały, że artystyczna ranga spotkań była znacznie obniżona; ra-
czej chodziło w nich o spełnienie zapotrzebowania widzów na utworzenie chociażby krótko-
trwałej wspólnoty sprzeciwu wobec rzeczywistości politycznej. Jest jeszcze jedna drażliwa 
sprawa, dotycząca samych aktorów. Jak pisał Zygmunt Hübner: „bojkot przyczynił się do 
rozpalenia »działalności ubocznej«, aby nie powiedzieć »chałtury«”10. I choć nie zawsze tak 
było, to wielokrotnie praca na rzecz niezależnych inicjatyw – nie do końca najwyższych lo-
tów – odsunęła wielu aktorów od zajęć w macierzystych teatrach. Mimo wszystkich tych za-
strzeżeń teatr w kościele pozostawił po sobie dobrą pamięć o zaangażowaniu i współdziałaniu 
ze społeczeństwem.

Najprężniejszym ośrodkiem „teatru w kościele” była Warszawa. Najczęściej na występy 
artystyczne swej przestrzeni udzielało Muzeum Archidiecezji Warszawskiej i kościoły: NMP 
przy ul. Przyrynek 2, św. Stanisława Kostki i Świętego Krzyża; w kościele przy ul. Żytniej 
odbywał się m.in. coroczny przegląd „Spotkania ze Sztuką”. Niemniej trudno odnaleźć dom 
Boży, w którym w dniach stanu wojennego nie odbyły się żadne występy artystyczne. Liczba 
programów i imprez z udziałem aktorów jest trudna do oszacowania.

Najczęściej prezentowano monodramy oparte na montażach poetyckich, ale nie tylko. 
Na przykład Andrzej Łapicki w ciągu dwóch lat recytował wiersze w kościele w Falenicy, 
występował w kościele przy ul. Przyrynek 2 na spotkaniu z prymasem Józefem Glempem, 
występował w kościele Świętego Krzyża i w kościele św. Anny, uczestniczył w sesji nauko-
wej związanej z Tygodniem Kultury Chrześcijańskiej oraz w spotkaniu z prymasem zor-
ganizowanym dla artystów Warszawy, a także w złożeniu publicznych ślubów zachowania 
abstynencji w kościele na Przyrynku11.

Muzeum Archidiecezji Warszawskiej stało się miejscem regularnych spotkań ze sztuką 
niezależną. W roku 1980 jego dyrektor, ks. Andrzej Przekaziński, zapragnął uczynić z niego 

9 Ibidem.
10 Z. Hübner, Wyboru nie było [w:] Komedianci. Rzecz o bojkocie, oprac. A. Roman, Warszawa 

1990, s. 113.
11 AIPN 0222/1462, Akta Ministerstwa Spraw Wewnętrznych do sprawy »Rektor« [Andrzej Ła-

picki].
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nie tyle izbę pamięci i zbioru archiwaliów, co szczególny rodzaj salonu artystycznego kultury 
narodowej. Działanie zmierzające do otwarcia regularnej sceny rozpoczęło się latem 1982 r. 
Aktywnym orędownikiem stworzenia w Muzeum przestrzeni teatralnej był także ks. Jerzy 
Popiełuszko. Sprawy koordynacji artystycznej powierzono wybitnej aktorce zaangażowanej 
w działalność podziemną – Hannie Skarżance. O przygotowywanych „Wieczorach Muzeal-
nych” opowiadała: „[...] czuliśmy się wolni, u siebie, w Polsce, bez towarzystwa tych wszyst-
kich, którzy rozwalili nam nasze codzienne i zawodowe życie. Robiliśmy teatr mały i skrom-
ny, ale własny, prawdziwy – teatr bez kłamstw”12.

Kalendarz wydarzeń artystycznych w MAW był bardzo wypełniony, np. w maju 1983 r. 
odbyło się 31 koncertów, w październiku 1984 r. – 27. Do końca roku 1988 odbyło się 700 
spotkań artystycznych, wzięło w nich udział 60 aktorów i pieśniarzy, 29 muzyków, 5 zespo-
łów artystycznych; społecznie współpracowało przy tym 35 osób. Z realizowanymi tu spekta-
klami odwiedzono 95 miejscowości na terenie całego kraju13. Inauguracja tego szczególnego 
teatru miała miejsce jesienią 1982 r.

Pierwszym programem był recital Piotra Szczepanika Bogurodzica – to Ojców moich 
śpiew. Zgodnie z jego ideą – o wspólnocie i dopełnianiu się sztuki – towarzyszyła mu wy-
stawa prac Jacka Malczewskiego i Artura Grottgera. Każdorazowo, a spektakle odbywały 
się codziennie, Muzeum odwiedzało 200 widzów, którzy szczelnie wypełniali specjalnie 
przygotowaną na ten cel salę. Informacje o repertuarze znajdowały się w prasie podziemnej, 
ogłoszeniach parafi alnych i oczywiście rozchodziły się także pocztą pantofl ową. Nie było 
biletów, składano jedynie ofi arę. Spektakle rozpoczynały się od przywitania przez ks. Prze-
kazińskiego, a kończyły wspólną modlitwą i błogosławieństwem. Większość spektakli reali-
zowała zapotrzebowanie ludzi, tak rozpoznane przez opiekuna artystycznego tej sceny: „jak 
Polska długa, ludzie oczekują nie na beztroski śmiech, ale na bliski kontakt emocjonalny, na 
rozmowę poważną, wręcz patetyczną. Na rozmowę o sprawach, które wydawały się dotąd 
niejednemu wstydliwe, trącące staroświecczyzną. O miłości do ziemi, o prawdzie, o pięknie, 
o ludzkiej tęsknocie do tego, co czyste, o marzeniach”14.

Do najważniejszych spektakli należy zaliczyć: Gdybyście wiarę mieli, złożony z poezji 
Cypriana Kamila Norwida z udziałem Hanny Skarżanki i pianisty Janusza Olejniczaka; Be-
niowski Juliusza Słowackiego przygotowany przez Marię Chwalibóg z udziałem m.in. Gu-
stawa Holoubka; czy specjalnie dla Muzeum Archidiecezji napisany przez Ernesta Brylla 
i Włodzimierza Korcza program muzyczny Boże, nie daj nam siebie utracić! w wykonaniu 
Danuty Rinn i Krzysztofa Kolbergera. Dopełnieniem stały się realizowane dla dzieci Bajki, 
wiersze, piosneczki i Hej kolęda, kolęda, obie w reżyserii Janusza Bukowskiego oraz gościn-
ne występy aktorów i scen niezależnych z całego kraju15.

Działalność Muzeum nie była wolna od ingerencji władz. Aktorów wielokrotnie wzy-
wano do komendy przy ul. Okrzei w Warszawie, gdzie przesłuchiwano ich „na okoliczność 

12 H. Skarżanka, Teatr bez kłamstw [w:] Świadectwo wspólnoty. Pamiątka jubileuszu dwudziesto-
lecia powojennego Muzeum Archidiecezji Warszawskiej (kwiecień 1980–kwiecień 2000), red. K. Bu-
rek, Warszawa 2000, s. 14.

13 H. Skarżanka, Sprawozdanie..., s. 68–70.
14 Idem, Być wreszcie sobą, „Scena” 1990, nr 9–10, s. 7.
15 W 1982 r. premierowych spektakli było siedem, a w kolejnych dwóch latach po jedenaście. 

Pełny wykaz spektakli zawiera cytowane Świadectwo wspólnoty..., s. 33–35, oraz najlepszy opub-
likowany zbiór spektakli teatru niezależnego w dniach stanu wojennego: Teatr Drugiego Obiegu,
oprac. i red. J. Krakowska-Narożniak, M. Waszkiel, Warszawa 2000.
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z ironią mówiła: „[...] traktowana tak często jak tak zwany element, goniłam [się] po polskich 
szosach i ulicach z radiowozami, wpadałam i gubiłam »ogony«, niejednokrotnie okrężnymi 
drogami i leśnymi ścieżkami omijając obławy, chowałam w domu »spalonych«, można by 
o tym godzinami...”17 Teatr w Muzeum wpisywał się w codzienność i klimat stanu wojenne-
go, odzwierciedlał nastroje społeczne.

Wśród najważniejszych wydarzeń teatralnych związanych z Kościołem, które odbyły 
się w Warszawie poza Muzeum, były dwa duże spektakle. Pierwszym z nich były Dziady 
(fragment cz. III) Adama Mickiewicza, w reżyserii Bogdana Śmigielskiego (premiera 7 maja 
1984 r.). W roli Konrada wystąpił Michał Anioł. Powody wystawienia tego spektaklu były 
stricte polityczne: z jednej strony – wygasający bojkot aktorów, z drugiej istotna – informacja 
Kazimierza Dejmka, dyrektora Teatru Polskiego, o rzekomym zakazie wystawiania dramatu 
wieszcza, choć jest to teza polemiczna18. Inscenizacja miała charakter niemal rapsodyczny. 
Nacisk położono na słowo, przy ograniczonym elemencie scenografi i (ołtarz z trzema zapa-
lonymi świecami i obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej, w ten sposób zaznaczając miejsce 
akcji – Wilno)19. W kontekście niedawnych zdarzeń: śmierci Grzegorza Przemyka i ks. Je-
rzego Popiełuszki, to wydarzenie artystyczne stało się manifestem politycznym, co znacznie 
obniżyło jego rangę artystyczną. Anna Mieszczanek pisała: „[...] nie znoszę amatorszczyzny. 
A z nią właśnie mamy do czynienia, kiedy jedynym powodem zaproszenia publiczności bywa 
bliżej nieokreślona, acz szlachetna intencja artystów”20. Widowiskom w kościele bliżej było 
do sztuki zaangażowanej i komentarza zdarzeń społeczno-politycznych, niż budowania trwa-
łego gmachu kultury narodowej.

Podobnie rzecz miała się z drugim spektaklem, tym razem zrealizowanym w przestrzeni 
kościoła przy ul. Żytniej. Mowa o utworze, który miał bogate zaplecze techniczne, kostiu-
my, muzykę i światło. Był to Wieczernik. Dramat na Wielki Piątek 1985, napisany specjal-
nie na potrzeby kościoła przez Ernesta Brylla. Spektakl wyreżyserował Andrzej Wajda, 
kostiumy przygotowała Krystyna Zachwatowicz, muzykę Tadeusz Kaczyński, a światło 
Edward Kłosiński. Wśród wykonawców znalazły się gwiazdy fi lmu i teatru, m.in.: Krysty-
na Janda, Michał Bajor, Jerzy Zelnik, Krzysztof Kolberger, Daniel Olbrychski i Olgierd 
Łukaszewicz. Premiera odbyła się w Wielki Piątek, 5 kwietnia 1985 r., dostarczyła wielu 
emocji, ale i mieszanych uczuć. Kazimierz Braun odnotował: „surowe mury jeszcze niewy-
kończonej nawy kościoła, beton, rusztowania, żelazne piecyki, wspólna dla aktorów i wi-
dzów przestrzeń w przejmujący sposób aktualizowały opowieść o apostołach ukrywających 
się w obawie przed prześladowaniem po śmierci krzyżowej Chrystusa – byli oni metafo-
rycznie przyrównani do działaczy »Solidarności« ukrywających się po wprowadzeniu stanu 

16 Por. „Informator” 1983, nr 54, s. 4. Dotyczyło to m.in. Krzysztofa Kolbergera, Marii Chwali-
bóg, Hanny Skarżanki, Mariana Opani i Katarzyny Łaniewskiej.

17 H. Skarżanka, Współwinni: Norwid... Miłosz..., rozmawiał A. Roman [w:] Komedianci..., s. 208.
18 W tym roku odbyła się gościnna prezentacja Dziadów Starego Teatru z Krakowa w Teatrze 

Dramatycznym m.st. Warszawy, również na terenie kraju odbyły się trzy premierowe realizacje w te-
atrach państwowych. Szerzej o tym w książce Środowisko teatru w okresie stanu wojennego, War-
szawa 2005, s. 232.

19 O spektaklu wspominał reżyser, B. Śmigielski, Dziady nielegalne, „Scena” 1992, nr 3–4, s. 29–30.
20 Z recenzji A. Mieszczanek zamieszczonej w „Przeglądzie Katolickim” 1984, nr 24, cyt. za: 

Teatr Drugiego..., s. 97.
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wojennego”21. Tania aluzja zastępowała metaforę. Był to jaskrawy przykład najprostszego 
teatru politycznego, gdzie nachalna interpretacja pozbawiała widza możliwości samodziel-
nej analizy.

Władze były zaszokowane realizacją i interpretacją dramatu. W materiałach MSW moż-
na odnaleźć wzmiankę: „»Wieczernik« nie zawiera w swej warstwie treściowej jawnie an-
typaństwowych akcentów [...]. Natomiast sposób, w jaki sztuka została wyreżyserowana 
przez A. Wajdę i dobór scenografi i dokonany przez K. Zachwatowicz, narzucają widzowi 
jednoznaczne skojarzenia – Jerozolima po ukrzyżowaniu Jezusa przyrównana do Warszawy 
w okresie stanu wojennego”22. Nie mogąc zakazać spektakli, rozpoczęto proces zniechęcania 
aktorów do udziału w widowisku. Rozmowy odbyły się między 5 a 9 maja 1985 r. w Wy-
dziale Kultury i Sztuki Urzędu m.st. Warszawy23. W jakim stopniu przyczyniły się one do 
zaniechania dalszych wystawień, trudno ocenić – faktem jest, że po piętnastu, z końcem maja 
pożegnano ten spektakl.

W historii polskiej sceny po 13 grudnia 1981 r. przedstawienie zajmuje rolę pierwszo-
planową, jako wyraz najpełniejszego zaangażowania w sferze kultury niezależnej. Mimo to 
trudno mówić o głębokim spełnieniu artystycznym wykonawców, raczej były to wydarzenia 
polityczno-towarzyskie. Piotr Gruszczyński napisał, że „spektakl, który poza kontekstem, 
w jakim go pokazywano, nawet oglądany na kasecie wideo przez tych, którzy nie mogli do-
trzeć do kościelnej Sali, raził teatralną i literacką grafomanią”24.

Wśród wielu inicjatyw teatralnych wpisanych w przestrzeń kościoła warto wspomnieć 
o dwóch przedsięwzięciach artystycznych, których konsekwencją były prześladowania ich 
uczestników. Scena Czterdzieści i Cztery działała w Jeleniej Górze od 1983 r. Aktorki Renata 
Jasińska i Iwona Stankiewicz występowały w kościołach z programami Księgi Narodu i Piel-
grzymstwa Polskiego, Wyznanie wiary, Testament, Przemiany. Wielokrotnie wzywano je na 
przesłuchania, spotykały się z pogróżkami użycia przemocy fi zycznej, przekłuwano opony 
ich samochodów. Jasińska wraz z mężem Andrzejem Nowakiem była zatrudniona w Teatrze 
im. Norwida, gdzie wywiązywała się ze wszystkich obowiązków, a w kościołach występo-
wała w dni wolne od pracy. W 1987 r. Alina Obidniak, dyrektor teatru, nie podpisała z nimi 
umów na następny sezon, co wiązało się z ich zaangażowaniem i współpracą z Kościołem. 
Na nic zdały się listy do najwyższych czynników partyjnych i państwowych. Apele pozostały 
bez odpowiedzi, a sami zainteresowani opuścili Jelenią Górę i tym samym zakończyła się 
działalność jednego z najciekawszych zespołów teatralnych drugiego obiegu25.

Podobny przypadek dotyczy wrocławskiej grupy Nie Samym Teatrem, złożonej z reali-
zatorów i aktorów Teatru Współczesnego im. E. Wiercińskiego, którzy odeszli z placówki 
po dymisji Kazimierza Brauna (5 lipca 1984 r.). Trzon grupy stanowili: Bogusław Kierc, 
Andrzej Makowiecki, Edwin Petrykat, Andrzej Wilk, Kazimierz Wysota, Joanna Ładyńska, 
Danuta Kierc, Zbigniew Karnecki, Andrzej Falkiewicz i Jarosław Szymkiewicz. Wszystkie 

21 K. Braun, Kieszonkowa historia teatru polskiego, Lublin 2003, s. 247. Spektakl dokładnie 
został opisany przez M. Staniszewską, Niezależne inicjatywy teatralne w Warszawie po roku 1981 
[w:] Wokół współczesnego...

22 AIPN 0222/1462, Tajna notatka »Wieczernik«, 25 IV 1985 r.
23 Szerzej: D. Przastek, Środowisko teatru w okresie stanu wojennego, Warszawa 2005, s. 235–236.
24 P. Gruszczyński, Co jest grane, „Res Publica” 1991, nr 1, s. 44.
25 Szerzej o Scenie Czterdzieści i Cztery: K. Miłobędzka, Słuchaj dzieweczko! – Ona nie słucha, 

„Obecność” 1986, nr 16; Odpowiedzialność zbiorowa, „Prawo i Bezprawie” 1987, nr 8–10, s. 36–37; 
Przegląd wydarzeń, „Wezwanie” 1988, nr 13, s. 161.
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Pierwsza premiera – Epitafi um św. Kazimierzowi – odbyła się 21 października 1984 r. Kolej-
nymi były: Wyrok na Sierpień, oparty na materiałach z procesu przeciw przewodniczącemu 
wrocławskiej „Solidarności” – Władysławowi Frasyniukowi, i Anhelli według poematu Juliu-
sza Słowackiego, dedykowany ks. Jerzemu Popiełuszce.

Dwa ostatnie spektakle wywołały popłoch w SB. Aktorów wzywano na przesłuchania 
i straszono. Jak pisał Andrzej Żmudzki: „rozmowy toczyły się w duchu wzajemnego niezro-
zumienia, na ogół grzecznie, choć zdarzały się chwile zniecierpliwień ze strony urzędowych 
interlokutorów (zgnoimy was, zdechniecie z głodu, będziemy was tak długo zamykać na 4–8, 
aż wam się odechce)”26. Na dłużej zatrzymano Bogusława Kierca, w mieszkaniach aktorów 
dokonywano licznych rewizji. Te wszystkie działania miały jeden cel – zmuszenia aktorów 
do zaprzestania działalności. Jednak owe poczynania organów bezpieczeństwa konsolido-
wały grupę, która – w przeciwieństwie do aktorów z Jeleniej Góry – nie poddała się presji 
władzy.

W niezależnym życiu teatralnym lat osiemdziesiątych rzeczywistość polityczna głęboko 
mieszała się ze sztuką i często odgrywała rolę kluczową, przez co zmniejszała się wartość 
artystyczna spektakli dawanych w kościołach. Literatura przedmiotu w minimalnym stopniu 
podejmuje artystyczną analizę występów aktorów, na pierwszym planie stawiając ich zaanga-
żowanie polityczne i komentowania aktualnej sytuacji.

Budowanie pamięci o niedawnych jeszcze latach wymaga odwagi i otwartego spojrzenia. 
Teatr podziemny nie wykorzystał szansy artystycznego spełnienia. Zaangażował jednak spo-
łeczeństwo, które, jak nigdy w najnowszych dziejach Polski, znalazło się bliżej ludzi sceny. 
Należy zgodzić się z oceną, że „parafi alna atmosfera i proste, sprecyzowane zapotrzebowanie 
publiczności otworzyły drogę do kiczu [...]. Nieważne było, jak zrobiono przedstawienie, 
jak mówiono teksty. Istotne było tylko to, że były przeciw i podtrzymywały ducha sprze-
ciwu w zbiorowości”27. A Joanna Krakowska dopowiada: „Można tę pamięć przekształcić 
w historię, udowadniając, że teatr odegrał w tamtych czasach ważną rolę integrującą, a opór 
społeczny znajdował w środowisku teatralnym silny oddźwięk”28.

26 A. Żmudzki, Zmiana warty, „Obecność” 1985, nr 9, s. 102–104. O NST pisali: B. Wnęk-Malec, 
Ruch NST, „Opcje” 1996, nr 1; K. Miłobędzka, NST – Nie Samym Teatrem, „Obecność” 1985, nr 9; 
B. Kierc, Teatr – miejsce miejsc, „Opcje” 1996, nr 1.

27 P. Gruszczyński, op. cit.
28 J. Krakowska, op. cit.
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EWELINA MAŁACHOWSKA, IPN KATOWICE

DUSZPASTERSTWA
AKADEMICKIE A KULTURA
NIEZALEŻNA W KOŚCIELE
W LATACH OSIEMDZIESIĄTYCH, ZE SZCZEGÓLNYM
UWZGLĘDNIENIEM GÓRNEGO ŚLĄSKA

Kultura – przez malarstwo, rzeźbę, muzykę czy literaturę – była 
obecna w Kościele niemal od początku jego istnienia. Ubogacała nie 
tylko świątynie i kościelne gmachy, ale przede wszystkim pomagała 
wiernym zrozumieć, przeżyć i doświadczyć obecności Boga. Ta funk-
cja kultury nie zmieniła się od czasów wczesnochrześcĳ ańskich aż do 
współczesności. Jednak w ciągu tych ponad dwudziestu wieków hi-
storii pojawiła się pewna szczególna sytuacja, która na krótki czas 
zmieniła charakter obecności kultury w Kościele katolickim w Polsce. 
Było to w latach osiemdziesiątych XX w.

Ówczesne władze komunistyczne, chcąc za wszelką cenę utrzymać swoją pozycję po 
powstaniu „Solidarności”, natężyły działania propagandowe i zwiększyły aktywność funk-
cjonariuszy Służby Bezpieczeństwa1. Mnożyły się więc różnego rodzaju represje: rewizje, 
aresztowania, procesy. W końcu władze zdecydowały się na ostateczny krok, jakim było 
wprowadzenie stanu wojennego oraz internowanie ludzi niewygodnych. Odpowiedzią na te 
działania były strajki robotnicze i coraz głośniejsze domaganie się wolności słowa, wolności 
religijnej i możliwości zrzeszania się w niezależnych organizacjach2. Do głosów sprzeciwu 
wobec komunistów stopniowo zaczęły dołączać środowiska artystyczne i intelektualne, boj-
kotując rządowe media i instytucje kultury. „Początkowo bojkot był oparty o indywidualne 
i spontaniczne decyzje poszczególnych twórców. Bardzo prędko jednak porozumieli się oni 
między sobą. Na tajnych zebraniach i spotkaniach zabrali głos artyści cieszący się najwyż-
szym autorytetem – i bojkot stał się sprawą całego środowiska teatralnego, objął cały kraj. 
Przyłączyli się do niego pisarze, naukowcy, wirtuozi, dyrygenci i inni. Bojkot dotyczył po 
pierwsze i przede wszystkim telewizji i radia. Rozszerzył się na produkcję fi lmową, a także 
prasę, wszelkie imprezy ofi cjalne, propagandowe. [...] Ludzie teatru (a także inni twórcy, 
intelektualiści, uczeni) uznali, że niegodne byłoby występowanie w telewizji i radiu czy ko-
rzystanie z łamów prasy, gdy cały naród ma zakneblowane usta”3.

W ten sposób rodziła się swoista kultura alternatywna4, niezależna, a schronienie znalazła 
w Kościele. Twórcy prezentowali swe dzieła w jedynej ówczesnej „przestrzeni wolności”, 

1 Por. A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski, Warszawa 2005, s. 306.
2 Por. D. Iwaneczko, Opór społeczny a władza w Polsce południowo-wschodniej 1980–1989, War-

szawa 2005, s. 40.
3 K. Braun, Teatr polski 1939–1989. Obszary wolności – obszary zniewolenia, Warszawa 1994, s. 197.
4 Por. A. Paczkowski, op. cit., s. 355, 360.
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wolenia – gdy usiłowano „wypreparować” z kultury motywy religijne i patriotyczne – inspi-
rowanie i organizowanie życia kulturalnego, odwołującego się do tradycji chrześcijańskiej 
i narodowej, podjęły Duszpasterstwa Akademickie6.

Właśnie wśród młodzieży ścierały się strefy wpływów władz komunistycznych i Kościoła 
katolickiego. Te pierwsze chciały kształcić młodych ludzi w duchu ideologii socjalistycznej 
i według materialistycznej wizji świata (czego najlepszym przykładem może być chociażby 
powstały w 1968 r. Uniwersytet Śląski w Katowicach, do którego władze ściągały młodych 
naukowców, oferując im najnowocześniejszy w tamtych czasach sprzęt i bardzo dobre wa-
runki pracy w zamian za całkowite posłuszeństwo partii7). Kościół w młodzieży maturalnej 
i studiującej widział przyszłych katolickich inteligentów, z którymi wiązał duże nadzieje. 
Ta walka o rząd dusz młodej inteligencji trwała nieustannie aż do przełomu w 1989 r. Tym-
czasem dla samych studentów Duszpasterstwa Akademickie były swego rodzaju enklawami, 
w których mieli okazję doświadczyć namiastki wolności8.

Początki otwarcia się duszpasterstw na środowiska artystyczne (aktorskie, plastyczne czy 
literackie) i naukowe datują się na wiosnę po wydarzeniach marcowych 1968 r. Wtedy też Ju-
liusz Bieniek, katowicki biskup pomocniczy, podkreślił, że jest „zrządzenie Opatrzności w tym, 
że młodzież wychowana przez komunistów, dzieci najbardziej prawomyślnych rodziców, biorą 
udział w ulicznych demonstracjach i są represjonowane przez władze”9. Wypadki marcowe 
skłoniły również Episkopat Polski do nowego spojrzenia na pracę z młodzieżą, zwłaszcza ze 
studentami. Uaktywniła się Komisja Episkopatu ds. Duszpasterstwa Akademickiego10 pod prze-
wodnictwem bp. Jerzego Modzelewskiego, którego w 1974 r. zastąpił bp Henryk Gulbinowicz. 
W 1971 r. Episkopat zatwierdził nowy Statut Duszpasterstwa Akademickiego. Władze kościel-
ne zwróciły w nim uwagę na społeczny charakter posługi Kościoła w środowisku akademickim. 
Uczestnicy I Synodu Diecezji Katowickiej, który odbywał się w latach 1972–1975, podkre-
ślając specyfi kę środowiska studenckiego, uznali, że: „[Młodzież] szuka rozwiązania swoich 
problemów egzystencjalnych. Dobrze jest, jeśli znajduje oparcie w środowisku duszpasterza 
akademickiego lub kolegów i koleżanek z tym środowiskiem związanych”11. Duszpasterze aka-
demiccy szybko dostrzegli w tym szansę na rozwój ośrodków akademickich. Drzwi świątyń 

5 Por. W.A. Niewęgłowski, Nowe przymierze Kościoła i środowisk twórczych w Polsce w latach 
1964–1996, Warszawa 1997, s. 115.

6 M. Szumowski, Duszpasterstwo Akademickie w archidiecezji warszawskiej w latach 1928–1992, 
Warszawa 2000, s. 123.

7 Por. S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej w latach 1947–1992, Ka-
towice 2007, s. 42.

8 M. Przybysz, Wyspy wolności. Duszpasterstwo Akademickie w Łodzi 1945–1989, Łódź 2008, s. 7.
9 Zob. J. Żaryn, Biskupi wobec „marcowej” młodzieży, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 

2008, nr 3 (86), s. 17.
10 Komisja ds. Duszpasterstwa Akademickiego została powołana przez Konferencję Episkopatu 

Polski 9 V 1953 r. W tym samym dniu władze kościelne zatwierdziły „Wytyczne Episkopatu dla Dusz-
pasterstwa Akademickiego”, w których zobowiązały biskupów lokalnych do powołania we wszyst-
kich miastach akademickich duszpasterzy do pracy ze studentami. Por. S.A. Bogaczewicz, K. Jar-
kiewicz, Duszpasterstwo akademickie w Polsce po II wojnie światowej, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 2001, nr 10, s. 43.

11 Por. S. Puchała, 40-lecie duszpasterstwa akademickiego w Katowicach, „Katowickie Wiado-
mości Diecezjalne” 1987, nr 7, s. 324.
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Koncert podczas „Sacrosongu”, Kraków-Mistrzejowice 1984 r.
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kładach, odczytach, prelekcjach, rekolekcjach itp. W ośrodkach DA coraz częściej pojawiali się 
pisarze, ludzie teatru i fi lmu, by tam prezentować swój dorobek, który był kwestionowany przez 
władze12. W ten sposób na nowo rozkwitła symbioza Kościoła i kultury.

Na nowo, ponieważ już znacznie wcześniej istniały kontakty artystów z Kościołem. Jedną 
z pierwszych inicjatyw kościelnych, do której zaproszono zarówno młodzież, jak i twórców 
muzyki i poezji, był „Sacrosong”, czyli festiwal piosenki religijnej zorganizowany po raz 
pierwszy w 1969 r. przez ks. Jana Palusińskiego w Łodzi. Festiwal został objęty patronatem 
Komisji Episkopatu ds. Duszpasterstwa Akademickiego i protektoratem kard. Karola Woj-
tyły. Przez dziesięć lat „Sacrosong” odbywał się kolejno w różnych miastach Polski, m.in. 
w Krakowie, we Wrocławiu, w Katowicach i Toruniu. W 1974 r. przywędrował do Warsza-
wy. Owocem warszawskiej edycji festiwalu była inicjatywa zorganizowania pierwszego Ty-
godnia Kultury Chrześcijańskiej. Odbył się on między 20 a 27 kwietnia 1975 r. i obejmował 
aż piętnaście imprez artystycznych w pięciu kościołach Warszawy. Głównym organizatorem 
imprezy był ks. Tadeusz Uszyński13 – ówczesny rektor kościoła akademickiego św. Anny 
w Warszawie. W prace związane z realizacją tego projektu zaangażowali się także inni dusz-
pasterze akademiccy, m.in. ks. Wiesław Niewęgłowski14, również duszpasterz akademicki 
w kościele św. Anny w latach 1974–198215.

Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej dały możliwość bliższych kontaktów twórców z Koś-
ciołem. Wielu z nich zapragnęło tę więź podtrzymać. Ksiądz Niewęgłowski podjął się organi-
zowania comiesięcznych spotkań artystów w kościele akademickim św. Anny w Warszawie. 
Do pierwszego z nich doszło w październiku 1978 r.; tym samym powstała pierwsza struktu-
ra przyszłego Duszpasterstwa Środowisk Twórczych. Według szacunków, do końca 1981 r. 
DŚT obejmowało swoją posługą około ośmiuset twórców16.

Po wprowadzeniu stanu wojennego władze zawiesiły życie kulturalne w Polsce. Zamknię-
to teatry i sale koncertowe, redakcje pism i wydawnictwa; zawieszono, a następnie rozwiąza-
no różne stowarzyszenia. Władze PRL, wypowiadając wojnę społeczeństwu, rozpoczęły wal-
kę także ze środowiskami twórczymi. W tej sytuacji instytucje Kościoła stały się naturalnym 
schronieniem i wsparciem dla całego społeczeństwa17. Ośrodki DA dały możliwość i szansę 

12 S.A. Bogaczewicz, K. Jarkiewicz, op. cit., s. 44.
13 Ks. Tadeusz Uszyński (1929–2001), kapłan diecezji warszawskiej. Święcenia kapłańskie przy-

jął w 1955 r. Wieloletni duszpasterz akademicki i rektor kościoła akademickiego św. Anny w War-
szawie, organizator pieszych pielgrzymek na Jasną Górę, moderator Federacji Sodalicji Mariańskich 
w Polsce, kapelan weteranów kawalerii i artylerii konnej Wojska Polskiego oraz duszpasterstwa
byłych więźniów obozów i więzień II wojny światowej. Por. www.ekai.pl (dostęp: czerwiec 2010 r.).

14 Ks. Wiesław Aleksander Niewęgłowski (ur. 1941 r.), kapłan diecezji warszawskiej. Święcenia 
kapłańskie przyjął w 1970 r. W latach 1974–1982 duszpasterz akademicki w kościele św. Anny w War-
szawie. Współtwórca Tygodni Kultury Chrześcijańskiej, krajowy duszpasterz środowisk twórczych, 
rektor kościoła środowisk twórczych św. Brata Alberta w Warszawie. Członek Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Por. S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie 
w diecezji..., s. 101.

15 Por. Ks. W.A. Niewęgłowski, op. cit., s. 76–77; M. Szumowski, op. cit., s. 103–108; S. Puchała, 
Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 101.

16 Por. Ks. W.A. Niewęgłowski, op. cit., s. 90, 96.
17 Ibidem, s. 112–113; E. Frankowski, Od społeczeństwa totalitarnego do obywatelskiego (doświad-

czenia stalowowolskie), Warszawa – Stalowa Wola 2007, s. 18–19.
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przedstawienia swojej twórczości szerszej publiczności wielu aktorom, literatom, plastykom 
czy naukowcom. Coraz częściej w ośrodkach DA w całym kraju organizowano spotkania 
z artystami, spektakle teatralne, wieczorki poezji, koncerty, wystawy plastyczne i fotogra-
fi czne, wykłady o różnej tematyce. Duszpasterstwa Akademickie przyłączały się także do 
organizacji wielu imprez, których głównymi inicjatorami były np. miejscowe Duszpasterstwa 
Środowisk Twórczych, Kluby Inteligencji Katolickiej czy Muzea Diecezjalne bądź Archidie-
cezjalne. Głośne nazwiska i wielkie kulturalne wydarzenia przyciągały z kolei coraz więcej 
studentów, ale nie tylko. Na spotkania organizowane przez ośrodki DA przychodzili maturzy-
ści, robotnicy, pracownicy naukowi wyższych uczelni, a także inni artyści i twórcy18.

Inicjatyw i ośrodków zaangażowanych w ich organizację było tak wiele, że nie sposób 
wszystkich wymienić. Oczywiście, na czoło wysuwają się Warszawa i Kraków – miasta, 
w których nie tylko prężnie działały ośrodki DA, ale także w których większa część polskich 
artystów i twórców pracowała i mieszkała na co dzień. Stąd też pojawienie się ich nazwisk na 
plakatach informujących o wydarzeniach kulturalnych było niemal czymś naturalnym i nie 
budziło tak żywego zainteresowania jak w przypadku mniejszych miejscowości i ośrodków 
akademickich. Tu nierzadko duszpasterze akademiccy musieli wykazać się dużo większą po-
mysłowością i zaangażowaniem, by sprowadzić do siebie wielkich twórców kultury.

Z powodu stałego „zainteresowania” Służby Bezpieczeństwa, każda tego typu inicjatywa 
wiązała się również z wielkim ryzykiem. Zdarzały się przypadki, że zaplanowane i dopięte 
na ostatni guzik spotkania w ośrodku DA ze znanymi osobami ze świata nauki, polityki czy 
kultury nie dochodziły do skutku. Tak było na przykład w Katowicach w styczniu 1984 r., 
kiedy to funkcjonariusze SB aresztowali red. Tadeusza Mazowieckiego z Warszawy, który 
jechał na spotkanie do Centralnego Ośrodka Duszpasterstwa Akademickiego w krypcie kato-
wickiej katedry Chrystusa Króla. Wykładowca został zatrzymany w pociągu i umieszczony 
w areszcie śledczym w Sosnowcu. Zwolniono go dopiero dzień później, a jak stwierdził: 
„Przy zwolnieniu przeproszono mnie i wyjaśniono, że zaszło nieporozumienie”19.

Ośrodek DA w Katowicach20 – niewielki, jeśli zestawić go z tymi w Krakowie czy War-
szawie – jest dobrym przykładem obrazującym „zainstalowanie” się kultury niezależnej przy 
Kościele. Mimo specyfi cznego charakteru tego terenu – przeważająca większość mieszkań-
ców miała pochodzenie robotnicze i chłopskie, a wyższe uczelnie były stosunkowo młode21 
– do DA udało się wprowadzić wiele inicjatyw kulturalnych różnego typu. Odbywały się 
cykliczne wykłady i sesje naukowe, aktorzy scen śląskich i warszawskich wystawiali swoje 
spektakle, wielu plastyków i fotografi ków prezentowało własne prace, a liczne koncerty, wie-
czorki poezji czy emisje fi lmów ściągały wielką widownię.

18 Por. E. Małachowska, Działania aparatu bezpieczeństwa wobec Duszpasterstwa Akademickie-
go w diecezji katowickiej w latach 70 (w druku).

19 Por. Ks. J. Myszor, Historia diecezji katowickiej, Katowice 1999, s. 584–585; S. Puchała, Dusz-
pasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 158.

20 Centralny Ośrodek Duszpasterstwa Akademickiego w krypcie katedry Chrystusa Króla w Ka-
towicach w interesującym nas okresie lat osiemdziesiątych patronował 37 mniejszym ośrodkom DA 
rozsianym po parafi ach w wielu miastach na Górnym Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim, zob. S. Pu-
chała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 192–198. 

21 Akademia Ekonomiczna im. Karola Adamieckiego powstała w 1936 r., Politechnika Śląska 
– w 1945 r., Śląski Uniwersytet Medyczny – w 1945 r., Akademia Sztuk Pięknych – w 1947 r., Aka-
demia Muzyczna im. Karola Szymanowskiego – w 1948 r., Uniwersytet Śląski – w 1968 r., Akademia 
Wychowania Fizycznego – w 1970 r. 
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pasterstwa Akademickiego, na kilka następnych lat wpisały się w kulturalny pejzaż Górnego 
Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego.

Po wielu latach starań 23 października 1980 r. w Katowicach powstał Klub Inteligencji 
Katolickiej. Współudział w jego założeniu miał ks. Oskar Thomas22 – ówczesny diecezjalny 
duszpasterz akademicki w Katowicach i późniejszy kapelan Klubu23. Od tej pory DA i KIK ści-
śle współpracowały przy organizacji różnych imprez kulturalnych na tym terenie. Przykładowo 
między 19 a 26 maja 1985 r. zorganizowano II Tydzień Kultury Chrześcijańskiej24 pod hasłem 
„Będziecie moimi świadkami”. Wzięło w nim udział wielu wybitnych twórców nauki i kultury. 
Bardzo obszerny i bogaty program tego tygodnia obejmował aż kilkadziesiąt różnorodnych 
imprez, m.in. dziesięć wystaw malarstwa, grafi ki i architektury, czternaście spektakli teatral-
nych i dwadzieścia koncertów. Zostały one ujęte w następujące cykle: muzyka, literatura, teatr, 
fi lm, wystawy, wykłady z historii i podejmujące zagadnienia społeczno-moralne. Dzięki takie-
mu rozmachowi II TKCh stał się wydarzeniem kulturalnym w całej diecezji. Kolejne Tygo-
dnie odbyły się w latach: 1986 (9–16 listopada), 1987 (7–15 listopada), 1988 (5–13 listopada),
1989 (14–22 października). Wpisały się one na trwałe w życie kulturalne regionu katowickiego. 
Za przykładem Katowic poszły ośrodki lokalne, a nawet poszczególne parafi e25.

Innym owocem ścisłej współpracy DA i katowickiego KIK były m.in. seminaria naukowe 
i sesje. Warto wspomnieć o sympozjum naukowym poświęconym encyklice Jana Pawła II La-
borem exercens, które odbyło się 4 i 5 maja 1984 r. w salach wykładowych w gmachu Wyższe-
go Śląskiego Seminarium Duchownego w Katowicach. Wzięli w nim udział m.in. prof. Tade-
usz Zieliński z Uniwersytetu Jagiellońskiego, doc. Józef Wątorski z Akademii Ekonomicznej 
w Katowicach i doc. Walerian Pańko z Uniwersytetu Śląskiego. Sesja stała się wielkim wy-
darzeniem w środowisku akademickim Katowic i dała początek swoistej tradycji, by co roku 
w maju organizować podobne sympozja naukowe poświęcone nauce społecznej Kościoła26. 
Z kolei w piątą rocznicę wprowadzenia stanu wojennego w Polsce zorganizowano sympozjum 
„Przemiany w kulturze i świadomości społecznej w Polsce 1981–1986”. Wśród zaproszonych 

22 Ks. Oskar Thomas (1940–1984), kapłan diecezji katowickiej. Święcenia kapłańskie przyjął 
w 1966 r. Wieloletni duszpasterz akademicki, najpierw w parafi i św. Barbary w Chorzowie, a następ-
nie św. Antoniego w Rybniku. W 1977 r. objął funkcję diecezjalnego duszpasterza akademickiego 
i został rektorem kościoła akademickiego w krypcie katedry Chrystusa Króla w Katowicach. Współ-
założyciel Biskupiego Komitetu Pomocy Uwięzionym i Internowanym w Katowicach. Por. Słownik 
biografi czny duchowieństwa (archi)diecezji katowickiej 1922–2008, red. Ks. J. Myszor, Katowice 
2009, s. 417–418.

23 Archiwum Klubu Inteligencji Katolickiej w Katowicach, Uchwała powołująca Klub Inteligencji 
Katolickiej w Katowicach z 23 X 1980 r., b.p. Por. także: Ks. J. Myszor, op. cit., s. 584; H. Dutkiewicz, 
Z dziejów Klubu Inteligencji Katolickiej w Katowicach (1980–1994) [w:] Kościół śląski wspólnotą 
misyjną, red. W. Świątkiewicz, J. Wycisło, Katowice 1995, s. 263.

24 Pierwszy Tydzień Kultury Religijnej w diecezji katowickiej odbył się już w listopadzie 1976 r. 
Jednak mimo dużego zainteresowania i wysokiej oceny tego wydarzenia, nie udało się w następ-
nych latach zorganizować kolejnych edycji tej imprezy. Por. S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie 
w diecezji katowickiej..., s. 167–168.

25 Por. Ks. J. Myszor, op. cit., s. 585; S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji kato-
wickiej..., s. 169, Archiwum Duszpasterstwa Akademickiego w Katowicach, Kronika DA, Programy 
Tygodni Kultury Chrześcijańskiej z 1987, 1988 i 1989 r.

26 Por. Ks. J. Myszor, op. cit., s. 587; S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowi-
ckiej..., s. 158–159.
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gości byli m.in.: red. Andrzej Szczypiorski, bp Władysław Miziołek, ks. Wiesław A. Niewę-
głowski, red. Tadeusz Mazowiecki, ks. Jerzy Myszor27. Dwa lata później, w ramach I Kongresu 
Eucharystycznego w Katowicach odbyła się sesja społeczna na temat udziału katolików świe-
ckich w życiu publicznym. Wzięli w niej udział wybitni przedstawiciele środowisk katolickich 
z całej Polski, którzy po wyborach w 1989 r. zasiedli w ławach poselskich, m.in. prof. Andrzej 
Stelmachowski, prof. August Chełkowski i Andrzej Wielowieyski28.

Kolejne dwa sympozja zorganizowano w czterdziestolecie Duszpasterstwa Akademickie-
go na Górnym Śląsku. Pierwsze odbyło się 10 i 11 października 1987 r. pod hasłem „Czło-
wiek z człowiekiem” i poświęcone było psychologii komunikacji. Drugie (23–25 paździer-
nika 1987 r.) było bezpośrednio związane z obchodzoną rocznicą i zatytułowano je „Historia 
katowickiego duszpasterstwa akademickiego i tworzenia się środowiska akademickiego na 
Górnym Śląsku”. Do wzięcia udziału w sesji organizatorzy zaprosili m.in. świadków i uczest-
ników powstawania uczelni na tym terenie, a także absolwentów i studentów. Do czasu wy-
borów sejmowych w czerwcu 1989 r., które zapoczątkowały w kraju przemiany ustrojowe, 
DA zorganizowało jeszcze trzy kolejne sesje: 20 i 21 stycznia 1989 r. odbyło się sympo-
zjum na temat „Model Szkoły Wyższej, problemy środowiska akademickiego”; spotkanie 
11 kwietnia 1989 r. poświęcono moralnej odpowiedzialności za rozwój życia społecznego na 
podstawie encykliki papieskiej Solicitudo rei socialis; 26 i 27 maja 1989 r. zorganizowano 
sesję pod hasłem „Wartość regionalności”29.

Po zniesieniu stanu wojennego w Polsce powrócono do organizowania wykładów w koś-
ciele akademickim. Wcześniej odbywały się one raz w miesiącu po niedzielnej Mszy św. dla 
studentów, teraz tradycją stały się cotygodniowe środowe wykłady. Zapraszano na nie wy-
kładowców z różnych ośrodków akademickich w kraju – ludzi znanych, cenionych, o dużym 
autorytecie moralnym i naukowym. Wśród nich znaleźli się m.in.: red. Józefa Hennelowa, 
red. Tadeusz Mazowiecki, red. Andrzej Wielowieyski, ks. prof. Józef Życiński, red. Stefan 
Wilkanowicz, o. dr Jacek Salij, Wiktor Woroszylski, mec. Władysław Siła-Nowicki30.

Warto kilka słów poświęcić zjawisku, jakim był „Śląski Sacrosong” – Diecezjalny Fe-
stiwal Piosenki Religijnej. Pierwsza edycja tej imprezy odbyła się w 1981 r. na polecenie 
bp. Herberta Bednorza, ordynariusza diecezji katowickiej. Organizacji festiwalu, który był 
odpowiedzią na kilka wcześniejszych nieudanych prób zorganizowania kolejnej ogólnopol-
skiej edycji festiwalu „Sacrosong” w Katowicach, podjął się ks. Stanisław Puchała, ówczesny 
diecezjalny duszpasterz akademicki. W pierwszym „Śląskim Sacrosongu” wzięło udział oko-
ło dwudziestu zespołów muzyczno-wokalnych. Kolejne edycje odbywały się przez następne 
dziesięć lat. Każdego roku na scenach występowało od trzydziestu do czterdziestu zespołów 
młodzieżowych, dziecięcych i solistów31.

Inną ciekawą inicjatywą był I Ogólnopolski Konkurs Grafi ki pod hasłem „Wobec War-
tości”, który odbył się w maju 1986 r. Przy organizacji tej imprezy katowickie DA podjęło 

27 Por. Z. Woźniak, Przemiany w kulturze i świadomości społecznej, „Tygodnik Powszechny” 
1987, nr 11, s. 7–8.

28 Por. Ks. J. Myszor, op. cit., s. 587; S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowi-
ckiej..., s. 160.

29 Por. Ks. J. Myszor, op. cit., s. 587; S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowi-
ckiej..., s. 158–165.

30 Ibidem, s. 157–158, 254–256.
31 Ibidem, s. 168; Ks. J. Myszor, op. cit., s. 586.
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artystyczne skupione wokół Galerii Sztuki Współczesnej Fra Angelico stanowiącej aneks wy-
stawienniczy Muzeum Diecezjalnego w Katowicach. Była ona efektem integracji środowisk 
artystycznych z istniejącymi przy Kościele ośrodkami kultury niezależnej. Jednym z nich było 
Muzeum Diecezjalne w Katowicach. Szeroka formuła biennale dawała artystom różnej pro-
weniencji możliwość konfrontacji w klimacie pełnej wolności artystycznej. Warto podkreślić, 
że autorem pierwszych czterech plakatów reklamujących biennale był Roman Kalarus – ar-
tysta plastyk, nauczyciel akademicki katowickiego Wydziału Grafi ki krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych32. Pierwszy, z 1986 r., ukazywał wizerunek Ukrzyżowanego wpisany w twarz 
człowieka; następny, z 1988 r. – trzy gdańskie krzyże; w 1990 r. – Chrystusa rzucającego cień 
w formie krzyża, ugiętego pod ciężarem drabiny; w 1992 r. – palącą się fl agę narodową33.

W latach osiemdziesiątych DA diecezji katowickiej organizowało wiele innych imprez 
o różnym zasięgu. Na uwagę zasługują tu m.in. odbywające się w 1986 i 1987 r. Duszpa-
sterskie Konfrontacje, czyli tygodniowe imprezy organizowane przy współudziale alumnów 
Wyższego Śląskiego Seminarium Duchownego w Katowicach. Na ich program składały się 
wykłady, spotkania z interesującymi ludźmi, koncerty, fi lmy, spektakle teatralne i wieczory 
poezji. Odbywały się one w ośrodku DA, w kościele akademickim oraz w auli seminarium 
duchownego34. Znacznie wcześniej, bo w styczniu 1984 r. odbyło się pierwsze z comiesięcz-
nych spotkań w ramach Seminarium Interdyscyplinarnego Duszpasterstwa Akademickiego. 
Była to inicjatywa młodych pracowników naukowych, którzy w tej formie znaleźli sposób na 
wymianę myśli i poszerzenie horyzontów. W gronie uczestników znaleźli się przedstawiciele 
różnych dyscyplin naukowych – fi lozofi i, fi zyki, matematyki, prawa, historii, fi lologii czy 
teologii. Między innymi był to Bogdan Dembiński z wykładem „Heidegger i koło herme-
neutyczne, czyli czy można uprawiać fi lozofi ę w sposób niesprzeczny?”; ks. Józef Życiński 
– „Język a rzeczywistość”; Ryszard Mańka – „Deterministyczna i indeterministyczna inter-
pretacja mechaniki kwantowej”35. Spotkania naukowców w ramach Seminarium Interdyscy-
plinarnego były pod ścisłą obserwacją SB. Już 19 marca 1984 r. Wydział III-1 katowickiej 
SB, zajmujący się zwalczaniem nielegalnych inicjatyw w środowisku akademickim, wszczął 
sprawę operacyjnego rozpracowania o krypt. „Teolog”. Jej celem była m.in. „neutralizacja” 
seminarium, uniemożliwienie rozprzestrzeniania tzw. wrogich treści wśród studentów oraz 
zebranie materiałów, które mogłyby stanowić podstawę do wszczęcia postępowania sądo-
wego przeciw uczestnikom spotkań. Jesienią 1985 r. członkowie seminarium byli wzywani 
do siedziby SB na „rozmowy ostrzegawcze”. Funkcjonariuszom SB wydawało się, że ich 
działania przyniosły zamierzony skutek i 5 lutego 1987 r. sprawę „Teolog” zakończono. Jed-
nak tryumf okazał się przedwczesny, ponieważ zajęcia trwały nadal, czego przykładem może 
być wspomniana już sesja „Człowiek z człowiekiem”, która inaugurowała kolejny rok cyklu 
wykładów w ramach Seminarium Interdyscyplinarnego36.

32 Roman Kalarus był także autorem plakatów, które stanowiły stały element wystroju gabloty in-
formacyjnej przed kościołem akademickim w Katowicach. Prace, inspirowane tekstami biblijnymi, po-
jawiały się w gablocie na początku kolejnych okresów liturgicznych i wzbudzały duże zainteresowanie 
uczestników spotkań DA; S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 171.

33 Strona internetowa: www.muzeum.archidiecezja.katowice.pl (dostęp: czerwiec 2010 r.).
34 Por. S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 170.
35 Ibidem, s. 147–148, 256.
36 Por. A. Dziuba, „Wywrotowcy” z katedralnej krypty, „Niezależna Gazeta Polska” 2008, nr 6, 

s. V–VI.
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Duszpasterstwo Akademickie organizowało bądź współorganizowało wiele imprez. Wymie-

nię tylko kilka tych najważniejszych i cieszących się największym zainteresowaniem:
– „Co Jasnej bronisz Częstochowy. W hołdzie Jasnogórskiej Pani” – spektakl teatralny 

w wykonaniu aktorów śląskich, alumnów i księży, który odbył się w katedrze Chrystusa Kró-
la w Katowicach 23 października 1983 r.;

– „Medytacje Dnia Zadusznego” – teksty poetyckie i rozważania w wykonaniu aktorów 
scen śląskich – spotkania odbywały się m.in. 2 listopada 1983 i 1985 r.;

– „Ojców pienia” – wieczór poezji i pieśni polskich powstań narodowych w wykonaniu 
Piotra Szczepanika 11 grudnia 1983 r.;

– „Nie lękajcie się” – spektakl w wykonaniu aktorów scen krakowskich działających 
u oo. karmelitów na Piasku, 30 stycznia 1984 r.;

– Spektakl o Rafale Kalinowskim w wykonaniu aktorów Teatru Powszechnego z Warsza-
wy 14 maja 1984 r.;

– Spektakl poetycki w wykonaniu aktorów Mieczysława Voita i Barbary Horawianki 
21 października 1984 r.;

– „Matka, Ojczyzna, Maryja” – program poetycki przygotowany i wykonany przez aktor-
ki scen warszawskich Annę Nehrebecką i Aleksandrę Dmochowską 4 listopada 1984 r.;

– „Ojczyzno moja” – wystawa fotografi i autorstwa Adama Bujaka 1–16 grudnia 1984 r.;
– „Tryptyk Maryjny” – program przygotowany i wykonany przez Halinę Mikołajską 

17 lutego 1985 r.;
– „O taką noc prosimy” – spektakl poetycki przygotowany i wykonany przez aktorów 

scen warszawskich 17 marca 1985 r.;
– „Maryjo, Tyś naszą nadzieją” – spektakl poetycki w wykonaniu aktorów warszawskich: 

Krystyny Królikiewicz, Piotra Garlickiego i Wiesława Dziuby 19 maja 1985 r.;
– Spotkanie z Jackiem Fedorowiczem – monolog i wystawa grafi k 2 marca 1986 r.;
– „Brat naszego Boga” – spektakl w wykonaniu aktorów warszawskich: Jerzego Zelnika, 

Piotra Machalicy, Andrzeja Piszczatowskiego, Zygmunta Sierakowskiego 3 marca 1986 r.;
– „Apokalipsa” wg św. Jana w wykonaniu Danuty Michałowskiej 20 kwietnia 1986 r.;
– „Modlitwa przeciw rozpaczy” – spektakl poświęcony pamięci ks. Jerzego Popiełusz-

ki w wykonaniu aktorów scen warszawskich: Zygmunta Sierakowskiego, Macieja Szarego,
Kazimierza Wysoty, Andrzeja Piszczatowskiego, Tadeusza Machulskiego 8 listopada 1987 r.;

– Wieczór Miłosza i Brylla w wykonaniu Krzysztofa Kolbergera 7 lutego 1988 r.37

Swoje spektakle prezentowała także młodzież skupiona wokół Śląskiej Sceny Słowa Pol-
skiego – grupy stworzonej i prowadzonej przez prof. Jerzego Wuttke, nauczyciela akade-
mickiego z Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Studenci powoływali własne zespoły 
teatralne, muzyczno-instrumentalne i wokalne, np. wysoko oceniany przez widzów Kabaret 
DA. Owocem tego rodzaju aktywności był m.in. przegląd Akademickiej Sceny Teatralnej, 
który odbył się na przełomie lutego i marca 1985 r. w Katowicach. Impreza ta stała się okazją 
do przeglądu propozycji scen akademickich w Polsce. W ciągu czterech dni siedem teatrów 
przedstawiło dziesięć spektakli. Prezentowano teatr absurdu, groteski, scenę poetycką, a tak-
że teatr w roli świadka38.

Poza wspomnianymi inicjatywami studenci organizowali także dyskusyjne kluby fi lmowe 
oraz wydawali gazetkę duszpasterstwa akademickiego „Ty”.

37 Na podstawie: S. Puchała, Duszpasterstwo Akademickie w diecezji katowickiej..., s. 171–174.
38 Zob. A. Witalis, Akademicka Scena Teatralna w Katowicach, „Tygodnik Powszechny” 1985, nr 18.
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w całym kraju. Oczywiście, różna była częstotliwość, zasięg i ranga tych inicjatyw. Poja-
wienie się imprez kulturalnych w DA niosło za sobą korzyści nie tylko dla artystów, któ-
rzy znaleźli tutaj miejsce i otrzymali szansę pokazania siebie i swojej twórczości. Ośrodki 
Duszpasterstwa Akademickiego, dzięki pojawieniu się głośnych nazwisk i wielkim wydarze-
niom kulturalnym, zyskały nowe grono zwolenników i przyciągnęły znacznie większą liczbę 
uczestników spotkań. Również lokalne społeczeństwo otrzymało niespotykaną do tej pory 
szansę zetknięcia się, często po raz pierwszy, z różnymi dziedzinami kultury.

Wystawa „Znak Krzyża”, Warszawa – Żytnia 1983 r.

Fot. P. Życieński
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KAZIMIERZ BRAUN

ŚWIADECTWO: SPOTKANIE 
W PRZESTRZENI ETOSU SŁUŻBY
Stan wojenny trwał w Polsce prawie do końca lat osiemdziesiątych. 
Junta partyjno-wojskowa gen. Wojciecha Jaruzelskiego manipulo-
wała określeniami – najpierw stan wojenny został „zawieszony”, 
potem „zniesiony” – ale w tym czasie Sejm, pod dyktando junty, 
przerobił „prawo stanu wojennego” na „zwykłe prawo”. W ten spo-
sób stan wojenny nieofi cjalnie został utrwalony.

System totalitarny versus większość narodu
Stan wojenny był próbą uratowania i galwanizacji systemu totalitarnego w Polsce. Stąd, 

paradoksalnie chociaż logicznie, opozycja wobec niego również nabrała cech jednolitości. 
Innymi słowy: komunistyczna ideologia i totalitarna praktyka junty gen. Jaruzelskiego na-
rzuciły totalną reakcję społeczeństwa, a zatem opór na wszelkich frontach, poziomach, płasz-
czyznach. Ta jedność była również wynikiem zlikwidowania przez władze junty ofi cjalnie 
i legalnie działających struktur opozycyjnych (po pierwsze „Solidarności”) i odizolowania 
w więzieniach lub ubezwłasnowolnienia większości jej przywódców; z jednym bodaj wyjąt-
kiem – Kornela Morawieckiego.

Chociaż w opozycji, w podziemiu, ścierały się różne programy i nurty, to jednak ogrom-
ną większość narodu łączył i jednoczył ów sprzeciw wobec narzuconej Polsce sytuacji oraz 
tych, którzy to uczynili. Stąd cała polska rzeczywistość tamtych lat rozłamana była na dwie 
nierówne części: z jednej strony była fasada systemu – fałszywego i zakłamanego (notabene 
za tą fasadą odbywało się m.in. rozkradanie majątku narodowego w ramach rozpoczętej już 
operacji „uwłaszczania” komunistycznej nomenklatury); z drugiej – autentyczne i prawdziwe 
życie większości narodu.

Po stronie narodu stał Kościół katolicki. Był jedyną działającą jawnie i publicznie silną 
strukturą przeciwną systemowi. Choć stale pod presją, inwigilowany i prześladowany, choć 
kapłani byli mordowani – m.in. księża Stefan Niedzielak, Jerzy Popiełuszko, Stanisław Su-
chowolec, Sylwester Zych – Kościół trwał jako jedyny wyrazisty „znak sprzeciwu”.

Kościół, mając swą bardzo silną część „naziemną”, istniał także w podziemiu. Na przy-
kład komitety charytatywne, powołane dla niesienia pomocy uwięzionym i prześladowanym, 
jako agendy Kościoła – pod jego patronatem i ochroną – działały na poły jawnie, na poły 
w konspiracji. Pełniły ważną rolę społeczną, samopomocową, ale zarazem były ośrodkami 
opozycji i działań antyreżimowych. Kościół był najważniejszym dystrybutorem pomocy du-
chowej i materialnej (w tym pomocy napływającej z zagranicy) oraz – acz pośrednio – nieza-
leżnym ośrodkiem politycznym. Był jedyną nadzieją.

Wokół tego „centrum oporu”, którym był Kościół, sytuowały się różne środowiska po-
lityczne, zawodowe, intelektualne, artystyczne oraz rzesze pojedynczych osób. Wiele osób, 
dotąd partyjnych, brało kościelne śluby. Wielu, dotąd niewierzących, przyjmowało chrzest, 
a następnie inne sakramenty. Wielu intelektualistów, dotąd obojętnych lub wrogich wo-
bec Kościoła, uczestniczyło w Tygodniach Kultury Chrześcijańskiej, aczkolwiek później
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nawet zwalczać.
Również wielu ludzi teatru zaczęło tak właśnie kształtować swoje postawy, postępowanie 

i wybory w życiu prywatnym i zawodowym, zarazem biorąc udział w przedstawieniach orga-
nizowanych pod auspicjami Kościoła, zarówno publicznych, choć poza cenzurą, jak i tajnych, 
podziemnych.

Kościół brał tych wszystkich ludzi pod swoje skrzydła, mimo że byli tacy, którzy go po 
prostu koniunkturalnie wykorzystywali. Wspomagał ludzi duchowo – umożliwiając odnowie-
nie lub zapoczątkowanie życia liturgią i sakramentami; fi nansowo – przez zapomogi udzie-
lane robotnikom i artystom; organizacyjnie – umożliwiając aktorom występy w kościołach, 
malarzom organizowanie wystaw, uczonym wygłaszanie wykładów, zwłaszcza w ramach Ty-
godni Kultury Chrześcijańskiej, które rozrosły się do ruchu masowego, były organizowane 
w wielu miastach, stanowiły jedyne forum wolnej, niecenzurowanej publicznej wypowiedzi.

Etos służby polskiego Kościoła
Kościół służył narodowi na poziomie duchowym oraz poprzez niezliczone działania prak-

tyczne, a wreszcie samą swoją obecnością i autorytetem. Wypełniał i kontynuował w ten spo-
sób postawę służby – wiernym i narodowi – wynikającej przecież bezpośrednio z jego misji 
służby Bogu. Realizował w ten sposób wskazanie i przykład Chrystusa: „Syn człowieczy nie 
przyszedł, aby mu służono, ale aby służyć” (Mt 20, 28).

Ów etos był zawsze cechą Kościoła powszechnego, ale przez wieki był specjalnym chary-
zmatem Kościoła w Polsce. Tak było od zarania naszych dziejów. Nabrał on mocy i osiągnął 
formy symboliczne od czasu obrony Częstochowy i ślubów króla Jana Kazimierza w XVII w. 
Trwał w XIX w. przez mękę zaborów – rosyjskiego, pruskiego i austriackiego. Kapłani służyli 
ogółowi ludu Bożego, a w szczególności powstańcom, żołnierzom, emigrantom, ubogim – tu 
trzeba przypomnieć św. Brata Alberta. W latach tragedii nowych zaborów – niemieckiego 
i sowieckiego – z okresu 1939–1945, Kościół pełnił nadal swą służbę, sam będąc śmiertelnie 
zagrożony, dziesiątkowany mordami kapłanów, zakonników i zakonnic. Święty Maksymilian 
Kolbe złożył heroiczną ofi arę życia za współwięźnia Auschwitz. Ksiądz Tadeusz Fedorowicz 
dobrowolnie pojechał z wywożonymi w głąb Rosji. Ksiądz Stefan Wyszyński był kapelanem 
partyzantów. Ojciec Tomasz Rostworowski był kapelanem powstańców warszawskich.

W niekończącej się, zdawało się, nocy rządów komunistycznych – ateistycznych i antyna-
rodowych – Kościół kontynuował swoją służbę. W okresie stanu wojennego ta jego postawa 
i zgodne z nią działanie zostały jeszcze pogłębione i uzyskały większą klarowność.

Etos służby polskiego teatru
Również teatr polski w swoich najlepszych dokonaniach podporządkował się ideałom 

służby, zwłaszcza w nurcie, który nazwałem kiedyś „teatrem obywatelskim”. Ten szczególny, 
a z czasem szeroko rozlany nurt, to był teatr, w którym dominowały dobra i wartości zbio-
rowe, postawy służebne. Był to teatr uprawiany przez obywateli dla obywateli, a więc nie 
w interesie pojedynczej jednostki, ale zbiorowości – narodu, państwa, kraju, społeczeństwa, 
gminy czy miasta; nie w oparciu o motywacje fi nansowe czy ambicjonalne, ale altruistyczne 
i wspólnotowe; i nawet nie z powodów artystycznych, ale w dążeniu do wyrażania i przeka-
zywania najwyższych wartości ludzkich, w tym duchowych, ale także politycznych.

W historii Polski i polskiego teatru tą najwyższą wartością była wolność. Już Odprawa 
posłów greckich Jana Kochanowskiego – napisana i wystawiona w roku 1578 na uroczystości 
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zaślubin Jana Zamoyskiego – była pomyślana nie tylko jako rozrywka dla zgromadzonych 
gości, ale jako poważna wypowiedź na temat najważniejszych i najaktualniejszych spraw 
wagi państwowej; jako forum rozważania problemów politycznych; więcej – jako narzędzie 
kształtowania bieżącej polityki państwa, spraw dotyczących ogółu obywateli. Teatr doby 
Sejmu Wielkiego był kolejnym, szczególnym przykładem służby narodowi – pisania sztuk 
i tworzenia widowisk w celu edukacji narodowej, umacniania polskości, poprawy obycza-
jów, unowocześniania kraju. W oparciu o te motywacje powołano w 1765 r. Teatr Narodowy. 
Miał służyć całemu narodowi, więc grał w języku narodowym, był publiczny, dostępny dla 
wszystkich. Kontynuował ten program „ojciec sceny narodowej”, Wojciech Bogusławski, 
wystawiając Powrót posła Juliana Niemcewicza (1791) oraz Henryka IV na łowach (1792) 
i Krakowiaków i Górali (1794) swego autorstwa. Przesłaniem tych sztuk było podniesienie na 
duchu narodu, wskazanie na siły, z których trzeba czerpać, by odzyskać niepodległość; była 
to pochwała tradycji, a zarazem nowoczesności i oświaty. Stanisław Wyspiański sformułował 
i praktycznie wyraził, zwłaszcza w Wyzwoleniu, program wyzwolenia narodu w płaszczyźnie 
politycznej, moralnej i artystycznej. Objeżdżając kraj w końcu lat dwudziestych z przedsta-
wieniem Księcia Niezłomnego, Juliusz Osterwa chciał przysłużyć się kulturalnemu scaleniu 
ziem polskich, na lata rozłączonych przez zaborców. Mieczysław Kotlarczyk, twórca tajnego, 
podziemnego Teatru Rapsodycznego (pamiętamy, że jego aktorem był Karol Wojtyła), bronił 
– zarówno pod okupacją niemiecką, jak i później, w czasach komunistycznego zniewolenia 
– najwyższych i najświętszych wartości narodowej literatury i teatru. Istniały tajne teatry 
pod okupacją sowiecką i niemiecką, w obozach koncentracyjnych (recytacje Stefana Jaracza 
w Auschwitz), w obozach jenieckich (w tym znakomite przedstawienia w ofl agach) i teatr 
żołnierski (zwłaszcza Teatr 2. Korpusu Jadwigi Domańskiej). Wszystko to są przykłady prak-
tykowania postawy służby.

Nie było to łatwe pod rządami i kontrolą komunistów, niemniej w latach 1945–1981 po-
wracało do tego wielu twórców teatru. Idea służby towarzyszyła wielu przedstawieniom, 
a wyraziście ujawniła się w warunkach stanu wojennego. Teatr nawiązał wtedy do swych naj-
lepszych tradycji, a w szczególności do służby narodowi z lat czterdziestych, które w latach 
osiemdziesiątych były dlań punktem odniesienia i inspiracją. I właśnie w obszarze postawy 
służby dokonało się niezwykłe zbliżenie, wręcz spotkanie Kościoła z teatrem.

Tu trzeba przypomnieć, że stało się tak nie po raz pierwszy, a zatem, że istniał już fun-
dament i precedens takiego zbliżenia założony w czasach zaborów, zwłaszcza na polskich 
ziemiach rządzonych przez Rosję i Prusy (od 1871 r. – Niemcy); pod zaborem austriackim 
sytuacja była nieco inna. Otóż w obu tych zaborach język polski był wyrugowany z życia 
publicznego ofi cjalnymi zakazami – w administracji, sądownictwie czy handlu, a zwłasz-
cza w szkolnictwie był zakazany całkowicie (pod zaborem rosyjskim w szkolnictwie powy-
żej szkoły elementarnej, pod zaborem niemieckim – w ogóle). Wbrew temu zakazowi język 
polski publicznie rozbrzmiewał w dwóch miejscach: w kościołach i teatrach. We wszystkich 
kościołach katolickich w Polsce brzmiały polskie pieśni, kazania (acz stale podsłuchiwa-
ne przez tajnych agentów) były głoszone po polsku, sakramenty sprawowane były po łacinie 
i po polsku (a nie w językach zaborców). Ze scen teatrów Warszawy, także Poznania, a nawet 
Wrocławia – brzmiała polska mowa. Polska publiczność tych przedstawień porozumiewała 
się, oczywiście, również po polsku. A przecież kościoły i teatry były instytucjami publiczny-
mi i, formalnie, ich także dotyczył zakaz posługiwania się publicznie polszczyzną. Historycy 
Kościoła i historycy teatru różnią się w interpretacjach tego zjawiska i wyjaśnieniach, dlaczego 
władze zaborców dopuściły lub choćby zaakceptowały ten stan rzeczy. Fakt pozostaje faktem.
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określił tożsamość polskiego teatru na lata, aż prawie do końca XX w. Dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych związek ten zaczął być lekkomyślnie rozrywany. Jednak zanim to nastąpiło, 
tradycje teatru służby stały się podstawą charakteru teatru w czasach stanu wojennego.

Sprzeciw środowiska teatralnego wobec stanu wojennego objął: bojkot masowych środ-
ków przekazu – tu teatr stał się przez jakiś czas najbardziej widomym znakiem sprzeciwu 
w skali całego kraju; opór przeciw zawłaszczeniu przez juntę stowarzyszenia ludzi teatru, 
czyli Związku Artystów Scen Polskich; tworzenie teatru niekontrolowanego przez władze, 
działającego poza zasięgiem cenzury.

Bojkot, który narodził się spontanicznie (następnie „zorkiestrowany”), był wyrazem nie-
zgody na stan wojenny; odmową uczestnictwa w kłamstwie i manipulowaniu informacjami; 
manifestacją solidarności z „Solidarnością”, z więzionymi i prześladowanymi; w uprawianiu 
sztuki wysuwał na plan pierwszy motywy moralne, odwoływał się do sumienia i do elemen-
tarnych wartości ludzkich. Ludzie teatru (a także inni twórcy, intelektualiści, uczeni) uznali, 
że niegodne byłoby występowanie w telewizji i radiu czy korzystanie z łamów prasy, gdy cały 
naród ma zakneblowane usta. Bojkot był milczeniem, które czasem jest znacznie bardziej wy-
mowne niż słowa. Ludzie teatru uznali też za niemożliwe ukazywanie się na ekranach obok 
tych, których naród otoczył wzgardą i potępieniem. Wystąpienie obok, po lub przed człowie-
kiem w mundurze – czy to generałem, czy przebranym w mundur spikerem – oznaczałoby ich 
uwiarygodnianie. Tego ludzie teatru odmówili.

W okresie „karnawału »Solidarności«” ZASP stał się ośrodkiem wolnościowym, symbo-
lem postaw niezależnych. Junta najpierw go „zawiesiła” wraz z wszystkimi innym stowarzy-
szeniami, związkami, organizacjami, a po szeregu potyczek, gdy nieugięcie trwał w oporze 
– zlikwidowała i w jego miejsce zaczęła tworzyć nowy, w pełni kontrolowany. Większość śro-
dowiska, w tym prawie wszyscy twórcy cieszący się autorytetem, odmówiła w nim udziału.

W zaistniałej sytuacji tworzenie teatru niezależnego było naturalną potrzebą twórców oraz 
świadomie wybranym sposobem wyrażania sprzeciwu (w dostępnej sobie dziedzinie, czyli 
w twórczości teatralnej).

Wszystkie te trzy wymiary sprzeciwu mieściły się w systemie wartości służby. Tworzenie 
przedstawień nielegalnych – poza cenzurą i kontrolą – zbliżyło teatr do Kościoła, który po 
wprowadzeniu stanu wojennego w szczególny sposób praktykował etos służby.

Spotkanie Kościoła i teatru
Kościół wspierał teatr duchowo, użyczał swych świątyń i innych pomieszczeń na przed-

stawienia, pomagał fi nansowo, zarówno przez indywidualne stypendia i zwroty kosztów po-
dróży zespołów, jak też np. przez zakup sprzętu nagłaśniającego (który, notabene, często 
padał ofi arą ubeckich konfi skat). Lista artystów zaangażowanych w teatralną działalność pod-
ziemną pod auspicjami Kościoła liczy w skali kraju setki nazwisk.

Przedstawienia „kościelne” miały charakter widowisk publicznych lub tajnych. Widowiska 
publiczne odbywały się w kościołach jawnie (te przedstawienia były jawne, a zarazem „pod-
ziemne”, nieocenzurowane, ofi cjalnie zakazane). „Teatr kościelny” pokazał kilka potężnych 
widowisk. Morderstwo w katedrze Thomasa S. Eliota w reżyserii Jerzego Jarockiego zagrał 
zespół warszawskiego Teatru Dramatycznego w katedrze św. Jana (9 marca 1982 r.), a następ-
nie zespół krakowskiego Starego Teatru w katedrze na Wawelu (1 kwietnia 1982 r.). Dawano 
też przedstawienia w bazylice Mariackiej, gdzie wielkie widowisko Wit Stwosz przygotował 
Tadeusz Malak (9 kwietnia 1983 r.). W Krakowie grano także w kościołach oo. Karmelitów, 
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oo. Pijarów i innych. Obliczono, że w Krakowie w latach osiemdziesiątych widowiska w koś-
ciołach obejrzało nie mniej niż 50 tys. widzów. Wystąpiło w nich 457 aktorów i śpiewaków-
-solistów. Bardzo znaczące przedstawienia sztuki Ernesta Brylla Wieczernik przygotowane zo-
stały w kościele Miłosierdzia Bożego w Warszawie, w reżyserii Andrzeja Wajdy (5 kwietna 
1985 r. – kilkanaście powtórzeń) oraz w Gdańsku w kościele Matki Boskiej Częstochowskiej, 
w reżyserii Haliny Słojewskiej (4 maja 1985 r. i 21 powtórzeń w różnych kościołach Wybrze-
ża). Aktorzy występowali także publicznie w czasie pobytu Jana Pawła II w kraju w 1983 r.

Innym rodzajem występów publicznych były krótkie programy artystyczne dawane 
w wielu kościołach na terenie całego kraju po Mszach św. Pierwszy taki program dano już 
w kościele św. Anny w Warszawie w nocy z 24 na 25 grudnia 1981 r., po pasterce, z udziałem 
m.in. Andrzeja Szczepkowskiego.

Były też bardzo liczne przedstawienia grane pod auspicjami Kościoła, ale nie w przestrze-
niach sakralnych. Najbardziej znaczące były te, które przygotowywano regularnie w Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej pod patronatem księży Jerzego Popiełuszki i Andrzeja Przeka-
zińskiego, a pod kierownictwem aktorki Hanny Skarżanki. W latach 1982–1988 odbyło się 
tam ok. 700 przedstawień, dodatkowo pokazanych gościnnie na terenie kraju ok. 100 razy. 
Występowało regularnie ok. 150 aktorów, śpiewaków i muzyków.

Pod skrzydła Kościoła schronił się, od lat opozycyjny, znany poznański Teatr Ósmego 
Dnia.

Widowiska tajne, rzeczywiście podziemne, odbywały się w kaplicach, salach parafi al-
nych i katechetycznych. Tu najbardziej znaczącym przykładem był Wyrok na sierpień według 
scenariusza Andrzeja Falkiewicza i Krystyny Miłobędzkiej przygotowany przez zespół Nie 
Samym Teatrem we Wrocławiu i zagrany w kaplicy przy kościele oo. Jezuitów (15 listopada 
1984). Zespół NST w latach 1984–1987 przygotował 12 premier, dając 140 przedstawień we 
Wrocławiu i kilkudziesięciu miejscowościach na terenie całego kraju.

Obok widowisk tajnych, którym bezpośrednio patronował Kościół, powstawały przedsta-
wienia świeckie, grane w domach prywatnych. Tu najpiękniejszą kartę zapisał warszawski 
Teatr Domowy, który działał w latach 1982–1989.

Drugim wymiarem spotkania Kościoła z teatrem było jego promieniowanie. Bo tak właś-
nie trzeba nazwać różne działania i prace podejmowane w ramach ścisłych związków z Koś-
ciołem pewnych ludzi i całych środowisk. Chociaż nie był to związek sformalizowany, to jed-
nak był ważny. Teatr czerpał z Kościoła natchnienie i wzorce, poczynając od ideału służby. 
Wyrażały go zwłaszcza przedstawienia powstałe w teatrach publicznych, które w specjalny 
sposób podtrzymywały w społeczeństwie ducha i nadzieję. Przedstawienia te nie były przez 
Kościół ani inspirowane, ani „sponsorowane” (jak powiedzielibyśmy dzisiaj), ale przez swe 
przesłania, wyraz artystyczny i wpływ na widzów włączały się w ruch oporu, którego osią 
i zwornikiem był Kościół.

Należy tu wymienić, zresztą tylko przykładowo, inscenizacje Hioba w reżyserii Krzysz-
tofa Babickiego w Teatrze Słowackiego na Scenie Miniatura (3 czerwca 1982 r.), Księdza 
Marka Juliusza Słowackiego w reżyserii Krzysztofa Zaleskiego w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie (20 stycznia 1982 r.) i Andrzeja Makowieckiego w Teatrze Współczesnym we 
Wrocławiu (11 lutego 1983 r.), Wyzwolonego Stanisława Brejdyganta w reżyserii autora w Te-
atrze Powszechnym w Warszawie (11 grudnia 1982 r.) i Jana Różewicza w Teatrze Współ-
czesnym we Wrocławiu (19 stycznia 1983) oraz Dziadów Adama Mickiewicza (3 czerwca 
1982 r.) i Dżumy według Alberta Camusa (6 maja 1983 r.) w reżyserii mojej, także we wroc-
ławskim Teatrze Współczesnym.
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wspólnego frontu oporu: jednoczyły teatr z jego publicznością, w ten sposób jednoczyły te-
atr z narodem (z jego większością), a w konsekwencji jednoczyły naród z jego Kościołem. 
Wszystkie sytuowały się, tak jak misja Kościoła, w obszarze postawy służby.

Postscriptum
Pragnę przypomnieć, że Wrocław, gdzie pracowałem, był w ogóle bardzo silnym ośrod-

kiem opozycji, w tym kultury niezależnej, więc było mi jakoś łatwiej i raźniej. Zanurzyłem 
się w przyjaznym, podobnie myślącym i czującym środowisku, stawiającym sobie podobne 
cele. Trzeba też przypomnieć, że pasterzem Kościoła wrocławskiego był w tamtych latach 
kard. Henryk Gulbinowicz, niezłomny książę Kościoła, troskliwy, nieustraszony, a zarazem 
rozważny opiekun. Ze środowiskiem artystycznym związani byli na co dzień liczni księ-
ża, jak Tadeusz Budziński, Mirosław Drzewiecki, Andrzej Dziełak, Stanisław Orzechowski, 
o. Adam Wiktor, o. Ludwik Wiśniewski. Służyli posługą kapłańską, mądrą radą i praktyczną 
pomocą.

Byłem jednym z trzech założycieli Arcybiskupiego Komitetu Charytatywnego, który po-
wstał już w grudniu 1981 r., a potem członkiem Rady tego Komitetu. Zostałem przewodni-
czącym Rady Kultury przy arcybiskupie wrocławskim. Powierzenie mi przez środowisko tej 
funkcji wynikło, jak sądzę, z pozycji, jaką wtedy we Wrocławiu zajmowałem jako dyrektor 
Teatru Współczesnego i wykładowca uniwersytecki; zarazem było wiadomo, że jestem wie-
rzący i praktykujący. Przygotowałem dwa przedstawienia teatru podziemnego, oba oparte na 
moich własnych tekstach. Miałem wykłady jawne w kościołach, w ramach Tygodni Kultu-
ry Chrześcijańskiej, oraz tajne, w domach prywatnych. Współpracowałem z „Solidarnością 
Walczącą”. Zatrudniałem w teatrze ludzi wyrzuconych z pracy z powodu ich działań opo-
zycyjnych. Chroniłem przed zwolnieniami pracowników teatru, których wyrzucenia doma-
gały się ode mnie władze. Repertuar, jaki realizowałem w Teatrze Współczesnym – wraz ze 
wspaniałym zespołem współpracowników artystycznych, technicznych i administracyjnych 
– a więc Ksiądz Marek, Wyzwolony, Dziady i Dżuma, a także inne, włączały Teatr Współczes-
ny w wielką wspólnotę narodu, starały się mu służyć.

Osią i zwornikiem tej wspólnoty był w tamtych latach Kościół. Wtedy mieliśmy takie 
poczucie. Dziś widzimy to jasno z perspektywy historycznej. Widzimy też wyraźnie, że ta 
wspólnota miała swoją warstwę widoczną i spektakularną (używam tego słowa, bo mówimy 
o teatrze i o zrealizowanych przedstawieniach), ale miała przede wszystkim warstwę głębo-
ką, podstawową, która sytuowała się w sferze wiary i systemu wartości, była wyrazem etosu 
służby Kościoła i teatru.
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HUGON BUKOWSKI

ŻYTNIA. KTO O TYM PAMIĘTA?
„Żytnia” to skrót zrozumiały od czasów stanu wojennego dla więk-
szości warszawiaków. Oznacza szczególne miejsce, w którym w latach 
1982–1989 ogniskowała się niezależna działalność kulturalna i arty-
styczna wszystkich środowisk twórczych stolicy. Tą enklawą wolności 
stał się zrujnowany ubogi kościółek przy ul. Żytniej 3/9 na Woli, 
z przyległym domem zakonnym sióstr Zgromadzenia Matki Bożej 
Miłosierdzia.

Kiedyś był tu drewniany dworek, w którym na dwa miesiące przed wybuchem Powstania 
Styczniowego (1863) siostry tego zakonu utworzyły swój dom macierzysty. Dziesięć lat póź-
niej, mimo popowstaniowych represji caratu wobec Kościoła, udało się siostrom zbudować 
murowaną świątynię. Dla niepoznaki miała płaski dach, prostą bryłę, a od ulicy zasłonięta była 
domem mieszkalnym sióstr i ich podopiecznych „upadłych dziewczyn” (słynnych magdale-
nek). Świątynię rozbudowano tuż przed II wojną światową. W sierpniu 1944 r. Niemcy – po 
wypędzeniu sióstr (i zastrzeleniu jednej, która odmówiła wyjścia) oraz ich dwustu wychowanek 
– zburzyli i spalili wszystkie zabudowania wraz 
z kościołem. Po wojnie była to najdłużej stojąca, 
nieodbudowywana ruina w Warszawie. Dopiero 
w 1977 r. władze stołeczne zezwoliły na odbudo-
wę tego sakralnego obiektu, a w grudniu 1980 r. 
powołano tu do życia parafi ę pw. Miłosierdzia 
Bożego. Jej pierwszym proboszczem został 
ks. Wojciech Czarnowski, który już siedem lat 
wcześniej osiadł przy tych ruinach, aby przywró-
cić do życia zniszczone sanktuarium.

Z tym miejscem związanych jest wiele pięk-
nych kart historii. Po Powstaniu Styczniowym 
siostry zakonne z Żytniej – zamieniając habity 
na stroje świeckie – obeszły carski zakaz i pod 
szyldem zakładu dobroczynnego „Dom schro-
nienia i opieki NMP” nadal prowadziły swoją 
misję. Tu modliła się św. Faustyna, przyjęta do 
zakonu w 1925 r. Tu podczas okupacji siostry 
ukrywały żydowskie dziewczęta wydobywane 
z pobliskiego getta. Po 1945 r. w tych ruinach 
spotykali się żołnierze AK, zaś już w latach 
osiemdziesiątych – działacze podziemnej „So-
lidarności”, a potem Komitetu Obywatelskiego 
„S”. Ciągnęli tu także bezdomni, którym – jako 
pierwszy w Warszawie – ks. Wojtek szedł z po-
mocą, dając im pożywienie i schronienie.

Fot. P. Życieński

Wnętrze zrujnowanego kościoła
przy ul. Żytniej w Warszawie (1983 r.)
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„Żytnia” najbardziej zasłynęła jednak jako miejsce wolnych, niezależnych działań i ma-
nifestacji artystycznych. Nieżyjący już Janusz Bogucki był pierwszym, który z Niną Smolarz 
przyszedł w czasie stanu wojennego do proboszcza (dla wszystkich był on po prostu księdzem 
Wojtkiem) z pomysłem dużego interdyscyplinarnego przedsięwzięcia artystycznego „Znak 
Krzyża”. Zrealizowano je w 1983 r. z udziałem ok. 60 malarzy i rzeźbiarzy, 46 fotografi ków, 
kilkudziesięciu aktorów, muzyków, kompozytorów, solistów i teoretyków. Przez kilka tygo-
dni w ubogich, surowych warunkach kościoła na Żytniej odbywały się spotkania teoretyczne 
(„Kościół i kultura”, „Symbolika Krzyża” i in.), koncerty i recitale (Krzysztof Knittel, Stani-
sław Sojka, Przemysław Gintrowski, Stefania Woytowicz i in.), spektakle teatralne (m.in. Te-
atr Ósmego Dnia z Poznania, Teatr Studencki ze Szczecina, warszawska Akademia Ruchu); 
codziennie o 19.00 wyświetlano fi lmy (na ogół niedostępne w kinach). Januszowi Boguckie-
mu i Ninie Smolarz, którzy kierowali całością, pomagało bezinteresownie wiele osób, m.in. 
Maciej Gutowski (nieżyjący), Magdalena Hniedziewicz i Joanna Krzymuska (ekspozycje), 
Wojciech Krukowski (teatr, fi lm, spotkania), Andrzej Zajączkowski (organizacja), Tadeusz 
Kaczyński (muzyka) oraz kilkadziesiąt innych osób ze środowisk artystycznych i wielu para-
fi an, spośród których stałą, bliską współpracę z artystami nawiązali m.in. Danuta i Zbigniew 
Baszkowscy oraz Ignacy Motylewski. No i energiczny, pracowity ks. Wojtek, ogarniający 
wszystko czułym, przyjaznym spojrzeniem gospodarza.

Mimo braku środków i surowych, prymitywnych warunków, przedsięwzięcie powiodło 
się, wszystko funkcjonowało we właściwy dla niezwykłego miejsca i czasu sposób. „Żytnia” 
stała się centrum wolnej, niezależnej sztuki, przyciągającym ludzi z całej Warszawy.

Od tej pory nie było tu dnia bez kulturalnego wydarzenia. Magdalena Hniedziewicz, Ma-
ciej Gutowski (historycy sztuki, krytycy) i malarz Jerzy Puciata co roku urządzali wielkie, 
otwarte wystawy „Obecność”, w których swoje prace (obrazy, rzeźby, instalacje i fotografi e) 
wystawiało co najmniej kilkuset warszawskich artystów plastyków. To wszyscy ci, którzy 
bojkotowali ofi cjalne galerie sztuki. W 1985 r. wielkim wydarzeniem artystycznym było wy-
stawienie na Żytniej Wieczernika Ernesta Brylla w reż. Andrzeja Wajdy, z udziałem wy-
bitnych: Krystyny Jandy, Jerzego Zelnika, Daniela Olbrychskiego, Olgierda Łukaszewicza, 
Piotra Machalicy, Michała Bajora, Tadeusza Borowskiego i in. W spektaklu wszystko miało 
swoje artystyczne, symboliczne, moralne i polityczne znaczenie: sam temat Zmartwychwsta-
nia (przetworzenie rozproszonej, wystraszonej „gromady Jezusowej” w siłę, która przemie-
niła świat); to, że pierwsze przedstawienie odbyło się w Wielki Piątek (5 kwietnia 1985 r.) 
w naturalnej, ubogiej scenerii częściowo jeszcze zrujnowanej świątyni. Spektakl grany był 
długi czas, ściągały na niego tłumy, więc został sfi lmowany i przez cały rok był emitowany 
na Żytniej. Z uwagi na duże zainteresowanie odbywały się dodatkowe projekcje dla społecz-
ności parafi alnej, która pomagała w przygotowaniu całej inscenizacji.

Kasety wideo z Wieczernikiem obiegły kawał świata. A trzeba wiedzieć, że Bryll i Wajda 
najpierw zabiegali o wystawienie tej sztuki w ofi cjalnym teatrze, ale nie otrzymali zgody od 
peerelowskich władz decydujących o repertuarze teatralnym; również cenzura nie zezwoliła 
wówczas na druk Wieczernika w piśmie literackim „Dialog”. Można jednak mieć pewność, 
że takiego efektu, jak na Żytniej, takiej wymowy dzieła, w żaden sposób nie osiągnęliby au-
torzy na pudełkowej scenie miejskiego teatru. Nie mieli i nie mają czego żałować.

W tym samym 1985 r., olśniony miejscem, przybył do ks. Wojtka na Żytnią Marek Ro-
stworowski, z pięknym pomysłem wystawy „Niebo nowe i ziemia nowa?”. Zanotował, co 
tu zobaczył: na rozstaju Żelaznej i Żytniej – dawny wiejski krzyż między dwoma drzewami, 
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nieopodal z lewej wznoszący się na wysokość dwu pięter nowy ceglany mur, nad nim na tle 
nieba prowizoryczny żelazny krzyż, zwrócony skośnie ku idącemu; za wjazdem plac budo-
wy: deski, cegły, rury, błoto, taczki, betoniarki, ciężarówka, przyczepy; naprzeciw nędzny 
baraczek, spoza którego wystają bloki mieszkalne ulicy Świerczewskiego; od strony Żyt-
niej otaczają dziedziniec ceglane budynki z otworami okiennymi założonymi folią, z prawej 
– niewielki, zrujnowany, brunatnoszary kościół, dziś biały, bo go otynkowano; mimo deszczu 
ludzie pracują, wibruje piła, warczy koparka, w jej kabinie siedzi chyba ksiądz, nikt nie za-
trzymuje przybysza. Jak tu wejść do środka? – jakieś drewniane schodki przyparte do pod-
murówki, dalej schody w dół do podziemia, fotografi a księdza Popiełuszki, świece, kwiaty; 
ciemno, tu i tam świeci podwieszona na kablu żarówka, pod nogami beton, ziemia, po kątach 
plątaniny przewodów, beczki, żelazne trociniaki z rurami wetkniętymi w ceglano-cementowe 
ściany, stosy worków, desek, zimny ciąg z otworów okiennych; gdzieniegdzie pozostawione 
fotografi e, obrazy wiszące na gwoździach wbitych w spojenie cegieł; jak wejść z drewnia-
nego pomostu do prezbiterium kościoła, gdzie jasno, bo nie ma stropu, wokół pokruszone 
ściany z brunatnej cegły, okopcone, z resztkami tynku, u góry dwie strzaskane kolumny, za 
nimi ciemna absyda bez ołtarza, z wielkim dębowym krzyżem. Naprzeciw, nad głównymi 
drzwiami, popękana betonowa półka z wystającym zbrojeniem – dawny chór, nad nim trzy 
piękne okna zamknięte łukami, jak w wieczerniku Leonarda da Vinci. Wnętrza niezwykłe, 
pociągające; „ruina i budowa – rozpad i wzrost; jedno przeminęło, drugie ma zaistnieć”.

Nikt lepiej nie opisał obrazu Żytniej w owym czasie jak Rostworowski, który poczuł się 
wręcz natchniony tym miejscem: „Tu i teraz Żytniej, podobne jest do niezwykłej sytuacji 
sztuki naszego wieku – bezdomnej, efemerycznej, ubogiej w dokonaniach a śmiałej w zamy-
słach, przekraczającej rzeczywistość potoczną. Ten geniusz miejsca przeminie, gdy zabudo-
wania staną się funkcjonalne, może przeminie także stan wyjątkowy sztuki? Dlatego trzeba 
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Kościół na Żytniej, fragment wystawy plakatów „Tydzień Więźnia Politycznego”, 1985 r.
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stan wyjątkowy – exodus artystów z lokali wystawowych do kościołów, czy sztuka zadomo-
wi się w kościołach, czy »kamieniarz, cieśla, murarz, snycerz, poeta [...] odpocznie po pracy, 
czynie, modlitwie...« (Norwid, »Promethidion«) – przyszłość pokaże”; tutaj „nie można po 
prostu rozwiesić obrazów na ścianach, one musza sterczeć jeden po drugim, jak kamienie 
przydrożne, o których nie wiadomo, czy to kość czy kamień – świadectwa minionego już 
życia, czy kamienie oczekiwanej dopiero nowej Jeruzalem, przy drodze ku »niebu nowemu 
i ziemi nowej, bo pierwsza już przeszła« (Apokalipsa św. Jana)” – rozmyślał Rostworowski.

I stworzył „Drogę” alegoryczną, prowadzącą z placu budowy przez podziemia i kryptę – zwy-
kle miejsce umarłych – do kościoła, oznakowaną dziełami artystów, jako najbardziej wiarygod-
nymi świadkami kondycji ludzkiej. Na początku tej drogi, w podziemiu – fotografi a przechodnia 
(Stanisław Markowski), stojącego przed człowiekiem zapakowanym w pudło cywilizacji i ze 
stopą olbrzyma (Tadeusz Kantor); dalej – „Codzienność”, czyli szare, potoczne życie (obrazy: 
Wiesława Szamborskiego, Marka Sapetto i in.); „Podróż do kresu nocy” – czyli labirynt egzy-
stencji bez sensu, ludzi cierpiących (B. Sienicka, Elżbieta Arend-Sobocka, Grzegorz Bednarski, 
Mira Żelechower i in.); „W tłumie” (obrazy Jana Świtki, Krzysztofa Wachowiaka i in.), „Dzia-
łania arytmetyczne” (Stefan Gierowski, Anna Szpakowska-Kujawska, Jarosław Modzelewski, 
Marek Sobczyk i in.); dalej – „Na drodze Samarytanina” (Jacek Waltoś, Stanisław Sobolewski, 
Zbylut Grzywacz, Jacek Sempoliński i in.). Na końcu podziemnego labiryntu, w głębokim szybie 
wychodzącym do górnej części kościoła, nazwanym Pietą Woli – „Odkupienie”, czyli pragnie-
nie przemiany, przezwyciężenia brutalizmu (prace Tadeusza Boruty, Waldemara Cwenarskiego, 
Jana Dobkowskiego, Stanisława Rodzińskiego, Aliny Szapocznikow, Jacka Waltosia i in.) i już 
u wyjścia z podziemi – fotografi e (Adama Bujaka) tłumu ludzi wsłuchanych w wezwanie Jana 
Pawła II: „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi, tej ziemi!”.

Dalsza „droga” jest już w górnej części odbudowywanego kościoła. To droga wspólno-
ty, potrzebującej przemiany i nauki: w odrapanej absydzie wielki, apokaliptyczny pentaptyk 
Jerzego Tchórzewskiego – dotyczący tajemnicy zbawienia; pod nim symboliczny grób Chry-
stusa zbudowany przez Jerzego Kalinę – na wpół rozwalony cementowy bunkier, ukazujący 
świetlistą, szklaną trumnę, z odpadającą pieczęcią rzymskiego imperium „S.P.Q.R.”; za grobem 
– całun Tadeusza Boruty. W środku nawy, na białym prostokącie ułożony „plac budowy” z na-
rzędziami i materiałami budowlanymi, technicznymi i artystycznymi, w oczekiwaniu...; w na-
wie bocznej obrazy i rysunki, jako wspomnienie zdarzeń, które powinny mieć ciąg dalszy, czyli 
warszawskich krzyżów kwietnych i pogrzebu ks. Jerzego (Łukasz Korolkiewicz, Szamborski, 
Dobkowski), a także obrazy Zbysława Marka Maciejewskiego „Ogród” w słońcu i ciszy oraz 
„Słupnika” (artysta trzymający pochodnię). Na chórze, na obnażonej, betonowej półce – zielona 
łąka Kaliny; u końca drogi, przed wejściem – stos narąbanego drewna, wokół którego Jerzy Be-
reś ułożył pięć ognisk: Nadziei, Godności, Miłości, Prawdy i Wolności (zapalających się wciąż 
na nowo). Oto spełniona droga wiarygodnych świadków tamtego czasu.

Ten szczegółowy opis jednej tylko wystawy niech uzmysłowi nam, jak wielkie, piękne, 
poruszające i ważne działania miały miejsce na Żytniej, która naonczas stała się domem dla 
bezdomnej polskiej sztuki. Celowo przytaczam dużo nazwisk (a wszystkich i tak się nie da), 
aby uświadomić, że masowo uczestniczyli w tych działaniach czołowi, najwybitniejsi twórcy. 
Jeszcze raz przybył w to miejsce Janusz Bogucki, aby z Niną Smolarz i Janem Turnauem zre-
alizować swoje drugie zbiorowe interdyscyplinarne przedsięwzięcie „Droga świateł” (1987), 
zaś najliczniej obsadzone artystami wystawy z cyklu „Obecność” odbywały się do roku 1988. 
Historyk sztuki Jerzy Brukwicki w 1985 r. zorganizował ekspozycję plakatu politycznego, 
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której część zagraniczną stanowiły prace z Amnesty International, a część polską – projek-
ty plakatów (czyli niedrukowane), takich m.in. autorów, jak Jan i Piotr Młodożeniec, Woj-
ciech Müller, Andrzej Piątek, Antoni Rodowicz, Andrzej Budek, Hubert Hilscher, Wojciech 
Kołyszko. W 1989 r. miała tu wystawę grupa niemieckich malarzy z Kassel – uczniów prof. 
Wernera Kautscha – dla uczczenia dwudziestolecia istnienia jego galerii.

Pod koniec 1987 r. zagościł na Żytniej „Dzwonek Niedzielny” – żywa gazeta opozycji 
demokratycznej, kierowana przez Romę Przybyłowską-Bratkowską i Stefana Bratkowskie-
go. Od 18 grudnia 1988 r. odbywały się tam regularne spotkania Komitetu Obywatelskiego 
przy Lechu Wałęsie, a także bardzo interesujące sympozja i spotkania poświęcone kulturze, 
sztuce, architekturze, problematyce społeczno-politycznej. Ważnym wydarzeniem stało się 
np. seminarium „Pokój międzynarodowy i spotkania helsińskie”, zorganizowane w 1987 r. 
z udziałem Ruchu Wolność i Pokój oraz przedstawicieli szesnastu państw (w tym „Karty 77” 
z Czechosłowacji). Było to pierwsze tego rodzaju międzynarodowe spotkanie w kraju obozu 
socjalistycznego; po jego zakończeniu wszyscy uczestnicy udali się do grobu ks. Jerzego 
Popiełuszki z wieńcami i kwiatami.

Nie sposób w tak krótkiej formie wymienić, a tym bardziej opisać, tego wszystkiego, 
co działo się na Żytniej. Różnego rodzaju wystaw, przedstawień (oprócz wymienionych już 
zespołów, gościli tam również: Teatr Wizji i Ruchu z Lublina, Teatr KUL, aktorzy warszaw-
skiego Teatru Powszechnego i in.), seansów fi lmowych, koncertów, recitali, spotkań tema-
tycznych i innych wydarzeń było bez liku. Odbywały się one nieustannie do 1990 r., nie tylko 
z okazji corocznych Tygodni Kultury Chrześcijańskiej, które swoją drogą także obfi towały 
w przeróżne wydarzenia artystyczne. Parafi anin Ignacy Mohylewski (autor broszurki o parafi i 
Miłosierdzia Bożego „Żytnia 1981–1991”) twierdzi, że te niezależne, pozaofi cjalne działania 
kulturalne odbywały się tu jeszcze przed stanem wojennym, od 1980 r.

Trzeba by jeszcze trafi ć do wielu innych świadków i uczestników (nie tylko twórców, ale 
i do ks. Wojtka, który już od kilku lat zmienia miejsca pobytu poza Warszawą, i do niektórych 
parafi an, jak np. państwa Baszkowskich, których córka Joanna – studentka historii sztuki 
UW, już w 1986 r. pisała pracę magisterską o Żytniej) wydarzeń na Żytniej z tej pamiętnej 
dekady, bo stanowią ważką i żywą część walki nie tylko o wolną kulturę, sztukę.

Ze wspomnień uczestników (fragmenty)
Magdalena Hniedziewicz (historyk sztuki): „Żytnią odkrył Janusz Bogucki, jako najlep-

sze miejsce dla wystawy »Znak Krzyża«, którą on wymyślił. Grupa plastyków była tam od 
samego początku, przychodziło wielu, żeby mu pomagać, m.in. Maciek Gutowski i ja. Po 
Boguckim już my sami odpowiedzieliśmy na apel »Solidarności«, aby poszczególne środo-
wiska artystyczne zaznaczyły swoją obecność. Przyleciały do nas Majka Kwiatowska, Krysia 
Brzechwa, Adela Szwaja, żeby coś wspólnie wymyślić i zrobić, więc poszliśmy taką grupą 
do ks. Wojtka. Przyjął nas w swoim drewnianym baraczku, poczęstował herbatą i powiada 
– mówcie, mówcie... Tak nas słuchał pół godziny, wyjaśniamy, co i jak chcemy zrobić i kiedy 
na końcu pytamy, czy ksiądz się zgodzi, on na to: Tutaj, w tym miejscu nie mówi się »nie«, 
tu już nieraz padło diabelskie »tak«. Nie wiem, skąd to »diabelskie«, może po Boguckim, 
który nie należał do łatwych charakterów, a i ksiądz Wojtek wiedział swoje. Od razu przy-
stąpiliśmy do robienia wystawy pod nazwą »Obecność«, aby środowisko artystyczne mogło 
masowo wystąpić, przynosząc na Żytnią swoje prace, na zasadzie otwartych drzwi. Zdawało 
się, że w tych warunkach, jakie tam są, to się w ogóle nie da zrobić wystawy. Gdzie spoj-
rzeć, gruz, wykopy, rozkopy, roboty, wszystko w stanie budowy, stan surowy, w każdym
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Wystawa „Znak Krzyża”, Warszawa – Żytnia 1983 r.

Fot. P. Życieński
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Instalacja Jerzego Kaliny „Ostatnia Wieczerza”, Warszawa – Żytnia 1983 r.



80

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E pomieszczeniu niemal po sufi t masa różnych rzeczy potrzebnych i niepotrzebnych, to materiały 

budowlane, cement, deski, miotły, łopaty, to jakieś szafy z rajstopami, portkami, buty stare... 
To pewnie parafi anie znosili te różne rzeczy, musieliśmy to wszystko sprzątać, wynosić, prze-
nosić, z każdego pomieszczenia na górze i na dole, to była katorżnicza praca, ale atmosfera 
była nadzwyczajna, ogarniała wszystkich i każdy, kto przynosił obraz na wystawę, natych-
miast włączał się w porządkowanie. Już na pierwszą naszą wystawę przyniosło prace kilkuset 
artystów. Ksiądz Wojtek zapowiedział nam, że nie będzie żadnego wernisażu, to parafi a, nie 
galeria, więc ktoś z nas musi opowiedzieć parafi anom o wystawie, podczas Mszy. Padło na 
Maćka Gutowskiego, jako najbardziej elokwentnego, ale ks. Wojtek prosił go, aby nie używał 
takich słów, jak wystawa, artyści, dzieła sztuki itd. Maciek już na tydzień przed wystawą, pod-
czas każdej Mszy stawał przed ołtarzem, gdzie niczym ksiądz wygłaszający kazanie, opowia-
dał parafi anom o wystawie. A nie mogły to być tylko dwa słówka, toteż po każdej kolejnej
Mszy Maciek był mokry zupełnie. Tak przemawiał do ludzi w kościele podczas Mszy w trak-
cie każdej naszej wystawy, a potem ks. Wojtek go punktował: cztery razy powiedział pan 
»wystawa«, trzy razy »artyści«, pięć razy »dzieła sztuki«... Tak że była to niezła szkoła dla 
krytyka sztuki.

Ksiądz Wojtek to wspaniały człowiek, choć miał swoje wymagania i dziwny nieco język. 
Ale kiedy nauczyliśmy się z nim rozmawiać, wszystko bardzo dobrze się układało. Kiedyś 
przyprowadziłam tam gości zagranicznych, którzy koniecznie chcieli być na Żytniej, bo już 
była głośnym miejscem. Wchodzimy na dziedziniec i słyszymy warkot jakiejś maszyny, a to 
znaczy, że ks. Wojtek jest. I rzeczywiście, po chwili wychodzi do nas z koparki...

Na Żytnią przychodziło bardzo dużo ludzi, i parafi anie, i z całego miasta. Ksiądz Wojtek 
kazał nam oprowadzać ich i wyjaśniać, o co chodzi, bo rzeczywiście dla wielu był to absolut-
nie pierwszy w życiu kontakt ze sztuką. Opowiadaliśmy więc, jak co jest zrobione, namalo-
wane, jaka faktura, język, co obraz wyraża itd., i ludzie to naprawdę chłonęli. To były szalenie 
ciekawe spotkania i uważam, że dla obu stron bardzo inspirujące, budujące. Mieliśmy nadzie-
ję, że coś z tego pozostanie na przyszłość”.

Wojciech Krukowski (działał na Żytniej w latach 1983–1985; dyrektor Centrum Sztu-
ki Współczesnej w Warszawie w latach 1990–2010): „Bogucki zaproponował mi udział 
w »Znaku Krzyża« i już w czasie pierwszych rozmów okazało się, że on nie ma nic, zaś 
moja Akademia Ruchu ma prawie wszystko, co trzeba. Oświetlenie, aparaturę elektronicz-
ną, nagłośnieniową, kinową. Bogucki zajął się wystawą plastyczną, a ja programem inter-
dyscyplinarnym. Akademia Ruchu prowadziła swoje kino już od jakiegoś czasu, i to takie 
kino niezależne, trochę latające, bo działające w kilku miejscach – w Domu Kultury Ochoty, 
w DK na Reja, w Klubie Medyka, który zamknięto. Kiedy wywalono nas w stanie wojennym 
z lokalu przy Terespolskiej, przybyliśmy z całą swoją profesjonalną aparaturą kinową, a mie-
liśmy 35-tki i 16-stki, na Żytnią. Z Jurkiem Kapuścińskim, szefem naszego kina w Akademii 
Ruchu i Tadeuszem Sobolewskim [obecnie krytykiem fi lmowym – H.B.] wymyśliliśmy cykl 
fi lmowy »Przeżycie religijne w kinie«, ale traktując ten temat dosyć szeroko, bo nie chodziło 
o fi lmy stricte religijne, jak np. Brat Słońce, siostra Księżyc o św. Franciszku z Asyżu. Ścią-
galiśmy fi lmy z różnych miejsc, także mniej legalnych. Kiedy np. wyciągało się je z amba-
sady amerykańskiej, która wtedy była pilnie strzeżona przez ubeków, nasz chłopak musiał 
gdzieś tam opłotkami uciekać z towarem. To więc miało też posmak heroiczny. Codziennie 
np. w czasie trwania wystawy »Znak Krzyża«, przez kilka tygodni o godz. 19 wyświetlane 
były fi lmy takich reżyserów, jak Tarkowski, Olmi, Rohmer, Pasolini, Rossellini, Wajda, Za-
nussi, Zeffi relli. Filmy te ściągały bardzo dużą publiczność, seanse odbywały się w piwnicy, 
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gdzie zawsze był nieśmiertelny kocioł z gorącą herbatą, rozgrzewającą oziębłe dłonie. Ksiądz 
Wojtek pilnował, żeby każdy tę herbatę pił, to była wręcz czynność rytualna na Żytniej, znak 
wspólnoty. Na zimne dni ks. Wojtek wymyślił trociniaki, blaszane piece na trociny, które 
porozstawiane w surowych wnętrzach, dawały trochę ciepła, tak że zima nie była dotkliwa. 
Każdego dnia był dyżurny, którego koronnym zadaniem było przygotowanie ładunków do 
trocinowych pieców i rozpalanie ich, co również i ja często robiłem, bo to człowieka rozgrze-
wało i dobrze nastrajało do pracy.

Kiedy odchodził Bogucki, stwierdziwszy, że już nie może się dogadać z ks. Wojtkiem, 
jak to nieraz bywa, gdy spotykają się dwie silne osobowości, już wiedzieliśmy, że nie można 
tak tego wszystkiego zostawić. Czuło się, jak wielką energię to miejsce niosło, więc umó-
wiliśmy się z ks. Wojtkiem, że biorę na siebie to, co się będzie dalej działo na Żytniej. Po 
prostu przyjąłem, że możemy spróbować jakoś dźwignąć to wszystko z Akademią Ruchu. 
Po przerwanym latem 1983 r. »Znaku Krzyża«, już jesienią tego samego roku wznowiliśmy 
program kulturalny. Pamiętam dokładnie, że były to Zaduszki 1983 r., »Zaduszki poetyckie«, 
na których wykonanie zaprosiłem sześciu aktorów Teatru Powszechnego. Trochę zimno było 
w kościele, ale może przez to bardziej przejmujące było to spotkanie; cała nawa główna wy-
pełniona ludźmi, nie tylko parafi anami, ale i z miasta, i to wyraźnie pokazało, że ten ciąg do 
Żytniej będzie trwały. Tymi Zaduszkami zaczął się nasz cykl »Spotkań ze sztuką«, sięgający 
wszystkich dziedzin – muzyki, teatru, literatury, poezji, kina, architektury, plastyki. Program 
był więc wszechstronny, tylko plastyką nie musiałem się zajmować, bo ta była w dobrych 
rękach, takich fachowców, jak Magdalena Hniedziewicz.

Była spontaniczność, ale i organizacja, nie dla wszystkich może widoczna. Ksiądz Wojtek 
kierował do mnie autorów nowych projektów, a moim zadaniem było potem przedstawienie 
pomysłu swego rodzaju parafi alnej radzie programowej, bo ks. Wojtek, niezależnie od tego, 
że był arbitrem i dyktatorem, lubił utrzymywać wrażenie pełnej demokracji. No i m.in. wszedł 
Marek Rostworowski ze swoim projektem »Niebo nowe i ziemia nowa?«, a z całą pewnością 
była to zima 1984 r., bo pamiętam Rostworowskiego w kożuszku i czapce z barankiem, i też 
musiałem referować radzie parafi alnej, o co jemu chodzi. Po Boguckim to był pierwszy duży 
projekt plastyczny, przy okazji którego udało mi się wdrożyć tę praktykę interdyscyplinarne-
go programu. Długi czas trwał cykl fi lmowy »Przeżycie religijne w kinie«, szły spektakle nie-
zależnych grup teatralnych, pojawiły się spotkania z poetami, architektami i z dziennikarzami 
pism, jakoś funkcjonujących w tej przestrzeni niezależnej, jak »Powściągliwość i Praca«, 
»Znak«, »Więź«, »Przegląd Powszechny« jezuitów z Poznania, czy warszawski »Niewido-
my Spółdzielca«. Pamiętam wieczór poetycki ks. Jana Twardowskiego, udało mi się nawet
przygotować na to spotkanie mały tomik z jego wierszami, do których oprawę grafi czną zro-
biła Monika Łobodzińska. To była piękna sprawa, cały kościół był szczelnie wypełniony 
ludźmi.

Z całą pewnością ogromnym wydarzeniem był spektakl »Raport z oblężonego miasta«, 
Teatru Ósmego Dnia. Po pierwsze dlatego, że ta poznańska grupa miała zdecydowany zapis 
cenzury, czyli zakaz działalności w miejscach publicznych, więc miała wszystkie możliwe 
utrudnienia, w związku z czym przestrzeń kościoła na Żytniej była jedyną przestrzenią, gdzie 
mogło dojść do wystąpienia tej grupy. To był spektakl według Zbigniewa Herberta, w tym 
momencie bardzo ożywiający się, w kontekście stanu zniewolenia. Tłumy, które przychodzi-
ły na ten spektakl, były tłumami manifestującymi po prostu; baliśmy się, że ludzie pospadają 
z drzew i dachów, gdzie się lokowali, bo już tak zapchany był ludźmi cały wewnętrzny, przy-
kościelny dziedziniec, na którym szło to przedstawienie”.



82

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E HUGON BUKOWSKI

MUZEUM
Z PODZIEMNĄ KUCHNIĄ
W kilka dni po wprowadzeniu stanu wojennego historyk sztu-
ki Aleksander Wojciechowski zgłasza się do ks. Andrzeja z prośbą 
o pomoc. Informuje go, że w ogólnopolskim konkursie na plakat 
„Solidarności” wzięło udział liczne grono plastyków. Projekty te 
stanowią cenny dokument epoki. Znajdują się w Zachęcie. Nie są 
tam bezpieczne. Czy ksiądz zdecyduje się na ich przechowanie?
– Oczywiście – odpowiedział natychmiast ksiądz.

Tym bezpiecznym miejscem dla solidarnościowych dokumentów stało się Muzeum Ar-
chidiecezji Warszawskiej, reaktywowane w 1980 r., którego dyrektorem został, i jest do dziś, 
ks. Andrzej Przekaziński (w latach siedemdziesiątych ukończył historię sztuki). Lepszego 
wtedy miejsca dla takiej idei (azyl wewnątrz komuny) być nie mogło, choćby ze względu 
na dzieje tej wyjątkowej placówki, od jej zarania ściśle powiązane z dramatyczną historią 
Polski. Już w końcu XIX w. księża warszawscy gromadzili cenne dzieła sztuki – nie tylko 
sakralnej – aby je uchronić przed złodziejskim zaborcą. Pierwszym miejscem ich schronienia 
był kapitularz archikatedry św. Jana Chrzciciela. Dopiero w II RP mogło powstać muzeum, 
m.in. dzięki wytrwałej zbiórce pieniędzy wśród duchowieństwa archidiecezji warszawskiej, 
co umożliwiło wykupienie dwóch kamienic na tyłach archikatedry, przy ul. Kanonia na Sta-
rym Mieście. Po ich remoncie i przystosowaniu, uroczystemu otwarciu Muzeum przewodzili 
arcybiskup warszawski, ks. kard. Aleksander Kakowski, oraz prezydent Rzeczypospolitej, 
Ignacy Mościcki. Odbyło się to we wrześniu 1938 r., na rok przed napaścią Niemiec i ZSRS 
na Polskę. Wraz z całą zburzoną przez Niemców stolicą, w 1944 r. Muzeum przestało istnieć 
– najlepsze dzieła sztuki ukradli Niemcy, reszta spłonęła.

Po wojnie komuna nie dopuściła do reaktywowania placówki. Dopiero po wyborze Karola 
Wojtyły na papieża, a dokładnie na dwa tygodnie przed jego pamiętną pierwszą pielgrzymką 
do Polski w 1979 r., komuna zmiękła i oddała na siedzibę Muzeum Archidiecezji Warszaw-
skiej część potrynitarskiego klasztoru przy ul. Solec 61 na Powiślu. Po trudnym remoncie 
zdewastowanego obiektu otwarto je w 1980 r., czyli znowu – nomen omen – na rok przed 
wybuchem wojny, tym razem tzw. jaruzelsko-polskiej w 1981 r.

Ta tworzona na nowo placówka kultury polskiej była bardzo potrzebna. Jej otwarcie na-
stąpiło w ostatniej chwili przed kolejnym dramatycznym momentem dziejącej się historii. 
Stała się wkrótce niezbędnym schronieniem nie tylko dla dzieł sztuki i różnych historycznych 
dokumentów, ale i dla żywych ludzi potrzebujących azylu wśród zbałwanionego groźnie 
„morza czerwonego”. Ludzi kultury – twórców teatru, fi lmu, literatury, muzyki i nauki – oraz 
publiczności spragnionej dobrego słowa, prawdy i nadziei.

Jeszcze przed otwarciem placówki na Solcu, w górującej nad warszawską Starówką wie-
ży kościoła św. Anny przy pl. Zamkowym, bezdomne Muzeum zorganizowało w 1980 r. 
dwie ważne wystawy: malarstwa ks. Jerzego Wolffa oraz rzeźby Alfonsa Karnego (część prac 
z tych wystaw artyści przekazali w darze do kolekcji Muzeum). Pierwszą wystawą w nowej 
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siedzibie na Solcu był pokaz malarstwa religijnego Jerzego Nowosielskiego oraz srebrnych 
plakietek wotywnych Stanisława Szenica. W stanie wojennym, jak i w późniejszych latach 
osiemdziesiątych, co roku odbywało się tu od sześciu do dziesięciu wystaw sztuki dawniej-
szej oraz współczesnej, zawsze profesjonalnie przygotowanych, nad czym czuwał główny ich 
inicjator, ks. Andrzej Przekaziński.

Znany artysta malarz Jacek Sempoliński, od początku blisko związany z Muzeum, wspo-
mina: „Ksiądz Przekaziński, młodzieniec wówczas, jeszcze nie był dla nas po prostu Andrze-
jem, był dyrektorem. Tryskał entuzjazmem, był inicjatorem, budził powszechną sympatię. My 
nagle poczuliśmy się lepsi. Malować, pisać dla Muzeum – takie plany rosły w sercach wielu 
uczestników otwarcia. Po wprowadzeniu stanu wojennego, po zerwaniu Kongresu Kultury 
Polskiej, aresztowaniach, oczywistym się stało, że ustanowienie bojkotu ofi cjalnych środków 
przekazu i państwowych instytucji jest koniecznością. Że trzeba żyć inaczej niż dotąd, może 
nawet inaczej tworzyć. Muzeum Archidiecezji pojawiło się wówczas jako opoka i dzięki 
działalności i postawie Dyrektora, opoką taką było przez wiele lat. Gmach tętnił życiem – za-
wsze można było tam pójść, nabrać otuchy, coś ciekawego zobaczyć. Nade wszystko można 
było istnieć”.

Trochę przesady jest z tym „gmachem”, ale pozostaje faktem, że mimo obiektywnej cias-
noty odbywały się tam liczne, wspaniałe wystawy sztuki kościelnej ze zbiorów własnych 
i eksponatów ściąganych skąd się dało. Ważne też były pokazy mistrzów dawniejszych, pre-
zentowanych osobno, jak Goya, Dürer, Rembrandt i jego krąg (oczywiście fragmentarycznie, 
na miarę skromnych, posiadanych przez Muzeum odzysków, depozytów i darowizn), czy też 
włączanych (pojedynczymi lub kilkoma pracami, w miarę zasobów) do zbiorowych wystaw 
sztuki współczesnej takich znakomitych polskich twórców, jak Wojciech Kossak, Jan Matej-
ko, Jacek Malczewski, Stanisław Wyspiański, Henryk Siemiradzki, Julian Fałat, Władysław 
Skoczylas, Józef Mehoffer, Józef Pankiewicz, Zygmunt Waliszewski i wielu innych. W kil-
ku dużych wystawach z cyklu „Świadectwo wspólnoty” „zderzało się” z tymi mistrzami po 
kilkudziesięciu współczesnych (niektórzy z nich już odeszli) wybitnych malarzy starszego 
i młodszego pokolenia, m.in. Józef Czapski, Jan Lebenstein, Tadeusz Kulisiewicz, Jerzy No-
wosielski, Jerzy Tchórzewski, Jacek Sempoliński, Barbara Zbrożyna, Irena Snarska, Gustaw 
Zemła, Stefan Gierowski, Janusz Eysmont, Bohdan Urbanowicz, Maria Anto, Teresa Pągow-
ska, a z młodszego ówcześnie pokolenia m.in.: Izabela Gustowska, Janusz Przybylski, Felicy-
ta E. Chachaj, Jacek Waltoś, Henryk Waniek, Janusz Przybylski, Marek Sapetto, Rafał Strent, 
Wiesław Szamborski, Tadeusz Boruta... To artyści nie tylko z Warszawy, ale z całej Polski.

„Świadectwo wspólnoty”, „Świadomość tradycji”, „Pamięć” (dedykowana Powstaniu 
Warszawskiemu), „Pod gwiazdą Piołun”, „Via Crucis”, „W drodze” – to tylko niektóre ze 
znaczących wystaw zbiorowych. Na przykład ta ostatnia (obejmująca lata od sześćdziesiątych 
do osiemdziesiątych), która prezentowała prace kilku młodych śmiałych, zbuntowanych ideo-
wo malarzy krakowskiej grupy „Wprost”: Macieja Bieniasza, Zbyluta Grzywacza, Leszka 
Sobockiego, Jacka Waltosia, została połączona z myśleniem o pracy twórczej takich sław-
nych świadków swojego czasu, jak Bosch, Bruegel, Lucas van Leyden. Każdej wystawie 
towarzyszyły znakomite teksty znanych historyków sztuki i krytyków, jak Jan Białostocki, 
Magdalena Hniedziewicz, Maciej Gutowski, Andrzej Osęka, Wojciech Skrodzki, Aleksander 
Wojciechowski, Wiesława Wierzchowska i Danuta Wróblewska.

„Skupialiśmy się na Solcu – wspomina Danuta Wróblewska, związana z Muzeum od zimy 
1983 r. – jak na Arce Noego albo w wysokogórskim schronisku, pomiędzy żywiołami, ale bez-
piecznie. Żyliśmy wówczas w stanie ruchu, odwrotnie do typowo muzealnych przyzwyczajeń,
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ki. Wielu artystów odwróciło się wówczas z wyboru od kłopotów i nieszczęść przyziemnych, 
poszukując harmonii wyższych lub torując w sobie drogę do Prawdy. Dojrzewało się wtedy 
w przyspieszeniu, egzamin był trudny. Kiedy przygotowywałam pierwsze duże wystawy na 
rok 1984 – tkaniny artystycznej, Lebensteina, Dziędziory, Sempolińskiego i Siennickiego 
– nie trzeba było już niczego komukolwiek tłumaczyć, na wyprzodki do Muzeum się niosło 
i wiozło rzeczy z pracowni. Kiedy tylko zjawił się problem grafi cznego kształtu katalogów 
wystaw i ich profesjonalnego eksponowania, następnego dnia po potrzebie do pracy stanęli 
Jan Kosiński i Hubert Hilscher. I tak na Solcu potrafi liśmy świętować do dwudziestu werni-
saży wystaw, zazwyczaj podwójnych. Podwójnych, bo wiązały one osobno, ale obok siebie, 
obiekty sztuki dawnej i współczesnej, tradycję z nową ekspresją”.

Profesjonalny duet: ks. Przekaziński – Wróblewska inicjował wszystkie wystawy i zapew-
niał ich wysoki poziom. W kontekście wielkiej dawnej sztuki, historii i aktualnych wydarzeń 
objawiała się pod znakiem sacrum rzeczywistość obrazowana przez współczesnych twórców. 
Duet ten wspomagało wielu ludzi, m.in. Krzysztof Burek, który redagował i składał wszyst-
kie druki i katalogi. Jak wspomina, końcowym etapem prac (wielką rolę odgrywała w nich 
maszyna IBM z wymiennymi głowicami, bardzo nowoczesna jak na owe przedkomputerowe 
czasy, obsługiwana przez Zosię Bohdanowicz, na co dzień nauczycielkę matematyki) był 
oczywiście druk, a ściślej, wielogodzinne odbijanie na kserografi e, schowanym w piwnicy, za 
jednym z regałów muzealnej biblioteki. Na każdym katalogu umieszczaliśmy – aby stworzyć 
pozór zgodności z obowiązującymi przepisami – informację: „Wydano w nakładzie 99 eg-
zemplarzy”, co oczywiście nie miało żadnego związku z wydawniczą rzeczywistością.

Wspomina Krzysztof Burek: „Pamięć podsuwa obrazy, kadry z »pracy i dni« wspólno-
ty, której tło tworzyły dzieła sztuki wypełniające muzealne sale, docierające do najdalszych 
zakamarków odgłosy koncertów i spektakli. Gabinet ks. dyrektora zamieniany każdego wie-
czoru na garderobę aktorską, jak z rękawa sypie anegdotami Andrzej Szczepkowski, robi 
się kolejną wystawę, Jan Kosiński i Małgorzata Terlikowska krążą wśród porozkładanych 
obrazów, które pod ich dyktando wieszają na ścianach Tomek Masłyk, Paweł Kal, Bogdan 
Zygmunt; słychać (z taśmy magnetofonowej) głos Józefa Czapskiego, witającego tłum gości 
zgromadzonych na otwarciu jego wystawy; niesie się po muzealnych salach śpiew Danuty 
Rinn, trwa cieszący się wielkim powodzeniem spektakl »Boże, nie daj nam siebie utracić«, 
na dziedzińcu ustawia się długa kolejka, dziś »Raport z oblężonego miasta« Przemysława 
Gintrowskiego i Zbigniewa Łapińskiego, Hanna Skarżanka i Maria Chwalibóg na kuchennym 
stole rozkładają swoje »biuro koncertowe«, spogląda na nie z dużej fotografi i zawieszonej 
na fi larze ks. Jerzy Popiełuszko – niedawno częsty gość Muzeum, spiritus movens aktorskiej 
działalności. Niemal co dzień można spotkać Erazma Ciołka, dokumentującego muzealne 
nabytki i tłumne wernisaże, Janinę Jankowską, która nagrywała spektakle i koncerty i produ-
kowała kasety z ich nagraniami”.

Duch i klimat tego miejsca sprzyjał niezwykłym wydarzeniom. Jednym z nich była zaska-
kująca dla wszystkich wystawa sławnego Stefana Gierowskiego, „żelaznego” abstrakcjonisty, 
który nagle pokazał zupełnie coś innego. Kwalifi kowany jako „fi lozof przyrody” racjonalista 
zagłębiony w dociekaniach plastycznych zmierzył się z wielkim tematem eschatologicznym, 
malując przez dwa lata (1986–1987) dziesięć wielkich obrazów do Dziesięciorga Przykazań. 
Jak wspomina Jacek Sempoliński – „stworzył monumentalne dzieło, »Dekalog«, wykorzystu-
jąc wszystkie »prawa« nowoczesnej sztuki abstrakcyjnej, swoje własne doświadczenia i mi-
strzostwo, a dziesięcioro przykazań potraktował jako prawa właśnie, bo wśród praw sztuki 
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zawsze tworzył. Zjednoczył więc siebie, sztukę i sacrum. Wywołał kontrowersje, mówiono, 
że zaprzeczył sobie, że obrazy są brutalne i dysharmonijne. Ale te obrazy to szczyt osiągnięć 
Gierowskiego, ryzyko podjęte dało malarstwu twardość i niepokojącą głębię. Głębię dwu-
znaczności, bo dwoista jest natura ludzka, dwoisty byt”.

Nic dziwnego, że z okazji tej wystawy doszło do spotkania Stefana Gierowskiego z Krzysz-
tofem Kieślowskim, który już wcześniej zaczął realizować swój fi lmowy Dekalog. Obaj twór-
cy uczestniczyli w dyskusji (z udziałem publiczności), która dotyczyła nie tylko możliwości 
przekazu ważnych treści przy zastosowaniu odmiennych technik warsztatowych, ale i samego 
życia jakże wówczas przez komunę upodlonego, a mimo to dźwigającego się w górę.

Muzeum szybko stało się ważną instytucją i żywą placówką wolnej kultury, swego ro-
dzaju salonu, grupującego także „nawróconą” artystyczną „elitę peerelu”. Były to szczególne 
czasy i Jacek Sempoliński zapisał: „Komuniści przystępowali do spowiedzi i Komunii, czy-
tali teksty święte przed ołtarzem, zamiast pisać wiersze o Magnitogorsku rozważali tajemnicę 
Trójcy Świętej. Gremialne »nawrócenie«, dziś traktowane półżartobliwie, w tamtych latach 
było szczere. Nawet, jeśli przyjąć, że podłożem były sprawy polityczne, Duch Święty swoje 
jednak robił”.

Pisał także: „Centrum instytucji stała się, obok sal wystawowych, kuchnia w podziemiach, 
gdzie nieoceniona Hanna Skarżanka, jako królowa, stała przy garze z zupą i każdego kto przy-
szedł, karmiła. Pytała: jadłeś? Na górze toczyło się podziemne życie kulturalne, a w kuchni 
zawiązywały się nowe przyjaźnie, cementowały stare. Dyrektor pomieszał trochę zupę i biegł 
dalej. Wszyscy wspominają ją jako damę, muzę salonu, jakby nie dostrzegając, co poza tym 
robi. A była, tak jak Wróblewska w plastyce, główną w tym miejscu siłą, przyciągającą i or-
ganizującą środowisko teatralne, fi lmowe i estradowe”.

Wystawa „Misterium Męki, Śmierci i Zmartwychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa, Golgota”, 
Muzeum Archidiecezjalne, Warszawa 1987
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wał mi wizytę w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, poznał mnie z ks. Andrzejem Prze-
kazińskim. Padł pomysł zorganizowania koncertów w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, 
myślałam, że chodzi o mój osobisty występ, ale okazało się, że obaj księża myślą o stałych 
koncertach poetyckich z udziałem moich kolegów. Ze strachem zajęłam się organizacją kon-
certów, doświadczając pomocy ks. Andrzeja [...], rozpoczęłam pracę, która trwała bez prze-
rwy sześć i pół roku, a nazwałam ją »drugim obiegiem« aktorskim. Z konieczności praca ta 
musiała się opierać na koncertach poetyckich i działaniu w węższym zakresie, nie mogliśmy 
sobie pozwolić na wystawianie sztuk. Robiliśmy teatr mały i skromny, ale własny, prawdzi-
wy – teatr bez kłamstw”.

Rozmaitych premier, wieczorów poezji, pieśni i muzyki było ponad pięćdziesiąt, a wszyst-
kich ich wystawień w latach 1983–1989 około siedmiuset. Pierwszy koncert, połączony z wysta-
wą Jacka Malczewskiego, to „Bogurodzica, Ojców moich śpiew” – w wykonaniu Piotra Szcze-
panika. Miał ogromne powodzenie, szedł co tydzień, dwa razy w sobotę i raz w niedzielę. Zaraz 
potem koncert norwidowski „Gdybyście wiarę mieli”, w wykonaniu samej Skarżanki i Janusza 
Olejniczaka, który zagrał Chopina i Bacha. Szybko dołączyła Maria Chwalibóg z koncertem 
Mickiewiczowskim, Jan Englert z „Wielkimi monologami romantycznymi”, Krzysztof Kolber-
ger z „Poezjami Czesława Miłosza”. Rozbiła się bania z poezją, muzyką i pomysłami; dołączyli 
Halina Mikołajska, Anna Kamieńska, Andrzej Szczepkowski, Maja Komorowska, Gustaw Ho-
loubek, Marek Bargiełowski, Daniel Olbrychski, Mateusz Święcicki, Zbigniew Zapasiewicz 
i wielu innych. Przypominali sobie i publiczności o korzeniach, sięgając do średniowiecznej 
Bogurodzicy, poezji Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, nie zapominając też o współczesnym 
słowie Jana Twardowskiego, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta.

Wydarzeń, jak i ludzi z nimi związanych, było oczywiście dużo, dużo więcej. Nie da 
się wszystkiego opisać. Były jeszcze spektakle reżyserowane przez Jana Zelnika („Brat na-
szego Boga” Karola Wojtyły), Daniela Bargiełowskiego („Hejże na Soplicę”) czy Krystyny 
Berwińskiej („Biblia Polska”), były ważkie panele z udziałem historyków i pisarzy, kon-
takty z innymi ośrodkami kultury niezależnej w kraju. Były także esbeckie prześladowania. 
„Koledzy nasi – wspomina Skarżanka – byli śledzeni, zatrzymywani i rewidowani na dro-
dze, niektórym uszkadzano samochody, innym urządzano rewizje. Andrzej Szczepkowski 
i Krzysztof Kumor uciekali od śledzącej ich »państwowej« wołgi przez czterometrowy mur 
we Wrocławiu, ja omal nie wpadłam w nocy do kopalni odkrywkowej pod Koninem, Marysia 
Chwalibóg często siedziała na »Mostowie«”.

Opracowano na podstawie materiałów z archiwum Muzeum Archidiecezji Warszawskiej
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MARIUSZ KRZYSZTOFIŃSKI, IPN RZESZÓW

OAZA KULTURY NIEZALEŻNEJ
PARAFIA MATKI BOŻEJ KRÓLOWEJ POLSKI W STALOWEJ WOLI

Powstanie Stalowej Woli było jedną z głównych inwestycji II RP reali-
zowanych w ramach COP1 w latach 1938–1939. Do wybuchu wojny nie 
zdołano wybudować tam świątyni, zaś po jej zakończeniu – w zamyśle 
władzy komunistycznej – miasto miało stać się ateistyczne. Pierwszym 
starciem komunistycznej władzy z mieszkańcami była walka o budowę 
kościoła, trwająca z przerwami od 1956 do 1973 r.2 Zmagania wiernych 
i kolejnych proboszczów: ks. Józefa Skoczyńskiego, ks. Władysława 
Janowskiego – budowniczych świątyni – i ks. Edwarda Frankowskiego 
o jej funkcjonowanie zaowocowały w przyszłości tym, że stała się ona 
matecznikiem opozycji politycznej i centrum kultury niezależnej.

Uroczyste poświęcenie kościoła pw. Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli 
odbyło się 2 grudnia 1973 r. W kilka lat później w cieniu świątyni zaczęły wyrastać licz-
ne, pożyteczne dla lokalnej społeczności inicjatywy, jak choćby założone w 1976 r. przez 
ks. Frankowskiego Studium o Rodzinie Katolickiej, nad którym patronat objął ks. Józef Wilk 
z KUL3, a wykłady prowadzili: ks. bp Tadeusz Błaszkiewicz, ks. Władysław Prężyna, Maria 
Braun-Gałkowska i Teresa Kukołowicz. Wśród słuchaczy była duża rotacja. Wykłady trwały 
do połowy 1980 r.4

Zmiana proboszcza w parafi i Matki Bożej Królowej Polski w listopadzie 1977 r. wpły-
nęła na rozwój podejmowanych w niej inicjatyw. Nowy pasterz, ks. Edward Frankowski, nie 
zyskał akceptacji władzy komunistycznej. Do końca PRL podejmowane przez niego inicja-
tywy i duszpasterzowanie komuniści oceniali jako nielegalne. Kościół w Stalowej Woli nie 
ulegał jednak presji władzy, bo swoją posługą odpowiadał na wystosowany do kapłanów 
przez bp. Ignacego Tokarczuka apel, aby zawsze „być z ludem”, nigdy z komunistyczną wła-
dzą. Przedsięwzięcia o charakterze duszpasterskim czy kulturalnym mobilizowały miejscową 
społeczność do większej aktywności, poszukiwania prawdy, a to nieuchronnie prowadziło 
do negowania ideologii komunistycznej w Polsce. Środowiskiem zewnętrznym, w którym 
szukano oparcia, byli pracownicy KUL.

Związki z KUL zaowocowały powstaniem w 1976 r. Towarzystwa Przyjaciół KUL Od-
dział Nisko z siedzibą w Stalowej Woli (od 1977 r. Oddział TP KUL w Stalowej Woli). 
Tworząc je, powołano się na Statut Towarzystwa Przyjaciół Katolickiego Uniwersytetu

1 Zob. szerzej: J. Gołębiewski, COP. Dzieje industrializacji w rejonie bezpieczeństwa 1922–1939, 
Kraków 2000.

2 Zob. A. Szypuła, Historia nowych kościołów w diecezji przemyskiej 1966–1993, t. IV, Rzeszów 
1998, s. 10–28.

3 Archiwum prywatne Marii Jackowskiej, Studium o rodzinie katolickiej, b.p.
4 J. Draus, Katolicki ośrodek naukowy w Stalowej Woli (1980–1990) [w:] Księga jubileuszowa 

25 lat pasterskiego posługiwania ks. Biskupa Ignacego Tokarczuka, red. J.F. Adamski, M. Rudnicka, 
Brzozów – Stalowa Wola 1991, s. 221; M. Kolasa, Aktywny duszpasterz, „Studia Sandomierskie. Teo-
logia – Filozofi a – Historia” 2007, t. XIV, z. 2–4, s. 427–429.
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szych szkół katolickich i niesienie pomocy KUL5. Zadzierzgnięte w oparciu o KUL związki 
o charakterze personalnym przetrwały dłużej niż TP KUL w Stalowej Woli, które zakończy-
ło swoją działalność w momencie wprowadzenia stanu wojennego. Kontakty z pracownika-
mi naukowymi KUL nabrały większego znaczenia w drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
za sprawą wykładów otwartych dla mieszkańców Stalowej Woli, wygłaszanych od 1983 r. 
w sali szklanej domu parafi alnego i ujętych w cykle tematyczne, poświęcone egzegezie Pisma 
Świętego, podstawom światopoglądu chrześcijańskiego i innym tematom.

Pierwszym dużym niezależnym przedsięwzięciem kulturalnym w Stalowej Woli były Dni 
Kultury Chrześcijańskiej (20 kwietnia – 2 maja 1980 r.). Rozpoczął je wieczór recytatorski. 
W kolejnych dniach wygłoszono wiele wykładów. Tadeusz Szyma z „Tygodnika Powszech-
nego” 21 kwietnia mówił na temat Jana Pawła II. Dzień później ks. Jan Palusiński w kazaniu 
krytykował ówczesne środki masowego przekazu. Jacek Woźniakowski 23 kwietnia wygłosił 
wykład poświęcony zagrożeniom kultury w życiu społecznym. Kolejnymi wykładowcami 
byli: o. Jan Andrzej Kłoczowski OP (wykład „Mesjanizm, czyli teologia polityczna po pol-
sku” – wygłoszony 24 kwietnia), Stanisław Stomma (prelekcja 25 kwietnia na temat postaw 
patriotycznych Polaków w okresie II RP), Kazimierz Wóycicki z „Więzi” (poruszył 26 kwiet-
nia kwestię stosunków państwo–Kościół), Władysław Bartoszewski („Moralne i historyczne 
wartości walki o niepodległość w okresie II wojny światowej” – 28 kwietnia), Tadeusz Ży-
chiewicz z „Tygodnika Powszechnego” („Chrześcijanin w miejscu pracy” – 29 kwietnia), 
Andrzej Wielowieyski (wystąpienie 30 kwietnia poświęcone duszpasterskim owocom piel-
grzymki Jana Pawła II do Polski), Zdzisław Szpakowski (wykład „Główne nurty w dzie-
jach kultury chrześcijańskiej” – 1 maja). Funkcjonariusze SB skrzętnie odnotowali też treść 
kazania o polskich ofi cerach zamordowanych w Katyniu, jakie 24 kwietnia 1980 r. wygłosił 
ks. Edward Frankowski6.

Po sierpniu 1980 r., wraz z powstaniem „Solidarności” nastąpił rozkwit inicjatyw w peł-
ni niezależnych od komunistów. W kwietniu 1981 r. powstał Klub Inteligencji Katolickiej. 
Spotkanie założycielskie odbyło się 10 kwietnia, uczestniczyło w nim dwadzieścia osób 
przekonanych, że: „powołanie takiego klubu jest społeczną potrzebą i wychodzi naprzeciw 
zainteresowaniom tutejszego społeczeństwa”. Za obowiązujący przyjęto statut krakowskie-
go KIK i powołano Zarząd Tymczasowy w składzie: Wacław Górski (prezes), Tadeusz 
Raszek (skarbnik) i Alicja Barbaszewska (sekretarz)7. Klub włączył się w organizację Ty-

5 Archiwum prywatne Marii Jackowskiej, Przemówienia, informacje dot. KUL i TP KUL, Statut 
Towarzystwa Przyjaciół Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1934, s. 4.

6 Zob. szerzej: ks. B. Stanaszek, Inwigilacja działalności ks. Edwarda Frankowskiego przez SB 
w świetle meldunków operacyjnych Wydziału IV KW MO w Tarnobrzegu w 1980 r. [w:] Jego życie 
to służba i świadectwo. Ksiądz Biskup Edward Frankowski, red. J. Konefał, Stalowa Wola – Sando-
mierz 2008, s. 85–91; ks. B. Stanaszek, „Zdecydowany przeciwnik ustroju...”. Władze PRL wobec 
ks. Edwarda Frankowskiego, Sandomierz 2007, s. 40–45. 

7 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 214, Klub Inteligencji Kato-
lickiej w Stalowej Woli 1983 r., Protokół z zebrania założycielskiego Klubu Inteligencji Katolickiej 
w Stalowej Woli, spisany 10 IV 1981 r., k. 1. W lipcu nastąpiły zmiany w obrębie zarządu KIK w Sta-
lowej Woli. Alicja Barbaszewska została wiceprezesem. Funkcję sekretarza objął Zbigniew Pasz-
kiewicz, członkami zarządu zostali Marian Baran, Stanisław Neścior, Michał Mokrzycki, Stanisław 
Wanatowicz. APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 214, Klub Inteligencji 
Katolickiej w Stalowej Woli, 1983 r., k. 3.
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godnia Kultury Chrześcijańskiej (18–22 maja 1981 r.). Agnieszka Czechowska i Maciej 
Rayzacher 17 maja recytowali wiersze Czesława Miłosza; dwa dni później wykład na te-
mat katolickiej nauki społecznej wygłosił Wiesław Kęcik; 20 maja ks. Stanisław Małkow-
ski podjął temat: „Czy obrona życia nienarodzonych jest sprawą światopoglądu?”. Z kolei 
22 maja Aleksander Hall mówił o „Przyczynach odzyskania niepodległości przez Polskę”. 
Klub przygotował także 10 listopada akademię z okazji 63. rocznicy odzyskania przez Pol-
skę niepodległości. Dzień później nastąpiło poświęcenie sztandaru NSZZ „Solidarność” 
przez bp. Tokarczuka. Zorganizowano 28 listopada 1981 r. obchody 151. rocznicy wybu-
chu Powstania Listopadowego. Po wprowadzeniu stanu wojennego, 15 grudnia 1981 r., 
wojewoda tarnobrzeski swym zarządzeniem zawiesił KIK w Stalowej Woli, zaś w marcu 
1983 r. ostatecznie klub rozwiązano. Za pretekst dla tej decyzji posłużyło zorganizowane 
27 stycznia 1982 r. „nielegalne” spotkanie8.

W 1981 r. – na fali ustępstw, jakie poczyniła władza z chwilą powstania NSZZ „Solidar-
ność” – utworzono Społeczny Komitet Budowy Filii KUL w Stalowej Woli. Prowadzono 
rozmowy z przedstawicielami Senatu KUL, z ówczesnym rektorem KUL o. prof. Mieczysła-
wem Albertem Krąpcem OP. Po uzyskaniu wstępnej zgody 4 października 1981 r. rozpoczę-
ły się wykłady. Wykład inauguracyjny „Etos literatury polskiej” wygłosił prof. Stefan Sawi-
cki. Zajęcia odbywały się w soboty i niedziele9. W (słusznej) ocenie Wydziału ds. Wyznań 
w Tarnobrzegu organizatorem komitetu był ks. Edward Frankowski. W jego skład wchodzili 
również: o. Stanisław Padewski OFM Cap (z ramienia kurii prowincjalnej oo. Kapucynów), 
Wacław Górski – przewodniczący KIK, Maria Jackowska – przedstawicielka Towarzystwa 
Przyjaciół KUL, Jan Cisek – wiceprzewodniczący Zarządu Regionu NSZZ „Solidarność” 
Ziemia Sandomierska, Eugeniusz Trzuskot – sekretarz Zarządu Regionu NSZZ „Solidar-
ność” Ziemia Sandomierska, Michał Rudziński – członek Zarządu Regionu NSZZ „Solidar-
ność”10. Inicjatywa ta nie uzyskała aprobaty komunistów; aby ją storpedować, polecili ów-
czesnemu prezydentowi Stalowej Woli Jerzemu Bąkowskiemu przeprowadzenie rozmowy 
z ks. Edwardem Frankowskim i ustalenie, czy KUL uzyskał zgodę na budowę fi lii w Stalo-
wej Woli. W przypadku jej braku, Bąkowski miał uznać inicjatywę za sprzeczną „z obowią-
zującymi przepisami prawa państwowego”11. Ostatecznie, 17 października 1981 r. zgodzono 
się, aby komitet działał jako stowarzyszenie zwykłe, ale już kilka miesięcy później, 21 maja 

8 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 214, Klub Inteligencji Kato-
lickiej w Stalowej Woli 1983 r., Pismo komendanta wojewódzkiego MO w Tarnobrzegu Bolesława 
Niemczyna do płk. Bogusława Jaźwieca, wojewody tarnobrzeskiego, Tarnobrzeg 14 III 1983 r., k. 6–7; 
APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 214, Klub Inteligencji Katolickiej 
w Stalowej Woli 1983 r., k. 13–16.

9 J. Draus, op. cit., s. 222.
10 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 278, Nadzór nad stowarzy-

szeniami – Towarzystwo Przyjaciół KUL, k. 43–46; J. Draus, op. cit., s. 221–222; ks. B. Stanaszek, 
Działania władz komunistycznych wobec ks. Edwarda Frankowskiego w latach 1980–1989, „Studia 
Sandomierskie. Teologia – Filozofi a – Historia” 2007, t. XIV, z. 2–4, s. 21; M. Bukała, NSZZ „Soli-
darność” Region Ziemia Sandomierska [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. V: Polska Środkowo-
-Wschodnia, red. Ł. Kamiński i G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 655–656.

11 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 94, Parafi a Rzymskokatoli-
cka pw. Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli, t. I, Pismo do Urzędu ds. Wyznań w Warsza-
wie, 19 IX 1981 r., k. 17.
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wej Woli, zablokowano złożone na jego koncie fundusze (200 tys. zł przekazanych przez 
„Solidarność” oraz 68 tys. pochodzących od osób prywatnych). Wezwano 11 maja 1982 r. 
do Wydziału Spraw Społeczno-Administracyjnych Urzędu Wojewódzkiego w Tarnobrzegu 
ks. Frankowskiego (przybył tam w towarzystwie Michała Rudzińskiego). W trakcie rozmo-
wy zażądano wyjaśnień w sprawie działalności komitetu. Ksiądz Frankowski powiedział, że 
osobiście zniszczył jego dokumentację i pieczątki, książki zaś (około dwustu woluminów) 
zabezpieczył „pod zamknięciem”13. Na jakiś czas zniknęła szansa utworzenia katolickiej 
uczelni w Stalowej Woli.

W kwietniu 1983 r. ks. Frankowski odwołał się od decyzji władz, w myśl której teren 
przeznaczony pod budowę fi lii KUL miał być wykorzystany przez budownictwo mieszka-
niowe. Argumentował, że inicjatywa założenia uczelni cieszy się poparciem mieszkańców 
Stalowej Woli i bp. Tokarczuka, ordynariusza diecezji przemyskiej. W swoim odwołaniu na-
pisał, że uczelnia powstanie z dobrowolnych ofi ar wiernych całej diecezji przemyskiej i spoza 
jej granic. Zwracał się bezpośrednio do władz słowami: „Nawet gdyby niektórzy z obywateli 
miasta nie rozumieli dziś sensu i potrzeby powyższego przedsięwzięcia, to do natury władzy 
należy, aby nie szła za nimi, ale ma iść przed nimi, myślą i sercem wyprzedzać i zaspokajać 
obywateli, którym służy”14.

W czerwcu 1983 r. w parafi i zatrudniono Ewę Kubernę (do 1991 r.) i Jerzego Kopecz-
ka (do 1986 r.). Powstał wówczas Duszpasterski Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej15. Jak 
pisze Kuberna, stanowił on miejsce spotkań działaczy „Solidarności”, przedstawicieli dusz-
pasterstwa Ludzi Pracy oraz młodzieży (tworzącej kilkunastoosobową grupę tzw. dzieci)16. 
W ośrodku podejmowane były inicjatywy na rzecz kultury niezależnej, zapadały też decyzje 
dotyczące podziemnej „Solidarności”. Rezultatem spotkań w ośrodku były m.in. I Katolickie 
Dni Społeczne, które odbyły się między 18 a 20 listopada 1983 r. Uznano je za największe 
niezależne od władz przedsięwzięcie kulturalne w Stalowej Woli. Były przeciwwagą dla or-
ganizowanych w miejscowym domu kultury szumnie i z rozmachem, ale przy pustych salach, 
„Dni Kultury Socjalistycznej”. W trakcie I KDS przedstawiono osobę i dzieło Eugeniusza 
Kwiatkowskiego, twórcy COP. Wykłady wygłosili m.in. prof. Marian Marek Drozdowski17 

12 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 278, Nadzór nad stowarzy-
szeniami – Towarzystwo Przyjaciół KUL, Decyzja, Tarnobrzeg 21 V 1982 r., k. 54.

13 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 278, Nadzór nad stowarzy-
szeniami – Towarzystwo Przyjaciół KUL, Notatka służbowa spisana 11 V 1982 r. w sprawie legalno-
ści działania Komitetu Organizacyjnego fi lii KUL w Stalowej Woli, k. 55–56.

14 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 95, Parafi a rzymskokatolicka 
pw. Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli, t. II, k. 199–201.

15 Opracowaniem najpełniej prezentującym działalność i znaczenie DOKCh dla Stalowej Woli 
jest obszerna i trudna do przecenienia praca Ewy Kuberny. Zawarte w niej informacje podkreślają 
fenomen Stalowej Woli jako ośrodka kultury niezależnej o ponadregionalnym znaczeniu. Zob. E. Ku-
berna, Wolna Polska w Kościele. Kalendarium Duszpasterskiego Ośrodka Kultury Chrześcijańskiej 
Parafi i Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli 1983–1991 [w:] Solidarność z Kościołem. Stalo-
wa Wola 1980–1991, red. E. Kuberna, Sandomierz 2003, s. 59 i n.

16 E. Kuberna, Duszpasterski Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej w Stalowej Woli [w:] Encyklope-
dia Solidarności (w druku). Obecnie zob. www.encyklopedia-solidarności.pl.

17 W krótkich wspomnieniach poświęconych swojej współpracy z ks. Edwardem Frankowskim 
Marian Marek Drozdowski napisał: „Do Stalowej Woli przywoziłem wieści o pracy i raportach Kon-
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i Stefan Bratkowski. Po wykładach do późnych godzin nocnych trwały dyskusje w sali szkla-
nej domu parafi alnego i pomieszczeniach Duszpasterskiego Ośrodka Kultury Chrześcijań-
skiej18. Kulminację I KDS stanowiła Msza św. odprawiona 20 listopada przez bp. Ignacego 
Tokarczuka, który wyraził poparcie dla tej inicjatywy, poświęcił też odsłoniętą przed koś-
ciołem tablicę ku czci Eugeniusza Kwiatkowskiego. Po Mszy odbył się koncert „Dialogi 
polskie” w wykonaniu Ewy Skarżanki i Andrzeja Przybylskiego. Wśród uczestników I KDS 
były osoby reprezentujące środowiska akademickie z Lublina, Rzeszowa i Warszawy. 

Praca ośrodka przynosiła codzienne owoce – nie było tygodnia „bez spotkania z ciekawym 
człowiekiem”, prelekcji, dyskusji, nowego przedsięwzięcia. W grudniu 1983 r. „Tryptyk ma-
ryjny” wykonała Halina Mikołajska, „Osiągnięcia gospodarcze Polski niepodległej” przedsta-
wił doc. Łukasz Czuma, doc. Bolesław Fleszar gościł z jednodniówką okolicznościową „Orzeł 
Biały”, ks. prof. Józef Życiński miał prelekcję na temat „Marksizm a religia”, prof. Jerzy Kło-
czowski przedstawił historię kultury polskiej, prof. Andrzej Stelmachowski i mec. Władysław 
Siła-Nowicki spotkali się z rolnikami. W zamkniętym gronie współpracowników DOKCh An-
drzej Czuma omawiał zagadnienie bezprawnych zatrzymań i przesłuchań przez SB. W 1984 r. 
przy parafi i MBKP powstało Duszpasterstwo Rolników, którego liderem został Jan Kozłow-
ski. W tym samym roku zorganizowano Tydzień Kultury Chrześcijańskiej (22–28 paździer-
nika 1984 r.). pod hasłem „Młodzież nadzieją Kościoła”. Mszę św. inauguracyjną miał spra-
wować i wygłosić homilię ks. Jerzy Popiełuszko. Kazanie zamordowanego przez SB kapłana 
odtworzono z podarowanej przez niego wcześniej kasety magnetofonowej19.

Wykładowcami Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej byli m.in.: doc. Tomasz Strzembosz, 
dr Zenobia Kita, o. Jacek Salij OP. Drugie KDS zorganizowano w listopadzie 1984 r.; kon-
tynuowano podczas nich tematykę historyczną. Do grona znanych już z poprzedniego roku 
prelegentów dołączył dr Piotr Brożyna z Warszawy, wiersze recytowała Barbara Horawian-
ka. W TKCh w 1985 r. wykładowcami byli: bp Ignacy Tokarczuk, red. Zdzisław Szpakowski, 
ks. prof. Walerian Słomka. Relację z procesu morderców ks. Jerzego Popiełuszki składał 
mec. Jacek Ambroziak20. 

Działalność Duszpasterstwa Ludzi Pracy promieniowała na Nisko, Rozwadów, Rudnik, 
a nawet Rzeszów i Mistrzejowice21. W 1985 r., staraniem podziemnej „Solidarności”, w krzyż 

serwatorium »Doświadczenie i Przyszłość«, którego byłem członkiem, o działalności Duszpasterstwa 
Środowisk Twórczych ks. Wiesława Niewęgłowskiego, o Konfraterni Literackiej w stolicy, w której 
pracowałem, i Studium Kultury Chrześcijańskiej na Solcu ks. Marka Kiliszka. [...] Na spotkaniach 
w Stalowej Woli, organizowanych przez uroczą Ewę Kubernę, która pomagała ks. Frankowskiemu, 
poznałem bliżej ideowych przyjaciół z Warszawy; znakomitą aktorkę Halinę Mikołajską, organizato-
ra Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej dr. Tomasza Strzembosza, przywódcę Konfederacji Polski 
Niepodległej red. Leszka Moczulskiego, organizatora Konserwatorium »Doświadczenie i Przyszłość« 
red. Stefana Bratkowskiego i starszą córkę Eugeniusza Kwiatkowskiego Hannę Pugetową-Maciere-
wicz”. M.M. Drozdowski, Wspomnienie o współpracy z ks. bp Edwardem Frankowskim [w:] „Studia 
Sandomierskie. Teologia – Filozofi a – Historia” 2007, t. XIV, z. 2–4, s. 418.

18 Informacje uzyskane od Ewy Kuberny, 7 VII 2010 r.
19 Informacje Duszpasterskiego Ośrodka Kultury Chrześcijańskiej, Stalowa Wola, 5 XI 1984 r., 

mps, b.p., Archiwum DOKCh, w posiadaniu Ewy Kuberny.
20 E. Kuberna, Wolna Polska w Kościele..., s. 76–83. 
21 M. Ziemba, Solidarność w Stalowej Woli w latach 1980–2000. Od ruchu społecznego do or-

ganizacji związkowej. Analiza socjologiczna, Tarnobrzeg 2009, s. 159–160. W końcu 1988 r. Duszpa-
sterstwo Ludzi Pracy w Stalowej Woli zostało wyróżnione nagrodą miesięcznika „Powściągliwości 
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Popiełuszki, zaprojektowaną przez lokalnego artystę rzeźbiarza Stanisława Popka22.
W 1984 r. „wobec niemożności, ze względów politycznych i ekonomicznych, dalszych 

starań o utworzenie fi lii KUL”23 bp Tokarczuk powołał w Stalowej Woli Instytut Wyższej 
Kultury Religijnej, który funkcjonował na prawach diecezjalnych i swoim zasięgiem objął 
całą diecezję przemyską. Naukę 157 słuchaczy zainaugurował 4 listopada 1984 r. wykład bp. 
Stefana Moskwy: „Ideologia a światopogląd”. Program zajęć służył pogłębieniu wiedzy ogól-
nej oraz religijnej. Dlatego wykładano fi lozofi ę chrześcijańską, teologię moralną, patrologię, 
historię Kościoła, socjologię, katechetykę, historię literatury polskiej. Słuchacze instytutu 
włączyli się w działalność Teatru Chrześcijańskiego.

Według komunistycznej administracji słuchacze IWKR rekrutowali się ze „średniego per-
sonelu kierowniczego zakładów pracy, mających możliwość religijnego oddziaływania na 
współpracowników i szerzenia kultury chrześcijańskiej”. Byli wśród nich nauczyciele i pra-
cownicy służby zdrowia. Według dokumentacji wytworzonej przez Wydział ds. Wyznań UW 
w Tarnobrzegu w marcu 1988 r. studiowało w IWKR około pięćdziesięciu osób: 20 proc. 
z nich stanowili pracownicy oświaty, 25 proc. pracownicy służby zdrowia i aż 55 proc. średni 
personel techniczny oraz pracownicy umysłowi24. Nauka trwała trzy lata. Wykłady odbywa-
ły się w soboty i w niedziele, do egzaminów przystępowało ok. 60 proc. słuchaczy. W la-
tach 1984–1990 przez IWKR przewinęło się około trzystu słuchaczy, z których jedna trzecia 
uzyskała dyplom, byli to w większości: „technicy i inżynierowie, pracownicy administracji 
i służby zdrowia oraz nauczyciele”25.

Zajęcia IWKR prowadzili: ks. dr Edward Białogłowski, ks. dr Henryk Borcz, dr Jan 
Draus, ks. dr Władysław Głowa, ks. dr Jan Jakubczyk, ks. Marian Kowalik, ks. dr Marian 
Rojek, ks. dr Andrzej Skiba, ks. Jan Stanisz, ks. dr Adam Szal, ks. dr Tadeusz Śliwa, ks. Bro-
nisław Twardzicki, ks. dr Marian Wolicki, ks. dr Bronisław Żołnierczyk i Jan Musiał. Z myślą 
o studentach IWKR organizowano dwudniowe dni skupienia w klasztorze ss. Bernardynek 
w Przemyślu, wspólny opłatek bożonarodzeniowy, pielgrzymki na Jasną Górę26.

Z informacji Wydziału ds. Wyznań UW wynikało, że organizacją IWKR zajmowała się 
m.in. Ewa Kuberna, która, kanałami „Solidarności”, pomagała w rozprowadzaniu do wszyst-
kich parafi i w diecezji ogłoszeń dotyczących naboru słuchaczy i programu nauczania. O moż-
liwości nauki w IWKR pracowników Huty Stalowa Wola informowali działacze „Solidarno-

i Pracy – Bóg zapłać”. Jak napisał redaktor naczelny ks. Mieczysław Gładysz, nagroda ta jest „prze-
znaczona dla ludzi, organizacji lub środowisk, którzy swoim życiem i działalnością dają świadectwo, 
że w naszych czasach można, z wielkim powodzeniem, odnajdywać, podtrzymać i upowszechniać 
wartości chrześcijańskie w życiu społecznym, i w ten sposób bronić godności każdego człowieka 
zagrożonego ateistycznym i totalistycznym zniewoleniem”. List ks. Mieczysława Gładysza CSMA do 
ks. Edwarda Frankowskiego, Struga Warszawska, 18 XII 1988 r., Archiwum DOKCh, w posiadaniu 
Ewy Kuberny.

22 E. Kuberna, Duszpasterski Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej...
23 J. Draus, op. cit., s. 223.
24 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 215, Instytut Wyższej Kultu-

ry Religijnej – Stalowa Wola, Informacja, Tarnobrzeg, 29 III 1988 r., k. 2.
25 J. Draus, op. cit., s. 224. 
26 Ks. M. Wolicki, Ks. biskup dr Edward Frankowski jako twórca i dyrektor Instytutu Wyższej 

Kultury Religijnej w Stalowej Woli [w:] Jego życie to służba i świadectwo. Ksiądz biskup Edward 
Frankowski, red. J. Konefał, Stalowa Wola – Sandomierz 2008, s. 277–288.
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ści”27. Komuniści uważali, że zaangażowanie Kuberny w funkcjonowanie IWKR „powoduje 
zagrożenie przekształcenia się tej placówki w forum nielegalnej działalności wymierzonej 
w zasady ustrojowe, negującej celowość wprowadzenia tzw. II etapu reformy gospodarczej, 
tendencyjną jej interpretację oraz dogodną płaszczyznę do działań NSZZ »Solidarność« na 
terenie miasta i Huty Stalowa Wola”.

W ocenie Wydziału ds. Wyznań słuchacze IWKR traktowani byli przez ks. Edwarda Fran-
kowskiego jako „emisariusze wiary katolickiej w środowisku pracy i zamieszkania”. Dostrze-
żono też, że w zamyśle proboszcza formacyjna działalność IWKR ma na celu „ugruntowanie 

27 Informacje uzyskane od Ewy Kuberny, 28 V 2010 r.

Wystawa „Znak Krzyża”, Warszawa – Żytnia 1983 r.
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do realizacji perspektywicznych celów Kościoła związanych z negacją ustroju socjalistycz-
nego, tendencyjnej ocenie posunięć władz regionalnych i państwowych oraz przyjmowania 
przez absolwenta stanowisk w administracji i zakładach pracy oraz instytucjach”. Tym sa-
mym inicjatywa ta w ocenie komunistów – sporządzonej po trosze na wyrost – stanowiła 
„płaszczyznę opozycyjnej działalności byłych działaczy NSZZ »Solidarność« na teren miasta 
i Huty Stalowa Wola”28.

Wszystkie inicjatywy kulturalne realizowane na terenie parafi i MBKP w Stalowej Woli 
były bacznie obserwowane. Potwierdzeniem tego jest reakcja władz na ekspozycję fotografi i
reportażowej „Z życia Polaka przeciętnego”. Wystawa ta została otwarta w budynkach pa-
rafi alnych MBKP l6 kwietnia 1986 r. Udostępniono ją zwiedzającym bez „wymaganego 
zezwolenia”. W Urzędzie Miasta Stalowa Wola 2 lipca odbyło się spotkanie ks. Edwarda 
Frankowskiego z prezydentem Stalowej Woli Edwardem Stendiuchem, Anną Kochan – dy-
rektorem Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Tarnobrzegu, Marianem 
Ważnym – dyrektorem Okręgowego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk w Rzeszowie, 
Czesławem Partyką – dyrektorem Wydziału ds. Wyznań Urzędu Wojewódzkiego w Tarno-
brzegu. W trakcie spotkania Ważny uznał, że „zarówno forma jak i sposób prezentowania 
tych zdjęć jest niedopuszczalny. W świetle obowiązujących przepisów tego rodzaju wystawy 
wymagają zezwolenia Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk”. W rozmowie z ks. Frankow-
skim podkreślono, że takie postępowanie grozi sankcjami karnymi. W odpowiedzi kapłan 
powiedział, że „nie była to pierwsza wystawa” tego samego autora, wobec której nie było 
żadnych uwag. Ksiądz wspomniał też, że „w innych krajach obiekty sakralne przeznacza się 
na cele świeckie, jak np. w Związku Radzieckim, to u nas można w kościele poświęcić od 
czasu do czasu trochę miejsca sprawom świeckim, a szczególnie walce ze złem moralnym. 
To co się dzieje w życiu społecznym żadna wystawa nie pokaże. A ta była o elementach 
ideologii katolickiej”29.

Mimo że władze komunistyczne nie godziły się na powstanie katolickiej uczelni w Stalo-
wej Woli, przy parafi i MBKP podejmowano działania z myślą o jej powołaniu w przyszłości. 
W latach 1981–1982 założono Bibliotekę Katolickiej Wiedzy Humanistycznej, przyszłą bi-
bliotekę uniwersytecką30. W 1983 r. rozpoczęto nielegalną budowę uczelni, formalnie miała 
to być ochronka dla dzieci. Mimo nacisku władz oraz wyroku Naczelnego Sądu Administra-
cyjnego Wydziału Zamiejscowego w Lublinie z 1985 r. nakazującego zaprzestać prac budow-
lanych i opuszczenia placu, budowa była kontynuowana31.

28 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 215, Instytut Wyższej Kultu-
ry Religijnej – Stalowa Wola, Informacja, Tarnobrzeg, 29 III 1988 r., k. 1–7. Na temat powstania i dzia-
łalności IWKR zob. też: ks. B. Stanaszek, „Zdecydowany przeciwnik ustroju...”, s. 105, 107–110.

29 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 95, Parafi a Rzymskokatoli-
cka pw. Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli, t. II, Notatka z odbytego 2 VII 1986 r. spotka-
nia w Urzędzie Miasta Stalowa Wola, k. 43–44.

30 A. Kaczmarek, Współpraca grup społecznych i zawodowych z parafi ą Matki Bożej Królowej Polski 
w Stalowej Woli [w:] Jego życie to służba i świadectwo. Ksiądz biskup Edward Frankowski, red. J. Konefał, 
Stalowa Wola – Sandomierz 2008, s. 61; J. Karbarz, Ruch „Solidarności” w Stalowej Woli (1980–1989) 
[w:] Konspiracja i opór społeczny na Podkarpaciu w okresie PRL, red. J. Kurtyka, Przemyśl 2007, s. 133.

31 Ostatecznie w 1989 r. utworzono punkt konsultacyjny KUL, a potem fi lię tej uczelni; 14 II 
1990 r. grupa inicjatywna budowy Filii KUL w Stalowej Woli (w zmienionym składzie personalnym 
w porównaniu do komitetu powstałego w 1981 r.) postanowiła, że nowy rok akademicki rozpocznie 
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ją działalność kulturalną i duszpasterską, mającą na celu pomoc opozycjonistom i pracę nad 
ich formacją intelektualną i duchową. W salkach pod kościołem odbyła się wystawa grafi k 
Jacka Fedorowicza32.

Do Stalowej Woli trafi ała drugoobiegowa prasa z Warszawy, Krakowa, Lublina, Rzeszo-
wa i Wrocławia. Jej kolportaż wykraczał poza Stalową Wolę. Bezpośrednio z DOKCh ma-
teriały przeznaczone dla środowisk opozycyjnych w Nisku przekazywała Irena Ingersleben. 
Do Sandomierza dostarczała je Ligia Kurasiewicz. W Rozwadowie kolportażem zajmowała 
się Maria Rehorowska33.

Dopełnieniem tych inicjatyw były przedsięwzięcia o charakterze wychowawczym, 
np. Obozy Młodzieży Niezależnej, podczas których rolę organizatorów i wychowawców peł-
nili działacze NSZZ „Solidarność”: Marta i Kazimierz Rostkowie, Helena i Ryszard Karda-
szowie, Ewa Kuberna, Adam Jaworski, Zdzisław Stawidło, Maria i Andrzej Barwińscy, Bo-
gusława i Zdzisław Kuśnierzowie i wielu innych. Miejscem obozów były: w 1984 r. – Majdan 
Sopocki (plac przy plebanii); w 1985 r. – Krasiczyn w parafi i ks. Stanisława Bartmińskiego; 
w 1986 r. – Dąbrówka; w 1987 r. i w następnych latach – Juszczyn Polana w Beskidzie 
Żywieckim. W 1986 r. ks. Roman Jurczak zorganizował I Niezależną Drużynę Harcerską 
im. płk. Leopolda Lisa-Kuli. Drużyna współpracowała z DOKCh przy różnych programach, 
m.in. w przygotowaniach uroczystości patriotycznych. 

W Tygodniu Kultury Chrześcijańskiej, który trwał od 27 kwietnia do 4 maja 1986 r., oraz 
w różnych innych spotkaniach tematycznych uczestniczyli: ks. prof. Józef Tischner, Tadeusz 
Mazowiecki, ks. Kazimierz Jancarz, ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, Antoni Lenkiewicz, Teresa 
Tomczyszyn-Wiśniewska, Krystyna Zachwatowicz, Andrzej Wajda, Tomasz Jastrun, Katarzy-
na Łaniewska, Krystyna Kwasowska, Dariusz Zawadzki, dr Adam Stanowski, red. Zdzisław 
Szpakowski i inni. W tym samym roku IV Katolickie Dni Społeczne poświęcono w całości 
Armii Krajowej; gościem był Juliusz Bogdan Deczkowski, żołnierz batalionu „Zośka”, który 
przywiózł ze sobą wiele pamiątkowych fotografi i z czasu Powstania Warszawskiego34.

Od grudnia 1986 r. DOKCh był także miejscem kontaktowym Komisji Interwencji i Pra-
worządności NSZZ „Solidarność”, kierowanej przez Zbigniewa i Zofi ę Romaszewskich, któ-
rzy w poczet interwentów włączyli Ewę Kubernę35.

W rok po założeniu IWKR powołano w ramach DOKCh trzyletnie Studium Społeczne 
Duszpasterstwa Ludzi Pracy. Nabór odbywał się wyłącznie kanałami „Solidarności”. Wśród 
słuchaczy przeważali pracownicy Huty Stalowa Wola, działacze i sympatycy „Solidarności”. 
Celem studium było „przygotowanie do działalności społeczno-politycznej w przyszłej wol-
nej Polsce”. Program studium przygotowali: dr Adam Stanowski i red. Zdzisław Szpakowski. 
Wykładali m.in.: ks. prof. Józef Tischner, ks. dr Kazimierz Ryczan, red. Wojciech Samoliń-
ski, dr Michał Zieliński, dr Tomasz Mickiewicz, dr Jan Skarbek, dr Ewa Jabłońska-Deptuła, 

trzydziestu studentów. Zob. P. Kryczka, Budowa ośrodka akademickiego w Stalowej Woli [w:] Jego 
życie to służba i świadectwo. Ksiądz biskup Edward Frankowski, red. J. Konefał, Stalowa Wola – San-
domierz 2008, s. 183, 180–185 i nast.; J. Kopacz, B. Kopacz, Biskup Solidarności Edward M. Fran-
kowski, Stalowa Wola 2007, s. 127–131.

32 E. Kuberna, Wolna Polska w Kościele..., s. 84, 94, 102, 116.
33 M. Czwarno, Podziemna „Solidarność” [w:] Solidarność z Kościołem. Stalowa Wola 1980–

–1991, red. E. Kuberna, Sandomierz 2003, s. 52–56.
34 E. Kuberna, Wolna Polska w Kościele..., s. 90–92. 
35 E. Kuberna, Duszpasterski Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej...
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społeczne Kościoła, historię związków zawodowych, historię Polski, zasady samokształcenia 
i pedagogiki społecznej, podstawy światopoglądu chrześcijańskiego, fi lozofi ę pracy, środki 
masowego przekazu36.

Rola i znaczenie DOKCh rosły. Odbywały się dyskusje, wykłady, można było obejrzeć 
fi lm z Niezależnej NTV, z kasety wideo odbywały się prezentacje nowości wydawniczych 
drugiego obiegu; była możliwość wypożyczenia książek lub kaset, skorzystania z porady 
prawnej i konkretnej pomocy w przypadku aresztowania czy zwolnienia z pracy. Działania te 
przyciągały ludzi37. Koncert „Boga o taką moc prosimy” w wykonaniu Katarzyny Łaniewskiej, 
Krystyny Kwasowskiej i Dariusza Zawadzkiego – jeden z wielu odbywających się w świątyni 
– zorganizowany przez DOKCh 31 sierpnia 1986, pracownicy Wydziału ds. Wyznań Urzędu 
Wojewódzkiego w Tarnobrzegu ocenili jako: „nawiązujący do wydarzeń 1980 r., atakujących 
władzę, MO, czarny grudzień 1981 r.”38

Od października 1987 r. w pomieszczeniach DOKCh odbywały się spotkania Komitetu 
Założycielskiego NSZZ „Solidarność” Pracowników Huty Stalowa Wola, a od 1988 r. redak-
cji pisma „SMiS. Stalowowolskiego Miesięcznika Solidarności. Gazety Ruchu”39. W pierw-
szym numerze miesięcznika, w marcu 1988 r., redakcja przedstawiła swój program ideowy. 
Czytamy w nim: „Pragnieniem naszym jest, by gazeta budziła ducha, mobilizowała siły do 
czynnych działań, które cel niepodległości przybliżają. Dzień dzisiejszy wymaga jednak sza-
rej pracy, naszego wnikania na pola ludzkiej aktywności. Nad którymi partia straciła bądź 
traci panowanie. Raz jeszcze powtórzmy. Musimy być ludźmi o skrystalizowanych poglą-
dach. Poglądach, których implikacją jest dzisiaj »S[olidarność]«. Najsprawniej budzić ducha 
i mobilizować siły można wokół myśli i ideałów o znaczeniu podstawowym. Solidarność, 
która wyrosła z chrześcijańskich korzeni naszego narodu jest niewątpliwie dobrym i pewnym 
fundamentem. Dzisiaj »Solidarność«, to znacznie więcej niż tylko NSZZ. To ruch społeczny, 
który poprzez drobne, może mało efektowne kroki walczy o Polskę demokratycznie rządzoną, 
niepodległą”40. Na stronach „SMiS” znajdowały się także informacje o innych niezależnych 
od władz inicjatywach kulturalnych organizowanych przez Społeczne Studium Duszpaster-
stwa Ludzi Pracy. W drugim numerze z maja 1988 r. zamieszczono krótką notkę mówiącą 
o kolportażu zeszytu Kłamstwo polityczne z tekstami ks. prof. Józefa Tischnera i dr. Anto-
niego Lenkiewicza oraz o rozprowadzaniu kopert pamiątkowych z trzeciej pielgrzymki Jana 

36 Ibidem; Informacje uzyskane od Ewy Kuberny, 7 VII 2010 r.
37 Informacje uzyskane od Ewy Kuberny, 7 VII 2010 r.
38 APKoS, Urząd Wojewódzki w Tarnobrzegu Wydział ds. Wyznań, 95, Parafi a Rzymskokatoli-

cka pw. Matki Bożej Królowej Polski w Stalowej Woli, t. II, k. 35.
39 Jak pisze Ewa Kuberna, miesięcznik ten założony został przez Jarosława Potasza przy jej 

współpracy. Łącznie od marca 1988 do lipca 1991 r. ukazały się 32 numery. Współpracownikami 
„SMiS” byli m.in. ks. prof. Józef Tischner (opublikował swój artykuł, którego nie puściła cenzura 
w „Tygodniku Powszechnym”, oraz udostępnił tekst wykładu „Kłamstwo polityczne” do publikacji 
w Zeszycie Studium Duszpasterstwa Ludzi Pracy w 1988 r.), Teresa Tomczyszyn-Wiśniewska, Ewa 
Gil i in. E. Kuberna, „SMiS Stalowowolski Miesięcznik solidarności. Gazeta Ruchu” [w:] Encyklope-
dia Solidarności (w druku). Obecnie zob. www.encyklopedia-solidarności.pl. Informacje uzyskane od 
Ewy Kuberny, 7 VII 2010 r.; E. Kuberna, Duszpasterski Ośrodek Kultury Chrześcijańskiej...

40 „SMIS. Stalowowolski Miesięcznik Solidarności. Gazeta Ruchu”, kwiecień 1988 (w zbiorach 
Ewy Kuberny). 
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Pawła II do Polski41. Z kolei w listopadzie ukazał się w „SMiS” przedruk tekstu Leopolda 
Tyrmanda Fryzury Mieczysława Rakowskiego (tekst wybrał Jerzy Mielniczuk)42. Na łamach 
„SMiS” informowano o działalności „Solidarności”, represjach i szykanach stosowanych wo-
bec działaczy KZ NSZZ „Solidarność” Pracowników HSW, przebiegu strajków na terenie 
HSW, jak również publikowano artykuły o treści historycznej (np. poświęcony odzyskaniu 
niepodległości w 1918 r., Eugeniuszowi Kwiatkowskiemu, mjr. Hieronimowi Dekutowskie-
mu „Zaporze” lub refl eksje Adama Bienia).

W 1988 r. w domu katechetycznym ks. Jan Niemiec poprowadził dyskusję panelową 
„Prawda o Katyniu” z udziałem miejscowych historyków-amatorów i nauczycieli, m.in. Zbi-
gniewa Paszkiewicza, Tadeusza Michalewicza, Józefa Dula. Program artystyczny w przerwie 
panelu zaprezentowała młodzież z DOKCh.

Wyrazem rosnącego znaczenia DOKCh na mapie oporu społecznego w Polsce było zorga-
nizowanie 22 i 23 kwietnia 1989 r. w budynkach parafi alnych IV Krajowego Zjazdu Prasy Nie-
zależnej. Uczestniczyło w nim trzydziestu dziennikarzy reprezentujących wiele wydawnictw. 
Wśród nich byli m.in. Barbara Labuda (wydawnictwo „Region”), Joanna Kluzik („KOS”), 
Artur Dmochowski („Czas Solidarności”), Marcin Gugulski („Wiadomości”), Michał Boni 
(„Wola”), Anna Bikont, Helena Łuczywo i Jacek Ambroziak („Tygodnik Mazowsze”) oraz 
redakcja miesięcznika „SMiS” jako gospodarz zjazdu43. Omówiono przyszłość prasy soli-
darnościowej i Funduszu Inicjatyw Prasowych NSZZ „Solidarność”, zastanawiano się nad 
zasadami współpracy władz „Solidarności” i prasy niezależnej w kontekście zachodzących 
przemian. Powołano także Tymczasową Komisję Prasy Niezależnej „Solidarność”44.

W czasie swego istnienia DOKCh stanowił centrum niezależnych inicjatyw kulturalnych 
w Stalowej Woli. Represje wobec działaczy „Solidarności”, aresztowania oraz inwigilacja SB 
nie tylko nie wpływały hamująco na rozwój kultury niezależnej, ale przeciwnie – mobilizo-
wały do lepszego organizowania kolejnych przedsięwzięć.

Działalność ks. Edwarda Frankowskiego, aktywność duszpasterska i kulturalna parafi i 
Matki Bożej Królowej Polski, w której oparcie znalazło środowisko NSZZ „Solidarność”, 
przekraczały granice Polski południowo-wschodniej. Za sprawą przyjeżdżających do Stalo-
wej Woli działaczy opozycji czy twórców kultury niezależnej budowano nowe więzi spo-
łeczne. Zgodnie z głoszoną przez bp. Tokarczuka taktyką tworzenia „faktów dokonanych” 
w sytuacji promowanej przez komunistów ateizacji, każda kolejna inicjatywa duszpasterska 
czy kulturalna realizowana w obrębie parafi i Matki Bożej Królowej Polski była uzupełnie-
niem poprzednich. Tym samym Kościół poszerzał zakres swojego oddziaływania i przekra-
czał granicę „kruchty”, do której tak ochoczo próbowali zepchnąć go komuniści. Z drugiej 
zaś strony – dzięki istnieniu kultury niezależnej i zaangażowaniu się wielu osób w jej tworze-
nie – niemożliwe okazało się zmarginalizowanie miejscowej „Solidarności”. Jej członkowie, 
uczestnicząc w przedsięwzięciach o charakterze kulturalnym, zdobywali nowe umiejętności. 
Warto przy tym podkreślić, że odwołujący się do wolności działacze „Solidarności”, prak-
tycznie doświadczali jej w kulturze niezależnej.

41 Ibidem, maj 1988 r., nr 2 (w zbiorach Ewy Kuberny).
42 Ibidem, listopad 1988 r., nr 8–9 (w zbiorach Ewy Kuberny).
43 Lista uczestników I Krajowego Zjazdu Prasy Niezależnej NSZZ „Solidarność”, Stalowa Wola, 

22–23 IV 1989 r., Archiwum DOKCh, w posiadaniu Ewy Kuberny.
44 Komunikat z IV Krajowego Zjazdu Prasy Niezależnej NSZZ „Solidarność”, mps, b.p., Archi-

wum DOKCh, w posiadaniu Ewy Kuberny.
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pracownikom udało się doprowadzić do sytuacji, w której Stalowa Wola, położona na drodze 
wiodącej z Warszawy do Lublina (a ściślej mówiąc – na KUL i z powrotem), stała się punk-
tem docelowym, do którego przyjeżdżano z racji jej pozycji odpowiadającej sile i znaczeniu 
miejscowej „Solidarności”.

Komuniści doskonale zdawali sobie sprawę, że inicjatywy podejmowane w parafi i Matki 
Bożej Królowej Polski mają fundamentalne znaczenia dla istnienia i funkcjonowania opozy-
cji politycznej w Stalowej Woli. W 1991 r. na łamach tygodnika „Sztafeta” kpt. Stanisław 
Grzywacz (od 1985 do 15 lipca 1988 r. naczelnik Wydziału V SB RUSW w Stalowej Woli, 
potem jego inspektor) stwierdził: „Wiedzieliśmy, że wszelka znacząca działalność politycz-
na, solidarnościowa czy społeczna odbywała się w kościołach, a w Stalowej Woli głównie 
w kościele Matki Bożej Królowej Polski. Ksiądz Frankowski był nam wszystkim dobrze 
znany, przede wszystkim ze swojej postawy i poglądów. Wiedzieliśmy, że proboszcz Fran-
kowski bezpośrednio nie angażuje się w zwoływanie zebrań związkowych, że nie uczestniczy 
w organizowaniu podziemnego życia, ale w naszym przekonaniu był przywódcą moralnym 
i duchowym stalowowolskiej »Solidarności«, czy mówiąc szerzej – opozycji. Postawiono 
nam zadanie, aby podziemne życie nie wychodziło poza kościół, a przede wszystkim nie 
przenosiło się do Huty, czy wręcz na ulice, żeby nie nabierało powszechnego charakteru, bo 
wówczas trudno byłoby opanować cały ruch. Oczywiście bacznie obserwowaliśmy, co dzieje 
się w kościele, kto jest najbardziej aktywny, kto organizuje różne imprezy, kto najczęściej 
bywa na plebanii”45.

Z powodu zniszczenia dokumentów wytworzonych przez Służbę Bezpieczeństwa WUSW 
w Tarnobrzegu dotyczących DOKCh, parafi i Matki Bożej Królowej Polski i NSZZ „Soli-
darność”, ta właśnie opinia ukazuje (niewątpliwie w sposób wielce niepełny, uproszczony 
i na dodatek „z punktu widzenia SB”) znaczenie wszystkich podejmowanych tam inicjatyw. 
Istotne jest to, że nakreślony powyżej „plan działań SB” wobec działań podejmowanych przy 
parafi i Matki Bożej Królowej Polski zakończył się niepowodzeniem. Działania te ostatecznie 
przeniosły się nie tylko na teren huty, ale – w trakcie strajku w Stalowej Woli, który trwał 
od 22 sierpnia do 1 września 1988 r.46 – również poza ten zakład.

Stalowa Wola zajmowała wyjątkowe miejsce na mapie oporu społecznego – i to nie tylko 
w skali Polski południowo-wschodniej. Stało się tak za sprawą „wolnej Polski w Kościele”, 
gdyż wokół parafi i Matki Bożej Królowej Polski i jej proboszcza ks. Edwarda Frankow-
skiego, powstał prężny ośrodek duszpasterski i kulturalny, niezależny od komunistycznych 
władz. Kolejne jego inicjatywy mobilizowały miejscową społeczność. Dzięki powstają-
cym wówczas więziom kształtowały się niezależne od władz środowiska kulturalne i spo-
łeczno-polityczne. Innym, osobnym zagadnieniem jest, na ile więzi te okazały się trwałe
po 1989 r.

45 Z Kościoła do Huty. Mówi Stanisław Grzywacz, były kapitan SB (3). Notował D. Garbacz, 
„Sztafeta” 1991, nr 9, s. 6. 

46 Szerzej zob. ks. B. Stanaszek, „Zdecydowany przeciwnik ustroju...”, s. 131–141; M. Bukała, 
Strajk w Hucie Stalowa Wola w sierpniu 1988 r. [w:] Zarejestrujcie nam „Solidarność”, red. A. Kubaj, 
M. Maciejowski, Szczecin 2009, s. 143–163; Bp Edward Frankowski. Nielegalny proboszcz wita nie-
legalnie strajkujących..., wybór i oprac. M. Krzysztofi ński, K. Kaczmarski [w:] Niezłomni. W obronie 
Ojczyzny i Kościoła. Komunistyczna bezpieka wobec biskupów polskich, red. J. Marecki, F. Musiał, 
Kraków 2008, s. 489–490, 585–587.
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GRZEGORZ ŁESZCZYŃSKI

KULTURA NIEZALEŻNA
POD STRZECHAMI
Za czas symbiozy Kościoła katolickiego i kultury niezależnej przyj-
muje się na ogół dekadę lat osiemdziesiątych, od momentu wprowa-
dzenia stanu wojennego i związanego z tym bojkotu przez artystów 
scen i mediów podporządkowanych władzom. Tymczasem w małej 
podgrójeckiej wiosce związek między kulturą – jak najbardziej nie-
zależną od władz państwowych – a życiem wspólnoty religĳ nej trwał 
od początku istnienia tamtejszej parafi i, a nawet... jeszcze wcześ-
niej!

Wszystko to dzięki miejscowemu duszpasterzowi – ks. Czesławowi Sadłowskiemu – który 
zanim jeszcze, po latach zmagań z komunistyczną władzą, wybudował dla miejscowych wier-
nych kościół1, zadbał nie tylko o ich potrzeby duchowe w sensie religijnym i artystycznym. 
Świadom tego, że ludziom na wsi potrzeba nie tylko kontaktu z Bogiem i Kościołem, ale także 
z kulturą, która była dobrem defi cytowym, przystąpił do „uduchowiania” miejscowych chło-
pów. Zaczęło się w sposób niepozorny i może nieco banalny, ale zachęcający i przyciągający 
wielu z okolicy: od wyświetlania fi lmów na ścianach zabudowań gospodarczych z zakupionego 
przez księdza projektora „Elew” (16 milimetrów). Pierwsze seanse odbyły się we wrześniu 
1969 r. Filmy ks. Sadłowski wypożyczał z ambasad: amerykańskiej, japońskiej i indyjskiej. 
W większości były to już produkcje kolorowe. Ich tematyka była zróżnicowana, ale koncentro-
wała się wokół zagadnień religijnych, podróżniczych i historyczno-politycznych. Jeden z fi l-
mów dotyczył np. tajemnic zamachu na Johna F. Kennedy’ego, inny poświęcony był folklorowi 
indyjskiemu, kolejne – podróżom apostolskim papieża Pawła VI do Azji i Afryki. Frekwencja 
– jak zanotowała bacznie obserwująca te wydarzenia bezpieka – wynosiła na poszczególnych 
seansach od kilkunastu do ponad stu osób. Jak na środowisko wiejskie było to wiele, co świad-
czyło o silnej potrzebie kontaktu ze światem, choćby tylko na ekranie.

Miejscowa ludność praktycznie pozbawiona była tego typu atrakcji – najbliższe kino 
znajdowało się w odległym o kilkanaście kilometrów Grójcu, a telewizja jeszcze nie zagoś-
ciła „pod strzechy”, gdyż okolica dopiero powoli się elektryfi kowała. W okresie wiosenno-
-letnim ksiądz wyświetlał fi lmy bezpośrednio z wozu – na którym ustawiony był projektor 
– na ścianach obór, stodół, budynków mieszkalnych. Jesienią i zimą projekcje odbywały się 
w punktach katechetycznych (co jakiś czas zmienianych ze względu na dokuczliwość władz 
administracyjnych) lub w większych pomieszczeniach mieszkalnych. Po latach ks. Sadłowski 
wspominał ze wzruszeniem, że „to było jak odpust”, święto2.

1 Życiorys ks. Czesława Sadłowskiego zob. B. Bek, biogram w Encyklopedii „Solidarności”, t. 1, 
Warszawa 2010; G. Łeszczyński, Kapłan niezłomny. Ks. Czesław Sadłowski, „Biuletyn IPN” 2008, 
nr 10 (93), s. 67–74; P. Śmiłowicz, Ks. Czesław Sadłowski [w:] Opozycja w PRL. Słownik biografi czny, 
t. 1, Warszawa 2000, s. 313–314. 

2 G. Łeszczyński, Początki parafi i w Zbroszy Dużej (1969–1974), Warszawa 2007, s. 83. 
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używały argumentów, że stosowane przez księdza taśmy są łatwopalne, a on sam kieruje „nie-
legalnymi zgromadzeniami” (tego ostatniego zresztą używały także w odniesieniu do sprawo-
wanych przezeń nabożeństw na terenie prywatnych gospodarstw). W listopadzie 1969 r. skie-
rowano przeciw niemu do Kolegium Karno-Administracyjnego przy Prezydium PRN w Grójcu 
trzy wnioski w tych sprawach, z czego jeden dotyczył bezpośrednio wyświetlania fi lmów. 
Ksiądz Sadłowski oznajmił, że projektor jest rejestrowany, a on z tytułu jego posiadania uisz-
cza opłatę. Argumenty te jednak nie pomogły. Przed Sądem Powiatowym w Grójcu odbyła się 
20 stycznia 1970 r. rozprawa przeciw ks. Sadłowskiemu, któremu sąd wymierzył karę trzech 
miesięcy aresztu za „nielegalne wyświetlanie fi lmów”. Co ciekawe, argumentem o szkodliwo-
ści tej działalności nie była kwestia łamania praw autorskich (fi lmy nie były polskiej produkcji 
i nie funkcjonowały w ofi cjalnym obiegu), ale gromadzenie wiernych i rzekome narażanie ich 
zdrowia oraz życia. Za tym ostatnim miały przemawiać: wspomniana już łatwopalność taśm, 
stwierdzona przez ekspertów państwowych, a także to, że projekcje odbywały się w miejscach 
do tego nieprzeznaczonych (prywatne zabudowania). Rzeczywistym powodem natomiast była 
chęć przeciwdziałania skupianiu wiernych wokół duszpasterza i próbom podejmowania walki 
o budowę kaplicy. Sprawa odbiła się szerokim echem w kraju, także z powodu kilkusetosobo-
wego marszu po jej zakończeniu, jaki przeszedł spod budynku sądu ulicami Grójca w geście 
poparcia ks. Czesława. Okoliczna ludność ujęła się za swym pasterzem, on sam zaś otrzymał 
osobiste polecenie od prymasa Stefana Wyszyńskiego, aby w żadnym wypadku nie stawiać się 
do aresztu i złożyć odwołanie do Sądu Najwyższego. Odwołanie złożone przez ks. Sadłowskie-
go nie przyniosło żadnego skutku. Swój fi nał sprawa znalazła dopiero w sierpniu 1971 r., kiedy 
kapłan ze Zbroszy odwołał się od wyroku sądu w Grójcu do Rady Państwa, która nakazała 
rozpatrzyć sprawę ponownie przed Sądem Najwyższym. Ten zaś wyrok pozbawienia wolności 
na trzy miesiące utrzymał, zawieszając jednak wykonanie kary na rok3.

W tej sytuacji ks. Sadłowski musiał zrezygnować z dalszych projekcji, co nie znaczy, że 
na zawsze. Już bowiem w kilka lat później – gdy wraz z wiernymi uzyskał zgodę od władz 
państwowych na budowę kościoła, a kard. Wyszyński erygował 15 sierpnia 1974 r. parafi ę 
św. Jana Chrzciciela – powrócił do projekcji fi lmowych, w nowocześniejszy i bardziej kameral-
ny sposób. Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych proboszcz kupił magnetowid 
(zapewne jako jeden z nielicznych w Polsce) i rozpoczął pokazy fi lmów o tematyce religijnej 
i społecznej. Te ostatnie otrzymywał od Mirosława Chojeckiego za pośrednictwem emisariuszy 
przyjeżdżających do Zbroszy (byli to m.in. zagraniczni dziennikarze, którzy odwiedzali parafi ę 
na zaproszenie księdza) albo osobiście odbierał je w Warszawie od zaufanych osób z opozycji4. 
Ksiądz Sadłowski umieszcza te wydarzenia pod koniec dekady lat siedemdziesiątych, jednak 
datę tę trzeba by zapewne nieco przesunąć w czasie, gdyż Mirosław Chojecki, który również 
odwiedził Zbroszę Dużą w czasach działania w dolnym kościele Uniwersytetu Ludowego 
(1979–1981), wyjechał do Paryża w październiku 1981 r., a więc dopiero od jesieni tego roku 
mógł zaopatrywać ks. Sadłowskiego w niezależną produkcję fi lmową z Francji.

Oprócz fi lmów, w których produkcję po stanie wojennym zaangażował się sam Chojecki 
(jako założyciel i szef studia Audio-Kontakt od 1983 r., a następnie od 1985 r. Video-Kontakt)5,

3 Ibidem, s. 86–87. 
4 Relacja ustna ks. Czesława Sadłowskiego przekazana autorowi 12 X 2010 r.
5 K. Biernacki, Mirosław Chojecki, biogram [w:] Encyklopedia „Solidarności” Opozycja PRL, 

t. 1, Warszawa 2010. 
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ksiądz otrzymywał za jego po-
średnictwem również egzem-
plarze wydawanego przezeń 
„Kontaktu”, a także paryskiej 
„Kultury” i „Zeszytów Lite-
rackich”. Pisma te oczywiście 
nie były „rozchwytywane” na-
prędce przez okoliczną lud-
ność, podobnie jak przywożo-
ne przez księdza z Warszawy 
egzemplarze wydanego w dru-
gim obiegu Archipelagu Gu-
łag Sołżenicyna, ale trafi ały 
np. do rąk nauczycieli, działa-
czy opozycji („Solidarności”, 
„S” Rolników Indywidual-
nych) i studentów współpracu-
jących z proboszczem. Docie-
rały też zapewne – choć nieza-
mierzenie – do siatki agentów 
rozlokowanych w Zbroszy, 
którzy przedstawiali je następ-
nie bezpiece jako dowód na 
opozycyjną działalność kapła-
na. Ciekawa jest forma dostar-
czania prasy emigracyjnej do 
Zbroszy, w której proboszcz 
urządził – jak sam to nazywa 
– swoistą „skrzynkę kontakto-
wą”. „Bibuła” przychodziła do 
wsi w puszkach z kawą, zwi-
nięta i szczelnie zapakowana6.

Z działalnością opozycyj-
ną nie miały natomiast nic 
wspólnego wizyty chóru amerykańskiego „Continental Singers and Orchestra”, który na za-
proszenie ks. Sadłowskiego pod koniec lat siedemdziesiątych odwiedził Zbroszę dwukrotnie 
(latem 1978 i 1979 r.). Nie umknęło to oczywiście uwadze Służby Bezpieczeństwa, jednak 
nie doszukiwano się w tych wizytach żadnych podtekstów politycznych: „Repertuar zespołu 
to pieśni religijne w języku polskim i angielskim. Nie stwierdzono wrogich wystąpień ze 
strony ks. Sadłowskiego, jak również kolportażu literatury bezdebitowej”7. Muzycy wyko-
nujący muzykę gospel dawali swe koncerty przed kościołem, gromadząc tłumy okolicznych 

6 Relacja ustna ks. Czesława Sadłowskiego... 
7 AIPN 0285/502, Sprawa Operacyjnego Rozpracowania kryptonim „Dobrodziej”, t. 1, Kronika 

dotycząca wrogiej i szkodliwej działalności ks. Czesława Sadłowskiego [...] za okres od 12 VI 1979 
roku do chwili obecnej, Radom 10 I 1982 r., k. 42.

Koncert przed kościołem w Zbroszy Dużej
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prosto z pola. Wśród słuchaczy byli również studenci pomagający wcześniej proboszczowi 
w budowie kościoła, w tym także (nieformalnie) z akademii wojskowej. Ksiądz Sadłowski 
nawiązał kontakt z protestanckim chórem i orkiestrą poprzez znajomych ewangelików z Wi-
sły i Warszawy8. Kapłan już od młodości utrzymywał bowiem kontakty z ewangelikami, 
zafascynowany ich sztuką kaznodziejską w trakcie nabożeństw.

Inną formą krzewienia kultury niezależnej w środowisku wiejskim Zbroszy i okolic były 
prelekcje członków stołecznego Klubu Inteligencji Katolickiej, z którym proboszcz nawiązał 
kontakt w 1975 r., a więc tuż po utworzeniu parafi i. W ferie zimowe tego roku do kościoła 
przybył z Warszawy Andrzej Wielowieyski z programem skierowanym do parafi an opartym 
na pracy z Biblią zatytułowanym „Dlaczego wątpię, wierzę i odchodzę?”; opracowała go Sta-
nisława Grabska z KIK. Podczas kilkudniowych warsztatów Wielowieyski czytał także teksty 
z literatury pięknej, zamieszczone w nielegalnej w Polsce paryskiej „Kulturze”. W zamian 
za wizyty przedstawicieli KIK, ks. Sadłowski organizował obozy studenckie dla młodzieży 
z Warszawy, Krakowa, Wrocławia (brał w nich udział m.in. syn Tadeusza Mazowieckiego, 
dzięki czemu kapłan zapoznał się osobiście ze znanym opozycjonistą). Idea tych obozów 
– odbywających się w różnych częściach Polski – zrodziła się wśród studentów, którzy po 
uzyskaniu przez księdza zgody władz państwowych na budowę kościoła, pomagali mu w tym 
bezinteresownie (do pracy tej ściągnęła ich córka jednego z architektów, działająca w dusz-
pasterstwie akademickim)9.

Oprócz kontaktów z KIK ks. Sadłowski – przez powstały w 1978 r. Komitet Samoobrony 
Chłopskiej Ziemi Grójeckiej – utrzymywał również bliskie stosunki z przedstawicielami KOR, 
w tym z artystami skupionymi wokół tego środowiska. Służba Bezpieczeństwa doszukiwała się 
w tym motywów działalności opozycyjnej: „Ks. Sadłowski nadal utrzymuje ożywione kontakty 
z wrogimi Polsce ośrodkami dywersji ideologicznej i politycznej. Ściśle współdziała z elemen-
tami syjonistycznymi i reakcyjnymi członkami KSS KOR, ROPCiO zwłaszcza z Maciejem 
Rayzacherem, Markiem Respondem, Haliną Mikołajską, Jackiem Kuroniem, Wiesławem Kęci-
kiem, Zbigniewem Romaszewskim, Marianem Piłką, Moczulskim i innymi [...]”10. Z tego grona 
aktorami byli Maciej Rayzacher i Halina Mikołajska, którzy odwiedzili Zbroszę ze swoim pro-
gramem. Spotkanie z proboszczem i młodzieżą odbyło się w 1978 r.11 Rayzachera – wybitnego 
aktora teatralnego i fi lmowego, który oprócz występów artystycznych prowadził w kościele 
spotkania z młodzieżą, ucząc ją wystąpień publicznych – ks. Sadłowski poznał przez ks. Sta-
nisława Małkowskiego. Aktor zaprzyjaźnił się z proboszczem i odwiedzał parafi ę wielokrotnie 
– tak w latach siedemdziesiątych w czasach Komitetu – jak i później, w okresie „Solidarno-
ści” i po wyjściu na wolność po okresie internowania. Objęty przez władze licznymi zakazami, 
występował do końca dekady głównie w kościołach. Jego nazwisko pojawia się dość często 
w dokumentach Służby Bezpieczeństwa zawierających raporty z rozpracowywania środowiska 
Komitetu Samoobrony Chłopskiej Ziemi Grójeckiej: „Podczas pobytu w Zbroszy Dużej Ray-

8 Relacja ustna ks. Czesława Sadłowskiego...
9 Ibidem. 
10 AIPN 0285/502, ibidem, k. 47. Zob. także: AIPN Ra 05/502, t. 2, Pismo wojewody radomskie-

go Romana Maćkowskiego do bp. Jerzego Modzelewskiego w sprawie ks. Czesława Sadłowskiego, 
k. 108–112 [w:] Początki niezależnego ruchu chłopskiego 1978–1980, wstęp, wybór i oprac. M. Cho-
ma-Jusińska, M. Krzysztofi k, Lublin 2008, dok. nr 48, s. 161–162. 

11 Początki niezależnego ruchu chłopskiego..., s. 17. 
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zachera »Karol«12 widział, że ww. 
służy do mszy, czyta i śpiewa Ewan-
gelię oraz przystępuje do komunii 
podobnie jak Marzena Kęcik13. Na 
rolnikach robi to duże wrażenie. Od 
dłuższego czasu Rayzacher nie bywa 
w Zbroszy Dużej, ale Sadłowski jest 
z nim w stałym kontakcie (odwiedza 
go w W[arsza]wie)”14.

Natomiast Halina Mikołajska 
w Zbroszy była jeszcze raz, na po-
czątku lat osiemdziesiątych, przed 
wprowadzeniem stanu wojenne-
go (ks. Sadłowski nie potrafi  sobie 
już przypomnieć dokładnej daty). 
Wystąpiła wówczas z programem 
poezji Czesława Miłosza, właśnie 
nagrodzonego literacką Nagrodą 
Nobla. Proboszcz zapamiętał, jak 
recytując, chodziła po sali dolnego 
kościoła, starając się być blisko każ-
dego widza i słuchającego15. Ksiądz 
Sadłowski przypomina sobie rów-
nież z lat osiemdziesiątych występ 
Hanny Skarżanki, wybitnej aktorki, która do parafi i przybyła wraz ze swoją grupą artystyczną. 
Do wsi i słynnego już w kręgach opozycji duszpasterza oprócz aktorów dotarł młody reżyser 
Krzysztof Krauze, który zrealizował o wspólnocie parafi alnej niemal godzinny fi lm dokumen-
talny Jest (1984)16.

Proboszcz Zbroszy Dużej został doceniony przez wybitne autorytety w dziedzinie kultu-
ry. Kapłan został nagrodzony Dyplomem Niezależnej Fundacji Popierania Kultury Polskiej 
Polcul Foundation w 1983 r.17 Ksiądz Czesław Sadłowski był całkowicie zaskoczony tym 

12 TW „Karol” – Zdzisław Ostatek (ur. 1935 r.), członek KSCh ZG; od 1980 r. prezes NSZZR „So-
lidarność Wiejska”; od 1981 r. działacz NSZZ RI „Solidarność”. Rejestrowany przez WUSW w Rado-
miu jako tajny współpracownik w latach 1979–1990. 

13 Marzena Górszczyk-Kęcik (1945–1999), działaczka opozycyjna, współpracowniczka (wraz 
z mężem Wiesławem Kęcikiem) KSS KOR i niezależnych organizacji chłopskich. 

14 AIPN 0204/1449, Sprawa Operacyjnego Rozpracowania „Rolnik”, t. 2, Informacja operacyjna 
starszego inspektora Wydziału III Departamentu IIIA MSW mjr. Wacława Ułanowskiego ze spotkania 
z TW „Karol”, Warszawa, 26 XI 1979, cyt. za: Początki niezależnego ruchu chłopskiego..., s. 237. 

15 Relacja ustna ks. Czesława Sadłowskiego...
16 Więcej na ten temat zob. G. Łeszczyński, Pielgrzymowanie ze Zbroszy Dużej na spotkanie 

z Janem Pawłem II w fi lmie Krzysztofa Krauzego „Jest”, „Biuletyn IPN” 2009, nr 10–11 (105–106), 
s. 97–102. 

17 Polcul Foundation – fundacja założona w 1980 r. w Australii przez Jerzego Bonieckiego pod 
nazwą Niezależna Fundacja Popierania Kultury Polskiej. Do 1989 r. Fundacja miała na celu wyróż-
nianie indywidualnych osób w Polsce czynnie zaangażowanych w rozwój niezależnej kultury polskiej 

Projektor, z którego ks. Sadłowski wyświetlał fi lmy
pod koniec lat sześćdziesiątych
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sobie jedynie, że informację o jego przyznaniu otrzymał w latach osiemdziesiątych na skraw-
ku gazety drugoobiegowej, która przyszła doń w paczce18. Ponieważ w kraju panował jeszcze 
stan wojenny i cenzura, nie było możliwe osobiste odebranie dyplomu, a tym bardziej wysył-
ka pocztowa. Dyplom nosi datę 1 czerwca 1990 r., wtedy został ofi cjalnie podpisany i mógł 
być wręczony laureatowi; stanowił on zwieńczenie jego ponaddwudziestoletniej działalności 
na rzecz propagowania kultury niezależnej w miejscu jego posługi duszpasterskiej.

w dziedzinie nauki, literatury, sztuki oraz ruchu praw człowieka i obywatela. W okresie tym nagrody 
fundacji przemycane były do kraju i przekazywane wyróżnionym laureatom, wśród których wielu 
związanych było z ruchem solidarnościowym. Obecnie „Celem Fundacji jest wyróżnianie indywi-
dualnych osób w Polsce czynnie zaangażowanych w tworzenie społeczeństwa obywatelskiego; swą 
postawą i działalnością wyrażających poszanowanie i tolerancję dla innych, poświęcających swój czas 
i energię dla wspólnego dobra, podejmujących inicjatywy służące demokracji i budowaniu społeczno-
ści lokalnych”. Zob. więcej: strona http://www.polcul.org/polcul/index.html

18 Relacja ustna ks. Czesława Sadłowskiego...
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JUSTYNA BŁAŻEJOWSKA

ZMIERZCH WYDAWNICZEJ 
KONSPIRY
Postępujący w sytuacji politycznego klinczu drugiej połowy lat 
osiemdziesiątych kryzys podziemnych struktur obejmował także ich 
zaplecze wydawnicze i poligrafi czne1. „Resztki dogorywającego kol-
portażu [...]. Pocztówki i znaczki »S« sprzedawane za pieniądze, które 
miały iść na pomoc rodzinom represjonowanych, różnie z tym bywa-
ło” – opowiadał działający we Wrocławiu Paweł Kocięba-Żabski2. 
Paradoksalnie, mimo faktycznego ustania najbardziej dotkliwych 
represji, dla „bibuły” nastały czasy trudniejsze niż w miesiącach 
stanu wojennego. „Tak mało było już chętnych do współpracy, że 
w gruncie rzeczy wszystko sami musieliśmy robić” – przyznawał 
Krzysztof Siemieński z wydawnictwa In Plus3.

Wraz z podejmowanymi przez władze nieskoordynowanymi cząstkowymi decyzjami, 
przybliżającymi lub oddalającymi planowaną ugodę, animatorzy drugiego obiegu czuli się 
skonfundowani. „Jesteśmy w pół drogi między okrągłym stołem w Jabłonnej a kwadratową 
więzienną celą na Mokotowie” – mówił Adam Michnik podczas zorganizowanego w paź-
dzierniku 1988 r. na Uniwersytecie Warszawskim, całkowicie jawnego spotkania kierowni-
ctwa i autorów Niezależnej Ofi cyny Wydawniczej z czytelnikami drukowanych przez nią 
pism i książek4. Jej grono decyzyjne zastanawiało się nad przynajmniej częściową zmianą 
dotychczasowych sposobów dystrybucji, m.in. wprowadzeniem subskrypcji lub prenumeraty 
kwartalnika „Krytyka”, co oznaczałoby powolne wyprowadzanie NOWej na powierzchnię.

Bez czekania na zasadnicze rozstrzygnięcia, niektórzy szeregowi posłańcy wolnego słowa, 
stosując strategię małych kroków, a wykorzystając przede wszystkim autonomię uczelni, na 
własną rękę podejmowali próby poszerzania marginesu swobody. Pierwsze stoiska z „bibułą” 
pojawiły się na dziedzińcu, a z czasem i przed bramą Uniwersytetu Warszawskiego: „Lepiej 
się wychodzi fi nansowo na książkach, ale i gazety każdy chce mieć, bo to one przyciągają 
klientów, robią tłok przy stoliku – przekonywał jeden ze sprzedających. – TM-u [„Tygodnika 
Mazowsze” – J.B.] bierzemy 1000–1300 sztuk, PWA [„Przeglądu Wiadomości Agencyjnych” 
– J.B.] – 900. Rozchodzą się zawsze bez kłopotu, podobnie jak studenckie CIA [„Centrum 

1 Poniższy tekst przedłożony został redakcji „Biuletynu” w ubiegłym roku, jeszcze przed uka-
zaniem się prac mojego autorstwa Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego 
w Polsce 1976–1989/1990, Warszawa 2010, oraz „Chciałem mieć w ręku broń” – zadrukowane kartki 
papieru. Pisma pozacenzuralne w latach 1980–1990 [w:] NSZZ Solidarność 1980–1981, t. 2: Ruch 
społeczny, red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 189–247, w których także mowa o schył-
kowych latach „bibuły”.

2 P. Kenney, Wrocławskie zadymy, Wrocław 2007, s. 106.
3 Relacja K. Siemieńskiego z 2009 r., w zbiorach autorki.
4 A. Mól [wł. A. Kruczkowska-Bikont], Spotkanie z NOWĄ, „Tygodnik Mazowsze”, 2 XI 1988, 

nr 269, s. 4.
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lewicowe, jak TM, bo to jest geszeft” – mówił inny. – „Nie jest ważne, kto ma jaką orientację, 
ale kto dostaje więcej i wcześniej”5. Handel kwitł też na uczelniach w Gdańsku, Katowicach, 
Krakowie i we Wrocławiu6.

Kiedy obrady okrągłego stołu stały się faktem, niezależni wydawcy postanowili wprost 
wysunąć swoje postulaty. W oświadczeniu z 6 stycznia 1989 r. domagali się zniesienia cen-
zury prewencyjnej, zaprzestania stosowania represji: aresztów, konfi skat mienia i grzywien, 
zwrotu odbieranego im przez lata dobra, rehabilitacji prześladowanych za działalność drugo-
obiegową, a ponadto zrównania szans z państwowymi ofi cynami w dostępie do poligrafi i oraz 
sieci dystrybucji7. O ile dla nich, jak i całej ekipy solidarnościowej, swoboda wymiany myśli 
i informacji stanowiła sprawę fundamentalną, o tyle strona przeciwna nie widziała potrzeby 
jakiejkolwiek dyskusji. „Wolność słowa w Polsce jest coraz większa, każdy obywatel widzi 
i czuje, że ona postępuje. Myślę, że przeciętny obywatel ma poczucie, że mu doskwiera wiele 
rzeczy w sklepie, w pracy, w tramwaju, w domu, ale akuratnie nie brak wolności słowa, która 
[to wolność] się, no, dosyć rozwinęła i każdy mniej więcej może gadać to, co chce. Nie każ-
dy może gadać w telewizji, nie każdy ma coś ciekawego do powiedzenia” – argumentował 
rzecznik prasowy rządu Jerzy Urban8.

Na czele okrągłostołowego podzespołu zajmującego się środkami masowego przekazu sta-
nęli: Bogdan Jachacz, od lipca 1982 r. kierownik Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR, 
zatem funkcjonariusz fi rmujący propagandę stanu wojennego, a następnie prezes Polskiej 
Agencji Prasowej, którego przy najlepszej woli trudno było nazwać liberałem, oraz Krzysztof 
Kozłowski, zastępca redaktora naczelnego „Tygodnika Powszechnego”, podchodzący do roz-
mów bez większego entuzjazmu9. Pierwszy z nich podnosił na wstępie konieczność osiągnięcia 
porozumienia, ale jednocześnie przestrzegał, że „erupcja słowa może obrócić się przeciw jej 
autorom, wzmagając radykalizm polityczny i ekonomiczny”. Uprzedziwszy wszelkie repliki, 
zaproponował „radykalną reformę cenzury”: „ustanowić jako obligatoryjną kontrolę następną, 
zaś kontrolę wstępną pozostawić tym wydawcom, którzy chcieliby z niej korzystać”10. Wedle 
opublikowanych stenogramów, a wbrew późniejszym twierdzeniom Kozłowskiego11, kwestia 
dalszego istnienia lub całkowitego zniesienia urzędu cenzorskiego wywoływała żywe emocje, 
choć można zastanawiać się, na ile członkom „drużyny Lecha” rzeczywiście zależało na tym 
drugim. Poczucie konieczności utrzymania GUKPiW12 starał się utwierdzać Jachacz, przywo-
łując wrażenia z lektury „bibuły”: „Znalazłem [...] »Zomorządność« z rysunkiem II Rzeczypo-

5 Idem, Wolna księgarnia na UW, „Tygodnik Mazowsze”, 25 I 1989, nr 279, s. 3.
6  W skrócie, „Brulion” [„bruLion”] 1989, nr 9, s. 203.
7 O wolność słowa, „Kultura Niezależna”, luty 1989, nr 48, s. 164.
8 Wypowiedź J. Urbana [w:] Okrągły Stół. Polska ewolucja 1989 roku, reż. T. Pałka, prod. WFDiF, 

rok. prod. 1989. 
9 Spis członków podzespołu, zob. Kto jest kim. Okrągły stół. „Solidarność”. Opozycja. Biogramy. 

Wypowiedzi, Warszawa 1989, s. 323.
10 Wypowiedź [w:] Okrągły stół. Dokumenty i materiały, t. 3: marzec 1989–kwiecień 1989, War-

szawa 2004, s. 154, 156 i 157.
11 „Nie mówiliśmy o likwidacji cenzury, bo ta w zasadzie przestała działać i nie było już się o co 

kłócić” (Historia z konsekwencjami. Rozmawiają Krzysztof Kozłowski i Michał Komar, [Warszawa 
2009], s. 245). 

12 Do 1981 r. obowiązywała nazwa Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
a następnie Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk.
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spolitej [...]. Oto zwolennicy przekreślenia Jałty, osądzenia Stalina, Churchilla, Roosevelta za 
to, co uczynili Polsce” – unosił się. – „Tego chłamu [...] jest [...] bardzo wiele”. Reagował na to 
Michnik, przekonując: „[...] w to myśmy włożyli ładnych parę lat życia, z tego jeszcze parę lat 
w kryminale, żeby mówić bez cenzury, bez knebla. [...] Myśmy nie po to przez tyle lat budowali 
swoje pisma [...], żeby w tej chwili poddawać się cenzurze”. Jako pozytywny przykład wymie-
niał „Tygodnik Mazowsze” i „Krytykę”, z przychylnością odnoszące się do zmian w ZSRS13. 
W kuluarowych rozmowach zastanawiał się, „czy nie można zrobić tak, że na wszystkie pisma 
typu »Krytyka«, na »Nowe Drogi« też zdejmujemy cenzurę w ogóle?”14. Helena Łuczywo, 
członek redakcji tegoż „Tygodnika Mazowsze”, zniecierpliwiona brakiem postępów w negocja-
cjach, rzuciła w pewnym momencie: „To ja to wszystko pier...lę i zapisuję się do KPN”15.

Reprezentanci „Solidarności” dość szybko jednak dali do zrozumienia, że usatysfakcjonu-
je ich powrót do ustawy z 31 lipca 1980 r., czyli mniej niż na dzień dobry proponował Jachacz, 
co tłumaczy się chyba tylko identycznym strachem przed „erupcją”, jaki towarzyszył ludziom 
partii i rządu. Świadczyłyby o nim późniejsze apele, jak choćby ten, aby kampania przed 
wyborami przebiegała bez atakowania przeciwnika, ponieważ „może się zdarzyć sytuacja, 
że w drugiej turze będziemy musieli poprzeć kandydata »niezależnego«”, a ponadto „ostre 
konfl ikty wyborcze mogą utrudnić współpracę w Sejmie i w Senacie”16, czy wystosowane już 
po 4 czerwca wytyczne Jacka Kuronia dla Władysława Frasyniuka, zalecające, by nie „orga-
nizować żadnych demonstracji z okazji »zwycięstwa nad koalicją«”, a w gazetkach i ulotkach 
sygnowanych przez „Solidarność” nie „używać określeń typu »śmierć komunie«”17.

Ukształtowaną po zakończeniu obrad okrągłego stołu rzeczywistość ich uczestnik Jan 
Kofman oceniał „na pewno bez entuzjazmu, ale i bez zbytniego pesymizmu”18. To, co osiąg-
nięto, sprowadzało się do uzgodnienia wspólnego stanowiska odnośnie do zmian w prawie 
prasowym (rejestracja pism zamiast konieczności uzyskiwania na nie koncesji) i w ustawie 
o kontroli publikacji i widowisk, oraz wprowadzenia, od 1 stycznia 1990 r., wolnorynkowego 
obrotu papierem. Związek otrzymał zgodę na gazetę wyborczą19, przekształconą następnie 
w ogólnokrajowy dziennik informacyjny, na reaktywowanie „Tygodnika Solidarność”, powo-
łanie tygodnika rolników indywidualnych oraz „w miarę potrzeby i możliwości” dalszych

13 Wypowiedź [w:] Okrągły stół. Dokumenty i materiały..., s. 186, 194, 195 i 196, 198.
14 Wypowiedź [w:] Okrągły Stół. Polska ewolucja 1989 roku, reż. T. Pałka, prod. WFDiF, rok. 

prod. 1989. Wedle relacji Jerzego Urbana Michnik, w zamian za wyłączenie „Krytyki” spod cenzury, 
gotowy był „nadać pismu profi l polityczny, biorący pod uwagę podniesione przeze mnie uwagi, np. pi-
sać nie komunizm, a stalinizm, wyraźnie zaznaczać co jest przedrukiem lub tekstem dyskusyjnym 
zawierającym treści, których redakcja nie podziela itp.” (J. Urban, Jajakobyły. Spowiedź życia Jerzego 
Urbana, spowiadali i zapisali P. Ćwikliński, P. Gadzinowski, [Warszawa b.m.w.], s. 263). 

15 A. Bogusz, Taśmy „Solidarności”, „Dziennik”, 6 II 2009, nr 31, s. 3.
16 „Serwis Informacyjny”, 17 V 1989, nr 9 [w:] Wybory 1989. Dokumenty strony solidarnościowo-

-opozycyjnej, t. 1: Kwatera Główna, Warszawa 2009, s. 173.
17 AIPN 0204/1417/65, Załącznik do informacji dziennej, 7 VI 1989 r., skan nr 205. 
18 J. Kofman, W sprawie drugiego obiegu, „Krytyka”, maj 1989, nr 31, s. 3.
19 O okolicznościach jej wywalczenia mówili: Marek Król (idem, Nieco z boku. Autobiografi a 

niepolityczna, [Warszawa 2008], s. 155–156), oraz, przedstawiając zupełnie inną wersję wydarzeń, 
Zbigniew Bujak (idem, Prasa podziemna [w:] S. Milan, Rzeczpospolita III i pół [rozmowy], [War-
szawa 2009], s. 169–170). Zob. S. Remuszko, „Gazeta Wyborcza”. Początki i okolice (kalejdoskop), 
[wyd. 3, Warszawa 2006].



108

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E pism20. Jak przyznawał Kozłowski, nie udało się pozbawić monopolu dwóch potentatów: 

Radiokomitetu oraz RSW Prasa-Książka-Ruch21. Kiedy w rok później powstała komisja 
likwidacyjna koncernu, wydawał on jeszcze 178 tytułów, w tym 45 dzienników, co stanowiło 
90 proc. nakładów całego polskiego rynku prasowego!

Okazało się, że manifestowane racje moralne nie idą w parze z podejmowanymi decyzja-
mi. Prace zawiesiła – co wywołało gwałtowny sprzeciw Regionalnej Komisji Wykonawczej22 
– redakcja „Tygodnika Mazowsze”, chociaż zdawała sobie sprawę, „jak kruchy i niestabilny 
jest obecny układ polityczny, jak dalece nie można ufać deklaracjom władzy, jak wielkie jest 
ryzyko, że stracimy, co mieliśmy, nie zyskując nic w zamian”. „Zbliżają się wybory niedemo-
kratyczne, ale mimo to takie, w których możemy albo wygrać, albo przegrać” – uzasadniała 
swą decyzję, przechodząc do „Gazety Wyborczej”23. Ta, traktowana jako dziennik całej opo-
zycji, z Michnikiem jako redaktorem naczelnym, otrzymała lokal, możliwość druku w Domu 
Słowa Polskiego oraz kolportażu państwowymi kanałami. Jej pierwszy numer ukazał się 8 
maja.

Przed ujawnieniem i zarejestrowaniem działalności, obok obaw co do rozwoju wydarzeń 
(Konstanty Gebert wciąż jako Dawid Warszawski przekonywał o konieczności „schowania” 
części pism na czasy, „gdy się znowu odwajchnie”24), powstrzymywało zwłaszcza zacho-
wanie cenzury. „Dopóki bowiem będzie w Polsce – twierdził Maciej Łopiński z podziemnej 
ofi cyny „Most” – wszystko jedno ostra czy łagodna jak baranek – dopóty drugi obieg pozo-
stanie niezastąpionym instrumentem dla jej zwalczania”25. Podobny pogląd wyrażało wielu 
niezależnych wydawców. „Tak długo jak istnieje ustawa o cenzurze, prasa niecenzuralna ist-
nieć musi, choćby po to, by wykazać ostateczną daremność prób reglamentowania wolności 
słowa” – podkreślała redakcja „KOS” jesienią, a więc już po zasadniczych rozstrzygnięciach 
politycznych26. O sprzeniewierzeniu się wartościom, stanowiącym jeszcze do niedawna cel 
wspólnej walki, mówił Marek Krawczyk, który w grudniu 1989 r. oskarżył swoich kole-
gów o „dość karkołomny tok rozumowania”, polegający na pogodzeniu się z utrzymaniem
GUKPiW, nieważne, że w zmienionej formie27. Zgadzał się z nim Waldemar Gniadek z wy-
dawnictwa „Pokolenie”, zaznaczając w kilka miesięcy później (!): „Sprzeciwiamy się każdej 
formie cenzury prewencyjnej, niezależnie od tego, jakiemu rządowi ma ona służyć, i na pew-
no nie będziemy nosić maszynopisów ani na Mysią, ani do sądu”28.

O tym, co jeszcze, oprócz podlegania kontroli cenzorskiej, wiązało się z legalizacją, pisał 
Andrzej Osęka: „1. pełne ujawnienie składu osobowego, majątku i źródeł zaopatrzenia w sprzęt, 

20 Sprawozdanie z prac podzespołu ds. środków masowego przekazu, Warszawa, 22 III 1989 r. 
[w:] Okrągły stół, cz. 2, Warszawa 1989, s. 64–73.

21 Historia z konsekwencjami..., s. 246.
22 Zob. Uchwała RKW NSZZ „Solidarność” Region Mazowsze z 11 IV 1989 r. oraz Rozumiem,

nie mam żalu – rozmowa ze Zbyszkiem Bujakiem, „Wola”, 17 IV 1989, nr 14 (278), s. 1.
23 Od redakcji, „Tygodnik Mazowsze”, 12 IV 1989, nr 290, s. 1.
24 Drugi obieg. Rozmowa Krzysztofa Czabańskiego z Dawidem Warszawskim [wł. K. Gebert], 

„Vacat”, marzec 1989, nr 46, s. 123.
25 M. Łopiński, Na przykład Gdańsk [wypowiedź na seminarium SDP na temat stanu komunikacji 

społecznej, Warszawa 8–9 I 1989 r.], „Most” 1989, nr 21, s. 67. 
26 Od redakcji, „KOS”, 25 IX 1989, nr 13 (163), s. 1.
27 Do uczestników Walnego Zjazdu Delegatów Stowarzyszenia Wolnego Słowa [oświadczenie Wy-

dawnictwa PoMost], Warszawa 10 XII 1989 r., „Kultura Niezależna”, grudzień 1989, nr 56, s. 97–98.
28 Wypowiedź [w:] Ankieta, „Obieg bez cenzury” 1990, nr 3 (6), s. 3.
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papier i pieniądze, 2. stanięcie w ogonku w roli pe-
tenta PRL-owskich urzędów przy różnych licznych 
okazjach, 3. płacenie podatków”29. Sceptyków nie 
mogła przekonać „amnestia”, polegająca na abolicji 
podatkowej oraz zwolnieniu z wyjaśnień, skąd po-
chodzi park maszynowy, przeciwnie. „Park? – iro-
nicznie komentował dobrodziejstwa władzy Andrzej 
Kaczyński – Zdezelowany offset i stępiona gilotyna; 
skąd? Cóż za pytanie, wiadomo, że z zagranicy”30.
Inni jednak dość przytomnie zwracali uwagę na 
wynikające z tkwienia w podziemiu niebezpie-
czeństwa. Ich zdaniem, prędzej czy później dru-
gi obieg miał ulec samoistnej likwidacji, a to ze 
względu na niskie nakłady, niewyraźny druk i kon-
kurencję tytułów ofi cjalnych31. Racja, jak się oka-
zało, leżała po stronie tych ostatnich. Kaczyński 
zauważał na przełomie lata i jesieni 1989 r.: „[...] 
prasa o częstotliwości mniejszej niż miesięczna 
jest w zaniku. [...] W stołecznym mieście ostanie 
się tylko »PWA«, a w pozostałych regionach prze-
trwają zapewne tylko tego odłamu »Solidarności«, 
który pozostaje w opozycji do »linii Wałęsy« [...]; 

nawet na NZS-owskie pisemka nie ma co liczyć, bo te się zalegalizują zaraz po rejestracji 
Zrzeszenia [Niezależnego Zrzeszenia Studentów – J.B.]. Pomyślnie natomiast rokują mie-
sięczniki i kwartalniki, zwłaszcza jeśli brać pod uwagę ich poziom merytoryczny, bowiem 
może je zjeść infl acja, brak papieru i kłopoty poligrafi czne (odpada natomiast kłopot z kol-
portażem, który rozkwita na ulicznych straganach)”32. Stanisława Domagalska, biorąca udział 
w przygotowywaniu wspomnianego wyżej „Przeglądu Wiadomości Agencyjnych”, opisywa-
ła spotkania redakcyjne w zagraconym i brudnym mieszkaniu, podczas których ich uczestni-
cy niczym „jaskiniowcy” obliczali proporcje zdjęć na kalkulatorze, teksty zaś przepisywali na 
rozklekotanym robotronie33. W końcu, ponieważ nie widzieli dla pisma żadnych perspektyw, 
zarzucili jego wydawanie.

Składanym przez władze deklaracjom, w tym obietnicy „kontynuowania liberalnej poli-
tyki wobec publikacji drugiego obiegu”34, złożonej przy okrągłym stole, przeczył rozwój wy-
padków. W lipcu 1989 r. Wydział Śledczy Stołecznego Urzędu Spraw Wewnętrznych wszczął 
postępowanie o wykroczenie przeciwko Mariuszowi Romanowi, który przy Krakowskim 

29 A. Osęka, Kuszenie drugiego obiegu, „Baza”, czerwiec 1989, nr 64, s. 11.
30 L. Bober [wł. A. Kaczyński], Cenzura nie do zdarcia, „Kultura Niezależna”, czerwiec 1990, 

nr 62, s. 114.
31 A. Osęka, op. cit., s. 10–11.
32 L. Bober [wł. A. Kaczyński], Nowe przyszło, „Kultura Niezależna”, wrzesień 1989, nr 53, 

s. 103–104.
33 S. Domagalska, „PAW” [w:] Przegląd Wiadomości Agencyjnych 1984–1990. Przerwana histo-

ria ilustrowanej bibuły, red. J. Bryłowski, J. Doktór, Ossa 2009, s. 100.
34 Sprawozdanie z prac podzespołu ds. środków masowego przekazu, Warszawa, 22 III 1989 r. 

[w:] Okrągły stół, cz. 2, s. 69.

Ze
 z

bi
or

ów
 M

. J
as

trz
ęb

sk
ie

go



110

K
O

M
EN

TA
R

ZE
 H

IS
TO

R
YC

ZN
E Przedmieściu w okolicach Uniwersytetu Warszawskiego sprzedawał produkty drugoobiego-

we „nie dopełniwszy obowiązku rejestracji we właściwym organie administracji państwo-
wej”35. Wbrew wcześniejszym zapewnieniom („jeżeli będzie możliwość zwrotu czegokol-
wiek, otrzymacie to. Jest pełna dobra wola w tym względzie” – przekonywał gen. Czesław 
Kiszczak36), wciąż rezultatów nie przynosiły starania o odzyskanie skonfi skowanego mienia. 
Andrzej Rosner w imieniu wydawnictwa „Krąg” bezskutecznie ubiegał się o zabrane w latach 
osiemdziesiątych cztery powielacze, co najmniej cztery zszywacze, 3,5 tony papieru oraz 
28 tys. książek. Gdy nowa minister kultury Izabella Cywińska chciała wesprzeć te działania, 
zastopował ją wiceminister spraw wewnętrznych koalicyjnego wciąż rządu, gen. Zbigniew 
Pudysz: „To wszystko było robione przez sąd, w majestacie prawa”37. Z odpowiedzi MSW 
wynikało zresztą, że sprzęt poligrafi czny trafi ł do urzędów skarbowych, papier – do szkół 
i przedszkoli, „bibuła” zaś została przekazana na makulaturę38.

Tymczasem pracownicy GUKPiW cały czas używali cenzorskich nożyc. Kiedy Wacław Ho-
lewiński w zarejestrowanym przez siebie Przedświcie zamierzał wydać przedruk książki prof. 
Andrzeja Kamińskiego Koszmar niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od 1886 roku do dziś. 
Analiza, nie uzyskał na to zgody, ponieważ zawarte w niej opinie i sądy „w sposób oczywisty 
obrażają pozostające w sojuszu z Polską Państwo Radzieckie”, a tym samym godzą w „kon-
stytucyjną zasadę umacniania przyjaźni z ZSRR oraz w sojusz ze Związkiem Radzieckim”39. 
Ingerencje nie ominęły innej publikacji naukowej – Słownika języka polskiego, konsultowanego 
przez prof. Janusza Tazbira, gdzie jako przykład ilustrujący hasło nie przeszedł cytat: „dziś 
w nocy zabrała go bezpieka”40. W Hańbie domowej Jacka Trznadla – zbiorze wywiadów z pi-
sarzami na temat ich postaw  w latach stalinowskich – zakwestionowane zostały trzydzieści 
trzy fragmenty41. Z powieści Waldemara Łysiaka Dobry wypadły słowa piosenki: „Nie chcemy 
komuny, nie chcemy i już, nie chcemy ni sierpa, ni młota! Za Katyń, za Grodno, za Wilno 
i Lwów, zapłaci czerwona hołota”, „z paragrafu »zagrożenie sojuszy«”42. To, że „dopóki choćby 
w szczątkowej formie istnieje cenzura, wydawnictwa niezależne mają rację bytu” przyznawał 
Michał Jagiełło, od grudnia 1980 r. do grudnia 1981 r. zastępca kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR, a teraz wiceminister kultury i sztuki, aczkolwiek jak skądinąd słusznie konstatował: 
„coraz częściej chodzi tu o ucieczkę przed fi skusem, a nie ortodoksyjnie rozumianą wolność 
słowa”43. Wszystko zmieniło się 6 czerwca 1990 r., kiedy w końcu obowiązywać zaczęła ustawa 
znosząca GUKPiW. I dopiero tę datę możemy uznać za koniec dziejów „bibuły”.

35 Informacja na podstawie karty Mkr-2 Mariusza Romana.
36 K. Dubiński, Magdalenka. Transakcja epoki. Notatki z poufnych spotkań Kiszczak – Wałęsa, 

Warszawa 1990, s. 105. Zob. bardzo ciekawą wymianę zdań na ten temat między tymże Czesławem 
Kiszczakiem, Aleksandrem Kwaśniewskim i Ireneuszem Sekułą a Janem Janowskim, Adamem Mich-
nikiem, Lechem Wałęsą i Zbigniewem Bujakiem [w:] ibidem, s. 105–106.

37 I. Cywińska, Nagłe zastępstwo. Z dziennika pani minister, [Warszawa] [b.d.w.], s. 72, zapis 
z 18 XII 1989 r. 

38 List A. Rosnera do ministra spraw wewnętrznych, Warszawa, 25 X 1989; List zast. nacz. Wydz. 
Skarg i Wniosków Gabinetu Ministra Spraw Wewnętrznych  do A. Rosnera [w:] Dialog z resortem, 
„Po prostu”, 1 III 1990, nr 3, s. 4.

39 W. Holewiński, Cenzura działa, „Obieg bez cenzury”, grudzień 1989, nr 3, s. 6. 
40 L. Misiak, W mackach cenzury, „Niezależna Gazeta Polska”, 2 III 2007, nr 3, s. 44.
41 P. Sarzyński, Półtora obiegu. Wyciągnąć offsety z piwnic?, „Polityka”, 14 IV 1990, nr 15, s. 6.
42 W. Łysiak, Dobry, Chicago – Warszawa 1996, s. IX. 
43 Rzeczywiste potrzeby [wywiad z M. Jagiełłą], „Obieg bez cenzury”, 1990, nr 1/2 (4/5), s. 3.
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Tymczasem nowe-stare władze wcielały się w swą rolę szybko i dobrze. Ulegając rygo-
rystycznemu i ślepemu fi skalizmowi wicepremiera Leszka Balcerowicza, niepoddające się 
kontroli inicjatywy traktowały jako curiosa, które nie podlegają ochronie, a przeciwnie – ma-
jące jak najszybciej zniknąć. Publicysta „Kultury Niezależnej” przyznawał: „Drugi obieg 
przeszkadza, drugi obieg najlepiej byłoby zlikwidować. Poborca podatkowy świetnie do tego 
by się nadał – nie obciąży sumienia uczciwych zalegalizowanych pisarzy i wydawców”. Nie-
co później uzupełniał: „Drugi obieg wszedł w szarą strefę. Już bezpieczny, ale niepewny 
przyszłości. Z dorobkiem nie do ogarnięcia (nawet na sposób bibliografi czny tylko) a już 
opluwany, zdezawuowany, nie przez wrogów, bo to znosił mężnie, lecz przez swojaków, więc 
tym boleśniej. Zepchnięty na margines, między pokątnych wydawców pornografi i, fantastyki, 
kryminałów”44.

Przetrwać, zwłaszcza spośród tych, czekających na zniesienie cenzury, udało się nielicz-
nym. „Jak żeśmy się ocknęli z ręką w naczyniu nocnym [...], to się okazało, że prawie cała na-
sza produkcja jest już zakontraktowana przez różnych obrotnych cwaniaków” – przyznawał 
Rosner45. Na brak lojalności autorów drugoobiegowych zwracał uwagę Mirosław Chojecki, 

44 L. Bober [wł. A. Kaczyński], Podziemie pod sąd, „Kultura Niezależna”, kwiecień 1990, nr 60, 
s. 96; idem, Piękna była przygoda, „Kultura Niezależna”, maj 1990, nr 61, s. 105.

45 Relacja A. Rosnera z 10 VII 1998 r., w zbiorach Ośrodka „Karta”, Archiwum Opozycji, I/251.
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„Gdzie po 1989 r. drukował swoje książki [Tadeusz] Konwicki? [...] Powrócił do »Czytelni-
ka«. [...] Gdzie drukował Jacek Kuroń [...]? Zaczęło go wydawać jakieś inne wydawnictwo, 
które znacznie lepiej płaciło”46. Przede wszystkim jednak brakowało odpowiednich środków 
fi nansowych, umożliwiających start i rozwój, oraz podjęcie rywalizacji z nomenklaturowy-
mi potentatami, choćby takimi, jak Ofi cyna Wydawnicza BGW47. Starający się kontynuo-
wać działalność, do tej pory utrzymujący się głównie z płynących z zagranicy dotacji, nie 
znali reguł rządzących wolnym rynkiem. Zmniejszyło się także grono odbiorców, wcześniej 
zaopatrujących się w „bibułę” dla samej idei lub powiększania kolekcji. Z drugiej strony 
szwankowała dystrybucja i dla znacznej części produkcji miejscem docelowym stawały się 
co najwyżej uliczne stoiska większych miast.

Na rynku przez kolejne lata utrzymywał się „Głos” środowiska skupionego wokół An-
toniego Macierewicza, i to jako jedyne pismo sięgające swymi korzeniami lat siedemdzie-
siątych48. Do chwili obecnej wychodzi poświęcona historii „Karta”, powołana w roku 1982. 
Upadły – jak wyliczał Maciej Łukasiewicz – „»Vacat«, »Kultura Niezależna«, [paryski – J.B.] 
»Kontakt«, »Arka«, »Most«, »Obóz« i sporo innych. Trywialnie mówiąc, zabrakło kasy i kla-
sy – zabrakło wdzięczności i pomocy tych, którzy między innymi dzięki tym pismom wkro-
czyli do polityki i do władzy w wolnej już Polsce” – oceniał. 

Dla organizatorów i współpracowników niezależnego frontu kulturalnego pozostały rzad-
kie medale i splendory oraz miejsca w podręcznikach. Czy jednak aby na pewno? Profesor 
Ryszard Terlecki z zażenowaniem mówił o jednym z egzaminowanych z historii najnowszej: 
„Na pytanie: »Co to jest drugi obieg?« odpowiedział, że to są książki drugi raz sprzedawane, 
czyli książki na rynku antykwarycznym”49. Nie jest to wypadek odosobniony, czego dowodzą 
wypowiedzi absolwentów studiów podyplomowych Instytutu Historycznego UW. Ich wiedza 
o drugoobiegowych wydawnictwach sprowadza się do przekonania, że są to „różnorodne ma-
teriały wydawane w tzw. podziemiach” (sic!) albo „prasa podziemna, wydawana przez patrio-
tów”50. O tym, w jakim oceanie ignorancji na co dzień się poruszamy, świadczy wypowiedź 
studentki polonistyki: brzydki papier oraz niewyraźny druk nielegalnego tomiku Miłosza to 
dla niej zastosowany z premedytacją... świetny chwyt marketingowy51.

46 Relacja M. Chojeckiego z 2006 r., w zbiorach autorki. Kuroń wybrał Ofi cynę Wydawniczą 
BGW, zaś zapytany, dlaczego to zrobił, stwierdził: „Niestety, moi byli koledzy okazali się być nie-
udacznikami” (M. Baczyński, M. Cichy, Książka na wolności, magazyn „Gazety Wyborczej”,
12 IX 1997, nr 213). Za słowa te później przeprosił. 

47 W ciągu jednego tylko roku jej sumptem ukazało się 350 tytułów w nakładzie 200 mln (!) egz., 
co przyniosło 200 mld zł obrotu. Zob. E. Wilk, Gangsterzy czy geniusze?, „Spotkania”, 30 X 1991, 
nr 42, s. 18–20. 

48 Do dziś ukazuje się w formie elektronicznej.
49 Wypowiedź R. Terleckiego [w:] Co nam zostało z tych lat... Opozycja polityczna 1976–

–1980 z dzisiejszej perspektywy, red. J. Eisler, Warszawa 2003, s. 80. 
50 Materiały dydaktyczne udostępnione autorce przez prof. Pawła Wieczorkiewicza, w zbiorach 

autorki.
51 Sz. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowa 1973–1989, Warszawa – Wrocław 

2001, s. 7.
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MARCIN MARUSZAK, IPN

MIEJCIE OKO
NA BYŁYCH ESBEKÓW
Do Biura Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN trafi ła część 
„sprywatyzowanego” w latach pięćdziesiątych archiwum opera-
cyjnego Referatu Śledczego KWMO w Krośnie. Jest to niewątpliwie 
sensacyjne odkrycie.

Razem z żołnierzami AK odchodzą ich kaci i prześladowcy, określani często mianem 
„utrwalaczy” władzy ludowej, do których zalicza się m.in. byłych funkcjonariuszy UB 
i MO, członków PPR, żołnierzy GZI WP i KBW oraz urzędników administracji państwowej 
różnego szczebla w okresie powojennym. Oprócz dokumentów, są oni głównym źródłem 
wiedzy na temat organizacji, funkcjonowania i metod stosowanych przez komunistyczny 
aparat represji. Niestety, nie chcą się chwalić swą wiedzą, zasłaniając się często tajemnicą 
służbową. Grupa specjalistów, stanowiąca niegdyś zwartą strukturę resortu – przechowując 
w pamięci sylwetki funkcjonariuszy, fakty, przebieg poszczególnych wydarzeń oraz wiedzę 
praktyczną na temat pracy i stosowanych metod – jest niewykorzystanym źródłem.

Latem ubiegłego roku do BUiAD trafi ła część archiwum operacyjnego Referatu Śledcze-
go KWMO w Krośnie, zawierająca dokumenty wytworzone w latach 1946–1958. Do dnia 
przekazania znajdowały się one w prywatnych zbiorach byłego funkcjonariusza MO; po jego 
śmierci rodzina przekazała je do IPN.

Jest to zbór niezwykły i wyjątkowy z kilku powodów. Po pierwsze, zachowała się pełna 
dokumentacja jednego z referatów Komendy Powiatowej Milicji Obywatelskiej z przełomu 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Składają się na nią materiały o charakterze operacyj-
nym, śledczym i administracyjnym, w najdrobniejszych szczegółach obrazujące pracę jed-
nej z komórek organów bezpieczeństwa w tamtym okresie. Stanowią je często kompletne 
akta spraw, co jest obecnie dużą rzadkością, gdyż tego typu materiał przez cały okresu 
działalności bezpieki ulegał rozproszeniu i często podlegał brakowaniu. Dotyczy to zwłasz-
cza materiałów pionu śledczego, przede wszystkim ze względu na zastosowaną przez PZPR 
taktykę doboru „kozłów ofi arnych” w czasie tzw. odwilży po 1956 r. Niszczono wówczas na 
masową skalę właśnie dokumenty pionu śledczego i Departamentu X Ministerstwa Bezpie-
czeństwa Publicznego. Dlatego też w zasobach archiwalnych IPN brakuje większości admi-
nistracyjnych dokumentów śledczych UB i MO z tego okresu.

Omawiane dokumenty umożliwiają szczegółowe opisanie zakresu zainteresowań refe-
ratu, stosowanych w jego pracy metod operacyjnych i dochodzeniowo-śledczych, a także 
odtworzenie aktywów operacyjnych na poziomie posterunku milicji z terenu byłego po-
wiatu krośnieńskiego. Po drugie, znalezisko potwierdza tezę przyjętą przez wielu badaczy 
organów bezpieczeństwa, która mówi o tzw. sprywatyzowaniu znacznej części spuścizny 
archiwalnej bezpieki przez jej byłych funkcjonariuszy i pracowników. Do takich sytuacji 
w PRL miało dochodzić przede wszystkim podczas przełomów politycznych i reorganizacji 
resortów MSW i MON oraz w okresie ich likwidacji w latach 1989–1990. W prywatne ręce 
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śledczej i przeznaczona do brakowania.
Funkcjonariusze decydujący się na „sprywatyzowanie” dokumentów mogli kierować się 

różnymi przesłankami – począwszy od swoistego sentymentalizmu aż do planów wykorzy-
stania ich przeciw innym osobom. Skala tego procederu w różnych okresach PRL jest nie-
znana – nie wiemy, ile dokumentów organów bezpieczeństwa leży w prywatnych szufl adach 
byłych funkcjonariuszy UB, SB, MO, GZI WP, Zarządu II Sztabu Generalnego WP, Zwiadu 
WOP, WSW, WSW JW MSW i innych oraz jaki to ma wpływ na bezpieczeństwo państwa 
i jego obywateli. Zgodnie z obecnie obowiązującymi przepisami prawnymi – art. 54 Ustawy 
z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni prze-
ciwko Narodowi Polskiemu (Dz.U.07.63.424 ze zm.) – za ukrywanie takich dokumentów 
grozi kara pozbawienia wolności od sześciu miesięcy do ośmiu lat.

Przekazana dokumentacja pochodzi z lat czterdziestych i pięćdziesiątych; sporządzona 
została na bardzo zakwaszonym papierze, lecz – mimo przechowywania w niesprzyjających 
warunkach (m.in. oprawy i koszulki foliowe) – zachowała się w dość dobrym stanie. Całość 
dokumentów jest nieco zatęchła, część wymaga zabiegów konserwatorskich, ale wszystkie 
są czytelne i uporządkowane w obrębie poszczególnych spraw. Przeglądając je, można za-
głębić się w sprawy prowadzone w bardzo wczesnym okresie istnienia resortu przez dany 
posterunek MO i zapoznać się z poziomem oraz charakterem pracy dochodzeniowo-śledczej 
i operacyjnej milicji oraz tworzonej wówczas dokumentacji.

Najbardziej efektownie prezentuje się „Teczka Kontroli Dochodzeń Posterunku MO 
w Bratkówce w pow. krośnieńskim z lat 1944–1947”, gdzie w ujęciu chronologicznym przed-
stawiono poszczególne sprawy z podaniem dat: popełnienia przestępstwa, zgłoszenia i roz-
poczęcia dochodzenia wraz z przedstawieniem ich krótkiego opisu oraz danymi osobowymi 
fi gurantów. Teczka obrazuje ówczesny stan bezpieczeństwa na tym terenie oraz charakter 
podejmowanych działań, a ponieważ dotyczy obszaru o dużym zróżnicowaniu etnicznym, 
na którym intensywną działalność prowadziło zarówno polskie podziemie niepodległościo-
we, jak i konspiracja ukraińska – ma dodatkowo wyjątkową wartość historyczną. Tego typu 
dokumenty z terenów przylegających bezpośrednio do Bieszczadów stanowią prawdziwą 
rzadkość, gdyż często ulegały one zniszczeniu w czasie walk z UPA i polskim podziemiem 
zbrojnym.

Wśród odnalezionych archiwaliów znajdują się także akta dochodzenia prowadzonego 
przez PUBP Krosno w sprawie zabójstwa funkcjonariusza PUBP Jasło, Jana Tabaka, doko-
nanego 2 września 1951 r. Wśród wymienionych w dokumentach podejrzanych byli party-
zanci z legendarnego oddziału Józefa Cieśli „Topora”1. Na omawiany materiał składają się 

1 Józef Cieśla „Topór” (1917–1969), ur. w Bajdach w powiecie krośnieńskim. Od 1940 r. żołnierz 
ZWZ-AK. Pod koniec 1942 r. związał się z konspiracją ludową, kierowaną przez Tadeusza Kozika 
z Wojaszówki. Przyjął pseudonim „Topór” i z początkiem 1944 r. został członkiem oddziału specjal-
nego BCh, a w czerwcu 1944 r. – dowódcą oddziału partyzanckiego BCh „Klon 22”. Przeprowadził 
ponad czterdzieści akcji bojowych przeciw Niemcom. Wiosną 1944 r. na polecenie Kozika stanął na 
czele kilkuosobowej grupy bojowej „samoobrony” mającej na celu obronę działaczy ludowych przed 
działaniami władz komunistycznych. Był intensywnie poszukiwany przez UB. Uniknął aresztowa-
nia podczas wielkiej obławy sił bezpieczeństwa w Łączkach Jagiellońskich 5 VI 1945 r. Pod koniec 
sierpnia 1945 r. został poważnie ranny podczas starcia z funkcjonariuszami UB w Łączkach Jagiel-
lońskich. Leczył się w Krakowie. Następnie pod fałszywym nazwiskiem usiłował zamelinować się 
na Ziemiach Zachodnich. Pod koniec 1947 r., zagrożony aresztowaniem, był zmuszony powrócić na 
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również: plany przedsięwzięć operacyjnych, skierowanych przeciw oddziałowi Cieśli; kore-
spondencja na temat nielegalnego przechowywania broni palnej wśród okolicznej ludności; 
notatki i meldunki dotyczące podejrzanego zachowania się mieszkańców narodowości ukra-
ińskiej; tzw. meldunki o ukazaniu się bandy, kierowane przeważnie do Powiatowej Komen-
dy Milicji Obywatelskiej w Krośnie; opisy działalności grupy „Topora” oraz sprawozdania 
z przeprowadzonych czynności skierowanych przeciw żołnierzom oddziału; plany utworze-
nia grupy likwidacyjnej; doniesienia, protokoły przesłuchań świadków, meldunki specjalne 
i telefonogramy dotyczące działalności podziemia zbrojnego. Interesująco przedstawia się 
sporządzony 2 marca 1954 r. plan przedsięwzięć operacyjnych likwidacji oddziału, zawie-
rający wiele informacji o zaangażowanej w sprawę agenturze (w tym plany jej typowania 
i werbowania). Przykładowo, na terenie gromad Wojkówka, Wojaszówka, Łączki Jagiel-
lońskie, Bajdy i Bratkówka, współpracowników Cieśli mieli rozpracowywać informatorzy 
„Wróbel”, „Jurek”, „Arka”, „Stanisław” i „Lis”.

Niezwykle interesująco przedstawia się „Teczka Bandy Żubryda”. Chociaż jest ona, jak 
się wydaje, niekompletna, znajdują się w niej dokumenty dotyczące oddziału Antoniego Żu-
bryda „Zucha”2, zawierające m.in. wykazy członków oddziału i ich fotografi e, wykazy prze-
prowadzonych akcji i opisy działalności, a także opisy ważniejszych czynności prowadzo-
nych przeciw tej grupie w latach 1945–1946 na terenie podległym Komendzie Powiatowej 
MO w Krośnie. Teczka zawiera także brudnopisy sprawozdań i notatki dotyczące działal-
ności oddziału na terenie podległym posterunkowi MO Korczyna oraz listy jego współpra-
cowników i członków rodzin. Są w niej również sprawozdania i meldunki z czynności prze-
prowadzonych po likwidacji 18 kwietnia 1946 r. szefa PUBP w Brzozowie i trzech innych 
funkcjonariuszy UB na terenie Woli Komborskiej przez oddział „Brzeszcza”. Prawdziwą 
perełką jest „opis działalności oddziału Żubryda” sporządzony 17 kwietnia 1948 r. przez 

Podkarpacie. Ukrywał się m.in. w Zawadce k. Strzyżowa. Wokół niego zaczęły gromadzić się osoby 
ukrywające się przed UB z różnych przyczyn. Powstała w ten sposób grupa konspiracyjna „Topora” 
licząca dziewięciu konspiratorów, która zbrojnie występowała przeciw donosicielom i aktywistom 
partyjnym działającym na rzecz kolektywizacji. Cieśla został aresztowany 30 IX 1955 r. i skazany na 
karę śmierci zamienioną na mocy amnestii na piętnaście lat więzienia. Zmarł 14 XI 1969 r., dziesięć 
miesięcy przed upływem kary, w więzieniu w Barczewie. Zob. też: W. Syrek, Przeciw brunatnemu 
i czerwonemu zniewoleniu. Józef Cieśla ps. „Topór”, Krosno 2009.

2 Antoni Żubryd „Zuch” (1918–1946), podofi cer zawodowy Wojska Polskiego. Żołnierz 40. pp 
we Lwowie. Uczestnik obrony Warszawy we wrześniu 1939 r. Od stycznia 1940 r. współpracował 
z wywiadem sowieckim. W listopadzie 1941 r. został aresztowany przez władze niemieckie. Jesienią 
1944 r. wstąpił do UB, gdzie został ofi cerem śledczym w PUBP w Sanoku. Utrzymywał kontakty 
z podziemiem antykomunistycznym. Zagrożony aresztowaniem, w czerwcu 1945 r., zdezerterował, 
uwalniając dwóch aresztantów, i dołączył do poakowskiego oddziału Waleriana Ciupki „Wardy” dzia-
łającego na terenie powiatu sanockiego. W odwecie UB aresztowało jego teściową i kilkuletniego 
synka. Nawiązał kontakt z NSZ. Stanął na czele oddziału partyzanckiego, który działał na terenie 
powiatu sanockiego, brzozowskiego i krośnieńskiego pod nazwą Organizacji Dywersji Bojowej.
W listopadzie 1945 r. został awansowany do stopnia kapitana Narodowych Sił Zbrojnych. Jego oddział 
stoczył wiele zwycięskich potyczek z grupami operacyjnymi UB i KBW. Broniąc ludności polskiej, 
„żubrydowcy” prowadzili akcje odwetowe na Ukraińcach i współpracowali z oddziałami WP. Antoni 
Żubryd został zamordowany wraz z żoną Janiną przez wprowadzonego do oddziału agenta UB Jerzego 
Vaulina „Mara” 24 X 1946 r. we wsi Malinówka. Ostatniego żołnierza Żubryda (Tadeusza Lipskie-
go „Granita”) aresztowano w 1964 r . Na podstawie: K. Kaczmarski, A. Romaniak, Antoni Żubryd 
[w:] Konspiracja i opór społeczny w Polsce 1944–1956. Słownik biografi czny, t. III, s. 620–626.
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go „Wykaz obywateli, którzy zostali obrabowani przez bandę Żubryda na terenie tutejszego 
posterunku”. Jest też „Lista osób zamordowanych przez bandę Żubryda na terenie tut. poste-
runku”; wśród wymienionych znajdują się m.in. wójt gminy Korczyna i komendant poste-
runku MO w Korczynie. Ponadto w teczce znajduje się informacja, że „[...] tut. posterunek 
M.O. nie może zapodać rabunków z roku 1945, gdyż w czasie napadu bandy Żubryda na tut. 
posterunek, banda spaliła i zniszczyła wszystkie akta, co sprawia trudność w tak szybkim 
czasie do ustalenia”.

Informacja o działalności oddziału składa się z kilku części: cz. I „Charakterystyka 
»bandy«”. Jak wynika z zamieszczonego w niej opisu członków, „[...] wymieniona banda 
składała się przeważnie z elementu poza miejscowego, byli to ludzie wykolejeni, przestępcy, 
dezerterzy W.P. i inne szumowiny o poglądach reakcyjnych”; cz. II „Działalność” – zawiera 
wykazy likwidacji i rekwizycji; cz. III to „agenturalne-informacyjne rozpracowanie”, ale 
– jak wynika z zamieszczonej w niej notatki – „[...] spisu sieci informacyjno-agenturalnej 
nastawionej na rozpracowanie dawnej istniejącej bandy, względnie jej członków tut. post. 
MO nie posiada, gdyż, jak wspomniano, wszelkie akta dawniejsze tut. posterunku M.O. 
zostały w czasie napadu bandy na tut. posterunek spalone, to też nie zostały teczki byłych 
w tym czasie informatorów. [...] Jak wiadomym jest, posterunek MO w Korczynie kilka-
krotnie był napadnięty i rozbrojony przez bandę, to chociaż by posiadał ważniejsze odpisy 
i plany rozpracowań, to wszystko przez bandy zostało zniszczone [...]”.

Zbiór wzbogacają liczne materiały operacyjne, takie jak: charakterystyki osób podejrza-
nych o współpracę z podziemiem; doniesienia, oświadczenia o podjęciu współpracy z orga-
nami MO, oświadczenia o zachowaniu w tajemnicy tematu przesłuchania lub samego faktu 
spotkania z funkcjonariuszem organów bezpieczeństwa; liczne notatki służbowe sporządzo-
ne w oparciu o informacje przekazane przez źródła informacji na temat „wrogich wypowie-
dzi” i „wrogiej propagandy” z terenu działania posterunków milicji w Wiśniowej, Miejscu 
Piastowym, Bratkówce i Korczynie. Na podstawie pozyskanych tą drogą informacji spo-
rządzano m.in. charakterystyki podejrzanych o „szeptaną propagandę”. W innym miejscu 
znajdujemy: liczne notatki informacyjne dotyczące nielegalnego handlu i „szerzenia wrogiej 
propagandy”; plan przedsięwzięć związanych z wykryciem nielegalnych garbarni skór dzia-
łających na terenie gromady Korczyna; zawiadomienia o osobach zaginionych kierowane do 
PKMO w Krośnie wraz z załączonymi fotografi ami zaginionych; nakazy i protokoły rewizji 
u osób zatrzymanych; karty E-15 dotyczące osób „będących w zainteresowaniu MO i UB”; 
karty informacyjne o zwolnionych z więzień i obozów.

Wśród materiałów operacyjnych znalazły się teczki spraw ewidencyjnych osób podej-
rzanych o popełnienie przestępstw i wykroczeń, które zawierają donosy, notatki służbowe, 
wywiady, protokoły przesłuchań świadków itp.; teczki ewidencyjne osób ukrywających się 
przed organami bezpieczeństwa z załączonymi fotografi ami, m.in. dezerterów z WP i KBW 
oraz teczki założone na żołnierzy podziemia zbrojnego, zawierające m.in. plany operacyjnych 
przedsięwzięć. Całość tego zbioru uzupełniają: wiele napisanych odręcznie zobowiązań do 
współpracy z organami MO w charakterze kontaktu poufnego „PF” lub osoby zaufanej „OZ” 
z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych (należy przy tym zauważyć, że organa MO po-
siadały wówczas kategorie Osobowych Źródeł Informacji odmienne od znanych powszechnie 
kategorii wykorzystywanych w pracy UB; wiązało się to przede wszystkim z odmiennością 
instrukcji operacyjnych stosowanych w obu jednostkach); anonimy i donosy; raport o wyty-
powaniu kandydata w charakterze informatora z 1952 r.; wykazy funkcjonariuszy pełniących 
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służbę na terenie poszczególnych posterunków MO na terenie powiatu krośnieńskiego; wy-
kazy poległych funkcjonariuszy MO z terenu powiatu krośnieńskiego z 1946 r.

Interesująco przedstawiają się także wykazy osobowych źródeł informacji różnej kate-
gorii, m.in. tzw. osób zaufanych „OZ”. Jak wynika z załączonej do nich korespondencji, ko-
mendant MO powiatu krośnieńskiego nakazał podwładnym przesłać wykaz osób zaufanych, 
będących „na kontakcie” komendanta posterunku i milicjantów. Podkreślił jednocześnie, że 
„[...] na wykazie tym należy ująć te osoby z którymi się Komendant Posterunku i milicjanci 
faktycznie kontaktują, a nie jak dotychczas były zapodawane duże ilości osób zaufanych 
a tak Komendant Posterunku MO jak i milicjanci osób tych nie znali [...]”. Komendant poste-
runku MO w Tylawie napisał (w mało czytelnym piśmie), że „[...] poprzedni wykaz osób jest 
nadal aktualny na tut. Post. MO i wszystkie osoby udzielają informacji mil. z tut. Poster. MO 
lecz [na] mało wartościowe wiadomości nie sporządzono notatek, osoby te również udzielają 
informacji o przeprowadzeniu wywiadów o ustaleniu opinii itp. w tym przypadku notatek 
nie sporządzano”.

Pokaźny zbiór stanowią fotografi e okolicznościowe, najwyraźniej pochodzące ze zbio-
rów osób zatrzymanych i aresztowanych, wraz z opisem i oznaczeniami osób, którymi in-
teresowały się organa bezpieczeństwa, w większości członków podziemia zbrojnego, m.in. 
z oddziału Żubryda. Niestety, ich stan nie jest najlepszy, są wyblakłe i mało czytelne; obec-
nie zostały poddane niezbędnym zabiegom konserwatorskim.

Omawiana dokumentacja dobrze odzwierciedla stan i jakość sieci informacyjnej MO na 
terenie powiatu krośnieńskiego, a także ówczesne metody pracy dochodzeniowo-śledczej 
i operacyjnej w jednostkach MO – m.in. sposoby prowadzenia obserwacji osób podejrza-
nych z wykorzystaniem i inspirowaniem pozyskanych osobowych źródeł informacji.

Wiele odnalezionych dokumentów zawiera informacje o wzmożonej działalności organów 
bezpieczeństwa w okresie przedwyborczym 1952 r. Wśród wytycznych dla poszczególnych 
komendantów posterunków MO z terenu KPMO w Krośnie znalazły się polecenia utworzenia 
kompletnego zestawienia osób ukrywających się na tym terenie, dezerterów z wojska, poszu-
kiwanych przestępców, członków podziemia, byłych akowców itp. Z tego okresu najobfi ciej 
reprezentowana jest dokumentacja dochodzenia prowadzonego w sprawie ulotek „o treści 
antypaństwowej”, które pojawiały się w 1951 r. na tablicach ogłoszeniowych na terenie po-
wiatu krośnieńskiego, o czym w licznych meldunkach informował Komendant Milicji Oby-
watelskiej powiatu krośnieńskiego, kpt. P. Rudny, w tym i o tym, że jedna z ulotek „[...] była 
naklejona na budynku, gdzie mieści się Komitet Miejski PZPR Krosno”. Z licznych odpisów 
dokumentów znajdujących się w aktach można wnioskować o nastrojach społecznych na pol-
skiej wsi, wywołanych kolektywizacją rolnictwa. Znajdujące się w aktach oryginały ulotek 
o treści antykomunistycznej (pisane często ręką dziecka) zostały przesłane przez naczelnika 
Wydziału Śledczego WUBP w Rzeszowie z pismem następującej treści: „W załączeniu prze-
syłam trzy ulotki o treści antypaństwowej znalezione przez Grupę Operacyjną Nr 1 w Strzy-
żowie, które to były rozwieszone na ustępach szkoły podstawowej w Zawadce [...]”.

Efektownie prezentuje się także, wycięty z jednej z ówczesnych gazet, wizerunek Sta-
lina z przymocowanym sznurkiem w kształcie pętli. Eksponat został nadesłany do PKMO 
w Krośnie przez naczelnika Wydziału III KWMO Rzeszów, por. Nalepę. W piśmie czy-
tamy: „W załączeniu przesyłam notatkę służbową sporządzoną przez pracowników G.O. 
dotyczącą wrogiego wystąpienia na terenie gromady Zawadka gm. Wiśniowa pow. Krosno 
wraz z dowodem rzeczowym: podobizną tow. Stalina z przyszytą doń ulotką i sznurkiem do 
służbowego wykorzystania [!?]. Zwracam uwagę, że jest to na terenie grom. Zawadka nie 
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przekazał tamt. Komendzie M.O. ulotki o treści antypaństwowej z terenu tejże komendy. 
Ponadto dokonano uszkodzeń dekoracji pierwszomajowej”. W nadesłanej notatce czytamy: 
„Ja st. sierż. Mierzwa Stanisław będąc służbowo w dniu 25 maja br. w grom. Zawadka gm. 
Wiśniowa pow. Krosno udałem się do sołtysa tejże Półziec Stanisława który to wręczył mi 
wycinek z gazety z podobizną Tow. Stalina, która to podobizna ma założone na szyi sznurek 
w ten sposób że wygląda to jakby tow. Stalin został powieszony. Do podobizny tej przyszyta 
jest kartka na której wypisane są następujące słowa: »Stalinie wisisz za polskie świnie i za 
cukier nasz nie będziesz się dłużej na nim pasł. Boicie się atomowej bomby, lecz się nie 
uboicie [sic!] czerwone trąby. Pójdziemy komunistów bić i będziemy lepiej żyć«”. W dal-
szej części notatki czytamy: „[...] Z całokształtu wynika, że wywieszanie uprzednich ulotek 
jak i powieszenie tow. Stalina może mieć związek z ukrywającymi się członkami bandy 
i może być przez nich inspirowany. [...] Do całokształtu powyższego należy również dodać, 
że w nocy z 30 IV na 1 V 1951 r. został zerwany portret Tow. Stalina który był wywieszony 
jako dekoracja na szkole w gro. Zawadka”. W konsekwencji podjętych działań, w miejsco-
wości Zawadka władze bezpieczeństwa zarekwirowały całość dyktanda napisanego przez 
dzieci z miejscowej szkoły, prawdopodobnie w celu porównania charakteru pisma; orygina-
ły dziecięcych wypracowań dołączono do akt sprawy. Niewątpliwe walory humorystyczne 
przytaczanej korespondencji każą zastanowić się, czy nie była to jedna z przesłanek do jej 
„sprywatyzowania”.

Wśród zachowanych spraw natrafi amy m.in. na kompletne akta śledztwa oraz plan 
„likwidacji” grupy osób podejrzanych o udział w zabijaniu Żydów w okresie okupacji nie-
mieckiej. Zgodnie z nim „[...] wszystkie podgrupy z posterunku MO Wiśniowa udadzą się 
polnymi drogami pieszo do gromady Różanka i Zawadka, gdzie po dojściu i obstawieniu 
domów podejrzanych, o jednakowej porze przystąpią do akcji”. W tej akcji uczestniczyli: 
funkcjonariusze Sekcji VII i I Wydziału III WUBP Rzeszów, 10 funkcjonariuszy KPMO 
Krosno i 72 uczniów z Kompanii Szkolnej przy KWMO w Rzeszowie.

Są wśród tych dokumentów także akta zatrzymanego za nielegalny pobyt w strefi e 
nadgranicznej przez żołnierzy I Brygady WOP i przekazanego przez Szefa Wydziału VII 
I Brygady WOP kpt. Bednaruka; protokół ustnego zawiadomienia o przestępstwie ściganym 
z oskarżenia prywatnego w sprawie zasądzenia płacenia alimentów; akta śledztwa prowa-
dzonego w 1951 r. w sprawie podejrzanej o sprzedawanie towaru po starej cenie i za stare 
pieniądze, podczas gdy wymiana pieniędzy miała miejsce 28 października 1950 r.; akta 
dochodzenia w sprawie przedstawienia fi kcyjnego dowodu wpłaty za wczasy (postępowanie 
to zostało wszczęte po zawiadomieniu złożonym w tej sprawie przez „inspektora Głównego 
Inspektoratu Kontroli przeprowadzającego kontrolę w Referacie Wczasów Pracowniczych 
tutejszego Zarządu Głównego Zw.Zaw. Naftowców w Krośnie”); ponadto akta tzw. agencyj-
nego rozpracowania o krypt. „Kogut” handlarzy obcą walutą prowadzonego przez referat 
III KPMO w Krośnie oraz akta śledztwa skierowanego przeciw funkcjonariuszom Policji 
Granatowej i współpracownikom gestapo.

Akta dochodzenia w sprawie popełnionego 5 lutego 1945 r. zabójstwa komendanta poste-
runku MO w Bratkówce, Włodzimierza Barny, zawierają m.in. informacje uzyskane podczas 
inwigilacji byłych żołnierzy AK z tamtego terenu oraz ukazują metody dochodzeniowo-śled-
cze stosowane w tego typu sprawach. W 1955 r. sprawa została ostatecznie przekazana do
PUdsBP w Krośnie wraz z pismem komendanta PKMO w Krośnie, ppor. Czesława Siwego, 
w którym czytamy m.in.: „W roku 1952 tamtejszy urząd przejął do własnego prowadzenia 
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sprawę zabójstwa b. funkcjonariusza M.O. Włodzimierza Barny z Wojkówki, ponieważ nasu-
wało się podejrzenie że morderstwa tego dokonał bandyta Józef Cieśla. Sprawa ta do obecnej 
chwili nie została wyjaśniona, to też posiadane materiały w tej sprawie dotąd nie wykorzysta-
ne przesyłam do wykorzystania, z uwagi na posiadanie sprawy o której mowa wyżej”.

Interesujące informacje zawiera pismo kierownika Referatu Śledczego PKMO w Kroś-
nie skierowane do Wydziału Kryminalnej Służby Śledczej KWMO, w którym czytamy: 
„W wykonaniu polecenia z dnia 11 X 1946 r. nr 01352/46 w sprawie założenia kartoteki band 
działających na terenie powiatu krośnieńskiego melduję, że kartoteka o działalności band na 
terenie tut. Powiatu do tej pory nie została założona z uwagi na to, że Instrukcji odnośnie 
prowadzenia kartoteki band z dnia 29 kwietnia 1946 r. L.19/Bl. Tut. Referat Śledczy nie 
otrzymał...”.

Wśród odnalezionych dokumentów są także sprawozdania omawiające powstanie i dzia-
łalność ugrupowań zbrojnego podziemia na terenie posterunku MO w Węglówce, nadesłane 
do PKMO przez komendanta posterunku w Węglówce, plut. Józefa Trybusa, dotyczące m.in. 
Kazimierza Paulo, żołnierza oddziałów Jana Stefki „Mściciela” i Józefa Kurasia „Ognia”. 
Wykaz „band” grasujących na terenie posterunku MO w Bratkówce nadesłał tamtejszy Ko-
mendant Posterunku, sierż. Stefan Młocek.

Znaczną wartość historyczną mają również raporty miesięczne z 1946 r.; wykazy „band” 
działających na terenie powiatu krośnieńskiego w 1946 r.; wykazy milicjantów szeregowych 
i ofi cerów aresztowanych przez organy UBP od 1 września 1944 do 1 marca 1946 r.; wykazy 
milicjantów – ujawnionych członków byłej organizacji podziemnej od 1 października 1944 
do 1 marca 1946 r.; listy osób nieuprawnionych do głosowania w okresie referendum ludo-
wego i wyborów 1947 r.; listy członków PSL i PPS; wykazy osób podejrzanych o sprzyjanie 
„bandom rabunkowym i leśnym”; wykazy osób, którym odebrano broń między 1 stycznia 
a 1 grudnia 1946 r.; wykazy imienne wszystkich wójtów, sołtysów, nauczycieli i księży z re-
jonu posterunku MO Korczyna; spisy ludności ukraińskiej w poszczególnych gromadach 
i gminach powiatu krośnieńskiego, sporządzone na początku 1948 r.

Osobnym tematycznie zbiorem dokumentów są te, które dotyczą ukraińskiego podzie-
mia zbrojnego spod znaku UPA, m.in. oddziału dowodzonego przez Michała Fedaka „Smyr-
nę” działającego na terenie powiatu krośnieńskiego w latach 1945–1946. Są wśród nich li-
sty osób podejrzanych o współpracę z oddziałem; charakterystyki oddziału; opisy operacji 
przeprowadzonych przez organa bezpieczeństwa; charakterystyki poszczególnych działaczy 
podziemia ukraińskiego, sporządzone w referacie śledczym PKMO w Krośnie i przesłane 
do Wydziału Służby Śledczej KWMO w Rzeszowie. Zgodnie z zawartymi w nich informa-
cjami: „[...] akcję wywiadowczą i operacyjną przeciwko wymienionym bandytom prowadzi 
jednostka KBW kwaterująca w Tylawie oraz MO i UB tut. Powiatu”.

Interesującym dokumentem są wytyczne o organizacji systemu alarmowego w jednost-
kach MO, zgodnie z którymi: „System alarmowy jednostki wykonawczej /PKMO i MO 
winien obejmować przygotowanie do natychmiastowego wystąpienia MO i innych osób 
w każdym wypadku napadu lub pojawienia się bandy i opracowany winien być poszczegól-
nymi gromadami”.

Zgodnie z zachowanymi wytycznymi podstawowymi środkami alarmu były:
a) sieć sygnalizacyjna, składająca się z „sygnalizatorów ORMO” oraz osób prywatnie 

zobowiązanych do zawiadomienia jednostek MO o wszelkich zjawiskach przestępczych;
b) urządzenia alarmowe w terenie (syrena, gongi, dzwonki elektryczne), które miały być 

rozmieszczone w danej gromadzie.
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powinien:
– wyznaczyć osoby do bicia w gong;
– porozumieć się z kierownikami obiektów, instytucji i urzędów, sołtysami i przewod-

niczącymi powiatowych i gminnych rad narodowych itp., aby zainstalowano odpowiednią 
liczbę urządzeń alarmowych w miejscach najbardziej dogodnych ze względu na stan bez-
pieczeństwa;

– wejść w porozumienie z przewodniczącymi gminnych rad narodowych i sołtysami, 
celem omówienia samoobrony wsi na wypadek napadu ze strony bandy.

W załączeniu znajduje się instrukcja dotycząca planu obrony posterunku MO w Jedliczu 
zawierająca plan budynku posterunku MO i kilka zobowiązań członków ORMO do wyko-
nywania odpowiednich czynności w razie zarządzenia alarmu.

Odnalezione dokumenty będą przekazane do Oddziałowego Biura Udostępniania i Ar-
chiwizacji Dokumentów w Rzeszowie, gdzie zostaną poddane zabiegom konserwatorskim, 
uporządkowane i opracowane technicznie. Następnie będą mogły być udostępniane dla 
potrzeb badań naukowych prowadzonych przez historyków oraz prowadzenia działalności 
dziennikarskiej, możliwe będzie również ich udostępnianie innym osobom do tego upoważ-
nionym. W ten sposób staną się cennym uzupełnieniem miejscowego zbioru archiwalnego 
oraz przyczynią się do wzbogacenia wiedzy na temat działalności organów bezpieczeństwa 
w szczytowym okresie stalinizmu na terenie Podkarpacia.

Fakt odnalezienia tak bogatej i kompletnej dokumentacji jednej z jednostek organizacyj-
nych bezpieki z okresu stalinowskiego, która do niedawna pozostawała w rękach prywat-
nych, nie ma prawdopodobnie precedensu w dotychczasowej działalności Instytutu Pamięci 
Narodowej. Pozwala jednocześnie uzmysłowić sobie wagę problemu przedstawionego na 
wstępie oraz zastanowić się nad metodami współpracy z szerokimi kręgami społeczeństwa 
mającej na celu ocalenie tej części spuścizny archiwalnej bezpieki, która nadal pozostaje 
w prywatnych rękach. Problem ten nie dotyczy jedynie byłych funkcjonariuszy, lecz przede 
wszystkim ich rodzin, których przedstawiciele wchodzą niejednokrotnie w ich posiadanie 
w wyniku postępowania spadkowego. To od ich dobrej woli, a także posiadanej wiedzy na 
temat wagi problemu zależy niejednokrotnie dalszy los „rodzinnych” dokumentów.

Wszelkie informacje na ten temat można przekazywać, dzwoniąc pod numer telefonu: 
22 581 89 05, a także listownie pod adresem: Biuro Udostępniania i Archiwizacji Dokumen-
tów IPN, ul. Towarowa 28, 00–839 Warszawa, lub też kontaktując się z każdym oddziałem 
lub delegaturą Instytutu.
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MÓJ CHRYSTUS
Z MISTRZEJOWIC

Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało.

C.K. Norwid

Przy grobie ks. Jerzego Popiełuszki na drzewie wisi mój Chrystus. 
A mimo to nie jestem pewny, czy powinienem się wypowiadać na 
temat kultury niezależnej w Kościele w latach osiemdziesiątych. 
Właściwie nie uczestniczyłem w tym ruchu kontestacyjnym w taki spo-
sób, jak wielu innych artystów. W dolnym kościele w Mistrzejowicach 
ks. Kazimierz Jancarz gromadził wtedy ludzi na Mszach za Ojczyznę, 
a ja nie brałem w nich udziału, tylko siedziałem w starej kaplicy od 
świtu do nocy i rzeźbiłem mojego pierwszego w życiu Chrystusa.

Cała ta moja „sztuka niezależna” zaczęła się od Mistrzejowic. A właściwie zaczęło się od 
tego, że jak 13 grudnia 1981 r. oddałem legitymację partyjną, wokół mnie zrobiła się kom-
pletna pustka. W Akademii Sztuk Pięknych miałem dość niekomfortową sytuację. Poczułem 
się osamotniony, a nawet zagrożony. I wtedy przyszedł list od ks. prał. Mikołaja Kuczkow-
skiego i architekta Józefa Dutkiewicza z Mistrzejowic: zaproszenie, żebym przyjechał i za-
proponował rzeźbiarski wystrój kościoła św. Maksymiliana Kolbego. To była dla mnie jakby 
kartka z nieba, jak światełko w mroku.

Od razu pojechałem do wujka do Niepokalanowa. Brat Wawrzyniec Podwapiński, brat 
mojej mamy, był jednym z najbliższych współpracowników św. Maksymiliana. Razem bu-
dowali Niepokalanów. Powiedziałem mu, że mam rzeźbić „jego szefa”. Jak on się ucieszył! 
To był zresztą cudowny człowiek. Napisał dwunastotomowe dzieło poświęcone zegarmi-
strzostwu, a nie był zegarmistrzem, tylko spóźnił się kiedyś na spotkanie z Maksymilianem. 
Maksymilian spytał go, dlaczego się spóźnił, on tłumaczył, że zepsuł mu się zegarek, a Mak-
symilian na to odpowiedział, że wobec tego zegarek trzeba naprawić. A jak nie umie, to niech 
się nauczy. I całe życie strawił na zegarmistrzostwie. Jak jedno słowo może być znaczące 
w życiu człowieka! Tylko trzeba umieć je usłyszeć, „podnieść”, nie puścić mimo uszu.

Kiedy przyjechałem do niego z wiadomością, że jestem zaproszony do Mistrzejowic, przy 
mnie napisał krótki list do ks. Kuczkowskiego, że cieszy się i że ja na pewno podołam. Te 
słowa były bardzo ważne i dla mnie, bo dodawały mi pewności, i dla ks. Kuczkowskiego, któ-
ry w ogóle mnie nie znał, a był człowiekiem wymagającym. Profesor Andrzej Ciechanowie-
cki, donator kościoła, był historykiem sztuki, wybitnym kolekcjonerem i mecenasem sztuki. 
To on zainteresował się moimi dziełami i wybrał mnie w przeświadczeniu, że sprostam temu 
zadaniu. Zresztą przez pewien czas blisko współpracowaliśmy. Mieszkał w Londynie, musia-
łem więc często do niego przyjeżdżać. To były piękne i owocne dyskusje.

I tak się rozpoczęła moja „sztuka niezależna”. A właściwie: bardzo „zależna”. Ale to jest 
taka zależność, której nie chciałbym nigdy utracić.
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Pojechałem do Mistrzejowic w 1980 r. i zobaczyłem ogromną przestrzeń kościoła. Był 
on jeszcze w stanie surowym: zimny, nieprzychylny. Wiedziałem – takie było założenie – że 
głównym akcentem ma być rzeźba Chrystusa w centralnym miejscu. A w tym centralnym 
miejscu stała pionowa belka, wysoka, nośna belka, jakby pęknięta, rozdzielona na pół. Tam 
powinienem umieścić Chrystusa. Od razu zobaczyłem, że ten Chrystus będzie również pęk-
nięty. Nie zwierzałem się z tego nikomu. Ja sam też nie wiedziałem, jaki będzie ten Chrystus. 
To miała być moja pierwsza w życiu rzeźba Chrystusa.

Najpierw był problem ze znalezieniem proporcji, żeby Chrystus zapanował nad przestrze-
nią, ale żeby nie był gigantyczny. Wymyśliłem sobie taki sposób, że zrobiłem slajd mojego 
niewielkiego szkicu i za pomocą projektora rzucałem obraz na ścianę, odsuwając albo przy-
bliżając aparat. Nareszcie zobaczyłem tę właściwą, w moim przekonaniu, wielkość. Wyszło 
mi dokładnie: 5,96 m. Dodałem 4 cm, wyszło 6 m. To dość dużo, ale w kościele o osiemna-
stometrowej wysokości akurat ta proporcja wydawała mi się pięknie trafi ona. I zaczęły się 
studia, szkice, rysunki, projekty...

Przez cały ten czas miałem poczucie ogromnego niepokoju i zażenowania. Jak ja, marny 
człowiek, mam rzeźbić Boga? W ogóle: jak Boga rzeźbić! To było dla mnie wielkim prob-
lemem. Ciągle nie wiedziałem, jaki to ma być Chrystus. Nie zagłębiałem się w teorię sztu-
ki sakralnej, tworzyłem intuicyjnie, spontanicznie. Chciałem osiągnąć jedno: żeby człowiek 
wchodził sobie cicho do kościoła, żeby nie czuł się zaskoczony, zaszokowany i żeby myślał, 
że ten Chrystus zawsze tam był. Na tym mi rzeczywiście zależało. Pragnąłem tego i jako rzeź-
biarz, i jako człowiek. Wiedziałem, że muszę Go znaleźć w sobie! Jak będzie dobry, to będzie 

Prof. Gustaw Zemła w swojej pracowni w Warszawie

Fot. s. M
. Krupecka
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i mój, i tych, którzy klękną przed 
Nim. W pewnym momencie pomy-
ślałem sobie, że muszę po prostu 
zacząć, że to, czego w tej chwili nie 
potrafi ę, przyjdzie w trakcie pracy. 
Byle nie ulec pokusie upiększania, 
nie poddać się gadulstwu, gustom 
otoczenia.

I rzeczywiście, zacząłem się 
wgryzać w tę materię. W miarę jak 
dotykałem głowy, rąk, stóp – uświa-
damiałem sobie, że rzeźbię Czło-
wieka, który cierpiał i który przez 
to cierpienie stał się nam tak bliski. 
W miarę rzeźbienia On stawał się 
coraz bardziej moim cierpiącym 
Bratem. To mnie ośmieliło.

Wiedziałem, że Chrystus musi 
być zjednoczony z tą pionową 
pękniętą belką i z moim wewnętrz-
nym stanem. Wówczas, jak wspo-
mniałem, istotnym elementem 
rzeźby stała się ta bruzda w torsie, 
to pęknięcie. Chyba na początku 
ks. Kuczkowski nie był do niej 
przekonany, ale znalazłem poety-
ckie, metaforyczne wytłumaczenie, 
które do niego trafi ło. Powiedziałem, że to pęknięcie symbolizuje pęknięte serce Chrystusa. 
I wiedziałem, że to było dobre.

Całe szczęście, że miałem doskonałego asystenta, Andrzeja Sołygę, który akurat zrobił 
w mojej pracowni dyplom. Dziś to uznany artysta, współautor projektów ukształtowania prze-
strzennego polskich cmentarzy wojennych w Katyniu, Miednoje i Charkowie oraz pomnika 
na terenie byłego hitlerowskiego Obozu Zagłady w Bełżcu. Zaprosiłem go do współpracy, 
ponieważ musiałem dojeżdżać do Warszawy na zajęcia na uczelni. Najważniejsze elementy 
konstrukcyjne i formowanie bryły – to do niego należało, a ja przychodziłem na kolejną fazę, 
kiedy nadawałem rzeźbie kształt, detal, wyraz. To była pasjonująca i piękna praca. Wiedziałem 
intuicyjnie, co mam dalej, krok po kroku, robić. Wiedziałem, że rozwarte ręce będą stanowić 
krzyż, bo Chrystus był zawieszony tylko na pionowej belce. Ten umęczony Człowiek sam stał 
się krzyżem.

Każdy z nas ma w kształt swojego ciała wpisany krzyż. A już wcześniej, w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych, rzeźbiłem cykl ukrzyżowanych postaci. Była to m.in. jedna rzeźba 
poświęcona Maksymilianowi Kolbemu – też człowiek z otwartymi ramionami. I krzyże spięte 
łańcuchami, krzyże uwolnione, krzyże zniewolone, „Krzyże oświęcimskie”... W moich poszu-
kiwaniach artystycznych była więc już dość długa droga dochodzenia do krzyża Chrystusowe-
go, do samego Chrystusa. Ona się jakby dopełniła w Mistrzejowicach. Bo tamte rzeźby to były 
właściwie rzeźby „cywilne” – nie do modlenia. Nie wiem nawet, jak to nazwać, bo nigdy nie 

Mistrzejowicki Chrystus ze złotą łezką
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I wiadomo, co komu posłuży do kon-
templacji. Nawet się tak bardzo 
nad tym nie zastanawiałem. Znak 
krzyża po prostu bardzo mnie in-
teresował. Ten pion i poziom sam 
w sobie nosi wielką dramaturgię. 
Dziś wiem, że temat ukrzyżowa-
nia jest niewyczerpanym źródłem 
inspiracji.

Podczas pracy w Mistrzejowi-
cach były różne trudne momenty. 
Na przykład obliczyłem, jak już 
wspomniałem, że Chrystus ma 
mieć 6 m. Przestrzeń, w której 
miałem rzeźbić, to była stara kapli-
ca, tylko pięciometrowej wysoko-
ści. Zabrakło metra, żeby zmieścić 
tam całą fi gurę Chrystusa. Wobec 
tego wykopaliśmy tam półtorame-
trowy dół w ziemi. Nogi Chrystu-
sa były do połowy ukryte w dziu-
rze. Świetnie się rzeźbiło głowę, 
ręce, tors i tak dalej, ale niżej już 
nie panowałem nad proporcjami. 
Oczywiście, rzeźbę powiększa-
ło się z projektu w skali 1:3, ale 
„szkiełko i oko” to nie wszystko. 
Powstające dzieło trzeba cały czas 
widzieć, a myśmy tej możliwo-
ści nie mieli. Kiedy Chrystus był 
już wyrzeźbiony, przyjechał od-
lewnik, Stefan Kowalówka, zde-
montowaliśmy rzeźbę, kładziemy 
Chrystusa na ziemi, patrzymy na 
Niego z góry... Stopy wydają się 
za duże! Mierzymy – okazuje się, 
że są o 15 cm za duże! Można so-
bie wyobrazić, jaki ogarnął mnie 
niepokój, a już nie miałem sił, 
żeby to poprawić. Zresztą jakby 
nie czułem w sobie takiej woli, 
żeby to zrobić. Kazałem więc 
odlewnikowi wziąć się do pracy 
i odlewać Chrystusa takiego, jaki 
jest. Jednak cały czas tlił się we 
mnie niepokój. Przychodzi mo-

Fot. s. M
. Krupecka

Anioł Solidarności
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ment, kiedy Chrystus, podnoszony 
na linach, wędruje na swoje miej-
sce w kościele. Patrzę: ani jednego 
centymetra nie wolno było ująć! Te 
zdeformowane lekko stopy, za duże 
w stosunku do przestrzeni kolan, 
miały wyraz. Błąd okazał się błogo-
sławioną pomyłką.

Wszystko to stało się dla mnie 
nieocenionej wagi doświadczeniem. 
Kilkanaście lat, które poświęciłem 
na pracę w kościele mistrzejowi-
ckim, było czasem mojej ekspiacji, 
mojego pogłębienia duchowego. 
Do dziś pamiętam piękne rozmowy 
z ks. Kuczkowskim, z ks. Jancarzem, 
z którym mieszkałem przez ścianę. 
To na prośbę ks. Jancarza zrobiłem 
Chrystusowi złotą, spływającą Mu 
po twarzy łezkę. Po raz pierwszy 
w życiu z tak bliska mógł obserwo-
wać proces twórczy, towarzyszył 
więc z ogromnym zainteresowaniem 
mojej pracy przy Chrystusie, traktu-
jąc ją prawie jak prywatną sprawę. 
Przy okazji opowiadał mi trochę, 
jak środowisko solidarnościowe za-
częło się wokół niego integrować 
we wspólnym proteście przeciwko 
władzy komunistycznej.

W 1983 r. Jan Paweł II poświę-
cił mojego Chrystusa. To było dla 
mnie wielkie szczęście i najwyższa 
nagroda: nie dość, że mój pierwszy 
Chrystus, to jeszcze poświęcony 
przez papieża! Takiego wyróżnienia nie spodziewałem się. Było to dla mnie najwyższą formą 
podziękowania i jakby ukoronowaniem pracy.

Niektórzy się ze mnie śmieją, że zaprojektowałem już kilka pomników papieskich, a ja 
po prostu nie mogę odmówić, kiedy mnie o to ktoś prosi. Pierwszy stanął przed kościołem 
w Mistrzejowicach w 1991 r., a ostatni w 2008 r. na Wawelu.

Praca w Mistrzejowicach trwała kilkanaście lat. Po ukończeniu Chrystusa wykonałem dla 
tego kościoła jeszcze czterdzieści rzeźb. Najpierw zapełniłem rzeźbami prezbiterium, bo po 
prawej stronie Chrystusa znalazł się św. Maksymilian Kolbe, pod którego wezwaniem jest ten 
kościół, a po lewej stronie – Maryja. Z Maryją też były problemy. Zacząłem rzeźbić twarz 
– i twarz naprawdę mi nie wychodziła. A to Maryja była smutna, a to jakaś zmęczona, a to 
nie taka, jaką bym chciał i jaką, wydaje mi się, chcieliby inni ludzie. Nie chciałem się poddać 

Prof. Gustaw Zemła przedstawia swoje rzeźby
(fot. s. M. Krupecka)
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czasami, zaglądając do kościoła, tak sobie myślałem: „Matko Boża, no czy Ty chcesz być 
brzydka? Musisz być piękna!”.

Przy różnych okazjach powtarzam, że sztuka powinna być piękna. Nawet Akademia, 
w której się uczyłem i w której sam uczyłem, nazywa się: Akademią Sztuk Pięknych. Nie jest 
to teraz modny pogląd. Sztuka ma dziś szokować, epatować... Oczywiście, można rozważać, 
czym jest piękno, co jest piękne. Można odpowiedzieć, że jeśli coś jest harmonijne, to już jest 
piękne. Ale kontrast też może być piękny. Piękno – to nie to samo co „ładność”. Piękno musi 
emanować z wnętrza człowieka, Boga. Ale to nie jest temat, który dałoby się jakoś krótko 
skwitować, bo za tym kryją się jeszcze różne odczucia, różne potrzeby ludzkie.

Wtedy, w Mistrzejowicach, bardzo się trudziłem nad pięknem Maryi. I nagle jakby się coś 
we mnie otworzyło. Pochyliłem Jej troszeczkę głowę, inaczej zaczęło się układać światło, ob-
licze złagodniało. Józef Dutkiewicz, architekt, nadal nie był w pełni zadowolony. A ja wten-
czas zaprosiłem majstrów i robotników, którzy pracowali przy budowie kościoła, i poprosi-
łem, żeby szczerze powiedzieli, czy im się głowa Maryi, Jej twarz, podoba, czy nie. Przyszli, 
popatrzyli i zgodnie orzekli, że nie wolno już nic ruszać, bo im się to podoba. To zdecydowa-
ło, że taką właśnie Maryję tam zostawiłem.

Z tymi „rzeczami świętymi” to w ogóle dziwna sprawa. Żadne dzieło Michała Anioła cu-
dami nie słynie, ani Leonarda da Vinci, ani nawet Grünewalda. A czasami jakaś pokręcona, 
ludowa fi gurka uświęcona jest cudami, które się przy niej dzieją.

Podział na sztukę kościelną i na sztukę sakralną – to jest dobry podział. Wiadomo, co to 
jest sztuka kościelna: ta, która jest w kościele, która służy, pełni określoną funkcję: ma pomóc 
człowiekowi w przeżyciu religijnym. Natomiast sacrum – świętość – objawiać się może nie 
tylko w sztuce, ale choćby w naturze, i zna-
leźć jakąś wspólną formułę, jakąś defi nicję, 
to sprawa bardzo trudna. Może to i dobrze, 
bo to są zbyt rozległe obszary, ażeby je zde-
fi niować. Boga też nie można zdefi niować. 
A Jan Paweł II w Liście do artystów przy-
pomniał w 1999 r. te znane słowa Fiodora 
Dostojewskiego, że „piękno zbawi świat”. 
Może rzeczywiście?

Mało kto wie o tym, że na drzewie przy 
grobie ks. Jerzego Popiełuszki też wisi mój 
Chrystus. Jerzy Kalina zaprojektował ten 
grób i chciał nad grobem postawić krzyż 
z Chrystusem. Zasugerowałem mu wtedy, że 
jeden pion już ma – drzewo, które tam roś-
nie. Jeszcze tylko Chrystus jest tam potrzeb-
ny. Niech On rośnie razem z tym drzewem. 
Jerzy uznał, że to dobry pomysł, ks. Teofi l 
Bogucki też się zgodził. Po jakimś czasie 
Jerzy stwierdził jednak, że przecież nie jest 
rzeźbiarzem i nie poradzi sobie z wyrzeź-
bieniem Chrystusa. Poprosił mnie o to, a ja 
chętnie się podjąłem tego zadania.

Głowa Prymasa Tysiąclecia
(fot. P. Życieński)
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Bardzo lubię tego Chrystusa. Jest przykuty łańcuchami do drzewa. Nie przyciąga uwagi, 
żeby Go zobaczyć, trzeba podnieść głowę. Szczerze mówiąc, mało kto Go zauważa – a mimo 
to tworzy klimat.

Czasem mam wrażenie, że w tamtej minionej, trudnej epoce pod pewnym względem było 
łatwiej. Wtedy było dość oczywiste, co jest czarne, a co białe w tej smutnej rzeczywistości, 
która nas otaczała. Wiadomo było, czemu się przeciwstawiać, kto jest człowiekiem przyzwo-
itym, a kto nie. Teraz wiele spraw dziwnie się relatywizuje. To, co kiedyś było zaszczytem, 
teraz staje się wstydliwe. Kiedyś się mówiło: „O, Zemła zrobił Chrystusa!”. Teraz można 
usłyszeć: „A, Zemła znów zrobił Chrystusa”. I to mnie od razu może usytuować w rankingu 
krytyków na gorszej pozycji, bo większe uznanie zyskuje się dziełami, które kontestują, coś 
burzą, są „odważne”, obrazoburcze.

Właśnie dlatego – powtarzam sobie – trzeba znaleźć cel, powód tworzenia. I trzeba mieć 
porządek w sobie, być wewnętrznie poukładanym, z dobrze uregulowaną wewnętrzną busolą, 
wskazującą, co dobre, a co złe, co wartościowe, a co liche. Ale żeby tak było, trzeba mieć czas 
na refl eksję, na wyciszenie się, uładzenie... Dla mnie takim miejscem, w którym chronię się 
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Montaż rzeźby Chrystusa w kościele św. Maksymiliana Kolbego
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przed zgiełkiem świata, jest moja pracownia. Zbudowana jest z desek podium, na którym stał 
w Mistrzejowicach ołtarz papieski. Może to też wpływa na jej klimat? Dobrze się tu czuję.

Lata mijają, czasy się zmieniają, mój dorobek artystyczny rośnie, a ja jestem w dalszym 
ciągu pewny, że najlepsza moja rzeźba powstała właśnie w latach osiemdziesiątych w Mi-
strzejowicach – ten mój pierwszy z za dużymi stopami Chrystus.

Wysłuchała i opracowała: s. Małgorzata Krupecka USJK

Fot. P. Życieński

Krzyże oświęcimskie

Gustaw Zemła (ur. 1931 r.), jeden z najbardziej znanych współczesnych polskich rzeź-

biarzy. Od 1958 r. wykładowca rzeźby w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 

w latach 1973–1976 prorektor, a w latach 1983–1986 dziekan ASP. Od 1987 – profe-

sor zwyczajny. Członek Polskiej Akademii Umiejętności.

Autor m.in. pomników: Powstańców Śląskich w Katowicach, Polegli Niepokonani 

w Warszawie (na Woli, przy Cmentarzu Powstańców Warszawy), Bitwy o Monte 

Cassino (na skwerze pomiędzy ul. gen. Andersa a bramą Ogrodu Krasińskich), 

Henryka Sienkiewicza w Łazienkach Królewskich w Warszawie, Czynu Polaków 

(Gniazdo Orłów) w Szczecinie, Ernesta Malinowskiego w Peru, pomnika na grobie 

podróżnika Toniego Halika na cmentarzu Bródnowskim w Warszawie i kilku pomni-

ków Jana Pawła II (m.in. w Montevideo). Brał udział w wielu wystawach w kraju i za 

granicą (w tym w około czterdziestu wystawach własnych).

Odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Krzyżem 

Ofi cerskim Kawalerów Maltańskich, Odznaczeniem Rządu Peruwiańskiego, Odznaką 

Gryfa Pomorskiego.
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EUGENIA R. DABERTOWA

DUSZPASTERZ,
POETA, ŚWIADEK
HONORIUSZ STANISŁAW KOWALCZYK OP (1935–1983)

Ojciec Honoriusz Stanisław Kowalczyk, dominikanin, miał 39 lat, 
gdy w 1974 r. objął w uniwersyteckim Poznaniu funkcję głównego 
duszpasterza młodzieży akademickiej skupionej wokół klasztoru 
oo. Dominikanów. Miał już za sobą doświadczenia pracy kateche-
tycznej w Tarnobrzegu oraz duszpasterstwa młodzieży licealnej 
w Krakowie (Przystań). Gromadził wokół siebie tych, którym chciał 
„udzielić coś z Boga”, pomagał w „poszukiwaniu własnej drogi 
do Boga”. To słowo „własna” ma tu szczególne znaczenie, wyraża 
stosunek kapłana do człowieka jako istoty wolnej, dokonującej swo-
bodnych wyborów, w poczuciu odpowiedzialności.

Wiedział, że wolność to trudne zadanie dla każdego człowieka, także kapłana. Na osobi-
stym przykładzie pokazał złożoność wyboru kapłańskiej drogi życiowej. W wierszu Krzyż 
(„Przystań” 1981, nr 21/22) ujawnił dylematy przyszłego kapłana, który uświadamia sobie 
ciężar posłannictwa, choć jego wybór motywowała miłość do Chrystusa oraz wiernych, ocze-
kujących jego posługi: „Myślałem / że to takie proste / poznać / pokochać / oddać / wziąć 
krzyż. A wszystko / dla Ciebie / który jesteś / i dla nich... / bo czekają / wciąż”.

Ojciec Honoriusz doceniał wagę intelektualnej refl eksji przy podejmowaniu decyzji z po-
zycji osoby predestynowanej do wolności. Chciał zrozumieć siebie. Dlaczego „stanąłem po 
Twojej stronie? – pytał poetycko i odpowiadał – Już wiem – / dałeś mi wszystko”.

Znalazłszy się na nowej placówce duszpasterskiej, szybko ożywił środowisko studenckie 
Poznania, skupił je wokół założonego przez siebie półlegalnego pisma „Przystań”, wydawane-
go w latach 1978–1983. Duszpasterz był nie tylko wiernym swojemu powołaniu kapłanem, cha-
ryzmatycznym nauczycielem i przenikliwym kaznodzieją, ale także utalentowanym człowie-
kiem pióra. Posługiwał się słowem w pełnym jego bogactwie: homiletycznym, fi lozofi cznym, 
publicystycznym i poetyckim, inspirując refl eksje nad „ważnymi tematami życia”.

Oprócz posługi liturgicznej, spowiedzi i rekolekcji oraz Modlitw Wieczornych, propono-
wał żywe dyskusje w Kręgu Biblijnym, podczas Tygodni Refl eksji Religijnej czy Tygodni 
Kultury Chrześcijańskiej albo Konferencji Czwartkowych. Kapłan-nauczyciel łączył religij-
ną żarliwość, „świadczenie o Chrystusie na co dzień” z otwartością obywatelską na sprawy 
polskie. Rozumiał, że „wiara i współczesność” to spójne ogniwa rzeczywistości, które należy 
powiązać z lekcją o przeszłości. Stawiał przed studentami i całym młodym pokoleniem za-
danie dokonywania wyborów moralnych i ideowych; wszystkich zachęcał do kształtowania 
siebie „dzisiaj” w kontekście wiary i patriotyzmu. Wciągał do dyskusji na tematy egzysten-
cjalne, a także narodowe, do rozważań nad uczciwością w życiu codziennym, rozbudzał cie-
kawość intelektualną i wrażliwość moralną.

Jako kapłan-autor sięgał po argumentację teologiczną, kreśląc ewangeliczną wizję czło-
wieka. Jako Polak i obywatel pasjonował się dziejami narodowymi, otwierał łamy „Przystani”
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wieczorach dyskusyjnych. Wprowadzał na łamy pisma zabronione tematy, polemizował z hi-
storycznym fałszem i zakłamaniem ówczesnego życia publicznego. Zarówno treściom religij-
nym, jak i prozie codzienności oraz pasji fotografi cznej nadawał barwy poetyckie.

W głębi serca był bowiem poetą. Pisał wiersze pod pseudonimami A. Wiwlas, Wiwlasy, 
Artur W., A.W., publikowane w „Przystani” oraz „W drodze”. Charakterystyczne motto poe-
tyckie zwykle otwierało numer „Przystani”, niosąc stosowne do czasu przesłanie, ideę wartą 
refl eksji i dialogowania.

Na ogół strofy o. Honoriusza pozostały w rękopisach jako notatki wykorzystywane w ho-
miliach czy wplatane w wypowiedzi na spotkaniach duszpasterskich. Miał zwyczaj przygoto-
wywać się do tych zadań, ujmując myśli w formę poetyckich zapisów. Wrażliwość estetyczna 
rzutowała na sposób odczytywania przez niego Ewangelii jako księgi prawdy i poezji zara-
zem, mądrości i liryzmu. Łączył realizm w odczytywaniu rzeczywistości z poetyzowaniem, 
zwłaszcza gdy zastanawiał się nad duchową kondycją człowieka. Gdy rozum okazywał się 
zawodny, odwoływał się do odczuć: „niech serce mówi” – stwierdzał wprost.

Poetyckie słowo o. Honoriusza miało charakter funkcjonalny: służyło jego misji apo-
stolskiej, pomagało w pracy duszpasterskiej. Stanowiło formę komunikacji z człowiekiem 
poszukującym prawd życia, wiary i nadziei. Dokumentowało wreszcie prawdę o czasach 
współczesnych w konfrontacji z historią. Kapłan-poeta bardziej odwoływał się do rozumu niż 
powierzchownych wzruszeń. Poszerzał wiedzę religijną, budził refl eksję natury intelektualno-
-moralnej, poruszał ducha narodowego. Posługiwał się stylistyką ewangeliczną, teologiczną 
i historyczną. Wykorzystywał formę poetyckiego języka mówionego dla opisu rzeczywisto-
ści oraz uwikłań weń współczesnego człowieka. Bazował przy tym na metaforyce potocznej, 
odwoływał się do konkretów życia. Poetyckie tworzywo wypełniał materią intelektualną i te-
ologiczną, która zatrzymywała twórcę w zadumie nad ważnymi pytaniami i prowokowała 
czytelnika do poszukiwania nań odpowiedzi. Nie stronił od ironii, gdy zderzał język prawdy 
z kłamliwym językiem ofi cjalnych sloganów i nowomowy. Ostrzegał przed toksycznością 
zafałszowanej mowy, dostrzegał jej trujące polskie dusze miazmaty. Kierował nim instynkt 
aktywnego patrioty-Polaka; nie potrafi ł zachować obojętności wobec dziejącej się historii.

Wytyczał nowe drogi. Na pierwszym planie stawiał a k t y w n o ś ć: religijną, intelektual-
ną i obywatelską, jako sposób na wydobycie się z gorsetu obojętności, nijakości, bierności ży-
ciowej. Wysiłek samookreślenia wiązał z uwrażliwieniem na kłamstwo i obłudę ówczesnych 
czasów. Pouczał, jak żyć PRAWDĄ, by nie popaść w sidła zakłamania i hipokryzji. Podjął się 
roli duszpasterza NADZIEI, wypatrującego wizji wolnego człowieka, wolnego kraju.

Czas na
hipokryzję
zakłamanie.

Padają głowy
kozły ofi arne
– utrata posad
„Floryd”
...
Wszystko się sprzysięgło
przeciw fi kcjom.

Po Janie Pawle II
– Miłosz
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I
symbol wartości
duchowych
ponad,
ledwie od ziemi.

Teraz Polska
wyprzedza
świetlaną przyszłość

nadzieją
życia.
Zwycięstwem!

„Przystań” 1980, nr 17/18

Najsurowiej o. Honoriusz osądzał obojętność, która w gruncie rzeczy jest przyzwoleniem 
na wszelkie nieprawości. Bierność bierze się głównie z rezygnacji z wartości głębszych na 
rzecz życia łatwego, rezygnacji z wewnętrznej wolności. Natomiast tylko człowiek przedkła-
dający niezależność nad zniewolenie duszy i umysłu, preferujący wolność osobistą i narodo-
wą oraz walczący o nią, godny jest miana prawdziwego człowieka.

Może to brzmi jak stare, skrzypiące drzwi...
Trzeba jednak uznać, że –

– życie w wacie i pantofl ach
jest niesmaczne, niesłone, bezużyteczne.
– życie w wacie i pantofl ach
to ziewanie, to nuda. Staje się poduszką.

Jeśli chcesz nadać życiu wartość – trzeba pocierpieć
jeżeli masz zbyt lekko – zrób życie trochę cięższym, by nabrało smaku...

przypraw ofi arą – będzie miało zasługę
domieszaj goryczy – by było zwycięstwem,
dorzuć wyrzeczenia – by było zyskiem.

Pokuta jest jak sól, dodaje smaku, chroni przed zepsuciem
(gdzie brak tych środków zaczyna się rozkład).

Wygoda – to jakby robactwo... dobrobyt ssie z życia życie.
Na miękkiej drodze zakopiesz się,
na twardej zajedziesz...
A namiętności to bestie.

Pokuta jest harmonią
bohaterstwem
sztuką panowania
atletyką
supremacją ducha.

Wiersz wygłoszony na spotkaniu z klerykami
w seminarium poznańskim, druk „W drodze” 1985, nr 10

Szczególnie ważne były dla o. Honoriusza cnoty naznaczające relacje z bliźnimi: szacu-
nek, empatia, przyjaźń, które sam realizował na co dzień. Traktował je jako sposób na prze-
ciwstawienie się wszechogarniającej pogardzie dla człowieka. Zdaniem poety-duszpasterza, 
każdy indywidualnie powinien odpowiedzieć sobie na pytanie: „Jak żyć prawdą?”.
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I Może jeszcze kochasz Prawdę –
jesteś potrzebny!

Może chcesz być wolny –
dąż do wolności bez użycia broni i nienawiści.

Może lubisz ryzyko –
otwórz serce i swój dom. Bóg wejdzie w twoje życie.

Może jesteś odważny –
tajemnica Jezusa, który jest w agonii zaprasza cię, byś czuwał.

Może chcesz być człowiekiem, szukasz przyjaźni –
nikogo nie zostawiaj w obojętności.

Niech twoja miłość zmusza do myślenia,
niech będzie niewygodną jak prawda,
niech będzie wymagająca jak sprawiedliwość.

Być obecnym dziś, „Przystań” 1980, nr 17/18

Piórem publicysty i poety oraz słowami homilii walczył o. Honoriusz z zakłamaniem ów-
czesnego życia publicznego. Pobudzał do aktywności umysłowej, swobodnych dyskusji – pro-
ponował spójny program rozwoju duchowego oparty na symbiozie aktywności religijnej, naro-
dowej i kulturalnej. Wszelką bierność, zarówno w sferze życia religijnego, jak i publicznego, 
uważał za największą przewinę współczesnego człowieka. Postawa taka oznaczała bowiem 
poddanie się systemowi opartemu na kłamstwie, rezygnację z Prawdy i Wolności. Tłumaczył 
studentom, iż człowiek bierny, jako wykwit systemu zniewolenia, stanowi wielkie niebezpie-
czeństwo dla wspólnoty religijnej i narodowej. Poetyckim słowem prosił o odwagę „bycia”:

Nie bójcie się przyjaciół,
– bo mogą was tylko zdradzić.

Nie bójcie się wrogów
– bo mogą was tylko zabić.

Bójcie się ludzi
o b o j ę t n y c h;

wprawdzie nie zdradzają,
ani nie zabijają,
ale za ich milczącą zgodą
dokonuje się

– zabójstwo
i zdrada.

„Przystań” 1979, nr 6/7

Pismo „Przystań” stało się forum niezależnej myśli i duchowej refl eksji wspólnoty dusz-
pasterskiej. Na jego łamach studenci i ich duszpasterz próbowali odpowiedzieć na wyzwania 
swego czasu: jak żyć prawdą, i jak chronić podstawowe wartości w warunkach systemu prefe-
rującego kłamstwo i pogardę. Zatem o. Honoriusz włączył duszpasterstwo w nurt walki prze-
ciwko duchowemu zniewoleniu narodu, mobilizował młodzież do samowychowania w duchu 
wiary i patriotyzmu, rozumianego następująco:

...żeby
być patriotą,
kochać Ojczyznę
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I
– nie wystarczy
w Polsce się urodzić
skończyć studia,
być magistrem.
– Trzeba szanować godność ludzką,
być człowiekiem

i Polakiem!
Motto, „Przystań” 1979, nr 5

Wyznaczał drogi dochodzenia do tego celu; zapraszał do modlitwy i religijnej refl eksji, ale 
pomagał także odkrywać tropy historii najnowszej oraz czerpać ze skarbnicy narodowych ar-
cydzieł. W „Przystani” publikowano teksty odkłamujące dzieje ojczyste, odkrywające praw-
dę dziejów i prawdę życia, a także przypominano strofy największych polskich poetów. Sam 
o. Honoriusz piórem publicysty i poety służył pismu, poszukiwał odpowiedzi na niezadane 
pytania, pomagał formułować wątpliwości i dylematy moralne w czasach pogardy. Mobili-
zował do podejmowania wysiłku intelektualnego i etycznego samookreślenia się, wskazywał 
na sposoby dosięgania elementarnych wartości, rozpoznawania istotnych celów w życiu tu 
i teraz, odcinania się od zafałszowanej rzeczywistości. Pokazywał, jak przekraczać swój czas, 
aby przygotować się do „bycia w przyszłości”, do „życia prawdą”.

Ojciec Honoriusz był żarliwym kapłanem o ogromnym poczuciu wolności i niezależności. 
Nie miał nic z doktrynera, szanował wybory innych, nawet gdy stali daleko od Boga. Swoją po-
stawą pełnego szacunku zrozumienia i poszanowania wolności drugich, zachęcał ich do wstępo-
wania na drogę prowadzącą do Boga. Czynił to dyskretnie, w sposób niemal niewyczuwalny. Był 
bratem dla ludzi, a nie przewodnikiem idącym „przed” owieczkami. Zaproszenie do wspólnoty 
– współwierzenia, współodczuwania i współdziałania – było zaproszeniem do czynienia dobra, 
do przyjęcia nadchodzącej ery „Solidarności”. A była ona w nim samym, emanowała dobrem 
w relacjach z ludźmi, prawdą życia: w wierze, działaniu obywatelskim, głoszonym słowie.

Dążąc do Dobra
Prawdy
Sprawiedliwości
postawy odpowiedzialnej
przywracania godności ludzkiej
przemiany serc...

Przeciwstawiając się utopii
mitom
fałszom
przemocy
dyskryminacji religijnej...

„Z miłością osób a nienawiścią błędów”
chcemy iść razem,
by budować
– na serio żyć!

Motto, „Przystań” 1979, nr 6/7

Przekonująco brzmiały jego słowa tak homilijne, jak i publicystyczne, bo były wewnętrznie 
spójne, pozbawione elementu nacisku intelektualnego i etycznego, tak jak wolne i niezależne
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(„Przystań” 1981, nr 15/16), wyznawał na przykład: „Nie wierzę systemom, które ogranicza-
ją mój wzrok, wiarę, zdolność bycia sobą. [...] W imię czego mam się wyrzec pełniejszego 
istnienia?”. A we wplecionym w artykuł wierszu objaśniał rzeczywistość, której beznadzieję 
opromieniał nadzieją właśnie:

Jeśli budzi się nadziei promień
zaraz idzie walec –
równa myśli, dusi życie
gdzieś tam spychając to,
co jeszcze kryje nadzieję
wolności.

Przerażająca epoka pozorów,
zaprogramowanych przemilczeń
nadmiaru syczenia: FSZMP, SZSP, ZSMP...
A dalej już droga ubita hasłami: „kolektywem przyjaciół”,

„szkołą aktywności”, „umacnianiem więzi”.
Martwa bryła „bez serc bez ducha”.
To ogranicza mój wzrok i zdolność bycia sobą.

Idę tam, gdzie rosną Polskie Kwiaty
i wzywam wszystkich –
odważcie się poznać, to co polskie,
odważcie się kształcić w rzeczach ojczystych!

Drogowskazem życia o. Honoriusza i jego duchowego posłannictwa była Biblia – księga 
prawdy i poezji, przewodnik życia w harmonii myśli i działania, w jedności z Bogiem. Dawała 
mu poczucie siły, odwagi i szczęścia. Pokazywał wiernym, jak czytać Księgę Życia w kon-
tekście dziejów Zbawienia i dziejów człowieka. Swoich homilii nie opierał na egzegezie czy 
wykładzie Pisma, lecz snuł rozważania nad tekstem Ewangelii, poszukując prawdy i piękna, 
wnikał w słowa i stawiał pytanie: „Dlaczego człowiek, stworzony na obraz Boga samego, pod-
daje się złu?”. Zamyślał się nad przyczynami klęsk współczesnego człowieka, który podobny 
do biblijnego Hioba „wierzy i nie wierzy, ufa i traci ufność, bluźni i adoruje Boga”. Panaceum 
na zło w sercach i w umysłach, w Ojczyźnie wreszcie, upatrywał w miłości i jej źródle, czyli 
w Chrystusie. I taka była jego wiara i jego kapłańska misja oparta na wzajemności posługi 
z wiernymi: wymianie myśli oraz dzieleniu się miłością, zaufaniem i nadzieją na triumf wolno-
ści. Te zasoby tkwią w ludziach – wierzył kapłan – i starał się, aby je w sobie uruchomili.

Nadzieja,
którą niesiemy z sobą,
jest wewnątrz

I wiara,
którą dajemy życiu
jest wewnątrz

I prawda,
w której gruntujemy życie
jest wewnątrz

I droga,
której poszukujemy w życiu
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jest wewnątrz.

A może –
oderwać się
wejść
głębiej.
„W drodze” 1983, nr 7

„Nie można zamknąć swojego stosunku do Boga tylko w modlitwie” – mawiał w homi-
liach. Trzeba ją wiązać z czynem, „aby usuwać korzenie zła w sobie i w ojczyźnie”. Sam 
sobie zadawał pytanie: „W jaki sposób zamienić w czyn poruszenie Ducha Świętego we 
mnie?”, a także jak zamienić rzeczywistość nam daną w sprawiedliwą, a zakłamanie zastąpić 
prawdą.

Tego wymagały czasy, a o. Honoriusz był ich uczestnikiem i świadkiem. Za swój kapłań-
ski i obywatelski obowiązek uważał włączenie się w nurt walki przeciwko zniewoleniu naro-
du. Najpierw jako wychowawca młodych nakierowujący ich myślenie ku byciu świadomym 
katolikiem i Polakiem. Z radością przyjął narodziny ruchu społecznego „Solidarność”, jako 
zwiastuna zbliżania się końca „czasu zakłamania i hipokryzji”. Od pierwszych dni wspie-
rał strajki na Wybrzeżu. Jego podpis widnieje pod „Listem intelektualistów poznańskich 
z 22 sierpnia 1980 roku do Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego w Gdańsku i Szcze-
cinie oraz wszystkich strajkujących robotników polskich”, wyrażającym solidarność z ich 
walką. Natomiast w artykule Być obecnym dzisiaj, podpisanym Artur Wiwlas („Przystań” 
1980, nr 17/18) nawoływał do wykorzystania daru wolności, „czasu, który domaga się wy-
obraźni w myśleniu”. Chciał, aby był to czas budowania wspólnoty przez miłość i wzajemne 
zrozumienie oraz czynne zaangażowanie w pracę nad Niepodległą. Przekonywał:

 „Wierzymy, że od nienawiści silniejsza jest miłość i ona zwycięży! Jest konstruktyw-
na i twórcza. Jest drogą życia! Na tej drodze jesteśmy. Chcemy być! [...] Dziś, jeśli jestem 
katolikiem, chcę być obecny w społeczeństwie, chcę uczestniczyć w formowaniu lepszego 
człowieka, ale i bardziej ludzkiego świata. Nie można sobie pozwolić na działanie w roz-
proszeniu, tylko indywidualnie. Dziś trzeba współdziałać, współpracować, ożywiać kontakty 
międzyludzkie i budzić świadomość chrześcijan”.

Zakreślał duszpasterskim kręgom nowe zadania: „Dążyć aktywnie do Boga, Prawdy 
i Sprawiedliwości”. Stawiał sprawę jednoznacznie: „Postawa pasywnej akceptacji jest u nas 
nie do przyjęcia”; i jeszcze: „Nie wystawiaj siebie na zarzut Chrystusa, że zakopałeś talent”. 
Radykalnie opowiedział się po stronie organizującej się „Solidarności”, ponieważ fascyno-
wało go „budowanie” – zarówno wolnego człowieka, jak i wolnego kraju.

Owo szeroko pojęte „budowanie” stanowiło naczelne hasło posługi i świadectwa o. Hono-
riusza, świadectwa dawanego na co dzień w tamtych twórczych miesiącach. Dlatego towarzy-
szył studentom w ich walce strajkowej o legalizację Niezależnego Zrzeszenia Studentów (luty 
1981) oraz autonomię uczelni wyższych (jesień 1981), zachęcając do odwagi i wytrwałości 
słowami Jana Pawła II, aby „ośmielili się iść w kierunku, w jakim jeszcze nie szli”. Jednocześ-
nie zapraszał do dyskusji nad kierunkami ideowymi ruchu studenckiego na łamach „Przystani”. 
Profesorom przypominał o misji kształtowania nie tylko ucznia, ale człowieka, nauczycieli mo-
bilizował do wykorzystania okresu wolności na odkrywanie zakazanych kart historii ojczystej.

Samego o. Honoriusza frapowały dzieje najnowsze, ale tak naprawdę współczesność, 
czyli „przeszłość tylko cokolwiek bliżej”, której był pamiętliwym świadkiem. Żył czasem 
mu danym. Stosunek do rzeczywistości zawarł w wierszach-dokumentach. Poetycki zapis 
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I wydarzeń rozpoczął w 1980 r. urzeczony darami zesłanymi narodowi polskiemu przez 
Opatrzność. Policzył te dary: polski papież, noblista Miłosz i „Solidarność”. Jego niepubli-
kowany notatnik poetycki zawiera strofy nadziei i optymizmu – rysuje wizję wolnej Ojczy-
zny, a potem zapis ponurej rzeczywistości stanu wojennego.

Trzynastego grudnia 1981 r. historia znów stanęła cokolwiek bliżej i zażądała od każdego 
Polaka świadectwa, świadectwa trwania w prawdzie i solidarności. Ojciec Honoriusz odpo-
wiedział na to wezwanie natychmiast. Wraz z o. Tomaszem Alexiewiczem już w pierwszym 
dniu stanu wojennego skupili wokół klasztoru dominikańskiego w Poznaniu ludzi dobrej woli 
i organizowali pomoc dla rodzin internowanych. Zadbali o dokumentację, o zabezpieczenie 
historycznej pamięci. Gromadzili wszelkie dokumenty represji, dowody przemocy i zdrady 
z okresu triumfu milicyjnych pałek, wyprowadzenia na ulicę arsenałów siłowej propagandy, 
internowania pomnika Poznańskich Krzyży, a także przejawy oporu społecznego. Jednocześnie 
inspirowali formowanie nowych więzów wspólnotowych podczas Mszy św. za Ojczyznę, rocz-
nic wydarzeń narodowych, odczytów i wykładów, a także poruszających homilii.

Z trasy pielgrzymki do Rzymu w 1982 r. wysłał List do młodzieży Duszpasterstwa,
prosząc o pielęgnowanie wspólnoty w tych trudnych dniach:

Modlę się z Wami,
oby nasze kroki były wspólne,
oby nasze ręce gromadziły wspólnie,
oby nasze serca wspólnie uderzały,
oby nasze wnętrza wspólnie odczuwały.
By nasze uszy wspólnie umiały się wsłuchać w ciszę,
by nasze oczy wpatrując się w siebie spajały nas,
by nasze wargi wspólnie błagały Ojca w niebie o miłosierdzie.

W dwudziestą szóstą rocznicę Czerwca ‘56 o. Honoriusz wołał od ołtarza: „Nie bójcie się, 
tylko wierzcie!”.

U dominikanów odbywały się niezależne absolutoria biologów i polonistów oraz spotka-
nia różnych środowisk: inteligentów, robotników i rolników. Ojciec Honoriusz pomagał im 
wytyczać aktualne cele; profesorom uniwersyteckim mówił z okazji inauguracji roku aka-
demickiego 7 października 1982 r., że są wikariuszami prawdy, którą powinni przekazywać 
młodemu pokoleniu dla wyzwolenia w nim całego potencjału duchowego woli, myśli i serca; 
Cegielszczaków utwierdzał w przeświadczeniu o słuszności oporu i wytrwałej walki o ideały 
„Solidarności”; przyjaciół rolników zachęcał do solidarności z prześladowanymi robotnikami 
i materialnego wspierania rodzin represjonowanych. Skupiał wokół siebie ludzi walczące-
go podziemia, stanowił faktyczne i moralne wsparcie dla tajnych struktur wolnego związku. 
W ostatnich miesiącach życia całym sobą dawał świadectwo dobrego samarytanina, brata dla 
ludzi i pasterza, który gotów był oddać życie za swoje owce.

Władze stanu wojennego od grudniowej nocy zaczęły zabijać nadzieję Polaków, ale poeta 
uporczywie zapewniał: „Nadzieja z prawem obywatelstwa / nie zginęła i nie zginie. / Tętni 
ojczyzna”, choć podziemnym nurtem.

Kapłan-świadek i poeta utrwalił wydarzenia stanu wojennego, jak sejsmograf rejestrował 
pulsację nastrojów społecznych, odnotowując w wierszowanych strofach niecodzienną co-
dzienność złego czasu. Dla społecznej pamięci utrwalił realia: „...na ulicach epidemia strachu 
/ szczyt cynizmu w wieczornym dzienniku / Ulotka / zapis na chodniku. / Nawet pod murem 
kwiaty / grożą prawowitej władzy...”.
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Dokumentował krzywdy i zbrodnie: zabójstwo dziewiętnastoletniego Piotra Majchrzaka 
przez patrol ZOMO w dniu 11 maja 1982 r. powiązał z innymi męczennikami naszej chrześ-
cijańskiej martyrologii – ze spoczywającym na Skałce w Krakowie biskupem-męczennikiem 
oraz o. Maksymilianem Kolbe, który zginął w obozie koncentracyjnym. Zapisał szczegóły 
o ofi erze stanu wojennego: „Stracił przytomność tuż pod kościołem”, „roztrzaskali mu czasz-
kę, ślady morderstwa zostawiając również pod okiem”. Zdemaskował cyniczne kłamstwa ze 
śledztwa: „Podobno niebieski mundur śpieszył z pomocą”, „z ironią zapytano potem – pałką 
czy parasolem?”.

Rola obserwatora była dla niego zbyt ciasna. Wiele niepublikowanych wierszy pisanych 
na luźnych kartkach składa się na zachowany przez przyjaciół poetycki notatnik dominika-
nina z okresu przełomowego – od powstania „Solidarności” aż do jego tragicznej śmierci 
w maju 1983 r. Zbiór wierszowanych notatek ze stanu wojennego stanowi niemal dokumen-
talny zapis rzeczywistości, którą boleśnie przeżywał jako współobywatel kraju uwikłanego 
w gry wojenne, narodu, któremu zabrano nadzieję, grzebiąc odnowicielski ruch „Solidar-
ności”. Wiersze te stanowią typowy przykład poezji zaangażowanej, znanej w literaturze 
polskiej od czasów poezji jakobińskiej doby Sejmu Czteroletniego i insurekcji kościuszkow-
skiej poprzez okres okupacji i Powstania Warszawskiego. Są to wiersze okolicznościowe 
walczące o godność zniewolonych, o zwycięstwo prawa nad bezprawiem, solidaryzujące 
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I się z prześladowanymi, szydzące z rządzących, słowem, zbliżone do poezji zbuntowanej 
ulicy. Wchodzą w krąg poezji ulotnej, stworzonej na potrzebę historycznej chwili. Niczym 
nie różnią się od setek powstałych wówczas wierszy pisanych sercem przez „wszystkich”; 
rzadziej przez poetów profesjonalnych, częściej przez pragnących, jak tylko potrafi ą, wyra-
zić swoje emocje przypadkowych wierszopisarzy, wywodzących się z różnych środowisk: 
robotników, rolników, nauczycieli, studentów, młodzieży, a nawet dzieci.

Duszpasterz „Solidarności” odwoływał się w swoich „nielegalnych” utworach do codzien-
ności stanu wojennego, konkretnych realiów: akcesoriów wojennych, kreatorów sytuacji, dusz-
nej atmosfery kolejkowego życia, „panoszącego się smutku”. Niczym wędrowny obserwator 
i uczestnik wydarzeń, bard uliczny, opiewał bohaterskie czyny i ofi ary wojny wypowiedzia-
nej narodowi, tragizm i heroizm polskiego losu, przypominał dramatyczny jego ciąg. Noto-
wał przejawy oporu, napisy na murach, „nieprawomyślne” wiązanki kwiatów składane pod 
Poznańskimi Krzyżami, wznoszone na manifestacjach hasła oraz obrazy siłowego tłumienia 
manifestacji sprzeciwu. Przywoływał konkretne fakty polityczne, nazywał po imieniu władców 
i im służących, cytował obelgi rzucane na opozycję. Posługiwał się językiem zrozumiałym dla 
społeczeństwa, mową codzienności nieraz gniewną, przejętą od zbuntowanych.

Ojciec Honoriusz, kapelan zepchniętego do podziemia związku zawodowego i zarazem 
ruchu społecznego, bezkompromisowo opowiedział się po stronie uciemiężonych, ściganych 
i prześladowanych jego działaczy i sympatyków. Stanął po stronie upokorzonego narodu, 
upewniał odważnie o słuszności przyjętej postawy oporu przeciw narzuconemu porządko-
wi i niszczeniu aspiracji wolnościowych. Przejął solidarnościowy punkt widzenia, cierpiał 
wraz z zepchniętymi do podziemia, pałowanymi, a nawet zabijanymi. Walczył ostrym, nie-
mal rewolucyjnym słowem o ich godność, budził sumienia biernych, wytykał konformizm 
i zdradę w słowach pozbawionych poetyckiego kamufl ażu. Kapłan-poeta był wierny ruchowi 
„Solidarność”. Stanął w swoim białym habicie z bronią słowa naprzeciw siłom zła, umacniał 
rodaków w wierze, nadziei i miłości. Wlewał w ich serca optymizm, który wiązał z postacią 
Wielkiego Rodaka w Watykanie. Kreował wspólnotę zbuntowanych, sakralizował cierpienia 
ofi ar, nazwanych po imieniu.

Uważał, że społeczeństwo ma prawo i obowiązek przeciwstawiania się systemowi, który 
je znieważa i dławi na co dzień i „zabija przejaw każdej wolnej myśli i niekontrolowanego 
życia, by nie stały się groźnym podziemiem”. W homilii z 1 listopada 1982 r. pytał wręcz: 
„Co ty zrobiłeś jako chrześcijanin, kiedy twoi bracia i siostry siedzieli na Młyńskiej? Chcesz 
być szczęśliwy? Wszyscy są szczęśliwi, którzy łakną i pragną sprawiedliwości”.

Głęboko dotykał go smutek patrolowanych ulic miasta po delegalizacji „Solidarności” 
w dniu 8 października 1982 r., upokorzenie kolejkowiczów, ale ufał, że „Solidarność tu 
i wszędzie była, jest i będzie”, bo, jak mówił od ołtarza 15 lutego 1983 r., są „ludzie, którzy 
się szarpią, poświęcają, chcą rozproszyć ciemności, wnieść trochę nadziei, gdzie jest bez-
nadzieja, sytuacja bez wyjścia”. Nie był naiwny, dostrzegał „donosicieli i zdrajców” i to, 
że część „ludzi można by kupić, rzucając towar do sklepów”.

Sam był śledzony, inwigilowany i szkalowany w prasie.
Początek 1983 r. powitał z nadzieją na ożywcze światło papieskiej pielgrzymki mającej 

nastąpić w czerwcu. Wyznawał serdecznie: „Czekamy na Ciebie / Ojcze / W naszej Ojczyź-
nie!”. Nie doczekał tej chwili.

Ostatnie słowo poety, o. Honoriusza, nosi datę 10 marca 1983 r. i stanowi antycypację 
czyhającej zewsząd zbrodniczej siły nienawiści i zemsty: „Wszystko co złe / w nienawiści 
i zemście / jak w fałszu i kłamstwie / maskuje się. / Człowieka – / zaślepia / wykorzenia / 
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zniewala / ogranicza / wynaturza / zuboża / nadyma / rozbija, / Po prostu jego naturą / jest / 
niszczyć / to co ludzkie / zniszczyć człowieka”.

Sam stał się ofi arą niszczycielskich sił. Zmarł 8 maja 1983 r. w wyniku obrażeń odniesio-
nych w tajemniczym wypadku samochodowym, któremu uległ pod Wydartowem w słonecz-
ne niedzielne popołudnie, trzy tygodnie wcześniej. Odszedł na „drugi brzeg, aby żyć” tam, 
„gdzie rosną polskie kwiaty”, jak marzył wcześniej.

Żegnała go na cmentarzu lutyckim studencka brać, bo był dla nich „Nieustraszonym obroń-
cą i pocieszycielem represjonowanych, wychowawcą i przewodnikiem duchowym” („Biule-
tyn Informacyjny Studentów” 1983, nr 36). Żegnała go „Solidarność” reprezentowana przez 
robotnika, profesora i rolnika. Żegnał niemal cały Poznań z żalem, iż: „Opuścił nas człowiek 
wyjątkowy, postawą swą dodając nam sił w walce o ludzkie prawa. Jego niezachwiana wiara 
w zwycięstwo dobra nad złem, w nowe zmartwychwstanie tak ciężko doświadczonego naro-
du, była nam jak światło nadziei, jak gwiazda błyszcząca na czarnym niebie zamętu” (Śmierć 
o. Honoriusza, „Biuletyn Wielkopolski” 1983, nr 29).

Ojciec Honoriusz był z nami. Był z nami kapłan sprawiedliwy, ofi arny duszpasterz, kape-
lan „Solidarności”, świadek uczestniczący czasów wymagających brawurowej odwagi. Dał 
świadectwo heroizmowi wiary i patriotyzmowi słowem, piórem, życiem i śmiercią.

Stanisław Kowalczyk – o. Honoriusz, ur. 1 sierpnia 1935 r. w Duczyminie k. Przasny-
sza, w 1950 r. wstąpił do Małego Seminarium Księży Marianów w Warszawie, a następnie 
w 1952 r. do nowicjatu dominikanów w Poznaniu. W 1961 r. otrzymał święcenia kapłańskie, 
w 1962 r. ukończył studia w Kolegium Filozofi czno-Teologicznym dominikanów w Kra-
kowie. W latach 1970–1971 przebywał we Francji i w Rzymie. W latach 1972–1973 był 
katechetą w Tarnobrzegu, w 1973–1974 prowadził duszpasterstwo młodzieży szkół średnich 
w Krakowie pod nazwą „Przystań”. Od 1974 r. był w dominikańskim klasztorze w Poznaniu, 
gdzie przejął funkcję głównego duszpasterza akademickiego. W 1978 r. zainicjował wyda-
wanie pisma „Przystań” redagowanego przez wspólnotę duszpasterską i wydawanego bez 
zezwolenia cenzury. Na łamach tegoż pisma podejmowano sprawy wiary, życia religijnego, 
społecznego i narodowego. Od 1980 r. wspierał NSZZ „Solidarność” oraz poznańskich stu-
dentów w strajkach o legalizację NZS (luty 1981 r.) i o autonomię uczelni (jesień 1981 r.). 
Po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 r., wraz z innymi dominikanami z po-
znańskiego klasztoru, wspierał internowanych i represjonowanych, pomagając ich rodzinom; 
zbierał dokumenty prześladowań, organizował Msze św. za Ojczyznę i uroczystości w rocz-
nice wydarzeń narodowych. Nieformalny duszpasterz solidarnościowej opozycji. Inwigi-
lowany przez SB oraz objęty „specjalnymi” działaniami operacyjnymi. Uległ wypadkowi 
samochodowemu 17 kwietnia 1983 r. pod Wydartowem (pow. mogileński). Ciężko ranny 
przewieziony do szpitala przy ul. Lutyckiej w Poznaniu, zmarł 8 maja 1983 r. Pogrzeb 12 maja
na cmentarzu w Poznaniu przy ul. Lutyckiej był manifestacją, w której wzięło udział kilkana-
ście tysięcy ludzi. W sprawie wyjaśnienia przyczyny wypadku zostało podjęte dochodzenie 
przez posterunek MO w Trzemesznie, umorzone 11 czerwca 1983 r., zatwierdzone przez 
Prokuraturę Rejonową w Mogilnie. Na wniosek Komisji Nadzwyczajnej do Badania Działal-
ności MSW z 30 stycznia 1991 r. Prokuratura Wojewódzka w Bydgoszczy 26 lutego 1991 r. 
wszczęła śledztwo w sprawie śmierci o. Honoriusza, które umorzono 7 października 1993 r. 
Ponownie śledztwo podjął IPN OKŚZpNP w Poznaniu 16 sierpnia 2001 r., zostało umorzone 
8 lipca 2002 r. Oba śledztwa nie potwierdziły udziału SB w wypadku.

AGNIESZKA ŁUCZAK
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W KRUCHCIE
Pierwszą wystawą niezależną, przy której coś robiłam, był „Znak 
Krzyża” w parafi i Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej w Warszawie, 
w 1983 r. Jak chciał jej twórca, Janusz Bogucki, nie należało używać 
nazwy „wystawa”, gdyż miały to być – jak wszystkie późniejsze jego 
przedsięwzięcia – „spotkania ze sztuką”; zresztą słusznie, bo obok 
prezentacji dzieł plastycznych odbywały się tam spotkania dysku-
syjne, koncerty, fi lmy, spektakle Teatru Ósmego Dnia.

Bogucki chciał, żeby to wszystko było dla organizatorów i uczestników przede wszystkim 
przeżyciem duchowym. Dlatego wcześniej organizował nam dni skupienia w Laskach, gdzie 
wysłuchiwaliśmy różnych konferencji; zapamiętałam konferencje m.in. o. Jacka Salija. Przy 
„Znaku Krzyża” współpracowali, oprócz Niny Smolarz, współtwórca fi lmu Robotnicy ‘80, 
Andrzej Zajączkowski, i Janusz Lipiński. Magda Hniedziewicz i ja miałyśmy działkę pla-
styki, ale w tym potężnym „kotle” robiłyśmy różne inne rzeczy. Pamiętam, jak kilka godzin 
przed otwarciem jechałam ciężarówką po krzesła do Szkoły Rolniczej na Ursynowie. Moim 
głównym zadaniem było zwożenie prac od artystów samochodem Zachęty, w godzinach pra-
cy. Nasi kierowcy mieli oczywiście świadomość, w czym uczestniczą, ale żaden nie pisnął 
słowa. Podobnie pracowali ze mną przy wystawie Marka Rostworowskiego „Niebo nowe 
i ziemia nowa?”, też na Żytniej, w 1985 r.

W różne prace angażowali się też parafi anie. Proboszczem był wtedy ks. Wojciech Czar-
nowski, młody i energiczny, który budował podziemny kościół. Dawny, spalony w Powsta-
niu, był do połowy zawalony gruzem, a budynki parafi alne – w stanie surowym. Wszystko 
to łączyło się w ciąg pomieszczeń, pełnych pyłu, który trzeba było ciągle zamiatać. Ksiądz 
Wojciech był otwarty na wszystko, ale zawsze pilnował, żeby wcześniej zamierzenia arty-
styczne akceptował komitet parafi alny, z którym miewaliśmy niekończące się rozmowy. Cza-
sem s. Agnieszka gotowała wspaniałe obiady dla nas – robotników, ale na głodnego zawsze 
czekało w baraczku „danie prymasowskie”, czyli chleb z dżemem jabłkowym. Ksiądz Woj-
ciech opowiadał, że prymas Stefan Wyszyński był tym właśnie na Żytniej podejmowany.

Wystawy Boguckiego, a robił ich jeszcze kilka, miały charakter prawdziwie religijny, 
czego chyba nie można powiedzieć o większości wystaw „przykościelnych”. I jakkolwiek 
w przeciętnej produkcji tych lat dominował żywioł pobożny i patriotyczny, aspekt religijny 
tych wystaw był chyba dla większości uczestników na najdalszym planie. Pomijam to, że 
miały w nich niebagatelny udział osoby zupełnie niewierzące. Kościół, poza domem, był wte-
dy jedynym miejscem wolności. A jak to było potrzebne, wiedzą tylko ci, którzy doświadczyli 
jej utraty 13 grudnia.

Dlatego miałam wrażenie, że osoby uczestniczące w tym ruchu działają w jakimś uniesie-
niu. Anonimowo, poświęcając wszystko inne, czasem ryzykując.

Przez kilka lat wiosną Magda Hniedziewicz organizowała na Żytniej wystawy „Obec-
ność”, na zasadzie otwartych drzwi, co kto przyniósł, to wisiało. Nasi najwybitniejsi,
ignorując potworne warunki ekspozycyjne, też dawali chociaż po jednej pracy, żeby zazna-
czyć, po której są stronie. Wielu artystów przywiązało się do tego miejsca. Było wiele innych 
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wystaw, przy których zawsze można było liczyć, że pojawią się artyści – wolontariusze, nie-
szczędzący czasu dla jakiejś roboty, która akurat była do zrobienia, w czym m.in. celowały 
Teresa Putowska i Krysia Paniakowska. Kiedy już ruch wystaw niezależnych zamarł, zda-
rzało mi się spotykać na Żytniej ludzi z dawnych czasów. Poznałam tam wiele wspaniałych 
osób, z nieodżałowanym Olesiem Wołyńskim na czele, który mimo słusznego wieku śmigał 
po drabinie aż miło. O swojej niezwykłej przeszłości w ZSRS napisał później wspólnie z Ewą 
Berberyusz książkę Głos z Gułagu.

Te wszystkie wystawy służyły niewątpliwie „pokrzepieniu serc”. Zwiedzający reagowali 
cudownie. Niestety, nikt frekwencji nie liczył. Dyżurowanie też było raczej symboliczne, bo to 
duże przestrzenie. Pamiętam, że ukradziono „Wilki” Janka Rylkego; sama bym je ukradła.

Żytnia była pod wieloma względami wyjątkowa, ale we wszystkich większych miastach 
działy się ciekawe rzeczy. Na mnie wielkie wrażenie zrobiły dwie edycje Krajowego Bien-
nale Młodych „Droga i Prawda” w kościele Świętego Krzyża we Wrocławiu. Ogromna im-
preza. Wiele wystaw inicjował Komitet Kultury Niezależnej, chociaż były nie mniej liczne 
inicjatywy „oddolne”, czasem skromne, aczkolwiek dla ludzi bardzo ważne. Pamiętam, że na 
prośbę osób z „Solidarności” z Rze-
szowa przygotowałyśmy w Zachęcie 
wystawę malarstwa, która krążyła 
gdzieś tam po wiejskich kościołach.

W ruchu wystaw niezależnych 
spełniły się przewidywania Bogu-
ckiego, który już w latach siedem-
dziesiątych przekonywał, że miejsce 
sztuki współczesnej jest poza gale-
rią, poza ofi cjalną instytucją kultury 
– w domu, w kościele, na otwartej 
przestrzeni. I miał rację, jeśli popa-
trzy się dzisiaj na to, co robią na bil-
bordach grupa Twożywo (przez ż!) 
czy toruńska Galeria Rusz; także na 
rzeźby (ale nie pomniki) i malarstwo 
w przestrzeni miasta. Jak bardzo 
zmalał prestiż wielkich galerii.

Po 1989 r. dość szybko poja-
wił się zwyczaj mówienia czy pisa-
nia z lekceważeniem o wystawach 
„przykościelnych”. Tymczasem pro-
porcja dzieł przeciętnych i dzieł wy-
bitnych w naszym życiu artystycz-
nym wcześniej i później była taka 
sama. Pomijam fakt, że artyści mogli 
przeżyć moment refl eksji, czasem 
bardzo głębokiej. Co możemy o tym 
wiedzieć? Chyba chodziło głównie 
o to, żeby powiedzieć: Ars longa, 
WRONa brevis.
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Wystawa „Znak Krzyża”, Warszawa – Żytnia 1983 r.
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„ZNAK KRZYŻA” – WYSTAWA, 
KTÓREJ NIE BYŁO

Oczywiście była. Wątpliwości co do jej istnienia nachodzą mnie teraz, gdy piszę 
te słowa.

Przypominam sobie przede wszystkim miejsce – kościół, którego wnętrze wyglądało jakby 
Powstanie Warszawskie zakończyło się kilka miesięcy temu, a może jeszcze gdzieś trwało. 
Prowizoryczny dach nad ruiną. Ślady po pociskach, odłamkach. Fragmenty osmalonego tynku 
na zdruzgotanych ścianach, uszkodzone schody, spalone, strzaskane miejsce po ołtarzu, pod 
ścianami gruz. Dziurawe stropy, sklepienia. Wchodziło się po chwiejnych kładkach, omijając 
rusztowania, belki, podpory. Gdzieniegdzie widoczne były nowe wzmocnienia i uzupełnienia 
z czerwonej cegły. Była to ostatnia tak zachowana ruina w Warszawie. Kościół pw. Miłosierdzia 
Bożego przy ul. Żytniej 3/9. W tej emanującej niesamowitą siłą budowli, będącej równocześ-
nie ruiną i placem budowy, Janusz Bogucki i Nina Smolarz zorganizowali „Interdyscyplinarne 
przedsięwzięcie artystyczne Znak Krzyża”. Trwało ono od 14 do 30 czerwca 1983 r. Czas był 
chyba najważniejszym elementem wydarzenia. Zarówno ten zewnętrzny – stanowojenno-soli-
darnościowy, jak i ten zatrzymany w ruinie kościoła. Sacrum miejsca i prace artystów rozmiesz-
czone w tej niesamowitej przestrzeni potęgowały wrażenie bycia w innym niż powszednim 
wymiarze. Zwiedzający, wierni i robotnicy, którzy pracowali podczas trwania wystawy, coś tam 
nosząc, murując, tynkując, przemieszczali się, jakby płynąc w tej zdumiewającej przestrzeni. 
Czuło się też obecność Nieobecnych – poległych, wypędzonych...

Przyprowadzałem „na Żytnią” (tak nazywano wówczas to miejsce) bliskich i znajomych. 
W większości byli tam po raz pierwszy i tym mocniej przeżywali wejście w tę przestrzeń. 
Obrazy, rzeźby, grafi ki i instalacje wtapiały się w poranione mury.

Mieliśmy wówczas bardzo zasadnicze podejście do tego, co robimy. Wydawało nam się, 
że twórca ponosi odpowiedzialność za swój czas.

Tylko wtedy miejscem spotkania naszej sztuki z jej odbiorcami była przestrzeń dostępna 
wszystkim jakby bez potrzeby wyjścia z obszaru codzienności, a nie galeria czy muzeum, 
czyli obszary wyodrębnione, zamknięte. Niebezpieczeństwo czaiło się w sakralizacji wysta-
wianych prac, nawet te słabe nabierały mocy z otoczenia lub szły w stronę łatwą, pustą, gdzie 
obiekt przedstawiany stanowił o jakości dzieła. Nie było też tutaj miejsca na tematy drastycz-
ne, naturalistyczne czy kontrowersyjne, chociaż w tamtych latach właśnie to, co było w tych 
„kościelnych” wystawach akceptowane, na zewnątrz wystawione być nie mogło, może nie 
tyle ze względu na treść czy formę, lecz przekaz.

„Znak Krzyża” (i inne wystawy na Żytniej) tkwi gdzieś bardzo mocno w mojej pamięci, ale 
równocześnie mam wrażenie (wracam do tytułu niniejszego wspomnienia), że ich nie było. Nie 
było, bo chyba nic z nich nie zostało. Kościół przy Żytniej został odbudowany, zatracając całą 
pamięć, która w nim była. Wystaw tego rodzaju już nikt nie robi, sztukę lub jej komercyjnego 
klona oglądają tylko ci, co chcą (lub muszą) sobie ten trud i koszty zadać, by iść do galerii czy 
muzeum (ewentualnie na bazar czy do cyrku). A z tego jedynego w naszych czasach połączenia 
sacrum i profanum został tylko cień jakiś, zadra maleńka w pamięci tych, co byli i widzieli.
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ANNA ŁUCJA SUŁEK

NA KANONII
Na Kanonii 6, przy bazylice archikatedralnej św. Jana Chrzciciela 
w Warszawie, w podziemiach staromiejskiej kamienicy, znalazłam 
się, jak wiele osób z Regionu Mazowsze, natychmiast po 13 grudnia 
1981 r. Pozostałam tam przez całą dekadę lat osiemdziesiątych.

Dziś wiem, że Kościół w Polsce był dobrze przygotowany – zarówno strukturalnie, jak 
i logistycznie – do masowej akcji pomocowej w stanie wojennym. W Warszawie działa-
cze i pracownicy Regionu Mazowsze szli spod oblężonej przez ZOMO siedziby Regionu do 
kościoła Zbawiciela. Znalazłam kartkę z informacją, że pomoc prawnika otrzymam w koś-
ciele św. Anny. Następnego dnia pojawiła się wiadomość o punkcie pomocy przy kościele 
św. Marcina, później – w kościołach św. Józefa na Woli i św. Stanisława na Żoliborzu. Tam 
szukaliśmy i pomocy, i kontaktu.

Część z nas znalazła schronienie na Kanonii (gdzie od 1507 r. mieści się Archikonfraternia 
Literacka), która w tym czasie stała się fi lią punktu pomocy przy kościele św. Marcina. Opiekę 
kościelną nad AKL sprawowali ksiądz proboszcz Jerzy Zalewski i bp Bronisław Dąbrowski. 
Tu kierowano działaczy i pracowników z Regionu, Ursusa, TVP oraz z zawieszonych orga-
nizacji i instytutów. „Bracia” konfratrzy – działający w Prymasowskim Komitecie Pomocy 
Osobom Pozbawionym Wolności, pod przewodnictwem swojego seniora, prof. Mieczysława 
Nieduszyńskiego, wraz z kombatantami AK i powstańcami warszawskimi (głównie paniami 
z batalionu „Kiliński” i „Zgrupowanie Chrobry II”) – natychmiast zorganizowali punkt chary-
tatywny. Akowski nawyk podporządkowania się decyzjom, konspiracyjna dyskrecja i dobrze 
zorganizowana praca sprawiły, że Kanonia prędko stała się pewnym i sprawdzonym adresem. 
Była miejscem spotkań, wymiany informacji, korespondencji i adresów. Wiadomości o nas, 
pozbawionych pracy, trafi ały za granicę. Przychodziły paczki.

Okazało się, że panie z konfraterni dobrze wiedziały, co i komu jest potrzebne, co może 
sprawić radość. Udzielały wsparcia materialnego, pomagały rodzicom w organizowaniu wy-
jazdów wakacyjnych dzieci, zdobywały leki i realizowały recepty. Pośredniczyły w przeka-
zywaniu pomocy osobom ukrywającym się i ich rodzinom.

Kanonia pełniła rolę biura pośrednictwa pracy – trudnej do zdobycia, bo większość lu-
dzi miała „trefne” papiery z Regionu i takież stemple z Urzędu Pracy na Karowej. Stała się 
również miejscem pracy samopomocowej – w punkcie charytatywnym – oraz zarobkowej 
(ja redagowałam „Zeszyty” wydawane przez AKL). Tam też można było otrzymać pomoc 
prawną, z której korzystały głównie osoby eksmitowane z mieszkań i walczące o swoje prawa 
w Sądzie Pracy.

Ogółem przez AKL przewinęło się ok. 5 tys. osób. Po pewnym czasie jedni wyjechali za 
granicę, inni – dziękowali za pomoc. Niektórzy, jak ja, związali się z Kanonią do końca lat 
osiemdziesiątych.

W ustronnym kąciku, między półkami z odzieżą i żywnością, zawsze był obecny prof. Nie-
duszyński. Bywali u niego m.in. Leszek Moczulski, Wojciech Ziembiński, Stefan Melak, Ta-
deusz Stański i Adam Michnik. Wśród wielu osób, korzystających z pomocy i pracujących 
na rzecz Archikonfraterni, wspominam szczególnie Michała Więckowskiego, autora plakatów 
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a także banerów wiszących na św. Annie, z charakterystyczną biało-czerwoną kreską na tle głę-
bokiego błękitu lub czerni. To on był twórcą okładek wszystkich naszych „Zeszytów”. Zmarł 
w sierpniu 1984 r. i jego pogrzeb na Powązkach z udziałem ks. Wacława Karłowicza, ks. Zdzi-
sława Peszkowskiego i ks. Jerzego Popiełuszki, stał się kolejną manifestacją solidarności. Nikt 
nie przypuszczał, że następna manifestacja to będzie pogrzeb ks. Jerzego właśnie.

Działalność edukacyjną na szeroką skalę AKL rozpoczęła wykładem 19 września 1982 r. 
Zamierzeniem konfratrów było studium planowane na trzy lata, „umożliwiające poznanie 

Fot. P. Życieński

Kanonia 6
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rzetelnej wiedzy naukowej, z poszanowaniem autonomii nauki, a także szeroka prezentacja 
zasad społecznej nauki Kościoła”. Tematy i dobór wykładowców wypracowano wspólnie 
z naukowcami i z bp. Władysławem Miziołkiem. Spotkania, anonsowane w ogłoszeniach 
i podczas Mszy św., odbywały się zwykle dwa razy w miesiącu w dolnym kościele św. Alek-
sandra i Świętego Krzyża. Przeważnie wieczorem w dni powszednie. Pierwszy wykład: „Po-
czątki i dorobek średniowiecza w Europie” wygłosił prof. Henryk Samsonowicz. Po spotkaniu 
z Andrzejem Paczkowskim, 11 listopada 1982 r., który mówił o „miejscu Polski w Europie 
XX wieku” (był to pierwszy wykład z cyklu historyczno-niepodległościowego), tłum, wycho-
dząc z kościoła wprost na gaziki z zomowcami stojące wokół świątyni, śpiewał My, Pierwsza 
Brygada. Cykl ekonomiczny i społeczny wykładów dotyczył katolickiej nauki społecznej 
– prowadzili je profesorowie Mieczysław Nieduszyński, Tadeusz Jasudowicz, Zbigniew 
T. Wierzbicki – oraz takich postaci, jak: Eugeniusz Kwiatkowski i Władysław Grabski (Ma-
rian M. Drozdowski). Wśród prelegentów znaleźli się także: Anna Świderkówna, Aleksander 
Gieysztor, Andrzej Friszke, Jerzy Łojek, ks. Jerzy Skowronek, Zbigniew Wójcik i ks. Józef 
Tischner, którego wykłady zawsze cieszyły się ogromnym powodzeniem.

Za zgodą Wydziału Duszpasterstwa Kurii Metropolitalnej Warszawskiej AKL wydawała 
„Zeszyty Studium Społecznej Nauki Kościoła”, w których zamieszczano wcześniej wygło-
szone wykłady. Wyszło ich trzydzieści, w tym osiem tematycznych, poświęconych m.in.: 
Powstaniu Warszawskiemu (1984), Józefowi Piłsudskiemu (1985), Armii Krajowej (1986) 
i Katyniowi (1988).

Konfratrzy byli w stałej łączności z warszawskimi adwokatami, m.in. z Marią Budzanow-
ską – prezesem Naczelnej Rady Adwokackiej, Jadwigą Rutkowską, Stanisławem Mikke, Sta-
nisławem Ostrowskim i Henrykiem Pielińskim. Ich przyzwolenie, by przepisywanie i powie-
lanie tekstów oraz spotkania redakcyjne odbywały się w Ośrodku Badawczym Adwokatury, 
także ich obecność i uczestnictwo w wykładach i sesjach uwiarygodniały działalność AKL.

W latach 1983–1989 AKL organizowała w kościołach również sesje naukowe, które przy-
ciągały tłumy warszawiaków. Były one poprzedzane uroczystymi Mszami św. odprawianymi 
zazwyczaj przez bp. Józefa Zawitkowskiego, bp. Tadeusza Zawistowskiego, bp. Władysława 
Miziołka i bp. Bronisława Dąbrowskiego.

W październiku 1984 r. w kościele Świętego Krzyża odbyła się sesja o Powstaniu War-
szawskim. Referaty wygłosili: Marian M. Drozdowski, Stefan Melak i Tomasz Strzembosz. 
W dyskusji udział wzięli m.in. Wojciech Ziembiński, Antoni Pajdak i Adam Bień. Obecni 
byli powstańcy, w biało-czerwonych opaskach, ze swoimi sztandarami. Po spotkaniu uczest-
nicy udali się w pochodzie pod Grób Nieznanego Żołnierza, śpiewając Boże, coś Polskę. 
W następnym roku, w maju, w pięćdziesiątą rocznicę śmierci Józefa Piłsudskiego, w dolnym 
kościele św. Aleksandra, referaty poświęcone Marszałkowi wygłosili: Marian M. Drozdow-
ski, Jerzy Łojek i Zbigniew Wójcik. Również w 1985 r., w listopadzie, w kościele Świętego 
Krzyża odbyła się sesja z okazji siedemdziesięciopięciolecia Katolickiego Ruchu Społeczne-
go. Porywający wykład „Odzyskiwanie Ojczyzny” wygłosił ks. Józef Tischner. Rok później 
odbyła się sesja poświęcona Prymasowi Tysiąclecia w piątą rocznicę jego śmierci, z udziałem 
ks. Zdzisława Peszkowskiego i Petera Rainy, która zakończyła się pochodem w kierunku 
archikatedry.

Także w dolnym kościele Świętego Krzyża organizowane były wystawy niepodległoś-
ciowe i historyczne. Ponadto Archikonfraternia, posiadająca swoje domy w Bydgoszczy 
i Milanówku, również w tych miejscowościach organizowała wykłady i wydawała własne 
„Zeszyty”.
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STAN WOJENNY...
Swoją opowieść rozpocznę od tego, że 12 grudnia 1981 r. wybrałem 
się z moimi dwoma szwagrami do Kołobrzegu w celu odwiedzenia 
brata mojej żony – Zbyszka, który służył tam w wojsku. Podróż odby-
waliśmy pociągiem i już w jej trakcie zauważyliśmy przemieszczanie 
się wojsk pancernych, co nas bardzo zaniepokoiło. Możliwość zdła-
wienia „Solidarności” przewidywaliśmy od chwili jej powstania.

Było wiadomo, że ustrój komunistyczny nie będzie tolerował żadnej niezależnej inicja-
tywy. Samo słowo „wolne”, które istniało w postulatach jako przymiotnik nowych związ-
ków zawodowych, było nie do zaakceptowania nawet przez tzw. ekspertów podczas strajków 
sierpniowych i w konsekwencji zmieniono je na „niezależne, samorządne”. Mnogość różnych 
inicjatyw, jakie powstawały przy „Solidarności”, była nie do opanowania przez komunistycz-
ne władze. Inicjatywy te zmierzały różnymi drogami ku wolności. Wszyscy byliśmy wtedy 
żądni wolności, ale wolności nie udawanej, nie tej, która wypływała z rozkazów Moskwy, 
lecz autentycznej. Komuniści zauważali w tym niebezpieczeństwo i musieli to zdławić, aby 
ich zdrady i nieprawości nie zostały poddane niczyjemu osądowi. Obawiali się prawdy, więc 
musieli ją zniszczyć.

Prowokacja bydgoska była odczytywana jako moment rozprawy z „Solidarnością”. „Soli-
darność” była jeszcze monolitem, a pora roku była nieodpowiednia do zaostrzania konfl iktu. 
Władze postanowiły bardziej zmęczyć naród. Przypuszczono zmasowany atak medialny. Na 
rynku stworzono taką sytuację, że podstawowe artykuły codziennego użytku, tj. żywność, środ-
ki czystości i higieny osobistej, odzież, obuwie i leki, były bardzo trudno dostępne, czasem 
wręcz niemożliwe do nabycia. Wyprowadzono patrole wojskowe na ulice, następnie zaatako-
wano strajkującą Wyższą Ofi cerską Szkołę Pożarniczą w Warszawie (moim zdaniem w celu 
rozpoznania reakcji władz „Solidarności”). Większość Polaków przewidywała, że władze roz-
poczną rozprawę z „Solidarnością”. Nikt jednak nie wyobrażał sobie, kiedy i jak to nastąpi.

Rano dotarliśmy do Kołobrzegu i udaliśmy się w kierunku jednostki wojskowej. Ulice 
były wyludnione i ciche, co powodowało nasze zdziwienie. Jeszcze bardziej zdziwiliśmy się, 
gdy dotarliśmy do koszar, a sierżant pełniący służbę oświadczył: „Do widzenia, nie dojdzie”; 
kazał nam odejść. Gdy natarczywie i stanowczo domagałem się widzenia, zareagował nieade-
kwatnie do wagi argumentów: wyciągnął broń i pogonił nas. Uznaliśmy jego argumentację 
i postanowiliśmy wrócić do Gdańska, by sprawdzić, co się tam dzieje. Wieczorem byliśmy 
już w Gdańsku, wzbogaceni o wiedzę o tym, że gen. Wojciech Jaruzelski wprowadził stan 
wojenny. Zdążyliśmy też zauważyć obwieszczenia „krzyczące”, że dla buntowników istnieje 
groźba kary śmierci. Poszliśmy do mieszkania mojej żony, gdzie mieszkała z bratem i mamą. 
Ona to przekazała mi informację, że Leszek Świtek1 prosił, bym przyszedł do portu. Postano-

1 Leszek Świtek (właśc. Marian Świtek), członek czteroosobowego prezydium NSZZ „Solidar-
ność” przy Zarządzie Portu Gdańsk.
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wiłem pójść tam rano następnego dnia. Zorientowałem się również, że mieszkanie mojej żony 
nie było obserwowane. Dziwić może fakt, że piszę „mieszkanie mojej żony” – ale w obliczu 
zagrożenia [wynikającego z zaangażowania w działalność Wolnych Związków Zawodowych 
– red.] nie mogłem narażać moich najbliższych na jakiekolwiek niebezpieczeństwa, dlatego 
nie miałem jednego i stałego miejsca pobytu. Wiedziałem już o aresztowaniach, choć nie 
znałem skali tych wydarzeń. Jak się później dowiedziałem, SB nie miała aktualnych danych 
na temat mojego miejsca zamieszkania, gdyż nawet na decyzji internowania wydanej z datą 
13 grudnia był adres mojej kwatery stoczniowej na ul. Paneckiego, gdzie nie mieszkałem już 
od dłuższego czasu. Do portu udałem się następnego dnia ok. 5.00 rano. Jak zawsze, ruszyłem 
na przystanek tramwajowy. Z daleka zauważyłem, że co pewien czas wzdłuż torów przejeż-
dżał samochód milicyjny, tzw. suka, nawołując przez mikrofon strajkujących pracowników, 
by powrócili do domu, gdyż mają dzień wolny. Głos ten brzmiący z blaszanych megafonów 
nie był zbyt miły, ale pasował do pejzażu stanu wojennego. Scenerii dopełniało parę skulo-
nych z zimna, smutnych i przestraszonych osób oczekujących na tramwaj. Sam z duszą na 
ramieniu przybliżyłem się do tej grupki. Obawiałem się patroli, gdyż w razie sprawdzania 
dokumentów nie uniknąłbym zatrzymania. Gdybym nie okazał dowodu, zatrzymano by mnie, 
gdybym okazał – również by się tak stało, gdyż jako miejsce pracy miałem wpisane: „Solidar-
ność” Zarządu Portu Gdańsk. Pozostawała więc ucieczka. Oczekiwanie dłużyło się okropnie, 
a tramwaj nie przyjeżdżał. Od czasu do czasu spoglądaliśmy na siebie nieufnie, przestępując 
z nogi na nogę, by się choć trochę ogrzać. Nikt się nie odzywał, a ciszę przerywały tylko 
szczekające samochody milicyjne. Wreszcie tramwaj nadjechał! Wsiadłem do niego i po-
czułem trochę ulgi, choć do następnego przystanku. Gdy tramwaj zwalniał, niepokój znów 
narastał i pojawiał się lęk o to, by nie zdarzył się czarny scenariusz...

Dojechałem do Nowego Portu, gdzie spotkałem Stanisława Jarosza2 i Leszka Świtka, któ-
rzy opowiedzieli mi, co się wydarzyło w porcie w niedzielę. Zmotoryzowane Odwody Milicji 
Obywatelskiej (ZOMO) zaaresztowały wielu ludzi i włamały się do budynku administracji, 
gdzie znajdowała się drukarnia „Solidarności” – jedną drukarkę offsetową zabrano, drugą 
udało się uratować. Zaistniała potrzeba udania się do Stoczni Gdańskiej, by zobaczyć, jak 
tam wygląda sytuacja. Wyraziłem gotowość pójścia, gdyż moje nazwisko było trochę znane, 
a dodatkowo miałem jeszcze pieczątkę pracownika „Solidarności” w dowodzie osobistym. 
Przekonałem ich i prawie jednocześnie żałowałem, że mi się to udało. Tym razem pojecha-
łem kolejką podmiejską. Wysiadłem i udałem się do najbliższej bramy portowej. Przy bra-
mie stał czołg, który pomimo zimy i mrozu był cały obsypany różnokolorowymi kwiatami. 
Obok grupa ludzi rozmawiała z żołnierzami. Poszedłem dalej i przedstawiłem się broniącym 
wstępu robotniczym strażom. Na szczęście wystarczyło okazanie dowodu. Zacząłem szukać 
dowodzącego, ale jednocześnie rozmawiałem z ludźmi. Mieli całkiem dobre nastroje jak na 
tamte realia. Były obawy przed atakiem, ale ludzie zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji, 
byli odważni i zdeterminowani. Ich postawa bardzo mnie podbudowała.

Wróciłem do Portu i zdałem relację z tego, co widziałem. Tam panowała podobna at-
mosfera: zgromadzeni tam ludzie z ogromnym sercem, dla dobra Polski gotowi byli oddać 
wszystko. Jestem dumny, że mogłem być wśród nich, razem bronić honoru Polski, i szczycę 
się tym do dziś. Stanisław Jarosz w książce Portowców gdańskich drogi do wolności tak wspo-
mina tamten czas: „Wprowadzenie stanu wojennego odebrałem jako wypowiedzenie wojny 
»Solidarności«. Tak też rozumiała go większość portowców, która z wielką determinacją

2 Przewodniczący NSZZ „Solidarność” przy Zarządzie Portu Gdańsk.



148

R
EL

A
CJ

E 
I 

W
SP

O
M

N
IE

N
IA przystąpiła do strajku i trwała w nim najdłużej na Wybrzeżu. Powiem szczerze, byliśmy 

przygotowani na wszystko, na obronę do upadłego i gdyby inne wielkie zakłady, a zwłasz-
cza Stocznia Gdańska, tak przygotowały się do obrony jak my, to WRON-a miałaby trudny 
orzech do zgryzienia. Niestety po trzech dniach zostaliśmy w swym oporze osamotnieni”.

Po powrocie ze Stoczni moim zadaniem było podjęcie druku na ocalałej maszynie, którą 
umieszczono na barce. W trudnych zimowych warunkach, na nieogrzewanej barce, nie było 
to łatwym zadaniem. Maszyna do pracy potrzebowała energii elektrycznej, ale i odpowiedniej 
temperatury. W tych warunkach woda zamarzała mi na wałkach i druk był niemożliwy. Moc 
prądu była za mała, by jednocześnie mógł działać grzejnik elektryczny i maszyna drukarska. 
Wyłączałem więc maszynę i włączałem grzejnik, aby po chwili, gdy udało mi się rozgrzać 
maszynę, kontynuować drukowanie i tak cyklicznie, na okrągło. Choć byłem opatulony mak-
symalnie, marzłem niesamowicie. Nawet teraz, gdy o tym wspominam, robi mi się zimno. 
Trwało to tydzień. Późnym wieczorem 19 grudnia, w sobotę, któryś z portowców zawitał 
na barkę, gdzie walczyłem z zimnem i maszyną. Zdziwił się bardzo, że jeszcze tam byłem, 
gdyż strajk już się skończył. Moje poczucie względnego bezpieczeństwa prysło niemal od 
razu i powstało pytanie: co dalej? Człowiekowi, który do mnie przyszedł, przekazałem to, co 
zrobiłem, oraz zaleciłem troskę o maszynę. Rad nierad ruszyłem na spotkanie przyszłości. 
Dopiero po wyjściu z barki poczułem zmęczenie i przemarznięcie. Postanowiłem pojechać 
do żony, ale nie byłem pewny, czy uda mi się tam dotrzeć. Częste patrole ZOMO na pewno 
nie ułatwiały zadania. Oczekując na tramwaj, musiałem zachować taką odległość, by zdążyć 
podbiec, gdy podjedzie, i jednocześnie nie być zbyt widocznym. Opatrzność mi sprzyjała, 
gdyż bez większych przygód dotarłem do ciepłego mieszkania i do stęsknionej żony. Ocze-
kiwaliśmy drugiego dziecka i był to już dziewiąty miesiąc stanu błogosławionego. Nie jest to 
powieść miłosna, więc pominę parę fragmentów miłych wspomnień powitalnych.

Po dojściu do siebie i po przemyśleniu pewnych spraw uznałem, że muszę nawiązać kon-
takt ze swoim środowiskiem, by podjąć decyzję, co dalej. Poza tym doszedłem do wniosku, 
że przebywanie we własnym mieszkaniu nie jest bezpieczne. Postanowiłem zmienić miej-
sce pobytu. I tak przechodziłem z miejsca na miejsce. Święta spędziłem samotnie i trudno 
ukryć, że były to jedne z najsmutniejszych świąt w moim życiu. Po upewnieniu się, że jest 
„czysto”, 30 grudnia poszedłem do mieszkania żony, gdzie byłem umówiony z Mirkiem Wa-
lukiewiczem3. Z Mirkiem postanowiliśmy skończyć z „no violence” (bez przemocy) i podjąć 
się próby rozbrajania nadających się do tego osobników. Wstępując do Wolnych Związków 
Zawodowych, ja i większość moich kolegów robiliśmy to dlatego, że poszukiwaliśmy moż-
liwości walki o wolność, a nie dlatego, że czuliśmy się związkowcami. Przyjęliśmy jako cel 
obalenie reżimu komunistycznego i byliśmy zdecydowani, jeżeli zajdzie taka konieczność, 
podjąć każdą formę walki. Omówiliśmy tę sprawę, a następnie podjęliśmy plany wspólnego 
spędzenia Sylwestra. Był to dla mnie milszy akcent w tej rozmowie, zwłaszcza po samotnie 
spędzonych świętach.

Po opuszczeniu mieszkania przez Mirka, który był u nas z Ireną Dąbrowską4, zadzwonił 
dzwonek. Żona przekonana, że wrócił jej brat Jarek, poszła otworzyć drzwi. Do mieszkania 
weszło kilku funkcjonariuszy SB i MO. Kazano mi pozostać na miejscu, a pilnował mnie 
milicjant. Pozostali esbecy zajęli się przeszukiwaniem naszego mieszkania. Pomimo naszych 

3 Kolega z liceum, jeden z najbliższych moich współpracowników w WZZ, pracownik „Bimetu” 
Fabryki Łożysk Tocznych.

4 Koleżanka z liceum. Dziewczyna, a później żona M. Walukiewicza.
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protestów przeszukano nawet łóżeczko córeczki Ani, która dawno już spała. W mieszkaniu 
nie znaleziono nic, choć za fotelem, przy którym stałem, leżał stosik niezależnej prasy i ulo-
tek. Milicjanci nie zauważyli tego. Gdy sprowadzano mnie po schodach, jeden z funkcjona-
riuszy szepnął: „Uciekaj!”. Zaraz przypomniała mi się podobna sytuacja, o której głośno było 
w Gdańsku, gdy podczas ucieczki strzelano do Bogdana Borusewicza, dlatego nie podjąłem 
próby ucieczki. Po wyjściu na zewnątrz okazało się, że budynek był obstawiony przez ZOMO 
i moja ucieczka nie miała szans powodzenia.

Zawieziono mnie na ul. Kurkową, następnie do szpitala. Tam lekarz, spojrzawszy na 
mnie, stwierdził: „może siedzieć”. Gdy ponownie zawieziono mnie do aresztu, prawie od 
razu wzięto mnie na przesłuchanie. Nie byłem przesłuchiwany po raz pierwszy, więc miałem 
już pewne doświadczenie. Systematycznie odmawiałem zeznań. Straszono mnie wieloletnim 
więzieniem, pokazywano przechwycone ulotki, które drukowałem w porcie. Trwałem jednak 
w prawnym milczeniu. Nie wiem, jak długo trwało przesłuchanie. Nad ranem wróciłem do 
celi przekonany, że będzie ona moim domem przez najbliższych parę lat. Wspomnę jeszcze, 
że dom rodziców w Kudowie-Zdroju, w moim stałym miejscu zamieszkania, był pod stałą ob-
serwacją, jak mi później relacjonował mój tata. Jeden z żołnierzy Wojsk Ochrony Pogranicza 
poinformował go, że rozesłano za mną list gończy. Gdy siedziałem w areszcie, rozpatrując 
swoje położenie, w celi zjawili się funkcjonariusze MO, którzy skuli mnie kajdanami i zapro-
wadzili do samochodu milicyjnego, gdzie siedział już Ryszard Szkuat5, którego jeszcze wtedy 
nie znałem. Ruszyliśmy skuci, drogą przez śniegi w nieznane, które okazało się obozem dla 
internowanych w Strzebielinku. Powitanie nie było najmilsze, zabrakło także fanfar i czer-
wonych dywanów... Dwóch zomowców popisywało się swoją odwagą, wykrzykując głupie 
uwagi, ale nam wcale nie było do śmiechu. Po dopełnieniu formalności: ponownych rewizji 
osobistych i innych upokarzających czynności, wylądowaliśmy razem w pustej celi, przezna-
czonej dla wielu więźniów. Szybko udało nam się nawiązać kontakt z ludźmi z sąsiadującej 
celi, którzy powiedzieli nam, gdzie i wśród kogo jesteśmy. Ja ciągle byłem jednak przekona-
ny, że jest to tylko przystanek i oczekiwałem procesu, przecież przy mniejszej liczbie dowo-
dów skazywano na wiele lat więzienia. Myśl ta nie opuszczała mnie do końca internowania. 
Nie była to jedyna natrętna myśl; jeszcze bardziej prześladował mnie brak wiedzy o tym, 
co się dzieje z żoną, która spodziewała się rozwiązania, oraz co z moją córeczką Anią.

Pierwsze widzenie miałem ok. 15 stycznia. Przyjechała teściowa i od niej dowiedziałem 
się, jakie były trudności z ustaleniem mojego miejsca pobytu. Przysługiwało nam jedno jedno-
godzinne widzenie w ciągu miesiąca. Tuż przed odwiedzinami wystosowałem do komendan-
ta obozowego pismo, w którym informowałem, że moja żona oczekuje rozwiązania, a moja 
druga córka potrzebuje opieki, gdy żona będzie w połogu. Prosiłem o zwolnienie na ten czas. 
Pod koniec stycznia napisałem jeszcze jedno pismo, prosząc o zezwolenie na dostarczenie mi 
podręczników, gdyż w maju miałem zdawać maturę i ukończyć Liceum Ogólnokształcące 
nr 5 w Oliwie. Nie otrzymałem żadnej odpowiedzi na oba pisma, napisałem więc kolejne, żą-
dając jakiejkolwiek odpowiedzi. Napisałem też, że jeśli jej nie otrzymam, podejmę głodówkę 
protestacyjną. Gdy minął wyznaczony przeze mnie termin, podjąłem dziesięciodniową gło-
dówkę, przez którą nic nie osiągnąłem, władze obozu nie okazały bowiem zainteresowania. 
Zaraz po tym w obozie podjęto głodówkę obozową, nie pamiętam, jakie były jej przyczyny, 
nie brałem w niej udziału, gdyż byłem zbyt osłabiony. Następną wizytę miałem w marcu; 

5 Pracownik Stoczni Remontowej w Gdańsku. Poznałem go w czasie transportu do Strzebielinka. 
Przebywaliśmy w tej samej celi.
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IA przyjechała moja siostra Maria z Kudowy i teściowa. Dopiero od nich dowiedziałem się, 

że 27 stycznia urodziła mi się druga córeczka i że żona czuje się dobrze, o ile można „dobrze” 
się czuć, mając męża w więzieniu. Mama opowiadała, że gdy żona jechała karetką pogotowia 
do porodu z ostrymi bólami, była kilkakrotnie zatrzymywana i przeszukiwana przez ZOMO.

W kwietniu przyjechała żona z Ewą, moją trzymiesięczną córeczką, którą wtedy po raz 
pierwszy zobaczyłem. Przyjechała jeszcze moja mama. Mama zaraz na początku wizyty za-
słabła i musiano wezwać pogotowie – był to atak serca. Odwieziono ją do szpitala w Wej-
herowie, gdzie była otoczona wspaniałą opieką medyczną, co nieraz wspominała, żartując, 
że było jej w szpitalu tak dobrze, aż nie chciała zdrowieć, aby tam dłużej być.

Generał Jaruzelski wygłosił exposé, w którym usiłował straszyć, że nikt nie opuści obozu, 
jeżeli nie podpisze zobowiązania lojalności wobec władz. Jednocześnie informował, że nie 
będzie sprawiał trudności osobom, które zdecydują się na wyjazd za granicę. Wielu interno-
wanych po podpisaniu tzw. lojalki zwolniono z obozu jeszcze przed exposé. Nie było to do-
brze odbierane, ale myślę, że nie nam to oceniać, gdyż ci ludzie mieli różne powody. Ja jednak 
byłem przeciwny temu, nawet nie dopuszczałem do siebie takiej myśli, by podpisać rzeczony 
dokument. Wśród moich znajomych byli tacy, którzy podpisali. Usiłowałem ich zrozumieć 
i nie potępiałem ich za to. „Aby kogoś ocenić, trzeba go najpierw zrozumieć” – mawiał mój 
współinternowany przyjaciel Andrzej Trzaska6. Jego mądrość i wyśmienite poczucie humoru 
nieraz dodawały mi sił w trudnych chwilach. Po exposé zacząłem rozmyślać o wyjeździe 
z kraju. Moja żona również rozważała taką możliwość. Wielu internowanych myślało o tym, 
ale spotkało się to także z krytyką innych. Pamiętam, że ilekroć byłem potępiany przez kogoś 
za moją decyzję o wyjeździe, zawsze w mojej obronie stawał Tadeusz Szczudłowski7. Jest 
on dla mnie wzorem szczerego patrioty, nieugiętego w swej postawie wobec komunistów. 
Mówił, że podjąłem słuszną decyzję. Tamto zdanie potwierdził jeszcze dziś w liście, który od 
niego otrzymałem. Dziękuję, panie Tadku.

W miarę upływu czasu złagodzono w obozach rygor. Jednak więzienie nadal pozostaje 
więzieniem i pobyt w nim był bardzo uciążliwy. Czas ten bardzo zbliżył mnie do Boga. 
W samotności i cierpieniu Bóg jest tak blisko człowieka, że wystarczy otworzyć oczy duszy, 
by Go zobaczyć i odczuć Jego Miłość. Z internowania zostałem zwolniony 24 lipca 1982 r. 
Następnie z żoną i córkami wyjechaliśmy do Niemiec. Po dwóch latach przeprowadziliśmy 
się do Ameryki. Dziś mieszkam z rodziną w Kudowie-Zdroju.

Wcześniej, w 2006 r. w numerze 8–9 (67–68) „Biuletynu IPN” opublikowaliśmy wspomnienie Jana 
Karandzieja, Musiałem przeskakiwać przez płot, o działalności w Wolnych Związkach Zawodowych 
Wybrzeża, a następnie w „Solidarności” w latach 1979–1980.

6 Artysta plastyk. W obozie internowania byliśmy w tej samej celi.
7 Działacz niepodległościowy z Wybrzeża, członek m.in. ROPCiO i WZZ.
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DEPORTACJE LUDNOŚCI
POLSKIEJ W GŁĄB ZSRS
(1939–1941)
Od pierwszej masowej deportacji polskiej ludności cywilnej w głąb 
ZSRS, która rozpoczęła się 10 lutego 1940 r., minęło już 71 lat. Warto 
więc zastanowić się, co po latach badań wiadomo o tej formie repre-
sji sowieckich na ziemiach II RP, zagarniętych po 17 września 1939 r. 
przez najeźdźcę ze wschodu.

O skali istniejących problemów z oceną tego zjawiska najlepiej chyba świadczy fakt 
głębokiego podziału na osoby, które głoszą tezę o ponad milionie deportowanych (czasami 
pada nawet liczba półtora miliona), oraz tych, którzy w oparciu o dostępne dziś materiały 
źródłowe, opracowania i monografi e rzeczywistą liczbę zesłanych w głąb sowieckiego im-
perium szacują na 330–400 tys. osób. Warto też sobie uświadomić, że na podstawie dostęp-
nych dokumentów, do czterech masowych deportacji, podawanych praktycznie w każdym 
podręczniku historii, udało się nam dopisać dwie mniejsze akcje przesiedleńcze: uchodźców 
wojennych z centralnych i zachodnich terenów Polski (w większości Żydów) wywiezionych 
w głąb Białorusi i Ukrainy jesienią 1939 r. oraz polskich i ukraińskich chłopów przesiedlo-
nych przymusowo zimną 1940 r. z południowo-wschodnich województw II RP do Besarabii 
i Bukowiny. Akcje te objęły swym zasięgiem nie mniej niż 75–80 tys. ludzi, jednak w polskiej 
historiografi i lat powojennych pozostały praktycznie niezauważone. Być może zaważył na 
tym stosunkowo łagodny charakter wysiedleń w odróżnieniu od zsyłek do osad specjalnych 
na północy RSFRS oraz kołchozów i sowchozów Kazachstanu.

Przygotowania do masowych wysiedleń osób, uznanych przez nową władzę za zagra-
żające porządkowi społecznemu, rozpoczęły się niemal natychmiast po wkroczeniu Armii 
Czerwonej i NKWD na wschodnie ziemie II RP. „Oczyszczenie” zajmowanych ziem z osób 
mogących w jakikolwiek sposób sabotować poczynania władzy było jednym z priorytetów 
Kremla. Przeprowadzane deportacje łączyły w sobie kilka ważnych czynników: polityczny 
– pozbycia się faktycznych i domniemanych wrogów; ekonomiczny – pozyskania setek tysię-
cy darmowych rąk do pracy przy wyrębie lasów, budowie nowych linii kolejowych i utrzy-
mywaniu już wybudowanych; oraz bezpieczeństwa – zastraszenia społeczeństwa na okupo-
wanych ziemiach skalą represji, aby złamać jakąkolwiek wolę oporu. Czynnik ekonomiczny, 
choć bardzo istotny, zwłaszcza w przypadku deportacji lutowej, nie był głównym powodem 
represji. Także narodowy charakter represji w wielu przypadkach ustępował celowi społecz-
nemu – eliminacji potencjalnych wrogów nowego ustroju.

Decyzje o deportacjach podejmowane były przez najwyższe czynniki partyjne i państwowe 
ZSRS. Osobami bezpośrednio odpowiedzialnymi byli: Józef Stalin, szef NKWD Ławrien-
tij Beria, jego zastępca Wsiewołod Mierkułow, naczelnik Zarządu Administracyjno-Gospo-
darczego NKWD ZSRS Bachczo Kobułow oraz szefowie republikańskich struktur NKWD: 
Iwan Sierow (USRS) i Ławrientij Canawa (BSRS). Wszystkie najważniejsze dokumenty
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opracowywane w Moskwie. Dekrety dotyczące deportacji lutowej wydano już 4 i 5 grudnia 
1939 r., natomiast dokumenty dotyczące akcji kwietniowej – 2 marca 1940 r., trzy dni przed 
podpisaniem rozkazu o rozstrzelaniu polskich jeńców wojennych – ofi cerów, policjantów, 
pracowników służby więziennej – przebywających w obozach w Ostaszkowie, Starobielsku 
i Kozielsku oraz w więzieniach na terenie tzw. Zachodniej Ukrainy i tzw. Zachodniej Biało-
rusi. To samo rozporządzenie precyzowało przebieg późniejszego o dwa miesiące wysiedla-
nia polskich uchodźców wojennych. Represjonowane grupy otrzymały specjalny status, który 
decydował o ich losie. Osoby deportowane w lutym, w radzieckich spisach i rozkazach fi gu-
rują jako spiecpieriesielency-osadniki, rzadziej jako bywszyje polskije osadniki i lesniki. Osoby 
deportowane w kwietniu 1940 r. określane są jako administratiwno-wysłannyje. Osoby depor-
towane w maju–czerwcu 1940 r. określane są jako spiecpieriesielency-bieżeńcy i pod wzglę-
dem zasad zsyłki zalicza się je do tej samej grupy co osadników i leśników z lutego. Osoby 
deportowane latem 1941 r. (z Zachodniej Białorusi i Ukrainy, Litwy, Łotwy, Estonii i Mołda-
wii) zaliczono do kategorii zsylno-posielency1. Dla tej grupy w sowieckich dokumentach spo-
tyka się także zamiennie określenie administratiwno-ssylnyje2 i ssylno-pieriesielency3.

Kategorie spiecpieriesielency-osadniki oraz spiecpieriesielency-bieżeńcy rozmieszczone 
zostały w osadach specjalnych w północnych rejonach ZSRS podległych bezpośrednio nad-
zorowi NKWD. Osoby zaliczone do kategorii administratiwno-wysłannyje oraz zsylno-posie-
lency przebywały na wolnej zsyłce na południu ZSRS. Czas ich zesłania był z góry ustalony. 
W pierwszym przypadku wynosił on dziesięć, w drugim dwadzieścia lat.

Prześledźmy procedury decyzyjne poprzedzające pierwszą, największą i najbardziej zna-
ną akcję deportacyjną z lutego 1940 r. Jak wspominałem, decyzje o wysiedleniu zapadły na 
początku grudnia 1939 r. Beria wystosował do Stalina 2 grudnia pismo, w którym postulował 
pilne wysiedlenie polskich osadników wojskowych4. Był to początek ofi cjalnego obiegu do-
kumentów w tej sprawie, choć przygotowania, w sposób nieformalny, trwały już w Mińsku 
i Kijowie. W najgłębszej tajemnicy, bez informowania władz nowo powstałych obwodów 
„Zachodniej Ukrainy” i „Zachodniej Białorusi”, sporządzano imienne listy osób podlegają-
cych deportacji. Pierwsze decyzje Biuro Polityczne KC WKP(b) podjęło 4 grudnia 1939 r., 
popierając propozycję Berii5. Dzień później, 5 grudnia 1939 r., Rada Komisarzy Ludowych 
ZSRS wydała uchwałę nr 2010–558ss, w której ofi cjalnie zadecydowano o „oczyszczeniu” 
byłych wschodnich terenów II RP z rodzin osadniczych zagrażających porządkowi społecz-
nemu6. Zanim przystąpiono do realizacji tej uchwały, na Kreml wpłynęły pisma od władz re-

1 A. Gurianow, Cztery deportacje 1940–41, „Karta” 1994, nr 12, s. 122.
2 Memoriał w sprawie przyjęcia i rozmieszczenia w obwodzie omskim zesłanych w trybie admini-

stracyjnym z zachodnich obwodów BSRS i Mołdawskiej ASRS, I. Biłas, Represywno-karalna systema 
w Ukrajini 1917–1953 Suspilno-politycznyj ta istoryko-prawowyj analiz, Kyjiw 1994, t. 2, s. 206–209.

3 Memorandum zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Kazachskiej SRS Kadaje-
wa o przyjęciu i rozmieszczeniu zesłańców-przesiedleńców w obwodzie południowokazachstańskim 
Kazachskiej SRS, I. Biłas, op. cit., s. 201.

4 Pismo Ł. Berii do CK WKP(b) i do J. Stalina nr 5352 z 2 XII 1939 r. w sprawie wysiedleń osad-
ników z zachodnich obwodów Ukraińskiej i Białoruskiej SRS, APRF, f. 3, op. 30, d. 199, k. 3–5.

5 Uchwała Biura Politycznego KC WKP(b) nr P9/158 z 4 XII 1939 r. w sprawie wysiedleń osadni-
ków z zachodnich obwodów Ukraińskiej i Białoruskiej SRS, APRF, f. 3, op. 30, k. 1–2.

6 Postanowienie RKL ZSRS nr 2010–558ss z 5 XII 1939 r. o wysiedleniu z zachodnich obwodów 
Białoruskiej i Ukraińskiej SRS rodzin osadniczych, APRF, f. 93, Kolekcja postanowień RKL ZSRS. 
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publik, aby ze względów bezpieczeństwa decyzje o wysiedleniu rozciągnąć na leśników oraz 
pracowników straży leśnej, którzy potrafi li posługiwać się bronią palną oraz doskonale znali 
lasy. A to oznaczało, że z ich ewentualnej pomocy będą mogły korzystać polskie oddziały 
partyzanckie. W kolejnych dniach, 22 i 29 grudnia 1939 r., na prośbę RKL USRS i BSRS ofi -
cjalnie włączono do kontyngentu osób wysiedlanych rodziny leśników i straży leśnej. Wśród 
dokumentów dotyczących tej deportacji znajdujemy też wiele osobistych zaleceń Stalina 
– przekazanych Berii – precyzujących przebieg akcji. Pisma takie dotarły do szefa NKWD 
19 i 25 grudnia 1939 r. Na ich podstawie 25 grudnia szef NKWD BSRS Ławrientij Canawa 
rozesłał do podległych mu jednostek wytyczne dotyczące natychmiastowego przystąpienia do 
opracowania – według zamieszczonych schematów – spisów wszystkich osadników i człon-
ków ich rodzin oraz przesłania owych spisów do centrali w nieprzekraczalnym terminie do 
5 stycznia 1940 r.7 Spisy należało przeprowadzić pod pretekstem rejestracji obiektów gospo-
darczych. Doprecyzowane zostały także ogólne założenia akcji wysiedleńczej. Na każdym 
„odcinku operacyjnym” (obejmującym 250–300 rodzin) należało zorganizować „trójki ope-
racyjne”, na których czele miał stać naczelnik rejonowego oddziału NKWD. Główny etap 
przygotowań kończyło wydane 29 grudnia 1939 r. postanowienie nr 2122–617ss8, w którym 
znalazły się: „Instrukcja Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych ZSRS o porządku 
przesiedlania polskich osadników z zachodnich obwodów USRS i BSRS”9, „Regulamin osad 
specjalnych i zasady zatrudniania osadników wysiedlanych z zachodnich obwodów USRS 
i BSRS”10 oraz „Etaty rejonowych i posiołkowych Komendantur NKWD w osadach o charak-
terze specjalnym”11. Instrukcje podpisał Beria, potwierdził kierownik Wydziału Osadnictwa 
Pracy GUŁAG NKWD ZSRS, Michaił W. Konradow. Dokumenty te porządkowały zasady 
przewozu zesłańców, warunki ich osiedlenia i pobytu w osadach specjalnych oraz obowiązki 
nadzorującego specposiołki NKWD. Od tej chwili całość przygotowań w terenie spoczęła na 
strukturach NKWD w republikach, obwodach i rejonach.

Ławrientij Beria powołał 9 stycznia 1940 r. komisję odpowiedzialną za nadzór nad przy-
gotowaniami i przebiegiem operacji w składzie: Wsiewołod Mierkułow, Wasilij Czernyszow, 
Bachczo Kobułow i Siergiej Milsztejn. To do tej komisji docierały przygotowywane przez 
zarządy obwodowe NKWD USRS i BSRS spisy osób podległych deportacji. Po ich zatwier-

W zbiorze dokumentów (I. Biłas, op. cit.) wymieniany jest pod tą samą datą dokument o numerze 
1001–558ss. Wynika to najprawdopodobniej z tego, że zarówno dla Ukrainy, jak i dla Białorusi wy-
słano kolejne uwierzytelnione kopie, chyba że dla obu republik podjęto wówczas oddzielne uchwały 
– dla Białorusi uchwała nr 2010–558, a dla Ukrainy uchwała nr 1001–558, co jednak wydaje się mało 
prawdopodobne.

7 Rozporządzenie Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Białoruskiej SRS Ł. Canawy 
z 25 XII 1939 r. dla naczelników NKWD zachodnich obwodów BSRS w sprawie przeprowadzenia re-
jestracji przeznaczonych do wysiedlenia rodzin osadników, NARB, f. 4, op. 21, d. 1085, k. 126–127.

8 Postanowienie RKL ZSRS nr 2122–617ss z 29 XII 1939 r. o specprzesiedleńcach-osadnikach, 
GARF, f. 5446, op. 57, d. 65, l. 163–165. W tym samym dniu Biuro Polityczne KC WKP(b) wydało 
analogiczne postanowienie w tej sprawie nr P11/68; zob. APRF, f. 3, op. 30, d. 199, k. 30–38.

9 Instrukcja Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych ZSRS o porządku przesiedlania pol-
skich osadników z zachodnich obwodów USRS i BSRS, GARF, f. 5446, op. 57, d. 65, k. 167–169. 

10 Regulamin osad specjalnych i zasady zatrudniania osadników wysiedlanych z zachodnich ob-
wodów USRS i BSRS, ibidem, k. 170–174.

11 Etaty rejonowych i posiołkowych Komendantur NKWD w osadach o charakterze specjalnym, 
ibidem, k. 166.
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przewozów NKWD”, w którym określono liczbę transportów, stacje załadunku i wyładunku, 
ewentualnie stacje przeładunkowe oraz daty odprawy składów12. Przygotowania kończyła 
instrukcja dla naczelników składów deportacyjnych o konwojowaniu specprzesiedleńców-
osadników opracowana przez Zarząd Główny Wojsk Konwojowych NKWD ZSRS13. Przygo-
towania pozostałych deportacji przebiegały zasadniczo w podobny sposób, z tą tylko różnicą, 
że korzystano z gotowych dokumentów i regulacji uchwalonych w trakcie przygotowanych 
wcześniejszych wysiedleń. Różnice były jedynie w dokumentach precyzujących zasady po-
bytu osób skazanych na przesiedlenie w trybie administracyjnym, gdyż w tym przypadku 
organa NKWD nie były odpowiedzialne za wyładunek i rozmieszczenie dowiezionego kon-
tyngentu. Leżało to w gestii struktur republik i obwodów Kazachskiej i Uzbeckiej SRS.

We wczesnych godzinach rannych, 10 lutego 1940 r., do dziesiątków tysięcy domów za-
łomotały „trójki operacyjne” odpowiedzialne za dostarczenie do punktów zbiorczych rodzin 
z wyznaczonych im „odcinków operacyjnych”. Do deportacji zakwalifi kowano 150 375 osób: 
99 065 (17 753 rodziny) z „Zachodniej Ukrainy” oraz 51 310 (9603 rodziny) z „Zachodniej 
Białorusi”. Do wagonów załadowano i wysłano w drogę 139 794 osoby (26 790 rodzin). 
Dane Wojsk Konwojowych mówią o 139 068 osobach, z czego na „Zachodnią Białoruś” 
przypadało 50 683, zaś na „Zachodnią Ukrainę” 88 385 osób14. Zesłano głównie osadników 
wojskowych (w większości byłych uczestników wojny 1920 r.), służbę leśną, uciekinierów 
z Rosji po wojnie domowej i przejęciu władzy przez bolszewików. Jako osadników potrakto-
wano rodziny chłopskie, które otrzymały ziemię w ramach parcelacji majątków lub ją nabyły, 
i nie miały nic wspólnego z polityką osadniczą rządu polskiego. Polacy stanowili 81,68 proc., 
Ukraińcy 8,76 proc., Białorusini 8,08 proc., Niemcy 0,11 proc., inni 1,37 proc. deportowa-
nych15. Ukraińcy i Białorusini zostali deportowani z powodu służby w gospodarce leśnej.

Zesłańców rozlokowano w 115 osadach specjalnych, w Komi ASRS, w północnych ob-
wodach RFSRS: archangielskim, czelabińskim, czkałowskim, gorkowskim, irkuckim, iwa-
nowskim, jarosławskim, kirowskim, mołotowskim, nowosybirskim, omskim, swierdłowskim 
i wołogodzkim, w Jakuckiej i Baszkirskiej ASRS oraz w Kraju Krasnojarskim i Kraju Ałtaj-
skim16. Dzieci do szesnastego roku życia było powyżej 58 tys.17

Dwa miesiące później przystąpiono do kolejnych wysiedleń. Termin nie był przypadkowy; 
wynikał on z czasu potrzebnego na dowiezienie zesłańców lutowych do miejsc przeznaczenia i po-
wrót składów do obwodów po następną grupę. Beria wydał 7 marca 1940 r. zarządzenie nr 00308 
o formowaniu kolejnych „trójek operacyjnych” odpowiedzialnych za organizację i przebieg

12 I. Biłas, op. cit., t. 1, s. 139–141.
13 Instrukcja dla naczelników składów deportacyjnych o konwojowaniu specprzesiedleńców-

-osadników, RGWA, f. 40, op. 1, d. 182, l. 26–30.
14 A. Gurianow, Wprowadzenie [w:] Indeks represjonowanych, t. XIV, Deportowani w obwodzie 

archangielskim, cz. 6: Alfabetyczny wykaz 7004 obywateli polskich wywiezionych w 1940 roku z ob-
wodu wołyńskiego, Warszawa 2007, s. 34–35. 

15 S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny 
światowej, Wydanie drugie – zmienione i rozszerzone, Wrocław 1996, s. 45 oraz tab. 2, s. 47.

16 Raport Naczelnika OTP GUŁAGu NKWD ZSRS M. Konradowa dla Berii „O przyjęciu i roz-
mieszczeniu osadników”, I. Biłas, op. cit., t. 2, s. 139.

17 Raport o liczbie mężczyzn, kobiet i dzieci w składzie rodzin osadniczych i uchodźczych wysła-
nych z USRS i BSRS. Stan na 1 IV 1941 r., GARF, f. 9479, op. 1, d. 61, l. 121. 
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akcji18, rozporządzenie nr 892/B o rozpoczęciu przygotowań do deportacji19 oraz 886/B o przy-
gotowaniu szczegółowych spisów polskich ofi cerów przebywających w obozach jenieckich20. Na 
podstawie ostatniego wykazu miano przygotowywać spisy rodzin podlegających zsyłce. Dobytek 
deportowanych podlegał konfi skacie. Rodzinom dano prawo do zabrania 100 kg rzeczy na osobę. 
Opuszczone domy i mieszkania miały przejść na własność miejscowych organów władzy i podle-
gać ponownemu zasiedleniu. W pierwszej kolejności mieli to być żołnierze RKKA oraz działacze 
partyjni odkomenderowani do pracy w zachodnich obwodach Ukrainy i Białorusi.

Beria wydał 20 marca 1940 r. rozporządzenie dotyczące rozmieszczenia deportowanej lud-
ności w północnych obwodach Kazachstanu. Pisał w nim m.in., że deportacji na dziesięć lat 

18 Trojki dla Polaków (Rozkaz Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRS Ł. Berii 
nr 00308 z 7 III 1940 r.), Biuletyn Historycznej Agencji Informacyjnej, nr 1, Warszawa 19 IX [1993]. 
Ten sam rozkaz zob. GARF, f. 9401, op. 12, d. 205, l. 1–4.

19 Rozporządzenie NKWD ZSRS nr 892/B z 7 III 1940 r. o wysiedleniu do Kazachstanu członków 
rodzin znajdujących się w obozach jenieckich i więzieniach zachodnich obwodów Białorusi i Ukra-
iny byłych ofi cerów polskiej armii, Organy Gosudarstwiennoj Biezopasnosti SSSR w Wielikoj Otie-
czestwiennoj Wojnie. Sbornik dokumientow, t. 1, Kniga pierwaja, red. S.W. Stiepaszin, A.P. Bykow, 
A.A. Krajyszkin, W.P. Jampolskij, W.M. Zorin, Moskwa 1995, s. 158–161. 

20 Rozporządzenie Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRS nr 886/B z 7 III 1940 r. dla 
naczelnikowi Zarządu NKWD ZSRS ds. Jeńców Wojennych P. Soprunienko o przygotowaniu szcze-
gółowych spisów polskich ofi cerów znajdujących się w obozach jenieckich, Organy Gosudarstwien-
noj Biezopasnosti SSSR..., t. 1, Kniga pierwaja, s. 157.

Zesłańcy polscy w Kazachstanie
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podlegać będzie kontyngent 25 tys. rodzin, liczący w sumie 76–100 tys. osób. Do Kazachstanu 
miało też trafi ć 2–3 tys. prostytutek21. Do deportacji zakwalifi kowano rodziny osób przebywa-
jących w obozach dla jeńców wojennych i więzieniach, a także rodziny byłych ofi cerów pol-
skiej armii, policjantów, pracowników więzień, żandarmów, zwiadowców, byłych właścicieli 
ziemskich, fabrykantów, pracowników aparatu administracyjnego, uczestników „kontrrewolu-
cyjnych” organizacji powstańczych. Wyłączone zostały jedynie rodziny ofi cerów i policjantów, 
których na podstawie zapotrzebowania V wydziału wywiadowczego GUGB ZSRS pozostawio-
no przy życiu i przeniesiono do obozu w Juchnowie, a następnie w Griazowcu.

W piśmie nr 1180/B22 z 5 kwietnia 1940 r. Beria przesłał do zatwierdzenia przez RKL 
ZSRS dwa projekty: „Postanowienie RKL ZSRS o wysiedleniu z zachodnich obwodów 
USRS i BSRS rodzin osób znajdujących się w obozach jeńców wojennych i więzieniach 
oraz uchodźców z centralnej Polski nie przyjętych przez władze niemieckie” oraz „Porządek 
wysiedlenia osób ujętych w postanowieniu RKL ZSRS z 2 marca 1940 nr 285127”. Uchwałą 
nr 497–177ss z 10 kwietnia RKL ZSRS zatwierdziła nową instrukcję o trybie wysiedlania 

21 Rozporządzenie NKWD ZSRS nr 1042/B dla ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Ka-
zachskiej SRS o przedsięwzięciu kroków w celu rozmieszczenia w północnych obwodach Kazachsta-
nu rodzin represjonowanych polskich ofi cerów, Organy Gosudarstwiennoj Biezopasnosti SSSR..., t. 1, 
Kniga pierwaja, s. 165–166.

22 Pismo Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Ł. Berii do W. Mołotowa nr 1180/B z 4 IV 
1940 r. zawierające projekt postanowienia RKL ZSRS o wysiedleniu osób z zachodnich obwodów 
Ukrainy i Białorusi oraz projekt rozporządzenia o porządku przebiegu tej akcji, GARF, f. 5446, op. 57, 
d. 68, l. 128. 

Zestawienie liczbowe (z podziałem na narodowości) deportowanych osadników i bieżeńców 
do poszczególnych republik, krajów i obwodów ZSRS, podpisane przez kierownika Wydziału 
Osadnictwa Pracy GUŁAG-u NKWD ZSRS lejtnanta bezpieczeństwa państwowego Michaiła 

W. Konradowa (kopia oryginału – karta pierwsza)
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Zestawienie liczbowe (z podziałem na narodowości) deportowanych osadników i bieżeńców
do poszczególnych republik, krajów i obwodów ZSRS, podpisane przez Michaiła W. Konradowa 

(kopia oryginału – karta druga)

osób23, zaś kolejną, o numerze 497–178ss, wyznaczyła termin jej rozpoczęcia na poranek 
13 kwietnia 1940 r.24 Kilka dni wcześnie, 9 kwietnia, wysiedlono prostytutki – z „Zachodniej 
Białorusi” było ich 307, wraz z 35 dziećmi25; z „Zachodniej Ukrainy” przynajmniej 47.

W wyznaczonym dniu w 51 transportach wywieziono do Kazachstanu 60 667, a według 
innych źródeł 61 092 osoby26. Z „Zachodniej Białorusi” deportowano 26 777 osób (8055 ro-
dzin)27, z „Zachodniej Ukrainy” ok. 34 tys. osób. Rozmieszczono ich w północnym Kazach-
stanie, w obwodach: aktiubińskim, akmolińskim, kustanajskim, pietropawłowskim, kara-
gandzkim, semipałatyńskim, pawłodarskim i północnokazachstańskim. Kilka tysięcy osób 
skierowano też do obwodu czelabińskiego. Jak wynika z raportów władz kazaskich, 35 528 
deportowanych wysłano do pracy w kołchozach, 17 900 do pracy w sowchozach, zaś grupę 
ok. 8 tys. osób do pracy przy budowie linii kolejowych, dróg oraz do kopalni złota (Majkain 

23 Postanowienie RKL ZSRS nr 497–177ss z 10 IV 1940 r. o zatwierdzeniu instrukcji NKWD o wy-
siedleniu rodzin represjonowanych na dziesięć lat do Kazachstanu, rodzin uchodźców w północne rejo-
ny ZSRS, zaś prostytutek do Kazachstanu i Uzbekistanu, GARF, f. 5446, op. 57, d. 68, l. 123–124. 

24 Postanowienie RKL ZSRS nr 497–178ss z 10 IV 1940 r. o rozpoczęciu akcji wysiedlania rodzin 
represjonowanych w dniu 13 IV, GARF, f. 5446, op. 57, d. 68, l. 125–127.

25 Meldunek Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych BSRS Ł. Canawy dla Ł. Berii i W. Mier-
kułowa z 14 IV 1940 r., Ośrodek „Karta”, Kolekcja akt rosyjskich.

26 Raport Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Kazachskiej SRS – Babkina dla Ludowego 
Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRS Ł. Berii „O opanowaniu specprzesiedleńców wysłanych z za-
chodnich obwodów Ukraińskiej i Białoruskiej SRS i stanie pracy operacyjno-agenturalnej ”, stan na 
15 X 1940 r., GARF, f. 9479, op. 1., d. 59, l. 25. 

27 Raport Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Białoruskiej SRS Ł. Canawy dla Ł. Berii o prze-
biegu akcji deportacyjnej w zachodnich obwodach Białoruskiej SRS, NARB, f. 4, op. 21, d. 2076, l. 166.
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włodarskim)28.
W maju 1940 roku 

wywieziono niewielkie 
grupy Polaków, Żydów 
i Białorusinów z powia-
tu białostockiego, lidz-
kiego i grodzieńskiego. 
Skierowano je głów-
nie do obwodów moło-
towskiego, archangiel-
skiego i aktiubińskiego. 
Były to rodziny, któ-
rych wcześniej nie uda-
ło się odnaleźć, osoby 
pozostawione z powo-
du choroby oraz zakwa-
lifi kowani do deporta-
cji już w czasie trwa-
nia akcji. W pierwszych 
dniach maja pociąg z ta-
kimi właśnie „niedobitkami” wyruszył ze stacji w Białymstoku. Trzecią grupę deportowa-
nych stanowili uchodźcy wojenni, w większości narodowości żydowskiej, określani w ter-
minologii NKWD jako bieżeńcy. Pierwszą grupę wysiedlono już jesienią 1939 r. Uchodź-
cy przebywający na „Zachodniej Białorusi” wywiezieni zostali do pięciu obwodów BSRS29, 
uchodźcy z „Zachodniej Ukrainy” do 11 obwodów USRS30. W sumie deportowano wówczas 
ponad 55 tys. osób. W głąb Ukrainy 32 77531, w głąb Białorusi 22 47132. Biuro Polityczne KC 
KP(B) wydało 4 grudnia 1939 r. decyzję o zatrzymaniu przy pracach przymusowych 33 tys. 
uchodźców33.

Ponieważ wysiedlenia nie rozwiązały problemu, postanowiono, że po zakończeniu procesu 
wymiany ludności pomiędzy Niemcami i ZSRS pozostali uchodźcy zostaną wywiezieni w głąb 
ZSRS na analogicznych zasadach jak osadnicy wojskowi i leśnicy. Deportacja rozpoczęła się 

28 Raport Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych Kazachskiej SRS – Babkina..., s. 26.
29 Raport Przewodniczącego Komisji Rządowej ds. Zatrudnienia i Rozmieszczenia Uchodźców 

przy RKL BSRS Iwana Gorina do przewodniczącego Rady Komisarzy Ludowych BSRS K.W. Kisielie-
wowa w sprawie działalności Komisji i przebiegu akcji wysiedleńczej, NARB, f. 4, op. 21, d. 1511, l. 6.

30 Raport Zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych USRS do Ł. Berii nr 592 SP 
z 11 II 1940 r. w sprawie rozlokowania oraz pobytu we wschodnich obwodach USRS uchodźców wy-
siedlonych w październiku 1939 r. z Zachodniej Ukrainy, I. Biłas, op. cit., t. 2, s. 143.

31 Raport Zastępcy Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych USRS do Ł. Berii nr 592 SP 
z 11 II 1940 r., s. 143.

32 Raport Przewodniczącego Komisji Rządowej ds. Zatrudnienia i Rozmieszczenia Uchodźców 
przy RKL BSRS Iwana Gorina do przewodniczącego Rady Komisarzy Ludowych BSRS K.W. Kisie-
liewowa..., NARB, f. 4, op. 21, d. 1511, l. 6.

33 N. Lebiediewa, Rozstrzeliwania i deportacje ludności polskiej w ZSRR w latach 1939–1941, 
„Niepodległość i Pamięć” 1998, nr 2, s. 5.
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Zesłańcy polscy w Swierdłowsku
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Zesłańcy polscy w Kazachstanie

Grupa więźniów polskich na Kołymie przed wyjazdem do Armii Andersa
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wieziono co najmniej 
80 653 osoby: 22 879 
z „Zachodniej Białorusi”
i 57 774 z „Zachodniej 
Ukrainy”34. Większość ze-
słanych stanowili Żydzi 
(ponad 80 proc.), Białoru-
sini i Ukraińcy. Polaków 
było ok. 11 proc. Rozmiesz-
czono ich w znajdujących 
się pod kontrolą NKWD 
251 osadach specjalnych 
w autonomicznych repu-
blikach sowieckich: Jakuc-
kiej, Komi i Marijskiej,
w Kraju Ałtajskim i Kra-
ju Krasnojarskim oraz 
w następujących obwo-
dach RFSRS: archangielskim, czelabińskim, gor-kowskim, irkuckim, mołotowskim, nowosy-
birskim, omskim, swierdłowskim i wołogodzkim35. Do końca czerwca 1940 r. ze wscho nich 
województw II RP deportowano ogółem ok. 150 tys. polskich uchodźców, którzy po 17 wrześ-
nia 1939 r. znaleźli się na terenach kontrolowanych przez Armię Czerwoną36.

Deportacji podlegały także rodziny zamieszkałe w pasie przygranicznym – do 800 m. 
Przesunięto je najczęściej do gospodarstw pozostałych po wcześniej wysiedlonych. Pomysł 
takiego rozwiązania sprawy wypłynął od I sekretarza KP(b) Ukrainy, Nikity Chruszczowa.

Zimą 1940 r. wysiedlono dodatkowo od 13 do 30 tys. polskich obywateli. W większości 
była to ludność ukraińska, 30 proc. stanowili polscy chłopi z Małopolski Wschodniej (z oko-
lic Jasła, Przemyśla i Lwowa) oraz z Wołynia. Osadzono ich w okolicach Kiszyniowa. W nie-
potwierdzonych do końca źródłach mowa jest też o Polakach rozmieszczonych w okolicach 
Bălti, w Odessie oraz nad Morzem Czarnym, w okolicach Ţighina i Căuşeni. Wysiedlane 
rodziny mogły zabrać ze sobą praktycznie cały dobytek z opuszczanych gospodarstw, co zde-
cydowanie różniło tę akcję wysiedleńczą od pozostałych.

Ostatnie przymusowe przesiedlenia nastąpiły na przełomie maja i czerwca 1941 r. Ko-
mitet Centralny WKP(b) oraz RKL ZSRS podjęły 14 maja 1941 r. uchwałę nr 1299–526ss 

34 Raport zastępcy naczelnika 10-go Wydziału 1-go Oddziału Głównego Zarządu Transportowe-
go NKWD USRS dla Ludowego komisarza Spraw Wewnętrznych USRS I. Sierowa z 3 VII 1940 r. 
o pozostawionych i wysiedlonych uchodźcach z zachodnich obwodów Ukrainy wg stanu na dzień 
2 VII 1940 r., I. Biłas, op. cit., t. 2, s. 156.

35 Rezultaty operacji wysiedlenia uchodźców w 1940 r. oraz ich wykorzystania jako siły roboczej, 
I. Biłas, op. cit., t. 2, s. 167–168.

36 W jednym ze sprawozdań dowództwa wojsk granicznych NKWD mowa jest o 145 tys. uchodź-
ców z województw przyłączonych do Niemiec, podlegających ich zdaniem natychmiastowemu aresz-
towaniu. Jednak, jak ma się ten raport do owej liczby 150 tys. przymusowo przesiedlonych, nie udało 
się jak dotąd ustalić. Zob. Sprawozdanie wojsk pogranicznych NKWD o uchodźcach z Polski central-
nej, GARF, f. R–9401, op. 1, d. 551, l. 320.

Zesłańcy polscy w obwodzie gorkowskim

Fot. ze zbiorów
 grupy Kresy-Syberia
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o aresztowaniu i skierowaniu na zsyłkę w dalekie rejony ZSRS na dwadzieścia lat członków 
rodzin uczestników kontrrewolucyjnych organizacji ukraińskich i polskich37. Na jej podsta-
wie Beria wydał 21 maja zarządzenie „o wysiedleniu społecznie obcych elementów z repub-
lik nadbałtyckich, Zachodniej Ukrainy, Zachodniej Białorusi i Mołdawii”. Akcja przebiegała 
w kilku fazach. Ludność z Mołdawii i „Zachodniej Ukrainy” wysiedlono 22 maja 1941 r.; 
14 czerwca „oczyszczono” republiki nadbałtyckie; z 19 na 20 czerwca „Zachodnią Biało-
ruś”; 12 371 osób z „Zachodniej Ukrainy” trafi ło do obwodu południowokazachstańskie-
go, omskiego, nowosybirskiego oraz Kraju Krasnojarskiego; 22 353 osoby z „Zachodniej 
Białorusi” do obwodu omskiego i nowosybirskiego oraz do Kraju Ałtajskiego, w dorzecze 
Katuni i Biji38. W sumie wschodnie województwa II RP straciły wówczas 37–44 tys. osób
(11 tys. z „Zachodniej Ukrainy”, 20–24 tys. z „Zachodniej Białorusi” i 3–9 tys. z Litwy)39.

37 Postanowienie KC WKP(b) oraz RKL ZSRS nr 1299–526ss z 14 V 1941 r. o aresztowaniu i skie-
rowaniu na zsyłkę w dalekie rejony ZSRS na dwadzieścia lat członków rodzin uczestników kontrre-
wolucyjnych organizacji ukraińskich i polskich, GARF, f. 9401, op. 2, d. 64, l. 379–384.

38 I. Biłas, op. cit., t. 2, s. 201–213.
39 A.E. Gurianow, Massztaby dieportacyi nasielenija w głub SSSR w maje-ijunie 1941 g. [w:] Rie-

priessii protiw polakow i polskich grażdan. Istoriczeskije sborniki „Miemoriała”, wypusk 1, Moskwa 
1997, s. 159.
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Polskie dzieci w drodze do ośrodków koncentracji Armii Andersa po „amnestii”
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Z ARTUREM BALAZSEM, SYGNATARIUSZEM POROZUMIEŃ RZESZOW-
SKICH I BYDGOSKICH, PIERWSZYM SOLIDARNOŚCIOWYM MINISTREM 
DS. WARUNKÓW ŻYCIA NA WSI W RZĄDZIE TADEUSZA MAZOWIECKIE-
GO – ROZMAWIAJĄ JANUSZ BOROWIEC I BOGUSŁAW WÓJCIK

J.B. – Kiedy i w jakich okolicznościach znalazł się pan wśród strajkujących w Ustrzy-
kach i Rzeszowie?

A.B. – W grudniu 1980 r. nastąpiło wiele różnych zdarzeń dotyczących „Solidarności” 
rolniczej, podzielonej wówczas na wiejską, chłopską i rolników indywidualnych. W połowie 
grudnia w auli Politechniki Warszawskiej odbył się zjazd „Solidarności” i już wtedy mówiło 
się, że chłopi protestują w różnych miejscach, m.in. w Rzeszowie. Pojawiła się też myśl, 
że do Rzeszowa powinny pojechać reprezentacje różnych regionów i tam walczyć o prawo 
rolników do tworzenia związków zawodowych.

W Szczecinie ukształtowały się już struktury „Solidarności” rolniczej. Na ich czele stał 
Piotr Baumgart, znany w tamtym czasie z dużej aktywności. Także w Szczecinie odbyło się 
posiedzenie Zarządu Wojewódzkiego „Solidarności Wiejskiej” i ja zostałem wytypowany 
do reprezentowania Szczecina i województwa szczecińskiego w Rzeszowie. Podobna repre-
zentacja została skierowana z „Solidarności” pracowniczej (chyba dwie albo trzy osoby). 
Ja byłem w zasadzie „drugą zmianą”.

Gdy przybyłem do Rzeszowa na początku stycznia, musiałem się dopytać, gdzie odbywa 
się strajk. Dotarłem do budynku byłej WRZZ, otoczonego przez milicję. Przechodziłem przez 
kolejne bramki, na których byłem sprawdzany, czy ja to jestem ja oraz czy rzeczywiście zo-
stałem wysłany ze Szczecina. Byli tam Grzegorz Durski i Kazimierz Milkiewicz i to oni mnie 
rozpoznali, jako że w Szczecinie bardzo ściśle współpracowaliśmy z „Solidarnością” robot-
niczą. Pierwsza odsłona strajku rzeszowskiego kojarzy mi się właśnie z tymi weryfi kacjami, 
z taką dużą dozą nieufności i rezerwy.

B.W. – W jakiej atmosferze przebiegały rozmowy ze stroną rządową? Czy strajkują-
cy stanowili monolit, czy raczej zaznaczały się wśród nich podziały?

A.B. – Od początku widać było różnice – głównie chyba na tle personalnym i ambicjo-
nalnym – między Ustrzykami a Rzeszowem, czego efektem były odrębne negocjacje w Rze-
szowie i Ustrzykach. Znajdowałem się w ścisłym gronie negocjatorów i uczestniczyłem we 
wszystkich najważniejszych rozmowach z rządem oraz w naradach dotyczących strategii 
tych rozmów. Na rozmowy jeździłem też do Ustrzyk. Chociaż trudno mi to stwierdzić, bo nie 
mam wiedzy dotyczącej czystości intencji negocjatorów po naszej stronie, mogę podejrzewać, 
że wśród nas były osoby wstawione przez Służbę Bezpieczeństwa; ich życiorysy do końca nie 
okazały się czyste. Chodzi mi o przypadki albo „wrzucania” tematów mało istotnych, albo 
skrajnie konfrontacyjnych, które mogły utrudnić zawarcie porozumienia. Pamiętam nawet taki 
dramatyczny moment strasznej awantury w obecności Lecha Wałęsy. W tamtym czasie bardzo 
dobrze oceniałem Janka Kułaja. Uważałem, że może być przywódcą najwyższej próby: dosko-
nale mówił, miał dobrą relację z tłumem, był inteligentny. Uważałem, że w nowej rzeczywisto-
ści, której do końca sobie nawet nie wyobrażałem, może odegrać bardzo ważną rolę.
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Wałęsa przyjechał po to, żeby ten strajk zakończyć, a myśmy chcieli trochę z władzy wycis-
nąć. Doszło więc do zwarcia z Lechem Wałęsą. Wtedy Janek Kułaj powiedział: „Jak się tak awan-
turujemy i nie możemy się dogadać, to uklęknijmy i się pomódlmy”. Wszyscy uklękli i spokojnie 
zmówiliśmy chyba Ojcze nasz i Zdrowaś Mario. Podnieśliśmy się z kolan i emocje z nas opadły.

Pamiętam także nasze narady dotyczące strategii wobec ówczesnej władzy. Tak napraw-
dę jej reprezentanci byli gotowi zgodzić się na wszystkie postulaty niepolityczne, natomiast 
absolutną blokadą objęta była sprawa rejestracji czy w ogóle uznania, że rolnicy mogą mieć 
swój związek zawodowy. Twierdzili oni, że rolnicy mają reprezentację kółek rolniczych, 
a poza tym są pracodawcami, a pracodawcy nie mogą mieć związku zawodowego. Ta ukuta 
na gorąco teza była konsekwentnie broniona. Pamiętam wsparcie przedstawicieli Kościoła 
w czasie tych wszystkich zasadniczych negocjacji. Dużą rolę odegrał prof. Andrzej Stelma-
chowski, wokół którego w tamtym czasie wszystko się toczyło. Pamiętam także jego młodego 
asystenta, którego podejrzewano, że jest ubekiem – co, oczywiście, było kompletną bujdą 
– Bolesława Banaszkiewicza, człowieka bardzo porządnego. Zresztą podobne podejrzenia 
były kierowane prawie wobec każdego. Pamiętam mec. Władysława Siłę-Nowickiego i jego 
kwieciste przemówienia. Pamiętam dwóch mecenasów z Krakowa – Zbigniewa Dykę i Jerze-
go Ostafi la, a także rzeszę rolników, w dużej części zagubionych, ale wiedzących, że powinni 
walczyć o swoje prawa, oraz zdeterminowanych, by sprawy wsi doprowadzić wreszcie do 
końca. Pamiętam jeszcze i to, że spałem obok Janka Kułaja i pani, która tak często się modliła 
– Władysławy Zaguły. Takie to były czasy – niesamowite, niewyobrażalne. Towarzyszyło 
nam poczucie, że jest szansa, by coś się zmieniło.

J.B. – W czasie strajku w Ustrzykach Dolnych zarysował się spór o przywództwo po-
między Antonim Wojnarowiczem i Wieńczysławem Nowackim. Który z nich kierował 
strajkiem?

A.B. – Wydaje mi się, że Wojnarowicz. Natomiast później, już po strajku i po podpisaniu 
porozumień, większą aktywność przejawiał Nowacki.

B.W. – Powiedział pan, że Lech Wałęsa przyjechał, żeby ten strajk zakończyć. Z jego 
wypowiedzi i w ogóle z analizy ówczesnej sytuacji wynika, że „Solidarność Wiejska” 
stanowiła pewną konkurencję dla „Solidarności” robotniczej...

A.B. – Z jednej strony mieliśmy wsparcie „Solidarności” i Wałęsy, który był wtedy jej 
niekwestionowanym przywódcą. Bez tego na pewno ten strajk by się nie powiódł. Z drugiej 
strony – naturalne wsparcie środowisk ludowych i chłopskich. Objawiało się ono przywo-
żeniem żywności i obecnością przed budynkiem, gdzie trwał strajk. Jak wychodziliśmy czy 
wyjeżdżaliśmy w teren, bardzo wielu ludzi chciało się z nami spotkać. Ustrzyki miały zasługę 
w zapoczątkowaniu strajku, ale to, co najważniejsze, działo się jednak w Rzeszowie – tam 
bowiem była silniejsza „Solidarność”, tam był Antoni Kopaczewski, który bardzo konse-
kwentnie wspierał strajk. Ujmując to w kategoriach politycznych, traktował on strajk jako 
wyróżnienie Rzeszowa i sprawę, na której miasto i on mogą „wypłynąć”.

B.W. – Można przypuszczać, biorąc pod uwagę ugodowość Komisji Rządowej w kwe-
stiach niepolitycznych – szczególnie po dojściu do władzy Wojciecha Jaruzelskiego –
że rząd prowadził ze strajkującymi jakąś grę.
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A.B. – Oczywiście! To porozumienie było wyłącznie grą polityczną prowadzoną dla roz-
ładowania konfl iktu, ugłaskania rolników. Dopuszczano nawet do wykonania jakichś gestów 
w sprawie poprawy ogólnych warunków na wsi, ale bez najmniejszej koncesji politycznej 
w postaci zgody na rolnicze związki zawodowe. Członkowie komisji rządowej wręcz mó-
wili: pamiętajcie, że cała działalność „Solidarności” rolniczej jest działalnością bezprawną, 
nielegalną. Stale to powtarzali. Była to więc gra na rozmycie i „wymiksowanie” „Solidar-
ności” rolniczej ze sfery publicznej. Jak wiemy, pierwszą przymiarkę do stanu wojennego 
przygotowywano w marcu; a więc negocjujący pewnie o tym wiedzieli i chodziło im przede 
wszystkim o kupienie czasu i spokoju.

J.B. – W marcu 1981 r. znalazł się pan w Poznaniu w gronie członków Komisji
ds. Realizacji Porozumień Rzeszowsko-Ustrzyckich. Jak przebiegały jej prace?

A.B. – Zjazd poznański stanowił próbę integracji trzech nurtów „Solidarności” rolniczej: 
„Solidarności Chłopskiej”, „Solidarności Rolników Indywidualnych” i „Solidarności Wiejskiej”. 
Zjazd był takim momentem, w którym chcieliśmy przemówić wspólnym głosem w sprawie re-
jestracji „Solidarności” rolniczej, i żeby tak się stało, należało zażegnać namiętności. Pierwszy 
dzień zjazdu był straszną awanturą, w drugim dniu ja zostałem prowadzącym i wtedy pojawił się 
pomysł, żeby władze krajowe „Solidarności” rolniczej stanowiła Komisja ds. Realizacji Poro-
zumień Rzeszowsko-Ustrzyckich, z dodatkiem przedstawicieli pozostałych dwóch nurtów. Tak 
też się stało. To był ważny moment i krok w kierunku dalszego integrowania bardzo podzielo-
nego środowiska. Myślę, że w tych negocjacjach Służba Bezpieczeństwa odgrywała olbrzymią 
rolę. Tradycyjnych rolników, takich jak ja, napuszczano wówczas np. na tzw. badylarzy, że to 
są bogacze, a my jesteśmy biedacy, dzielą więc nas różne interesy. Podobne namiętności i głę-
bokie podziały rodził stosunek do kółek rolniczych. Zjazd poznański był pierwszym momen-
tem, w którym udało się te namiętności mocno zneutralizować i uformować generalnie jedną 
reprezentację. Dopełnieniem był oczywiście strajk bydgoski i porozumienia bydgoskie. Jestem
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jednym z niewielu sygnatariuszy obecnych zarówno przy podpisywaniu porozumień rzeszow-
skich, jak i bydgoskich. Po stronie rządowej „powtórzyły się” też dwie osoby, które – dzisiaj 
nie mam wątpliwości – miały dość szerokie kompetencje w zakresie „wykonywania gestów”, 
a później wyrażenia zgody na rejestrację naszych związków; to byli Stanisław Ciosek i Andrzej 
Kacała. Zwłaszcza Kacała był politycznie wysoko umocowany w komisjach rządowych.

B.W. – Jak pan ocenia Andrzeja Kacałę jako negocjatora?

A.B. – Bardzo pozytywnie. Na pewno był to człowiek, który szukał jak najdalej idącego 
kompromisu. I to on mi wielokrotnie powtarzał, że sprawy rejestracji w Rzeszowie nie prze-
skoczymy, a równocześnie to z nim negocjowałem rejestrację w Bydgoszczy. Podczas strajku 
w Bydgoszczy byłem jednym z najważniejszych negocjatorów sprawy rejestracji. Spotkali-
śmy się i już była zupełnie inna rozmowa; wiedzieliśmy, że w tej sprawie władza uległa.

J.B. – Powróćmy jeszcze do prac Komisji ds. Realizacji Porozumień Rzeszowsko-
-Ustrzyckich...

A.B. – W stanie wojennym byłem internowany przez rok. Jak wyszedłem, uznałem, że nie 
można władzy dać spokoju i dlatego warto powrócić do formuły Komisji ds. Realizacji Poro-
zumień. Uważałem, że podpisałem te porozumienia, a władza ich nie realizuje, a więc nawet 
jak władza z nami nie chce się spotykać, to i tak my będziemy sporządzać raporty o stanie 
realizacji porozumień. Przeprowadziliśmy wstępną weryfi kację sygnatariuszy porozumienia 
i zaczęliśmy spotykać się najczęściej w Krakowie u kapucynów, w Wilanowie, w domach 
prywatnych. Z każdego takiego posiedzenia wydawaliśmy komunikaty. Przewodniczącym 
komisji, która komentowała różne ważne wydarzenia, był Józef Ślisz. Wolna Europa poda-
wała te komunikaty, a nas później przesłuchiwali i zamykali. Ale ustaliliśmy wspólną linię 
obrony – nikt władzy nie zwolnił z obowiązku realizacji zawartych porozumień. Rząd uda-
wał, że tego wszystkiego nie słyszy. Natomiast komunikaty te były przesłaniami do rolników, 
były publikowane w prasie podziemnej. Nawiązaliśmy również kontakty z podziemną „So-
lidarnością” pracowniczą. Komisja ta stała się więc także zalążkiem struktur podziemnych 
rolniczej „Solidarności”. W tym czasie funkcjonowało już Duszpasterstwo Rolników jako 
struktura ofi cjalna. Edward Lipiec i ja weszliśmy do Rady Duszpasterstwa Rolników przy 
Konferencji Episkopatu Polski.

B.W. – Jak uzasadniłby pan dziś to, że na przełomie lat 1980 i 1981 cała Polska zwró-
ciła uwagę na Ustrzyki i Rzeszów?

A.B. – Uważam, że fenomen Ustrzyk i Rzeszowa wziął się z zakorzenionej tradycji, z po-
czucia niezależności tego środowiska i jego odwagi. Tutaj był dobry klimat i on poruszył in-
nych. Odwołam się do osobistego wątku. Podczas strajku podchodzili do mnie starzy akowcy, 
wspominając mojego ojca i wuja, którzy właśnie w tamtym rejonie działali w AK. Do tego 
momentu często później wracałem, ponieważ uświadamiał mi on, że tradycja walki o niepod-
ległość, odwagi i przekonania o słuszności ideałów była tam bardzo silna. Ten nurt chłopski 
wyrósł z tradycji niepodległościowej i z doświadczeń akowskich. Nawet przy dużej aktyw-
ności w moim regionie nigdy w tamtym czasie nie mógłbym się spodziewać takich tłumów, 
jakie przychodziły na nasze spotkania podczas strajku w Rzeszowie. Nie wiem, czy było 
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że to jest nielegalna działalność. Ci chłopi nie bali się przyjść, zademonstrować, wypowie-
dzieć się. Pamiętam, że podczas jednego z pochodów w Rzeszowie szło tysiąc, a może półtora 
tysiąca osób.

B.W. – Odnoszenie warunków sprzed trzydziestu lat do obowiązujących obecnie za-
sad gospodarki wolnorynkowej wydaje się karkołomne, ale można chyba powiedzieć, 
że niektóre z tamtych postulatów były nierealne?

A.B. – Myślę, że istotna część postulatów zdezaktualizowała się ze względu na zmia-
nę ustrojową, jaka nastąpiła. Na przykład jeden z głównych problemów dotyczył zrównania 
sektorów – żeby rolnictwo było jedno, żeby nie preferowano sektora państwowego. Ustawa 
z 1983 r., wprowadzająca gospodarstwa rodzinne, przyniosła takie zrównanie usankcjono-
wane konstytucyjnie. Ciekawe, dlaczego komuniści się na to zdecydowali? Uważam, że jest 
to efekt aktywności Komisji ds. Realizacji Porozumień Rzeszowsko-Ustrzyckich. Natomiast 
faktem jest także to, że nadal generalnie rolnikom w Polsce wiedzie się gorzej niż ludziom 
w mieście. Między miastem a wsią jest ogromny dystans w zakresie dostępu do wykształce-
nia, zdobyczy kultury, wyjazdów za granicę. Prawdą jest, że polscy rolnicy są w Unii Euro-
pejskiej rolnikami drugiej kategorii. Polska nie uzyskała pełnych dopłat i konkurencja jest 
nierówna, a kryteria są niejednakowe. W 1981 r. oczywiście takiego postulatu nie było, bo 
nam się nie śniło, że możemy być kiedykolwiek w EWG, a dzisiaj jesteśmy w UE. Mimo to 
jest jeszcze wiele do zrobienia.

J.B. – Porozumienia zawarte w Rzeszowie i Ustrzykach Dolnych odegrały wielką rolę 
także podczas rozmów okrągłego stołu...

A.B. – Jednym z efektów dobijania się o realizację porozumień rzeszowsko-ustrzyckich 
była obecność lidera struktur podziemnej „Solidarności”, Józefa Ślisza, przy okrągłym sto-
le i reprezentowanie tam interesów rolniczych. Ja byłem członkiem zespołu ds. pluralizmu 
związkowego, w którym negocjacje dotyczyły związków zawodowych dla rolników. Kwe-
stia związków zawodowych pracowniczych była już wtedy przesądzona, ale co się tyczy 
związków zawodowych dla rolników, nie było pewności, że władza na to się zgodzi. Przy 
tym stoliku, przy którym liderem po stronie opozycyjnej, czyli solidarnościowej, był Tadeusz 
Mazowiecki, a po drugiej Aleksander Kwaśniewski, „wykuto” porozumienie dotyczące rolni-
czych związków zawodowych. Porozumienia rzeszowsko-ustrzyckie były ważnym elemen-
tem negocjacji przy tym stole, a moja obecność w Ustrzykach, Rzeszowie, Bydgoszczy oraz 
działalność w strukturach podziemnych – aż do okrągłego stołu – stanowiła element spinający 
ten czas. Był też „podstolik rolniczy”, którego tematem były porozumienia rolnicze i to, co 
zostało zrealizowane, i co jeszcze oprócz tych porozumień powinno się realizować. Można 
więc powiedzieć, że porozumienia rzeszowsko-ustrzyckie odegrały niezmiernie istotną rolę, 
podobnie jak komisja ds. ich realizacji. Miały one ogromne znaczenie dla całego procesu 
„krzepnięcia” środowiska rolniczego – to był kolejny krok milowy do wyborów 4 czerw-
ca 1989 r., w których „Solidarność” rolnicza wystąpiła po stronie opozycyjnej, reprezentu-
jąc komitet Lecha Wałęsy, i wprowadziła do parlamentu kilkunastu posłów oraz kilkunastu 
senatorów. Zajęła więc ważne miejsce. Zresztą Józef Ślisz został wicemarszałkiem Senatu,
a ja ministrem ds. warunków życia na wsi w rządzie Tadeusza Mazowieckiego.
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PROGRAM NA LATA
Z ANDRZEJEM KACAŁĄ, W LATACH 1968–1983 WICEMINISTREM ROLNI-
CTWA, SYGNATARIUSZEM POROZUMIEŃ RZESZOWSKO-USTRZYCKICH 
– ROZMAWIAJĄ JANUSZ BOROWIEC I BOGUSŁAW WÓJCIK

B.W. – Stał pan na czele komisji rządowej, która 1 lutego 1981 r. przybyła na roz-
mowy ze strajkującymi do Rzeszowa, a następnie do Ustrzyk Dolnych. Jak ocenia pan 
merytoryczne przygotowanie strajkujących do rozmów. Kto nimi kierował? Jaka była 
rola ekspertów w prowadzonych negocjacjach?

A.K. – Ludzie, których spotkałem i którzy zostali mi przedstawieni jako komitet strajkowy 
w Rzeszowie, znali się na rolnictwie. Oczywiście w różnym stopniu – była wśród nich np. córka 
bodajże profesora, który w Krakowie był „na urzędzie rolniczym”, ale byli też zwykli rolnicy, 
chłopi, którzy mieli gospodarstwa. Postulatów, mających stanowić podstawę do prowadzenia 
rozmów między komisją rządową a strajkującymi, było około dwudziestu, dość nieporadnie na-
pisanych. Wydawało mi się, że powstawały pod naciskiem chwili lub też w strachu przed kon-
sekwencjami, jakie mogą spotkać niektórych strajkujących czy piszących te postulaty. Jednym 
z najbardziej precyzyjnie sformułowanych był postulat zgłaszany jako pierwszy – żeby komisja 
rządowa zagwarantowała wszystkim uczestnikom strajku bezpieczeństwo. Chodziło zarówno 
o bezpieczeństwo osobiste (żeby nie zostali aresztowani, żeby nie prowadzono dochodzeń itd.), 
jak również rodzin, a nawet dobrych znajomych. Całe szczęście, że był ze mną przedstawiciel 
Prokuratury Generalnej; skontaktowałem się też telefonicznie z Jerzym Bafi ą, ówczesnym mi-
nistrem sprawiedliwości, i udzieliliśmy strajkującym takich gwarancji.

Przyjechałem i spotkałem się ze strajkującymi w lokalu, w którym odbywał się protest. 
Oprócz komitetu strajkowego było tam kilkuset uczestników protestu. Rozmowy trwały do 
6 lutego, potem nastąpiła kilkudniowa przerwa. Nocą z 18 na 19 lutego odbyło się podpi-
sanie porozumień rzeszowskich. Była w nich klauzula, że wchodzą w życie tylko w przy-
padku, gdy na ich podstawie zostanie podpisane porozumienie w Ustrzykach. Pojechaliśmy 
– mówię pojechaliśmy, dlatego że w drugim samochodzie jechał Lech Wałęsa ze swoimi 
ludźmi – do Ustrzyk. Po półtorej doby, również w nocy, podpisaliśmy porozumienie.

J.B. – Czy komisja rządowa dostawała jakieś dossier z SB lub materiały partyjne 
dotyczące strajkujących i ich postulatów?

A.K. – Nie dostaliśmy niczego takiego od SB, ani tam, ani tu – w Warszawie. Nie do-
staliśmy żadnych wytycznych również od rządu. Wicepremier Mieczysław Rakowski (był 
przy tym chyba także minister Stanisław Ciosek) powiedział: no to jedź, mój drogi, tam jest 
strajk w Rzeszowie, to są sprawy rolnicze. Ty się na nich znasz, to próbuj je rozwiązać. To 
wszystko. Później dowiedziałem się z różnych źródeł, m.in. z protokołów Służby Bezpieczeń-
stwa, że rzeszowska SB niechętnie patrzyła na tę komisję rządową z Warszawy, a na mnie 
w szczególności. Bardzo ułatwiało mi to przebieg tych rozmów, bo to, co wydawało mi się, 
że powinno być w rolnictwie zrealizowane albo przynajmniej zaplanowane, mogłem układać 
według swojej najlepszej wiedzy i doświadczenia. Nie musiałem kierować się żadnymi wy-
tycznymi. Przepraszam, z wyjątkiem jednego – nie mogłem podpisać porozumień z Niezależ-
nym Związkiem Zawodowym Rolników Indywidualnych „Solidarność”.
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J.B. – Czyli że nastawienie do tego postulatu strajkujących było jednak przez rząd 
jasno sprecyzowane?

A.K. – Absolutnie nie mogłem tego przekroczyć. A Józef Ślisz, Artur Balazs i cały ko-
mitet strajkowy bardzo na to naciskali. Niestety, na to nie mogłem się zgodzić. Osobiście 
nie przywiązywałem do tego większej wagi, bo wiedziałem, że wcześniej czy później to się 
będzie musiało tak ułożyć.

B.W. – Komisja rządowa w kwestii uznawanej za polityczną mówiła wyraźne „nie”, 
natomiast była gotowa zaakceptować wszystkie postulaty gospodarcze. Czy było tak 
istotnie?

A.K. – Z wyjątkiem tego formalnego zapisu, kto siedzi po drugiej stronie stołu – czy to jest 
już związek zawodowy rolników indywidualnych, czy to jest dopiero jakaś reprezentacja tego 
związku – wszystkie inne tematy były w tym porozumieniu sformułowane po myśli strajkują-
cych. Były zredagowane bardziej precyzyjnie, inna była ich kolejność, bo starałem się jakoś 
porządnie je ułożyć. Muszę się pochwalić, że kiedy byłem na obchodach piętnastej rocznicy 
podpisania porozumień w Rzeszowie (był na nich wówczas również premier Jerzy Buzek), 
to w tamtejszych gazetach miałem – może nie wypada mi o tym mówić? – bardzo dobre noto-
wania, lepsze aniżeli uczestnicy siedzący po drugiej stronie stołu, czyli w komitecie strajkowym. 
A to z uwagi na to, że ja praktycznie nie rozgrywałem tam żadnej sprawy politycznej. Chciałem 
ustawić porządnie sprawy rolnicze, układając je w porozumieniu rzeszowsko-ustrzyckim tak, 
by stworzyły całość zgodną z tym, jak sobie wówczas wyobrażałem polskie rolnictwo.

Komisja Rządowa podczas rozmów ze strajkującymi w Rzeszowie;
pierwszy z prawej Andrzej Kacała

Fot. A. U
rbański, ze zbiorów

 J. Konkela
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J.B. – Ze względu na to, że komisja rządowa była taka ugodowa w sferze gospodar-
czej, pojawiają się komentarze, że rząd grał na zwłokę. Chciał jedynie chwilowo zała-
godzić „kwestię chłopską”, by zażegnać strajki wśród rolników. Czy tego typu sugestie 
są słuszne?

A.K. – Nie. Nie wiem, czego rząd chciał – czy chciał być bardziej, czy mniej ugodowy jeśli 
chodzi o rolnictwo, czyli tę dziedzinę gospodarki, która produkowała żywność. Powiedziałem 
już, że nie dostałem żadnych dyspozycji. Działałem zgodnie z tym, jak wyobrażałem sobie 
zorganizowanie rolnictwa dla uzyskania dobrych wyników, zarówno dla producentów – a więc 
rolników indywidualnych, jak i dla społeczeństwa. Później towarzysze sowieccy zarzucili Woj-
ciechowi Jaruzelskiemu, że przewodniczący komisji rządowej w Rzeszowie był nie tyle ugo-
dowy, ile zbytnio się troszczył o sprawy polskiego rolnictwa. A ugodowy to ja nie byłem. Jak 
wydawało mi się, że coś jest nie tak w tych postulatach strajkujących, to się dotąd kłóciłem, 
aż zostało to zmodyfi kowane i sformułowane tak, jak moim zdaniem być powinno.

B.W. – Trudno nie odnieść wrażenia, że postulaty strajkujących w pierwszej wersji 
były dosyć chaotyczne.

A.K. – Jeśli porównać papier, na którym były spisane postulaty na początku, jak zaczy-
naliśmy rozmowy, z tym, co podpisaliśmy rzeczywiście z 18 na 19 lutego, to są to dwa róż-
ne dokumenty. Tam były zapisane tylko pewne myśli, nawet nie wszystkie. A tutaj jest to 
wszystko porządnie ustawione. Stworzony został pewien plan, który wystarczył na parę lat 
dobrego funkcjonowania rolnictwa. Na przykład osobiście dobijałem się – zarówno w rzą-
dzie, jak i w Biurze Politycznym – o to, by zaimportować urządzenia do zbierania kamieni 
z pól na terenach rolniczych tzw. ściany wschodniej. Mówiłem o tym, żeby robić gospodar-
stwa specjalistyczne i gospodarstwa, które będą miały co najmniej piętnaście, dwadzieścia 
krów dojnych, bo dopiero w takim układzie można jakoś żyć. Byłem zwolennikiem tworzenia 
„pasów mlecznych” wokół dużych aglomeracji, takich jak Warszawa czy Poznań. Trzymanie 
jednej czy dwóch krów na postronku i pasienie ich na miedzy prowadziło donikąd. Toczyły 
się również rozmowy dotyczące scalania gruntów. Miałem w związku z tym taką zabawną 
historię – przyszedł do mnie do Ministerstwa Rolnictwa Jan Kułaj, już jako przewodniczący 
„Solidarności Wiejskiej”, z pretensją, że w sali obok strajkują chłopi, bo przeprowadzono 
u nich scalenie gruntów. Argumentowali, że jak przedtem ktoś miał ziemię w piętnastu czy 
dziesięciu kawałkach gruntu, to teraz co prawda ma w dwóch albo nawet w jednym, ale to 
jest gorsza ziemia itd. Mówię: panie Kułaj, niech się pan nie śpieszy, bo jedzie druga grupa 
z tej samej wsi, zobaczymy, co oni powiedzą. Przyjechała ta druga grupa – zajęli kolejną 
salę w ministerstwie, również przywieźli sobie jedzenie, zastrajkowali. Powiedzieli, że chcą 
utrzymania decyzji dotyczącej scalenia gruntów. Jeżeli minister rolnictwa podejmie inną de-
cyzję, to oni stąd w ogóle nie wyjdą. Powiedziałem: panie Kułaj, niech pan idzie do jednych, 
potem do drugich i niech pan wróci do mnie i powie, jaką pan podjął decyzję. Ja podejmę taką 
samą, z jednym warunkiem – powiem, że to zrobiłem w oparciu o pana sugestie. Powiedział: 
zgoda. Poszedł do jednych, poszedł do drugich i już do mnie więcej nie wrócił, gdzieś tam 
wyszedł i zniknął. Decyzję musiałem podejmować sam.

J.B. – W jednej z wypowiedzi dla Polskiego Radia Rzeszów – już po podpisaniu po-
rozumień – powiedział pan, że lepiej by się czuł, gdyby je już wprowadzano w życie
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i że to jest program na lata. Pora więc zapytać o pomysł utworzenia Komisji ds. Realiza-
cji Porozumień Rzeszowsko-Ustrzyckich i jej działalność.

A.K. – Jak już wszystko zmierzało do podpisania i tylko trzeba było przepisać te postu-
laty i złożyć pod nimi podpisy, zapytałem – panowie, ale co dalej? Podpiszemy porozumie-
nie, włoży się je w archiwach w odpowiednie miejsce i koniec. A przecież mnie chodziło o to, 
żeby to realizować, bo włożyłem w to wiele pracy. Żeby to porządnie zrobić, siedzieliśmy nad 
tym i w nocy, i w dzień. Chciałem, aby to wszystko wprowadzić w rolnictwie. – To będziemy 
jakoś tego pilnować. – Jak pilnować? Wiedziałem, że musi powstać ciało, które będzie zajmo-
wało się tą sprawą i pilnowało realizacji postanowień. Zapadła decyzja o utworzeniu specjalnej

Podpisanie porozumień rzeszowskich 18 lutego 1981 r.

Fot. A. U
rbański, ze zbiorów

 J. Konkela
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komisji. Już nie pamiętam, jaki był skład komisji, ale pamiętam, że przyszedł Józef Ślisz 
i Artur Balazs i umówiliśmy się, że raz na dwa tygodnie spotykamy się u mnie. Patrząc sobie 
w oczy, podejmujemy decyzje, które pozwalają realizować zapisane w porozumieniu postu-
laty. Tak działała ta komisja. Co dwa tygodnie spotykaliśmy się, co dwa tygodnie dawaliśmy 
sobie wciry i – raz więcej, raz mniej – popychaliśmy te porozumienia do przodu. Opinia była 
taka, że jest to jedno z tych nielicznych porozumień, które naprawdę działa. Może nie jest 
realizowane punkt po punkcie, może z przeskokami, ale jednak. A trzeba pamiętać, że pod-
pisywanych porozumień było wtedy do licha i trochę – w przemyśle, zdrowiu, oświacie...

B.W – Jak z dzisiejszej perspektywy ocenia pan tamte wydarzenia? Wspomniał pan 
na początku naszej rozmowy, że chłopi właściwie stracili. Czy porozumienia w Ustrzy-
kach Dolnych i Rzeszowie stworzyły podstawę dla późniejszych reform?

A.K. – Zacznijmy od pozytywów, które obejmują nie tylko chłopów, ale i całe społe-
czeństwo polskie. Co zyskali chłopi? Produkcję i podaż różnego rodzaju sprzętu, środków 
produkcji i środków niezbędnych dla rolnictwa. Trzeba, oczywiście, mieć na to wszystko 
pieniądze, ale generalnie jest dostęp do środków produkcji. Jest również pewność, zagwa-
rantowałem to w pierwszym punkcie tego porozumienia, posiadania gospodarstwa rolnego 
na własność. (Chociaż obecnie, jak rolnik się zadłuży, to przestanie być właścicielem naj-
pierw krowy, a potem całego gospodarstwa, w zależności od tego, jaką ma wartość produkcji 
w stosunku do nakładów i kosztów). A jakie są negatywy? Po pierwsze, rolnik i producent 
nie mają żadnej gwarancji, że ich produkcja zostanie kupiona, a przecież oni z tego żyją. 
Dawniej była kontraktacja. Pamiętam okresy, kiedy kontraktujący po odbiór produktów zga-
dzali się dojeżdżać ze swoją wagą i ekspertami nawet na podwórko gospodarstwa rolnego. 
Oczywiście, były przy tym oszustwa, z każdej zresztą strony, ale teraz też nie święci to robią. 
Po drugie, nie ma praktycznie żadnej gwarancji, że pieniądze, które rolnik pożyczy, biorąc 
kredyt, zostaną dobrze ulokowane. Brakuje doradców, którzy podpowiadaliby, jak obracać 
tymi środkami w gospodarstwie. To są dwa powody, które decydują o tym, że gospodarstwa 
rolne nie prosperują tak, jak mogłyby. Dam przykład. Kupiłem od rolnika działkę, 33 km od 
Warszawy. Przejeżdżam do niej przez wieś. Dawniej, jak jechałem o szóstej rano, to na tej 
wsi był ruch – krowom dawało się jeść, bańki na mleko były już umyte, na podwórkach ruch. 
Teraz jadę przed ósmą rano i wieś śpi. Tak to wygląda.

J.B. – Czy wiedział pan o nieprawidłowościach związanych z funkcjonowaniem 
ośrodka URM w Arłamowie?

A.K. – Szczegółów nie znałem, ale o działalności płk. Kazimierza Doskoczyńskiego [sze-
fa ośrodka rządowego w Arłamowie, zwanego „wielkim łowczym PRL” – red.] wiedziałem 
sporo. Bardzo dużo opowiadano mi o nim, gdy jeździłem do strajkujących w Ustrzykach. 
Muszę powiedzieć, że władza paskudnie sobie poczynała, nie tylko ten pułkownik. On był 
promotorem tego całego interesu. Urządzał polowania, więc decydował o tym, czy wysiedlić 
kolejną wioskę, bo np. chłopski inwentarz wchodzi mu na tereny, na które były spędzane dzi-
ki lub jelenie itd. Zakładam, że jeśli w tych opowiadaniach strajkujących była tylko połowa 
prawdy, to i tak na tym terenie było paskudnie. Najgorsze w tym wszystkim było to, że on 
miał duży posłuch w Służbie Bezpieczeństwa zarówno w Rzeszowie, jak i chyba w Warsza-
wie. Miał duży posłuch również u Piotra Jaroszewicza, który lubił polować.
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Po długiej chorobie 15 lutego 2011 r. w Krakowie zmarł na-
czelny dyrektor Archiwów Państwowych dr Sławomir Radoń. 
Miał 54 lata.

Urodził się 8 stycznia 1957 r. w podkrakowskich Biertowicach. 
Po ukończeniu XIV LO w Krakowie kształcił się na Wydziale Filo-
zofi czno-Historycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego (1975–1979); 
studiował także politologię oraz odbył tamże studia doktoranckie 
w zakresie religioznawstwa. W 1989 r. uzyskał stopień doktora nauk 
historycznych. Znajomość historii i zagadnień archiwalnych, czym 
pasjonował się od pierwszych lat studiów uniwersyteckich, pogłębiał 
w trakcie trzymiesięcznego stażu w Archives Nationales w Paryżu 
(1988) i podczas stypendium w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku (1990). W 1984 r. podjął 
pracę w Archiwum Państwowym w Krakowie, przechodząc wszystkie szczeble „zawodowej kariery”. Ce-
nił sobie – jak po latach wspominają jego koledzy i koleżanki – współpracę ze starszymi pracownikami, 
dzięki którym zdobywał doświadczenie i umiejętności. W 1991 r. – jako pierwszy wyłoniony w drodze 
konkursu – został dyrektorem wspomnianego Archiwum. W cztery lata później został powołany w skład  
Rady Archiwalnej przy naczelnym dyrektorze Archiwów Państwowych. Funkcję tę pełnił do 2005 r. 
W latach 2002–2005 był wiceprzewodniczącym Rady. Jako dyrektor krakowskiej placówki archiwalnej 
przeprowadził wiele reform wewnętrznych, przyczynił się do przyśpieszenia prac nad zabezpieczeniem 
i scaleniem zbiorów, nawiązał liczne kontakty z innymi placówkami archiwalnymi i naukowymi w kraju 
oraz za granicą. Dbał o podnoszenie poziomu zawodowego archiwistów oraz kształcenie nowych kadr 
dla archiwów zakładowych oraz kościelnych. Podejmował liczne inicjatywy związane z porządkowaniem 
zasobów archiwalnych instytucji kościelnych i osób prywatnych – w niektórych sam uczestniczył, starał 
się o przygotowanie przewodników po zasobach archiwalnych oraz inwentarzy. Zainicjował wydawanie 
czasopisma naukowego „Krakowski Rocznik Archiwalny”, którym później kierował jako redaktor naczel-
ny. Usilnie zabiegał o powstanie nowego gmachu dla krakowskiego Archiwum Państwowego. Po wygra-
niu konkursu prowadzonego przez ministra kultury i dziedzictwa narodowego 26 września 2006 r. został 
powołany na stanowisko naczelnego dyrektora Archiwów Państwowych. Wspomnieć warto, że funkcję tę 
traktował nie jako krok w karierze, ale jako służbę państwu. Na tym stanowisku bardzo aktywnie włączył 
się w przygotowanie nowej ustawy archiwalnej, wypracowanie standardów w polskiej archiwistyce oraz 
jednoczenie środowisk archiwalnych. Współprzewodniczył – reprezentując stronę rządową – Zespołowi 
do Spraw Archiwów przy Komisji Konkordatowej.  Był członkiem Rady Naukowej Archiwum Polskiej 
Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności. W 1999 r. został powołany przez Sejm RP w skład Ko-
legium Instytutu Pamięci Narodowej (1999–2006). Dwukrotnie, w latach 2000–2001 oraz 2004–2005 był 
przewodniczącym Kolegium. Ponownie został powołany w skład Kolegium w 2007 r. Opublikował dwie 
książki, ponad trzydzieści artykułów; wielokrotnie uczestniczył w konferencjach naukowych, wygłaszając 
referaty i zabierając głos w merytorycznych dyskusjach.  Za działalność na polu archiwalnym i za działal-
ność propagującą historię został odznaczony Srebrnym i Złotym Krzyżem Zasługi oraz, w 2008 r., Krzy-
żem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Rok później został powołany w skład Kapituły Orderu.

Sławomir Radoń należał do grona wybitnych znawców problematyki archiwalnej, historyków, 
znawców dziejów Polski, a szczególnie Krakowa. Był człowiekiem uczciwym, rzetelnym, pracowi-
tym. Swoje problemy zawsze stawiał na drugim miejscu. Przez ostatnie dwadzieścia lat stosunek do 
innych osób kształtowała w nim choroba nowotworowa, którą znosił z wielką cierpliwością. Cierpienie, 
z którym się nie obnosił,  nauczyło go dystansu do otaczającej rzeczywistości i nieuchronności prze-
mijania. Szanował poglądy innych osób, swego zdania w dyskusjach nie narzucał. Jednak w kwestiach 
zasadniczych był zdecydowany i odważny. Miał własną hierarchię wartości wypracowaną na gruncie 
Dekalogu, doświadczenia chrześcijaństwa i patriotyzmu. W rozmowach z bliskimi podkreślał, że nale-
ży wiedzieć, kim się jest, czego należy spodziewać się od życia i żyć tak, by pozostawić dobro.

KS. JÓZEF MARECKI
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PORTRET PRYMASA
Milena Kindziuk, Kardynał Józef Glemp. Ostatni taki prymas, Warszawa 2010, s. 535.

Publikacja Kardynał Józef Glemp. Ostatni taki pry-
mas przedstawia biografi ę czołowego polskiego hie-
rarchy na tle szeroko zarysowanej panoramy dziejów 
Kościoła w naszej Ojczyźnie, od lat powojennych po-
czynając, na pierwszych dwudziestu latach III RP koń-
cząc. Jest to niewątpliwym atutem książki, że czytelnik, 
zwłaszcza młody, odkrywając sylwetkę Józefa Glem-
pa, zostaje zapoznany zarazem z przeszło półwieczem 
najnowszej historii Kościoła i historii Polski. Niekiedy 
ukazuje fakty mało znane jak to, że owocem podróży 
prymasa do ZSRS w związku z Millennium Chrztu 
Rusi w 1988 r. stało się ustawienie przywiezionego 
z Polski krzyża, upamiętniającego zbrodnię na polskich 
ofi cerach w lesie katyńskim (1 września 1988 r.). Au-
torka, opisując poszczególne wydarzenia z dziejów na-
szego kraju i Kościoła, posługuje się przy tym językiem 
prostym, niemal podręcznikowym, niewymagającym, 
od czytelnika szczegółowej wiedzy historycznej. Podobny język towarzyszy Milenie Kin-
dziuk, gdy przedstawia obrzędy, ceremonie, zwyczaje i procedury kościelne.

Opisując drogę życia i powołanie kapłańskie, autorka dotarła do krewnych kard. Glempa 
i jego kolegów szkolnych oraz seminaryjnych. Rozmawiając z ks. prymasem i jego bliskimi, 
dziennikarka odmalowała w niezwykle ciepłych barwach, w sposób możliwie szczegółowy, 
świat dzieciństwa, młodości i pierwszych lat posługi ks. Glempa. Kiedy został on zaliczo-
ny do grona hierarchów Kościoła, rozmówcami Kindziuk na temat osoby prymasa stali się 
czołowi politycy epoki, jak Wojciech Jaruzelski czy Aleksander Kwaśniewski, którzy wielo-
krotnie prowadzili rozmowy z kardynałem. Swoje opinie na temat purpurata wyrazili także 
historycy (Andrzej Grajewski) czy działacze opozycyjni jak Kornel Morawiecki czy Andrzej 
Gwiazda.

Rozdział (5) zatytułowany „Kontrowersyjne decyzje w stanie wojennym (1981–1984)” 
ukazuje bodaj najtrudniejszy okres posługi młodego prymasa. Arcybiskup Glemp stanął 
przed trudnymi dylematami dotyczącymi zajęcia postawy wobec stanu wojennego. Świado-
my był ciążącej na nim odpowiedzialności. Wiedział, że jego radykalne opowiedzenie się 
przeciw dyktaturze gen. Jaruzelskiego może doprowadzić do eskalacji napięcia, wyjścia ludzi 
na ulicę i bratobójczego przelewu krwi. Tego ostatniego za wszelką cenę chciał uniknąć. 
Wybrał drogę, którą w przededniu Powstania Styczniowego 1863 r. poszedł jego poprzednik, 
dzisiaj św. Zygmunt Szczęsny Feliński. Podczas spotkania z mieszkańcami Warszawy w sto-
łecznym sanktuarium Matki Bożej Łaskawej mówił 13 grudnia 1981 r.: „Pozostaje sprawa 
najważniejsza: ratowanie życia i obrona przed rozlewem krwi. W obronie tej Kościół będzie 
bezwzględny. To nic, że ktoś może oskarżać Kościół o tchórzostwo, o kunktatorstwo, o roz-
ładowanie radykalnych nastrojów. Kościół broni każdego życia ludzkiego, a więc w stanie 
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bratobójczych walk. Nie ma większej wartości nad ludzkie życie. Dlatego sam będę wzywał 
do rozsądku, nawet za cenę narażenia się na zniewagi i będę prosił, nawet gdybym miał boso 
iść i na kolanach błagać: nie podejmujcie walki – Polak przeciw Polakowi. Nie oddawajcie 
waszych głów, Bracia Robotnicy i Pracownicy wielkich zakładów”.

Powyższe słowa prymasa umiejętnie wykorzystane przez juntę Jaruzelskiego i zestawio-
ne z podobnie brzmiącą wypowiedzią generała, powielane następnie po wielokroć w reżi-
mowych (jedynych istniejących ofi cjalnie) mediach, nie mogły przysporzyć arcypasterzowi 
Warszawy sympatii w opinii upokorzonych stanem wojennym rodaków. Nie przysporzyła 
sympatii abp. Glempowi także jego próba wpłynięcia na środowisko aktorskie, by zaprzestało 
bojkotu telewizji. Za przyjęciem takiej postawy przez metropolitę, przemawiały prośby nie-
których wybitnych przedstawicieli polskiej sceny, wskazujące na to, że dalsze kontynuowanie 
protestu prowadzi artystów do pozbawienia środków do życia. Apel prymasa o powrócenie 
na scenę i do telewizji umożliwiał aktorom zakończenie protestu z podniesionym czołem, ale 
zarazem ściągnął na hierarchę podejrzenia o układy z komunistami.

Atutem publikacji jest to, że poszczególnym rozdziałom towarzyszy rozmowa autorki 
z kard. Glempem układająca się w coś w rodzaju wywiadu – rzeki. Tematem kolejnych „od-
cinków” wywiadu są etapy życia i posługi prymasa opisane wcześniej w danym rozdziale. 
Kindziuk nie unika przy tym wątków drażliwych. Podejmuje na przykład trudną kwestię róż-
nic w postrzeganiu rzeczywistości przez ks. prymasa i ks. Jerzego Popiełuszkę (rozdz. 6). 
Dziennikarka pyta swojego rozmówcę o „przykre słowa” odnotowane przez ks. Jerzego 
w „Zapiskach”, że „SB szanowało go bardziej niż prymas w jednej z rozmów”. Kardynał 
przyznaje, iż ta opinia Kapłana i Męczennika jest dla niego „krzywdząca”. Równocześnie jed-
nak zaznacza, że w odróżnieniu od wielu młodych, w tym ks. Jerzego, nie podzielał poglądu, 
że „Solidarność” „przyniesie szybką przemianę, stworzy nowy ład, nie tylko społeczny, i że 
trzeba działać zdecydowanie”. Do pełnej determinacji postawy przyszłego błogosławionego 
purpurat odnosił się również krytycznie: „Tłumaczyłem mu, że nie musi znajdować się w cen-
trum uwagi [...]. Sądzę natomiast, że ksiądz Popiełuszko jako młody, pełen ideałów i zaanga-
żowania kapłan, zbyt mocno uwierzył w Solidarność, którą traktował jako ruch przeniknięty 
zasadami Ewangelii. Stąd nastąpiło u niego tak silne przylgnięcie do idei Solidarności, niemal 
utożsamienie się z nią. On nie oddzielał wiary od spraw Ojczyzny”.

Na uwagę zasługuje szczerość wypowiedzi prymasa. Kontynuując refl eksję na temat 
ks. Jerzego, rozmówca Kindziuk wyznaje: „Także mnie samemu nie od razu towarzyszyła 
świadomość, że ks. Jerzy jest świętym”.

Autorka publikacji z odwagą właściwą niemal dla dziennikarstwa śledczego podejmuje 
kolejne trudne wątki: nieobecności kard. Glempa w Warszawie, gdy pojawiła się wiadomość 
o zaginięciu ks. Jerzego (kardynał przebywał wtedy na terenie diecezji koszalińsko-kołobrze-
skiej, skąd następnie udał się do Niemiec) i nieobecności w kraju, gdy umierał Jan Paweł II. 
W odniesieniu do tej ostatniej, Kindziuk przytacza liczne krytyczne opinie wobec postawy 
prymasa. Jedną z nich wyraził abp Kazimierz Nycz, obecny metropolita warszawski: „[...] pa-
pież gasł przecież praktycznie już od świąt wielkanocnych i jego śmierć była do przewidzenia. 
Kiedy natomiast umarł, prymas powinien zrobić wszystko, żeby spakować walizkę i wrócić 
jak najszybciej do Polski. Tak jak Polacy mieli prawo do tego, żeby w parafi i był z nimi pro-
boszcz, tak mieli prawo do tego, żeby w diecezji był z nimi biskup, a w Polsce prymas”.

Innym trudnym tematem, z którym spróbowała się zmierzyć autorka biografi i kard. Glem-
pa, jest niełatwy problem lustracji wśród duchownych. Powszechnie wiadomą sprawą była 
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współpraca ok. 10 proc. duchowieństwa z SB. Otwarcie zasobów IPN pozwoliło na dotarcie 
do materiałów umożliwiających stwierdzenie, który ksiądz uległ namowom bądź szantażowi 
ze strony funkcjonariuszy bezpieki, a który się im przeciwstawił. Publikacja Kindziuk, co jest 
jej wielkim walorem, prezentuje zawartość dokumentacji zgromadzonej przez SB, dotyczą-
cej ks. Józefa Glempa. Z akt Służby Bezpieczeństwa dowiadujemy się, że młodego kanoni-
stę, sekretarza Prymasa Tysiąclecia, typowano na potencjalnego współpracownika bezpie-
ki. W 1972 r. założono mu teczkę i nadano ps. „Glon”. Obserwowano dokładnie kontakty 
ks. Glempa, przyjaźnie, miejsca pobytu. Nie udało się znaleźć żadnego haka na późniejszego 
prymasa. Próby nawiązania kontaktu z duchownym przez funkcjonariuszy resortu za każdym 
razem kończyły się fi askiem. Księdza Glempa nie udało się złamać i nakłonić do współpracy. 
Trzeba było poniechać dalszych bezskutecznych usiłowań.

Jednak nie wszyscy kapłani wykazali się podobną niezłomnością. W kwietniu 2005 r. 
opinią publiczną wstrząsnęła wiadomość o współpracy ze Służbami Specjalnymi o. Konra-
da Hejmy, cenionego dominikanina, opiekuna polskich pielgrzymów w Rzymie. Rok później 
współpracownikiem SB okazał się znany z mediów ks. Michał Czajkowski. Kiedy zwolennik 
ujawnienia pełnej prawdy o duchownych konfi dentach, krakowski duszpasterz Ormian i osób 
niepełnosprawnych, prześladowany przez bezpiekę w latach PRL, ks. Tadeusz Isakowicz-
Zaleski zaczął ujawniać nazwiska kolejnych księży złamanych przez SB i nakłonionych do 
współpracy, kard. Glemp nazwał go „nadubowcem”. Potem wprawdzie przepraszał ks. Isa-
kowicza-Zaleskiego, ale swojego krytycznego stosunku do lustracji środowiska kapłańskie-
go nie zmienił. Uważał, że ci złamani księża też są w gruncie rzeczy ofi arami systemu. Uwa-
gę poświęcić należy raczej tym, którzy łamali, czyli funkcjonariuszom, a nie ich ofi arom. Gdy 
7 stycznia 2007 r. miał się odbyć ingres abp. Stanisława Wielgusa do archikatedry warszaw-
skiej jako nowego metropolity, a „Gazeta Polska” ujawniła fakt jego współpracy ze Służbą 
Bezpieczeństwa, co wywołało falę oburzenia w kraju, prymas Glemp zajął stanowisko soli-
daryzujące się z posądzanym hierarchą. W homilii w katedrze w czasie niedoszłego ingresu 
mówił m.in.: „Dzisiaj dokonał się nad arcybiskupem Wielgusem sąd. Cóż to za sąd? Na pod-
stawie świstków, dokumentów trzeci raz odbijanych. My nie chcemy takich sądów”. Z kry-
tyczną oceną kardynała spotkał się wówczas Instytut Pamięci Narodowej: „Trudno z całą 
powagą myśleć o Instytucie Pamięci Narodowej, który jest wyrocznią i źródłem informacji”.

Kindziuk z całą uczciwością rzetelnego dziennikarza przytacza te fakty, stawiające pol-
skiego prymasa w oczach wielu rodaków w mało korzystnym świetle. Wśród opinii mocno 
krytycznych wobec zachowania kardynała została przytoczona w omawianej publikacji i ta 
pochodząca od Andrzeja Grajewskiego, członka Kolegium IPN w latach 1999–2006, od lat 
związanego z katolickim tygodnikiem „Gość Niedzielny”: „Wystąpienie prymasa w katedrze 
[...] uważam za kompromitujące. Oburzające dla mnie było stwierdzenie o dokumentach In-
stytutu Pamięci Narodowej jako o »świstkach papieru«”. Nieco łagodniejszą opinię na temat 
słów kard. Glempa ma inny rozmówca Kindziuk, historyk Jan Żaryn. W jego opinii prymas 
mówiący o „świstkach papieru kilka razy odbijanych” wykazał się po prostu brakiem wiedzy, 
czym są dokumenty archiwizowane przez IPN.

Zamieszczone w książce fragmenty rozmów przeprowadzonych przez autorkę z history-
kami i postaciami istotnymi dla życia politycznego i społecznego różnych opcji powodują, 
że czytelnik może sobie wyrobić własne spojrzenie na trwającą blisko trzy dekady posługę 
arcybiskupią i prymasowską kard. Glempa. Jest to niewątpliwy walor tej publikacji, podob-
nie jak walorem jest także to, że przez pryzmat postaci prymasa można poznawać panoramę 
dziejów Kościoła i Polski ostatniego półwiecza.
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obszerną biografi ą kard. Glempa, ma również swoje słabe strony. Czytając kolejne rozdziały 
i następujące po nich fragmenty wywiadu z ks. prymasem, odnosi się wrażenie powtórzeń 
całych myśli. To jest tak, jakby narrację w niektórych rozdziałach prowadził sam kard. Glemp. 
Właściwie nie ma różnicy między tym, co opowiada o kardynale Kindziuk, a tym, co hie-
rarcha sam ma na swój temat do powiedzenia. Na szczęście dzieje się tak jedynie w niektó-
rych partiach publikacji. Autor, nawet jeżeli obdarza przedstawianą postać wyraźną sympatią 
(a tak jest w tym wypadku), powinien zachować wobec opisywanej osoby minimum dystansu. 
Wypowiedziana przeze mnie refl eksja nasuwa mi pewne skojarzenie nie tyle związane z treś-
cią samej książki, ile z jej stroną edytorską. Otóż okładka publikacji pokazuje fotografi ę 
kard. Glempa. Purpurat ma na zdjęciu niemłodą już twarz, wyraźnie kontrastującą z czarnymi 
włosami, takimi, jakie miał w latach osiemdziesiątych. Zdjęcie jest po prostu kadrem z fi lmu 
o ks. Jerzym Popiełuszce z 2009 r., gdzie prymas Glemp zagrał samego siebie. Dla potrzeb 
fi lmu, którego akcja rozgrywa się w początku lat osiemdziesiątych, ufarbowano kardynałowi 
włosy. Skojarzenie to przeniósłbym na treść książki: dla potrzeb publikacji wyrażającej uzna-
nie dla zasług prymasa Glempa, nieco „ufarbowano” – podkolorowano jego sylwetkę poprzez 
zbyt mały dystans dziennikarki względem opisywanej postaci. Cieszy, że Kindziuk darząca 
ogromną estymą prymasa pyta o jego sposób modlenia się oraz o przeżywanie kapłaństwa. 
Brakuje jednak mocnych pytań choćby o aktualne spojrzenie kardynała na politykę w kraju, 
o kreowane przez dziennikarzy podziały na tzw. „Kościół toruński” i „Kościół łagiewnicki”, 
o ocenę okrągłego stołu, o działalność Kościelnej Komisji Historycznej itd.

Pojawiające się w tekście publikacji wzmianki o tym, że w latach osiemdziesiątych nie 
było w episkopacie jednomyślności co do podjęcia odpowiedniej strategii działań wobec reżi-
mu Jaruzelskiego, wręcz dopraszają się o to, by zasięgnąć w tej sprawie opinii biskupów uwa-
żanych w tamtych czasach za radykalnych, w rodzaju ordynariusza przemyskiego Ignacego 
Tokarczuka (dzisiaj mocno podeszłego w latach) czy emerytowanego kardynała z Wrocławia, 
Henryka Gulbinowicza. Kindziuk nie uczyniła tego.

Kolejną słabą stroną biografi i jest zbyt mały akcent położony na duszpasterski wymiar 
posługi prymasa. Kardynał Glemp został ukazany w publikacji jako głowa Kościoła w Polsce, 
mąż stanu, następca Prymasa Tysiąclecia, natomiast brakuje rzetelnej prezentacji jego zwy-
czajnych obowiązków biskupich, wizytacji parafi i, bierzmowań itd. Szkoda, że Kindziuk nie 
zadała sobie trudu porozmawiania ze zwykłymi księżmi pracującymi w parafi ach, probosz-
czami, wikariuszami. Ci z całą pewnością mogliby w omawianym aspekcie znacznie więcej 
powiedzieć na temat pasterzowania arcybiskupa Glempa niż jego kurialna świta. Jestem prze-
konany, że taka rozmowa z przedstawicielami duchowieństwa parafi alnego wniosłaby cały 
szereg szczegółów do biografi i prymasa. Moglibyśmy odkryć kolejne mocne i słabsze strony 
jego posługi pasterskiej.

Wymienione przeze mnie minusy nie zmieniają faktu, że z całą pewnością potrzeba było 
takiej publikacji, jak prezentowana biografi a kard. Glempa. Podtytuł książki Ostatni taki pry-
mas, sugeruje, że wraz ze zmianą czasów i zmienionym ustrojem Kościoła w Polsce, epoka 
prymasów pojmowanych jako przywódcy polskiego katolicyzmu, księcia Kościoła oraz in-
terrexa, odchodzi do przeszłości. Tym bardziej więc należało utrwalić sylwetkę „ostatniego 
takiego prymasa” na tle swoich czasów. Kindziuk, mimo pewnych uchybień, uczyniła to 
w sposób rzetelny i możliwie wyczerpujący.
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LWÓW – PRZED I PO WOJNIE
Janusz Majewski, Mała matura 1947, Warszawa 2010, s. 447 (także fi lm pod tym tytułem).

Filmy Janusza Majewskiego mają swoją poetykę. 
Dość łatwo można odnaleźć w nich wspólne punkty 
– np. w Lekcji martwego języka, Sprawie Gorgonowej 
czy w C.K. Dezerterach. Oprócz nawiązań do rodzin-
nego Lwowa, czy szerzej Galicji lub dawnych Austro-
-Węgier, jest w tych obrazach nuta nostalgii, dobrej 
pamięci o tym, co już bezpowrotnie odeszło. Ten sza-
cunek dla przeszłości odnajdziemy również w innych 
fi lmach Majewskiego, takich jak Lokis, Zaklęte rewiry 
i Epitafi um dla Barbary Radziwiłłówny. Kiedy po kil-
ku latach fi lmowego milczenia reżyser wprowadził na 
ekrany kin Małą maturę 1947, obraz ten można śmiało 
dopisać do poprzednich prac fi lmowca.

Film pokazuje losy nastolatka, który w 1945 r. 
przybywa z rodzinnego Lwowa do Krakowa, gdzie 
podejmuje naukę w miejscowym gimnazjum. Jest czas 
na zakorzenienie się w nowym miejscu, pierwsze zalo-
ty i zakochania, czas na rozwój i naukę. Jednak coraz 
bardziej nie tyle nawet siermiężny, co bezwzględny 
i represyjny PRL odciska piętno na losie Ludwika i jego kolegów. Młody chłopak, po trium-
falnym powitaniu Stanisława Mikołajczyka w królewskim grodzie, trafi a do więzienia UB. 
Ma szczęście, jest zatrzymany tylko na kilka godzin. Tego szczęścia nie mają jego starsi ko-
ledzy: Marek Kuliński i Bohdan Rosenfeld. Osiemnastoletni Kuliński zostaje stracony, mimo 
że wcześniej walczył (a może właśnie dlatego) w Powstaniu Warszawskim. Rosenfeld ginie 
na ulicach Krakowa w potyczce z funkcjonariuszami UB.

To chyba pierwszy fi lm, który w wolnej Rzeczypospolitej z taką wyrazistością pokazuje 
to, co stało się z Polską w pierwszych latach tuż po wojnie. Gdyby go zestawić na przykład 
z Popiołem i diamentem, byłaby to bardzo interesująca historia tworzenia fi lmów w zupełnie 
innych epokach.

Janusz Majewski na konferencji prasowej po premierowym pokazie Małej matury 1947 
na Festiwalu Polskich Filmów w Gdyni zapowiedział, że niebawem ukaże się książka z zapi-
sem tej historii, jednak poszerzona o dzieciństwo głównego bohatera, spędzone we Lwowie.

To, co zobaczyliśmy na fi lmie, zawarte jest w trzeciej części książki. Opis lat wcześniej-
szych znalazł się w rozdziałach Słodkie lata i Trzy wojny. Tytuły tłumaczą wiele. Trzeba 
w tym miejscu wyjaśnić, że główny bohater powieści, Ludwik Taschke, to alter ego autora. 
Takich powieści, autobiografi cznych wspomnień o lwowskich latach dzieciństwa i młodości 
powstało, zwłaszcza w minionych dwudziestu latach, bardzo wiele. Książkę Majewskiego 
wyróżnia niezwykle piękny język i opis świata, który jedna z bohaterek drugiej z omawianych 
tu książek, Krystyna Cydzik, tak określiła: „Urodziłam się w najpiękniejszym na świecie 
kraju – w wolnej Polsce”.
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E Reżyser i pisarz w jednej osobie przedstawia świat rodzinnej Arkadii tak sugestywnie, 
że w całości przenosimy się do CK Austro-Węgier, do Jaremcza, na Łyczaków, do słynnej 
lwowskiej katedry. Obok są Ukraińcy, Żydzi, Ormianie, ale to jeden świat, świat dziecka 
i jego szczęśliwej rodziny. Idylla kończy się we wrześniu 1939 r. Najpierw są niemieckie 
naloty, później pojawiają się czołgi z czerwonymi gwiazdami i rozpoczynają się pierwsze 
wywózki podczas surowej zimy 1940 r. Zamiast szczęścia, zabaw i nauki pojawia się wszech-
obecny strach. Pozostaje jedynie podglądanie tego, co dookoła. Jedna z najbardziej sugestyw-
nych scen, na zawsze zapadających w pamięć, to obserwowana z okna przez kilkuletniego 
Ludwika zabawa hitlerowców z trójką Żydów. Jest zima, a dziarscy przybysze znad Renu 
dla polepszenia sobie nastroju polewają nieszczęśników wodą. Lód zamarza na ich brodach, 
ubraniach, a rozbawieni niemieccy lotnicy z pobliskich koszar mają ubaw po pachy. Potem 
trzy krótkie strzały. Na drugi dzień Ludwik z kolegami obserwują trzy bryły lodu ułożone 
jedna na drugiej, w których z trudem można rozpoznać trzy skostniałe ciała.

Wielka szkoda, że nie znalazły się pieniądze na sfi lmowanie trzech części Małej matu-
ry 1947. Jestem przekonany, że powstałby fi lmowy obraz, jaki uwieczniłby miasto „zawsze 
wierne”. Ale może jeszcze nie jest za późno. Tymczasem koniecznie trzeba sięgnąć po nie-
zwykły tom opowieści Janusza Majewskiego. To proza autobiografi czna najwyższej próby.

Anna Fastnacht-Stupnicka, Zostali we Lwowie, Wrocław 2010, s. 343.

Ta historia nie jest jeszcze zapisana. No, prawie nie 
jest zapisana. Mamy dużo opracowań dotyczących po-
bytu Polaków w sowieckich łagrach, także w latach po-
wojennych. Nieźle utrwalone zostały losy mniejszości 
polskiej na terenie Litwy po 1945 r. Coraz lepiej znamy 
dzieje polskich inteligentów żyjących w powojennym 
Wilnie. A powojenny Lwów? Poza kilkoma artykuła-
mi – tabula rasa. W miarę dobrze opisane zostały losy 
prof. Mieczysława Gębarowicza, symbol łączący przed-
wojenny, wojenny i powojenny Lwów aż po 1984 r., 
kiedy to w wieku 91 lat profesor spoczął na ukochanym 
Cmentarzu Łyczakowskim. Gębarowicz to przedwojen-
ny profesor i ostatni polski dyrektor Zakładu Narodowe-
go im. Ossolińskich, a zatem symbol tego, co w „lwim 
mieście” najlepsze. A przecież tych wiernych, tych 
„semper fi delisów” było dużo, dużo więcej. To dość nie-
zwykłe. Bo o ile niemal cała przedwojenna inteligencja 
wyjechała z Wilna, pozostali jednak w mieście i okolicy 
Polacy, którzy w drugim i trzecim pokoleniu stanowią dzisiejszą inteligencję, o tyle ze Lwo-
wa i okolicznych miejscowości, głównie pod wpływem presji sowieckiej oraz przerażenia 
skalą mordów ukraińskich, wyjechali prawie wszyscy polscy chłopi, robotnicy i mieszczanie. 
Kto zatem pozostał? Właśnie ta garstka inteligencji, która bez swego miasta nie potrafi ła żyć. 
Zgodzili się na cierpienie upokorzeń, represje, czasami codzienny strach, ponieważ pokochali 
mury lwowskiego grodu i nie potrafi li pozostawić pamiątek przeszłości.

Książka Anny Fastnacht-Stupnickiej Zostali we Lwowie jest pierwszą próbą opisania 
losów tych ludzi. Ma formę reportażu, bo autorka jest dziennikarką, dzięki temu czyta się 
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książkę jednym tchem. Nie brak w niej zresztą osobistych wątków, bo ciocia autorki, Janina 
Fastnacht, była jedną z tych najbardziej wiernych. Dodajmy, że ojciec to z kolei powojenny 
wrocławianin i kustosz Ossolineum, a zatem ta książka, podobnie jak proza Majewskiego, 
jest sercem pisana.

Ktoś mi niegdyś w Wilnie, Grodnie czy we Lwowie powiedział, że prawdziwy polski 
patriotyzm w najczystszej postaci można odnaleźć tylko tam, na Wschodzie. Jedno jest 
pewne – ten cichy, czasami bardzo skryty patriotyzm, a zwłaszcza przywiązanie do języka 
i kultury polskiej tam miały zupełnie inną cenę. Dlatego też taka jego waga, ale i lista tych, 
którzy zostali i dali świadectwo, wcale nie taka krótka – profesorowie przedwojennego Uni-
wersytetu Jana Kazimierza; wspomniany Gębarowicz; prawnicy: Marceli Chlamtacz, Prze-
mysław Dąbkowski, Juliusz Makarewicz; botanik Tadeusz Wilczyński; medycy: Wincenty 
Czernecki, Wincenty Skowroński, Henryk Mosing oraz muzycy z konserwatorium: Adam 
Sołtys i Tadeusz Majerski.

Zupełnie niezwykłą rolę w powojennych dziejach Lwowa odegrały niektóre rodziny, m.in. 
siostry Ledóchowskie, siostry Zappe, Adamscy. Wśród tych, którzy zostali, byli także uczest-
nicy zbrojnego polskiego podziemia, żołnierze i ofi cerowie Armii Krajowej, m.in. Stanisław 
Adamski. To jest dopiero heroizm! Oni – najbardziej prześladowani przez NKWD, częstokroć 
po kilkuletnich wyrokach i pobycie w łagrach – pozostając, wiedzieli, na co się decydują.

Do nich możemy zaliczyć żołnierza Narodowej Organizacji Wojskowej, Czesławę Cydzi-
kową „Krysię” z domu Hnatów, która została aresztowana w 1945 r. i miała być świadkiem 
w procesie Szesnastu. Wywieziona do Moskwy nie powiedziała ani słowa przeciw przy-
wódcom Polski Podziemnej. Skazano ją na dwadzieścia lat katorgi. Przedwojenna studentka 
Instytutu Sztuk Plastycznych, w łagrze malowała, czym się dało i na czym się dało. Tam 
poznała męża, Czesława Cydzika, żołnierza AK z Grodna. W 1957 r., rok po ślubie, wrócili 
z Workuty do Lwowa. Kilka lat później podjęła niezwykłą akcję: rok po roku, w uroczystość 
Wszystkich Świętych, rozstawiała na grobach wybitnych Polaków na lwowskich cmentarzach 
artystycznie wykonane lampiony, na widok których w sercach Polaków budziła się nadzieja.

Do tej grupy należy zaliczyć Marię Tereszczakównę, obrończynię Lwowa w 1918 r., 
a później – sekretarza Straży Mogił Polskich Bohaterów. Za obie te sprawy znalazła się po 
wojnie w łagrze. Gdy wróciła do Lwowa, uczyła dzieci religii i nadal strzegła polskich mo-
gił. W 1971 r. napisała do Polski, do gen. Romana Abrahama, wstrząsający list o losie pol-
skich cmentarzy. Ona, przedwojenna posiadaczka kamienic, w sowieckim Lwowie musiała 
zamieszkać na dworcu kolejowym.

Autorka opisuje chronologicznie powojenne losy miasta. Całość dopełnia bardzo bogata 
ikonografi a, indeksy, spis wykorzystanej literatury.

Żadne dzieło, zwłaszcza prekursorskie, nie jest wolne od błędów. Z pewnością na odrębne 
opisanie zasługiwały polskie szkoły nr 10 i 24 ze Lwowa. Pojawiają się na kartach książki, ale 
tylko niejako przy okazji. Więcej powinno być o Teatrze Polskim i takich osobach, jak Piotr 
Hausvater i Andrzej Nikodemowicz. O Kościele katolickim jest odrębny rozdział, ale całko-
wicie pominięci zostali księża: Ludwik Kamilewski, Bronisław Baranowski, Ludwik Sewe-
ryn. Józef Stadnik, przedstawiony w książce jako ksiądz lub jako diakon, jest w istocie zakry-
stianem, zresztą niezwykle zasłużonym dla wiary i polskości. O samym Henryku Mosingu, 
który łączył w sobie wykształcenie i kulturę przedwojennego Lwowa, wykonywany zawód 
lekarza epidemiologa z posługą kapłańską, zdobytą w warunkach podziemnych, można by 
napisać osobny rozdział, a nawet odrębną książkę. Jest to jednak praca dla wielu autorów, 
którzy, miejmy nadzieję, podążą szlakiem wyznaczonym przez Annę Fastnacht-Stupnicką.
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GENERAŁ SOSNKOWSKI
WEDŁUG WYSZCZELSKIEGO

Lech Wyszczelski, Generał Kazimierz Sosnkowski, Dom Wydawniczy „Bellona”, 
Warszawa 2010, ss. 387.

Jest to czternasta książka (nie licząc wznowień starszych tytułów) tego autora wydana 
w ciągu ostatnich pięciu lat i bynajmniej nie ostatnia, jaka wyszła drukiem w zeszłym roku, 
gdyż mniej więcej w miesiąc po ukazaniu się biografi i gen. Kazimierza Sosnkowskiego 
w księgarniach pojawiło się niezwykle obszerne (łącznie 1478 stron) dwutomowe opraco-
wanie Wojna polsko-rosyjska 1919–1920. Doliczając do tego wydaną także w tym roku mo-
nografi ę Ministerstwo Spraw Wojskowych (1918–1939) (281 stron), otrzymujemy niezwykle 
rzadki przypadek – opublikowania w ciągu jednego roku: naukowej biografi i jednej z naj-
ważniejszych postaci polskiej historii XX w., ogromnej syntezy wojny polsko-bolszewickiej 
i monografi i jednej z kluczowych instytucji rządowych II Rzeczypospolitej. Jest to godne 
podziwu osiągnięcie.

Biografi ę gen. Sosnkowskiego (dofi nansowaną ze środków Ministerstwa Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego) autor podzielił na dziesięć rozdziałów (nie licząc wstępu i zakończenia), 
bibliografi ę i skromny aneks. Znajduje się w nim niepełny wykaz odznaczeń gen. Sosnkow-
skiego – brak bowiem Złotego Krzyża Orderu Virtuti Militari i Orderu Orła Białego!

Istotą konstrukcji pracy było „kryterium problemowo-chronologiczne. Rozdziały wy-
odrębnione zostały jako problemy, ale zaprezentowane zostały w układzie chronologicz-
nym” (s. 15). Pod tą grą słów kryje się konstrukcja rozdziałów w systemie chronologicznym. 
A więc czytelnik biorący do ręki dzieło Lecha Wyszczelskiego otrzymuje pełne błędów, 
pomyłek i przeinaczeń niekompletne itinerarium życia Sosnkowskiego. Nie udało mi się 
odnaleźć w żadnym z rozdziałów ujęcia problemowego, choć kwestii, które mogłyby pod-
legać takiemu kryterium w biografi i „Szefa” można znaleźć mnóstwo, jak choćby wnikli-
we przeanalizowanie i porównanie relacji między Sosnkowskim a Józefem Piłsudskim oraz 
między Sosnkowskim a Władysławem Sikorskim, co z punktu widzenia biografi styki tych 
trzech postaci miałoby kapitalne znaczenie; czy też tego, jak przez aliantów i Sowietów po-
strzegany był Sosnkowski jako Naczelny Wódz. Takich przykładów można by podać więcej. 
W zamian czytelnik biografi i otrzymuje kronikarski wykład w stylu Galla Anonima, prze-
tkany od czasu do czasu nielicznymi informacjami o życiu prywatnym gen. Sosnkowskiego, 
podany bez jakiejkolwiek głębszej analizy, kwitowany pustymi stwierdzeniami w rodzaju: 
„brakuje informacji o jego życiu prywatnym” (s. 142).

Brak pogłębionej refl eksji jest cechą charakterystyczną całej pracy Wyszczelskiego. Bio-
rąc „na warsztat” życie takiej postaci jak Sosnkowski – z zamiarem napisania pełnej bio-
grafi i naukowej – autor powinien zdawać sobie sprawę z konieczności kwerendy ogromu 
źródeł i literatury. Niestety, podstawowa baza źródłowa dla biografi i gen. Sosnkowskiego 
w znacznym stopniu znajduje się poza granicami kraju. Pięć najważniejszych zespołów 
źródeł proweniencji polskiej znajduje się w: Wielkiej Brytanii w Londynie (Instytut Polski 
i Muzeum gen. Władysława Sikorskiego, Studium Polski Podziemnej, Instytut Józefa Pił-
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sudskiego oraz archiwum personalne żołnierzy PSZ przechowywane w Ministry of Defence 
APC Polish Enquiries w Northolt) i w Stanach Zjednoczonych w Nowym Jorku (Instytut 
Józefa Piłsudskiego w Ameryce). Kwerendę uzupełniającą należałoby przeprowadzić także 
w Bibliotece Polskiej w Paryżu i w Londynie. Ponieważ jednak działalność gen. Sosnkow-
skiego – szczególnie w okresie II wojny światowej – wkraczała na pole polityki między-
narodowej, koniecznie należałoby przeprowadzić uzupełniającą kwerendę w następujących 
archiwach zagranicznych: w Wielkiej Brytanii w National Archives w Kew; w Rosji w Ar-
chiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych Federacji Rosyjskiej, w Rosyjskim Archiwum 
Państwowym Historii Społeczno-Politycznej, w Centralnym Państwowym Archiwum Fede-
racji Rosyjskiej, w Rosyjskim Państwowym Archiwum Wojskowym (od 1999 r. część tego 
archiwum stanowi dawny Ośrodek Przechowywania Zbiorów Historyczno-Dokumentacyj-
nych, z którego zbiorów Lech Wyszczelski korzystał w bardzo ograniczonym stopniu, lecz 
podaje zapis w bibliografi i w taki sposób, jakby była to nadal odrębna placówka, mimo że 
we wstępie pisze o włączeniu OPZHD do RPAW) i wreszcie w Archiwum Prezydenta Fede-
racji Rosyjskiej. Część dokumentów proweniencji sowieckiej jest obecnie dostępna w Cen-
tralnym Archiwum Wojskowym w Warszawie (tych dokumentów – nie wiadomo dlaczego 
– Lech Wyszczelski nie wykorzystał); we Francji w ramach kwerendy uzupełniającej winno 
się przebadać zbiory Archives du Ministère des Affaires Ètrangères i Service Historique de 
l’Armèe de Terre. Z kolei w Austrii należałoby sięgnąć do dokumentów odznaczeniowych 
znajdujących się w gestii Kriegsarchiv w Wiedniu. Można także skorzystać ze zbiorów ame-
rykańskich znajdujących się w Instytucie Hoovera w Stanford w Kalifornii i niemieckich 
w Bundes/Militärarchiv we Fryburgu Bryzgowijskim.

Wyszczelski, zakładając z góry potencjalne zarzuty niewykorzystania powyższej bazy 
źródłowej, zasłonił się wygodnym stwierdzeniem (s. 13), że trudno jednemu badaczowi zre-
alizować kwerendy w tylu archiwach zagranicznych. Gdyby autor biografi i Sosnkowskiego 
wykorzystał choć w połowie zbiory najważniejszych wymienionych archiwów (IPMS, In-
stytuty Piłsudskiego z Londynu i Ameryki, SPP) – można byłoby z pewnym zrozumieniem 
przyjąć jego argumentację. Ponieważ jednak nawet w minimalnym stopniu nie eksplorował 
on tych zbiorów, jego tłumaczenie należy uznać za nieprzekonujące. Brak badań podstawo-
wych w archiwach przechowujących dokumentację o proweniencji polskiej stanowi jeden 
z argumentów dyskwalifi kujących dzieło Wyszczelskiego, mające być rzekomo monografi ą 
naukową.

Kwerenda źródłowa stanowiąca oparcie dla wywodów Wyszczelskiego jest niebywale 
uboga, wręcz przypadkowa. Jej podstawę stanowią zbiory Centralnego Archiwum Woj-
skowego w Rembertowie. Niestety, i tutaj pojawiają się wątpliwości dotyczące rzetelności 
przeprowadzonych studiów. Przykładowo – Wyszczelski twierdzi, że korzystał z akt per-
sonalnych Sosnkowskiego i podaje sygnaturę 199/S-2511, która faktycznie dotyczy akt od-
znaczeniowych, a konkretnie wniosku na przyznanie Krzyża Walecznych. Fotokopia tego 
wniosku znajduje się w tomie pokonferencyjnym Kazimierz Sosnkowski – żołnierz, huma-
nista, mąż stanu – w 120. rocznicę urodzin, oprac. zbiorowe, red. T. Głowiński i J. Kirszak, 
Wrocław 2005, s. 225–226, tam też podana jest sygnatura KW 199/S-2511. Czyżby stąd autor 
zaczerpnął sygnaturę i mylnie uznał ją za sygnaturę akt personalnych? Faktycznie akta per-
sonalne i odznaczeniowe Kazimierza Sosnkowskiego miały kiedyś sygnaturę 1769/89/4773 
(obecnie Kolekcja Akt Generałów i Osobistości, sygn. mikrofi lmu 571). Nadmieńmy, że 
wniosek na KW stanowi tylko nikłą część akt odznaczeniowych. Najważniejszą część do-
kumentacji osobowej stanowią akta personalne, a z tych – jak można przypuszczać – autor 
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E w ogóle nie korzystał. W przypadku biografi i wyższego stopniem ofi cera takie zaniecha-
nie jest ogromnym błędem. W bibliografi i wymienione są także inne zespoły akt z CAW, 
z których miał korzystać autor. Nie przekłada się to jednak na aparat naukowy w tekście. 
W wielu przypadkach pojawiają się uzasadnione podejrzenia, że autor wykorzystał cudze 
opracowania dla zwiększenia wrażenia zakresu kwerendy w źródłach CAW. W bibliogra-
fi i Wyszczelski z archiwów krajowych (względnie zbiorów specjalnych bibliotek) wymienił 
również Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Bibliotekę Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich we Wrocławiu, Wojewódzkie Archiwum Państwowe w Krakowie i Muzeum Gór-
nośląskie w Bytomiu. Pobieżne nawet przejrzenie bibliografi i pozwala stwierdzić, że zarów-
no w przypadku AAN, jak i BZNiO we Wrocławiu ich penetracja przez autora jest wyraźnie 
nieadekwatna do zasobów tych placówek.

Wystarczy nadmienić, że w AAN znajduje się duży zespół – Akta Kazimierza Sosn-
kowskiego, sygn. 406, który autor wymienia w bibliografi i (bez sygnatury), ale brak jest do 
niego odwołań w przypisach. Jeszcze ważniejszy jest zbiór archiwaliów przechowywany 
w BZNiO we Wrocławiu – Papiery Kazimierza Sosnkowskiego. Można śmiało powiedzieć, 
że jest to zrąb znajdującej się w Polsce dokumentacji dotyczącej życia i działalności gene-
rała; z punktu widzenia biografi i Sosnkowskiego – nie tylko jako wojskowego – istotniejszy 
niż zbiory CAW. Otóż z owego ogromnego zespołu dokumentów Wyszczelski wymienia 
w bibliografi i dwie sygnatury – 16501/III (Materiały Kazimierza Sosnkowskiego dotyczące 
Legionów i wojny polsko-radzieckiej 1919–1921) i 16502 (faktycznie sygnatura powinna być 
łamana przez III – „Referaty do roku 1937”. Opracowania i notatki Kazimierza Sosnkow-
skiego z lat 1927–1937). Dokumenty z żadnej z teczek, wymienionych tutaj dość przypad-
kowo, nie zostały użyte w tekście biografi i. Pojawia się jednak w jednym przypisie (s. 306, 
przyp. 90) sygnatura z BZNiO 16552 – którą autor dzieła „zapożyczył” ze zbioru dokumen-
tów zebranych przez Józefa Smolińskiego (Naczelne władze wojskowe Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie [1939–1945], oprac. merytoryczne i wybór J. Smoliński, Warszawa 2004, 
dok. 27, s. 221). Oczywiście, nie wspomniał on w przypisie o tym, że dokument ten został 
opublikowany, choć tom źródeł Smolińskiego zamieścił w bibliografi i! Wszystko to pozwala 
wysnuć przypuszczenie, że Wyszczelski nigdy nie przeprowadził kwerendy we Wrocławiu.

W ten sposób ujawnia się to, że autor nie tylko nie korzystał z archiwów znajdujących się 
poza granicami kraju, lecz również nie eksplorował tych znajdujących się w Polsce (AAN 
i BZNiO) lub robił to w sposób wybiórczy i fragmentaryczny (CAW).

Zupełnie kuriozalnie brzmią słowa Wyszczelskiego we Wstępie do recenzowanego dzie-
ła (s. 13): „Podstawowe archiwalia znajdują się w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym 
Yorku”; (s. 14): „Autor nie miał możliwości zapoznania się z materiałami przechowywany-
mi w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku [tak w tekście, raz York, a drugi raz 
Jork – D.K.]”. Zupełnym nieporozumieniem jest stwierdzenie (s. 14): „Niniejsza biografi a 
napisana została głównie w oparciu o analizę materiałów źródłowych wspomaganą tylko 
odwoływaniem się do opracowań”. Uważny czytelnik po pobieżnej nawet lekturze książki 
może przekonać się o nonsensowności tego stwierdzenia. Wystarczy przyjrzeć się stopniowi 
wykorzystania zbiorów Instytutu Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie – autor 
w bibliografi i wymienia tylko dwa zespoły, które miał wykorzystać w tekście: A.IV.1/1, 
Armia Polska we Francji, zespół Oddziału III Operacyjnego oraz A.XII.1/14, 22/75, 23/51a 
i 26/1, Sztab Naczelnego Wodza i Ministerstwo Spraw Wojskowych/Obrony Narodowej 
1939–1948. Oznacza to, że autor biografi i gen. Sosnkowskiego (generał od 1939 r. był Ko-
mendantem Głównym ZWZ, ministrem stanu, następcą Prezydenta Rzeczpospolitej Pol-
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skiej i Naczelnym Wodzem) wykorzystał tylko pięć teczek aktowych ze zbioru stanowiące-
go podstawowy i kompletny zespół dokumentacji obrazującej działalność rządu polskiego 
na uchodźctwie oraz kierownictwa Polskich Sił Zbrojnych. I tę skromną liczbę należy jed-
nak zweryfi kować, gdyż wymienione sygnatury i dokumenty z IPMS Wyszczelski podawał 
faktycznie za wspomnianym już zbiorem źródeł Naczelne władze wojskowe Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie… (zob. L. Wyszczelski, Generał Kazimierz Sosnkowski…, s. 274, 
przyp. 23, 24 i 25, i por. Naczelne władze wojskowe…, dok. 21–23, s. 170–198). Zaznaczam, 
że biografi sta generała nie wykorzystał spuścizny po płk. dypl. Franciszku Demelu, jed-
nym z najbliższych współpracowników wojskowych gen. Sosnkowskiego. Znajduje się ona 
w zbiorach Studium Polski Podziemnej w Londynie. Zdumienie budzi pominięcie Dzienni-
ka czynności Naczelnego Wodza od 8 lipca 1943 r. do 30 września 1944 r. (IPMS, C 24; zob. 
także: BZNiO, sygn. 16549/II). Autor recenzowanego dzieła nie zapoznał się z tomem źródeł 
Kazimierz Sosnkowski. Wybór pism, który podał do druku Jerzy Kirszak. Znajdują się w nim 
nigdzie wcześniej niepublikowane teksty generała. Jest to tym dziwniejsze, że tom ten został 
opublikowany w znanej serii Biblioteka Narodowa Wydawnictwa Ossolineum. Wyszczelski 
nie potrafi ł dotrzeć także do innego cennego wydawnictwa źródłowego – Dziennika czyn-
ności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza 1939–1947, opracowanego merytorycznie 
przez Jacka Piotrowskiego i wydanego staraniem Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocław-
skiego w 2004 r.

Również zaskakująco ubogo prezentuje się wykaz literatury pamiętnikarskiej. Autor 
wykorzystał jedynie część opublikowanych wspomnień; nie udało mu się jednak dotrzeć 
do wspomnień niepublikowanych, znajdujących się w zbiorach BZNiO we Wrocławiu, Bi-
blioteki Jagiellońskiej w Krakowie, IPMS w Londynie, Instytutu Piłsudskiego w Londynie 
i w Nowym Jorku, SPP w Londynie. Tak więc do oceny czytelników pozostawiam deklara-
cję autora o wybitnie źródłowym charakterze jego biografi i. Odrębnym zagadnieniem pozo-
staje sposób i tryb wykorzystania przez Wyszczelskiego ustaleń innych autorów.

Zbliżona do „znajomości” archiwaliów jest kwerenda w literaturze przedmiotu. Podsta-
wę stanowi 95 pozycji o charakterze monografi cznym i zaledwie 19 pozycji przyczynkar-
skich. Wśród pozycji przyczynkarskich autor umieścił nieliczne artykuły prasowe („Ro-
botnik”, „Dziennik Polski”), jak i teksty z periodyków naukowych, a także z fachowych 
periodyków wojskowych („Bellona”). Szczególnie uderza znikome wykorzystanie prasy. 
Przy takiej podstawie badań bibliografi ę zestawioną przez Wyszczelskiego można określić 
jedynie eufemizmem „skromna”. Do zdumiewających braków warsztatowych należy za-
kwalifi kować niewykorzystanie obszernej monografi i autorstwa Ireneusza Wojewódzkiego 
Kazimierz Sosnkowski podczas II wojny światowej. Książę niezłomny czy Hamlet w mun-
durze?, opublikowanej staraniem Narodowego Centrum Kultury (Warszawa 2009). Luki 
w znajomości literatury przedmiotu uzupełnia nadto 55. tom „Niepodległości”, zawierają-
cy kilka tekstów poświęconych Sosnkowskiemu, w tym niezwykle ważny artykuł Jerzego 
Kirszaka, Naczelny Wódz gen. Kazimierz Sosnkowski wobec Powstania Warszawskiego (s. 
95–128 tego tomu „Niepodległości”) oraz Krzysztofa Polechońskiego, Wojskowy, polityk, 
intelektualista. Kazimierz Sosnkowski w świetle wspomnień, publicystyki i literatury (ibi-
dem, s. 9–51). Autor nie zapoznał się również z obszernym biogramem Kazimierza Sos-
nkowskiego zamieszczonym w Polskim Słowniku Biografi cznym (Kraków 2001, t. XL/4, 
z. 167, s. 524–539).

Konsekwencją tej pobieżnej kwerendy – tak źródłowej, jak i bibliotecznej – jest recenzo-
wana biografi a. Nie sposób ocenić jej inaczej niż jako dzieło ułomne. Autor, mimo deklaracji,
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E że ma „nie tylko wiedzę historyczną, ale i wojskową” (L. Wyszczelski, W sprawie Grupy 
Operacyjnej Jazdy, „PHW” 2008, nr 2, s. 166) oraz że posiada „dużą wiedzę o tym polityku, 
ale przede wszystkim wojskowym” (idem, W odpowiedzi na „rewelacje” prof. dr. hab. Piotra 
Staweckiego, „PHW” 2009, nr 1, s. 167), próbując zmierzyć się z biografi ą „Szefa”, niestety 
poległ z kretesem.

Z racji ograniczeń edytorskich w tej recenzji trudno mi wyliczyć wszystkie, często zu-
pełnie kuriozalne, błędy i potknięcia Wyszczelskiego. Tytułem przykładu: autor dwukrotnie 
(s. 12 i 366) mylnie podał datę śmierci bohatera swojej pracy – 11 listopada 1969 r., win-
no być 11 października 1969 r. Będąc emerytowanym ofi cerem WP, nie potrafi  rozróżnić 
mundurów generalskich sprzed i po 1939 r. – ostatnia fotografi a we wkładce zdjęciowej 
(fotografi e nie są ponumerowane) jest podpisana: Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie, podczas gdy na fotografi i ze zbiorów CAW widać Kazimierza Sosnkowskie-
go w mundurze generała broni WP sprzed 1939 r. Sądzę, że kwintesencją wartości całej 
pracy Wyszczelskiego, mającą szansę na trwałe zapisanie się w historii historiografi i, jest 
opis dwudziestej drugiej fotografi i (licząc od początku wkładki zdjęciowej – fotografi e, jak 
pisałem, są nieponumerowane): Uroczystości pogrzebowe marszałka Józefa Piłsudskiego. 
W centralnym punkcie tej fotografi i można ujrzeć postać marszałka Józefa Piłsudskiego 
w towarzystwie generałów: Kazimierza Sosnkowskiego i Józefa Hallera!

Biografi a Kazimierza Sosnkowskiego pióra Wyszczelskiego jest fragmentarycznym ze-
braniem – w formie książki – stanu wiedzy o generale, pełnym błędów, potknięć, niedomó-
wień i przekręceń. Praca, wbrew deklaracjom składanym przez autora, nie ma charakteru 
biografi i opartej na źródłach. Przypisy tego dzieła wskazują wyraźnie, że autor eksploro-
wał przede wszystkim Materiały Historyczne, zebrane i oprac. przez Józefa Mateckiego 
(Londyn 1966) i opracowanie Stanisława Babińskiego Kazimierz Sosnkowski: myśl – pra-
ca – walka. Przyczynki do monografi i oraz uzupełnienia do Materiałów Historycznych 
Kazimierza Sosnkowskiego (Londyn 1988). Na bazie tych dwóch opracowań źródłowych, 
skromnie uzupełnionych przypadkowymi archiwaliami i literaturą (bez prasy) powstała 
zła książka. Wbrew twierdzeniu autora, że jego zamiarem „było ukazanie – w miarę po-
siadanych możliwości – całego życia generała […] z pewnością biografi a ta stanowi […] 
znaczący postęp w badaniach nad rekonstrukcją życia i dokonań tego wybitnego żołnierza 
i polityka” (s. 15), nie stanowi ona żadnego postępu w badaniach nad dziejami militarnymi 
i politycznymi Polski XX w. Złożona deklaracja i sposób jej realizacji okazały się goło-
słowne. Wartość prac popularnych polega na ich rzetelności. To kryterium nie zostało speł-
nione nawet w minimalnym stopniu. W efekcie biografi a gen. Kazimierza Sosnkowskiego 
pióra Wyszczelskiego, mimo zachowania pozorów naukowości, winna zostać uznana za 
nieudolną kompilację, całkowicie bezwartościową, a tym samym przynależną do rodziny 
historiografi cznego spamu.

W środowisku historyków polskich zarzuca się badaczom pracującym w IPN – na ogół 
generalizując – nierzetelność, braki w znajomości źródeł i literatury. Jak więc w kontekście 
recenzowanej książki wygląda autorytet prof. dr. hab. i płk. w st. sp. Lecha Wyszczelskiego? 
Na okładkach jego książek przedstawiony jest jako czołowy badacz historii wojskowości II 
Rzeczpospolitej.

Wydaje się, że zbyt rzadko podejmowano dotąd recenzowanie książek tego autora. Być 
może, decyduje o tym dość skostniały system wzajemnych zależności, jaki występuje w śro-
dowisku historyków militarnych, eksofi cerów. Być może, wzorem prof. dr. hab. Grzegorza 
Nowika (zob. idem, Zanim złamano „ENIGMĘ”… Rozszyfrowano REWOLUCJĘ. Polski 
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radiowywiad podczas wojny z bolszewicką Rosją 1918–1920, Warszawa 2010, s. 32–46), 
na każdym kroku należy podejmować rzeczową polemikę z „ustaleniami” Wyszczelskiego 
oraz prostować ewidentne błędy, od których aż gęsto jest w jego publikacjach. Zasadne 
jest także skierowanie apelu pod adresem instytucji udzielających wsparcia fi nansowego 
wydawnictwom – w tym przypadku mowa o Ministerstwie Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
– o uczciwe recenzowanie książek, które otrzymują dotację z publicznych pieniędzy. Wątpię, 
czy którykolwiek z historyków zajmujących się dwudziestowieczną historią Polski podpisał-
by się jako recenzent wydawniczy dzieła Lecha Wyszczelskiego.

Sprostowanie

Uprzejmie informujemy, że w artykule Piotra Brzezińskiego „Ballada o Janku Wisniewskim” 
znalazły się pomyłki: przypis nr 9 – informacja na temat okoliczności pierwszego nagrania bal-
lady wykonywanej przez Mieczysława Cholewę nie pochodzi z monografi i Jerzego Eislera, lecz 
z relacji Cholewy, którą Autor nagrał 11 października 2010 r.; przypisy nr 17 i 18 – cytowane 
wypowiedzi Cholewy nie pochodzą z artykułu Sławomira Cenckiewicza, lecz również z tej samej 
relacji Cholewy. W tekście „Gdyński Grudzień ‘70”  – autorem fotografi i na s. 35 jest Edmund 
Pepliński a nie E. Stobiński.

Redakcja
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PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ 
RZESZÓW, 1–3 GRUDNIA 2010

Konferencja naukowa 
„Losy żołnierzy Batalionów 
Chłopskich, działaczy Stron-
nictwa Ludowego »Roch«, 
członkiń Ludowego Związku 
Kobiet po II wojnie świato-
wej” została zorganizowana 
przez rzeszowski Oddział 
Instytutu Pamięci Narodo-
wej, Muzeum Historii Pol-
skiego Ruchu Ludowego 
w Warszawie i Politechnikę 
Rzeszowską.

Konferencja była już pią-
tym spotkaniem badaczy naj-
nowszych dziejów polskiego ruchu ludowego, organizowanym od 2002 r. przez rzeszowski 
Oddział IPN i MHPRL. Uczestniczyło w niej około trzydziestu naukowców reprezentujących 
Uniwersytet Warszawski, UMCS w Lublinie, Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny 
w Siedlcach, Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy Jana Kochanowskiego w Kielcach, 
Politechnikę Rzeszowską, Uniwersytet Zielonogórski, PWSZ w Tarnowie, MHPRL, Zakład 
Historii Ruchu Ludowego, Ludowe Towarzystwo Naukowo-Kulturalne, kanał telewizyjny 
TVP Historia oraz IPN. Obrady prowadzone były w sześciu blokach tematycznych: „Stan 
badań i upamiętnianie powojennych dziejów ruchu ludowego”, „Ruch ludowy wobec akcji 
»Burza«”, „Ujawnianie się struktur konspiracyjnego ruchu ludowego w Polsce oraz stosunek 
komunistów do ludowców”, „Represje wobec żołnierzy Batalionów Chłopskich i działaczy 

ruchu ludowego”, „Losy 
działaczy ludowych po II 
wojnie światowej”, „Bio-
grafi e żołnierzy Batalionów 
Chłopskich i działaczy kon-
spiracyjnego ruchu ludo-
wego”.

Konferencji towarzy-
szyła prezentacja trzech 
najnowszych publikacji 
poświęconych problema-
tyce polskiego ruchu ludo-
wego. Pierwszą z nich były 
materiały z ubiegłorocz-
nej konferencji naukowej Fo

t. 
P. 
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Fot. P. Życieński
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Represje wobec wsi i ruchu ludo-
wego (1944–1989), t. 4: Między 
apologią a negacją, red. J. Gmi-
truk, E. Leniart. Dwie kolejne 
książki stanowią efekt pracy 
rzeszowskiego IPN: Represje 
aparatu komunistycznego wobec 
Polskiego Stronnictwa Ludowego 
na Rzeszowszczyźnie w latach 
1945–1949, red. B. Wójcik, oraz 
Wincenty Witos 1874–1945, 
tekst i dobór ilustracji T. Bereza, 
M. Bukała, M. Kalisz.

M. BUKAŁA, P. CHMIELOWIEC

KLUB „GROTA” – GRUDZIEŃ ‘70
WARSZAWA, 9 GRUDNIA 2010

Dni, które wstrząsnęły 
Polską – fi lm w reżyse-
rii Jacka Sawickiego został 
zaprezentowany podczas 
comiesięcznego spotkania 
Klubu Historycznego im. 
gen. Stefana Roweckiego 
„Grota”, które odbyło się 
w Centrum Edukacyjnym 
IPN im. Janusza Kurtyki 
„Przystanek Historia”. Film 
ten jest wierną rekonstrukcją 

wydarzeń w Gdańsku i Szcze-
cinie w 1970 r., dzień po dniu. 
Wszystkie pokazane w nim 
materiały pochodzą z najpil-
niej do niedawna strzeżonego 
zbioru, przez lata opatrzo-
nego klauzulą „ściśle tajne”, 
odnalezionego w Archiwum 
IPN. Referat o rewolcie gru-
dniowej wygłosił prof. dr hab. 
Jerzy Eisler. 
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IA SZCZECIŃSKI ODDZIAŁ IPN O GRUDNIU ‘70
WARSZAWA, 13–14 GRUDNIA 2010

W warszawskim Centrum Edukacyjnym IPN otwarto wystawę „Krew robotników nie 
pójdzie na marne. Grudzień ’70 – Styczeń ’71”. Wystawa ta upamiętnia jeden z najważniej-
szych, przełomowych momen-
tów w dziejach PRL. Podobną 
tematykę podejmuje plenerowa 
wystawa „Zbuntowane miasto. 
Szczeciński Grudzień `70 – Sty-
czeń `71” (Warszawa, 14 grudnia 
2010 – 31 stycznia 2011), której 
patronują Oddział IPN w Szcze-
cinie, Urząd Miasta Szczecin oraz 
Dom Spotkań z Historią w War-
szawie. Obie wystawy ukazują 
tragiczne dni, gdy społeczeństwo 
po raz kolejny zbuntowało się 
przeciw komunistycznej władzy. 
Opowiadają o odwadze osób, 
które miały siłę przeciwstawić 
się dyktaturze „jedynie słusznej 
partii”, i o tym, jak zatomizowane 
społeczeństwo było w stanie zor-
ganizować się walcząc o wspólną 
sprawę. 

W Centrum Edukacyjnym 
odbyła się też promocja sześciu 
wydawnictw przygotowanych 
przez szczeciński Oddział IPN. 
Znalazły się wśród nich m.in. 
dokumenty dotyczące grudnio-
wego dramatu i styczniowego 
strajku, album prezentujący kilka-
set zdjęć wykonanych przez szcze-
cińskich fotoreporterów i funkcjo-
nariuszy SB. W spotkaniu wzięli 
udział: prof. dr hab. Jerzy Eisler 
– dyrektor Oddziału IPN w War-
szawie, który od lat bada tę tema-
tykę, oraz dr Marcin Stefaniak 
– dyrektor Oddziału IPN w Szcze-
cinie, a także autorzy i redaktorzy 
omawianych publikacji.
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ALBUM: ZBRODNIA BEZ KARY
WARSZAWA, 11 STYCZNIA 2011

Prezentacja albumu Zbrodnia bez kary. Grudzień ’70 w Gdyni. Przebieg wydarzeń – repre-
sje – walka o prawdę, wydanego przez gdański Oddział IPN odbyła się w warszawskim Cen-
trum Edukacyjnym IPN. Książka jest próbą najnowszego spojrzenia na grudniową tragedię 
w Gdyni. Zawiera informacje na temat życia codziennego w mieście w latach sześćdziesiątych, 

szczegółowy opis przebiegu gdyńskiego Grudnia ‘70 i represji, które spadły na jego uczest-
ników. Autorzy – Piotr Brzeziński, Robert Chrzanowski oraz Anna Nadarzyńska-Piszczewiat 
– analizują postulaty gdyńskich robotników i opisują losy członków Głównego Komitetu 

Strajkowego dla miasta 
Gdyni. Opisują też, jak 
wyglądało systema-
tyczne zakłamywanie 
pamięci Grudnia przez 
komunistów, walka gdy-
nian o godne uczczenie 
ofi ar masakry oraz prze-
bieg śledztwa i procesu 
osób odpowiedzialnych 
za tę zbrodnię. W książce 
zamieszczono około trzy-
stu fotografi i i stu doku-
mentów. 
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IA PAMIĘCI RYSZARDA KACZOROWSKIEGO
WARSZAWA, 17 STYCZNIA 2011

Uroczyste spotka-
nie Klubu Historycz-
nego im. gen. Stefana 
Roweckiego „Grota” 
w Warszawie poświę-
cone pamięci Ryszarda 
Kaczorowskiego odbyło 
się w sali konferencyjnej 
Warszawskiego Domu 
Technika NOT. Sylwetkę 
ostatniego Prezydenta RP 
na uchodźstwie w przed-
stawił Andrzej Krzysztof 
Kunert. W panelu dysku-

syjnym Ryszarda Kaczo-
rowskiego wspominali 
jego współpracownicy 
i przyjaciele:  Jan Tar-
czyński, Adam Dobroń-
ski, Andrzej Krzysz-
tof Kunert, Gniewomir 
Rokosz-Kuczyński, Tade-
usz Truskolaski. Odtwo-
rzono również wspomnie-
nie Jerzego Woźniaka, 
honorowego prezesa 
Rady Naczelnej ŚZŻAK. 
Uczestnicy spotkania obejrzeli fi lm dokumentalny Wszystko co nasze... oraz zapoznali się 
z niewielką wystawą przedstawiającą drogę życiową Ryszarda Kaczorowskiego – harcerza, 
żołnierza i męża stanu. Wystawę przygotował Maciej Tański z IPN.
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KSIĄŻKA „HARCERZE SZARYCH SZEREGÓW”
WARSZAWA, 17 STYCZNIA

Książka Jerzego Jabrzem-
skiego (autor na zdjęciu 
obok) Harcerze Szarych Sze-
regów, która ukazała się na-
kładem Studium Polski Pod-
ziemnej w Londynie zosta-
ła zaprezentowana w Cen-
trum Edukacyjnym IPN im. 
Janusza Kurtyki „Przysta-
nek Historia”. Publikacja 
jest pierwszym kompletnym 
opracowaniem historii Sza-
rych Szeregów. Autorowi 
udało się zgromadzić infor-
macje, które świadczą o ol-
brzymim dorobku organiza-
cji na polu działań konspira-
cyjnych i wychowawczych. 
W książce opisano działal-
ność Szarych Szeregów na 
terenie całej okupowanej 
RP (szczególnie wartościo-
wa jest część poświęcona te-
renowi wschodniej Polski). 
Dzieło Jabrzemskiego pod-
waża stereotyp, że naczel-
nym celem konspiracyjnej 
organizacji harcerskiej była 
walka zbrojna z okupantem. 
Autor wyraźnie podkreśla, 
że członkowie Szarych Sze-
regów starali się realizować 
trzy równorzędne cele: walka 
konspiracyjna, przygotowa-
nie do powstania i zdobywa-
nie kwalifi kacji potrzebnych 
w wolnej Polsce. Promocja 
stała się również okazją do 
zaprezentowania zasobów 
archiwalnych Studium Polski 
Podziemnej w Londynie. 
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WARSZAWA, 20 STYCZNIA 2011

Ta historia po 
kilkudziesięciu la-
tach zakończyła się 
przyznaniem ks. 
Marcelemu Godlew-
skiemu tytułu Spra-
wiedliwy wśród Na-
rodów Świata – mó-
wili autorzy książki 
Proboszcz Getta Ka-
rol Madaj i Małgo-
rzata Żuławnik (na 
zdjęciu). Podczas 
spotkania w Cen-
trum Edukacyjnym 
IPN można było po-
rozmawiać z autora-
mi i obejrzeć dołączony do książki fi lm Oaza Wszystkich Świętych.

Dwoje ipeenowskich historyków opisało niezwykłą postać ks. Marcelego Godlewskiego, 
proboszcza kościoła Wszystkich Świętych w Warszawie. Energiczny kapłan, w czasach zabo-
rów porzucił karierę naukową, by poświęcić się duszpasterstwu robotników. Tworzył pisma, 
wspierał chrześcijańskie organizacje zawodowe. Jako proboszcz kościoła Wszystkich Świę-
tych brał stronę swoich parafi an, nawet jeśli prowadziło to do ekonomicznej walki z żydow-
skimi sąsiadami. W czasie okupacji, po utworzeniu warszawskiego getta, jego kościół znalazł 
się w obrębie murów getta. Proboszcz nie uciekł z „piekła”. Zdobywał jedzenie i pocieszał, 

fałszował doku-
menty i pomagał 
w ucieczce. Książ-
ka opisuje nie-
zwykłą historię 
księdza społeczni-
ka, parafi i w get-
cie, Żydów-kato-
lików i ukrywania 
żydowskich dzie-
ci w sierocińcu 
w Aninie. Ksiądz 
Godlewski stał się 
symbolem katoli-
ckiego kapłana ra-
tującego Żydów.
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WYBÓR KANDYDATÓW DO RADY IPN
WARSZAWA, 21 STYCZNIA 2011

Zgromadzenie Elek-
torów podjęło uchwały 
w sprawie wyboru kan-
dydatów do Rady In-
stytutu Pamięci Naro-
dowej – Komisji Ści-
gania Zbrodni przeciw-
ko Narodowi Polskiemu 
przedstawianych Sej-
mowi i Senatowi. Sejm 
RP wybierze pięciu 
członków Rady spośród 
następujących kandyda-
tów wybranych przez 
Zgromadzenie Elekto-
rów: Andrzej Chojnow-
ski, Edward Czapiewski, Antoni Dudek, Piotr Franaszek, Andrzej Friszke, Andrzej Paczkow-
ski, Dariusz Stola, Włodzimierz Suleja, Tadeusz Wolsza, Stanisław Żerko. Senat RP wybie-
rze dwóch członków Rady spośród następujących kandydatów: Zbigniew Karpus, Grzegorz 
Motyka, Bolesław Orłowski, Waldemar Rezmer.
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URODZIN WINCENTEGO WITOSA
WARSZAWA, 21 STYCZNIA 2011

W Sejmie RP odbyły się uroczy-
ste obchody 137. rocznicy urodzin 
Wincentego Witosa – najwybitniej-
szego przywódcy chłopów polskich 
– zorganizowane przez Klub Poselski 
Polskiego Stronnictwa Ludowego, 
Instytut Pamięci Narodowej oraz 
Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Ludowego. Przedstawiono doro-
bek pisarski Witosa (Stefan Józef 
Pastuszka) oraz jego miejsce w pol-
skiej historiografi i (Janusz Gmitruk). 
Zaprezentowano też najnowsze 

wydawnictwa poświęcone temu 
mężowi stanu, m.in. album Win-
centy Witos (1874–1945) autorstwa 
Tomasza Berezy, Marcina Bukały, 
Michała Kalisza. Wydane przez rze-
szowski Oddział IPN dzieło zawiera 
blisko pięćset ilustracji. Większość 
z nich została opublikowana po raz 
pierwszy. Po spotkaniu w Sejmie 
uczestnicy obchodów udali się pod 
pomnik Wincentego Witosa, gdzie 
złożyli kwiaty.

AS

W KLUBIE „GROTA”:
FILM JEDEN DZIEŃ W PRL
WARSZAWA, 24 STYCZNIA 2011

Film Jeden dzień w PRL (58 min), w reż. Macieja Drygasa, ukazuje jeden zwykły dzień 
w Polsce ludowej. To, co wtedy wydawało się szarą codziennością, kamera utrwaliła w naj-
drobniejszych szczegółach – bez tuszowania lub ubarwiania. Tego dnia, 27 września 1962 r., 
nie zdarzyło się nic szczególnego. Prognoza pogody przewidywała zachmurzenie umiarko-
wane. Ponad 1600 obywateli przyszło na świat, około 600 zmarło. „Trybuna Ludu” na pierw-
szej stronie zamieściła wywiad z wiceministrem przemysłu chemicznego oraz informację 
o uroczystym koncercie artystów z ZSRR, na który przybyli przedstawiciele partii i rządu. 
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W „Życiu Warszawy” pisano, że 
zatrzymano liczne partie kawy 
zbożowej, kwestionując jej 
jakość. 

Reżyser wyjaśnił po projekcji 
fi lmu, że zwrócił uwagę na ten 
dzień przede wszystkim dlatego, 
że tego dnia w południe, w gma-
chu Komitetu Centralnego PZPR, 
odbyło się rutynowe spotkanie 
tow. Zenona Kliszki, drugiego 
człowieka w hierarchii władzy 
w PRL, z biskupem Michałem 

Klepaczem, odpowiedzialnym 
za kontakty episkopatu z władzą. 
Treść tego spotkania pewnie do 
dziś pozostałaby nieznana, gdyby 
nie fakt, że tow. Kliszko miał pod 
stołem ukryty mikrofon i cała roz-
mowa została zarejestrowana na 
taśmie magnetofonowej. Autor 
ponad rok zbierał dokumenta-
cję m.in. w archiwach WFD, 
wytwórni Czołówka, WFO, TVP, 
Archiwum Warszawy i zbiorach 
prywatnych.

AS

DYSKUSJA „OBÓZ NARODOWY
– FAKTY I MITY” 
WARSZAWA, 27 STYCZNIA 2011

Spotkanie dyskusyjne „Obóz 
narodowy – fakty i mity” odbyło 
się w Centrum Edukacyjnym IPN 
im. Janusza Kurtyki „Przysta-
nek Historia”. Obóz narodowy to 
jeden z najważniejszych nurtów 
ideowo-politycznych, oddziałują-
cych na miliony Polaków w XX 
w. Prekursorzy ruchu już pod 
zaborami wypracowali oryginalny 
program oparty na fundamentach 
„wszechpolskości” i „wszech-
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wewnątrzspołecznej. Ich ideałem 
było państwo polskie niepodległe, 
narodowe i demokratyczne. Pod-
czas II wojny światowej i represji 
powojennych spora część dzia-
łaczy została zamordowana lub 
udała się na emigrację. Żywot-
ność ruchu narodowego w okre-
sie PRL uległa znacznemu osła-
bieniu. Wydanie przez IPN kilku 
publikacji o dziejach narodowców 
stało się okazją do dyskusji, w której udział wzięli: Antoni Dudek (IPN), Andrzej Friszke (ISP 
PAN), Marek Gałęzowski (IPN), Krzysztof Kawalec (IPN), Piotr Osęka (ISP PAN, publicysta), 
Piotr Zaremba („Rzeczpospolita”), Rafał Ziemkiewicz (publicysta, pisarz).

AS

OTWARCIE WYSTAWY „SOLIDARNI
Z RUMUNIĄ – SOLIDARI CU ROMÂNIA” 
WARSZAWA, 1 LUTEGO 2011

Wystawa „Solidarni z Rumu-
nią – Solidari cu România”, przy-
gotowana przez poznański Oddział 
Instytutu Pamięci Narodowej została 
otwarta w Centrum Edukacyjnym 
IPN. Pokazano na niej 184 fotogra-
fi e wykonane przez Jana Kołodziej-
skiego (który podczas wernisażu 
oprowadzał po wystawie) w Rumu-
nii na przełomie 1989 i 1990 r. Do 

opisu poszczególnych paneli wyko-
rzystano wspomnienia autora zdjęć, 
uzupełnione o informacje dotyczące 
miejsc i osób występujących na foto-
grafi ach. Wystawa, prezentowana do 
18 lutego, przedstawia dramatyczne 
dni Rewolucji Grudniowej ‘89 r. 
widzianej oczami Polaków przyby-
wających tam z pomocą.

ASFo
t. 

P. 
Ży

ci
eń

sk
i

Fot. P. Życieński
Fot. P. Życieński



197

W
YD

A
R

ZEN
IA

PREZENTACJA GRY „KOLEJKA”
WARSZAWA, 5 LUTEGO 2011

„Co by było, gdyby nie było PRL? – Wszystko!” Taki kawał polityczny przez kilkanaście lat 
był symbolem nie tylko zakłamania komunistycznej propagandy (twierdzącej, że gdyby nie PRL 
Polacy żyliby w biedzie), ale też jednoznacznej oceny tego, do czego doprowadziła narzucona 
przez Sowietów władza. W całej czterdziestopięcioletniej historii PRL nie było momentu, by jej 
obywatele (a przede wszystkim obywatelki – bo to na kobietach w głównej mierze spoczywał 
trud codziennych zakupów) mogli bez problemu kupić wszystko to, co było im niezbędne. Przy-
pomni o tym planszowa gra historyczna „Kolejka”, której premiera odbyła się 5 lutego 2011 r.

Wydaje się, że pamięć o gospodarce niedoboru (by nawiązać do dzieła Jánosa Kornaia) 
jest wszechobecna. Kilkukrotnie każdego roku w stacjach telewizyjnych emitowane są nale-
żące już do klasyki polskiego kina fi lmy i seriale Stanisława Barei, w których „przejściowe 
kłopoty z zaopatrzeniem” są stałym elementem narracji. Określenie „kolejka jak w peerelu” 
jest używane stale na opisanie długiego oczekiwania na załatwienie sprawy w urzędach czy 
placówkach opieki zdrowotnej.

Okazuje się jednak, że ginie świadomość tego, do czego doprowadziła nieodpowie-
dzialna polityka kolejnych ekip rządzących PRL połączona z absurdalną indologią komu-
nistyczną. Niech za przy-
kład posłuży chociażby jeden 
z komentarzy internautów, jaki 
pojawił się po informacji o pra-
cach w IPN związanych z projek-
tem edukacyjnym przypomina-
jącym o rzeczywistości kolejko-
wej lat osiemdziesiątych: „Pie... 
propaganda. Wbrew pozorom 
kolejki to domena kapitalizmu. 
Byłem na niejednym otwar-
ciu/wyprzedaży, ludzie koczują 
pod sklepami. Przed otwarciem 
EW [Elektro World – supermar-
ket z elektroniką] ludzie czekali 
2, 3 dni na pseudopolu namio-
towym. Ja stałem po PS2 [Sony 
PlayStation 2 – konsola do gier 
wideo] 8 godzin, tyle moi rodzice 
za PRL nie stali nigdy”. Głos 
ten – być może odosobniony – 
jest argumentem, że z edukacją 
historyczną trzeba trafi ać do jak 
najszerszego grona osób. Wie-
dza ta musi być jednak przeka-
zywana w zróżnicowany, cza-
sami nawet nietypowy sposób.
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W 2009 r. zespół edukatorów Biura Edukacji Publicznej IPN rozpoczął publikację serii 
historycznych gier planszowych. Ich zadanie, jak każdej gry edukacyjnej, da się najkrócej 
opisać hasłowo: bawiąc – uczyć, ucząc – bawić. Wydane do tej pory gry: „Awans. Zostań 
marszałkiem Polski”, „Pamięć ’39” oraz „303” przypominają bohaterskie czyny Polaków 
w okresie II wojny światowej i w ten sposób utrwalają pamięć o nich.

W lutym 2011 r. światło dzienne ujrzała najnowsza planszowa gra historyczna – „Kolejka”. 
Ma ona inny cel edukacyjny niż poprzednie produkcje. Tym razem przybliżane są ekono-
miczne efekty eksperymentu, zafundowanego Polakom przez komunistów, którzy zdobyli 
władzę w 1944 r. Wprowadzili oni w Polsce system gospodarczy wzorowany na modelu 
sowieckim. „Ręcznie” sterowana gospodarka miała zapewnić Polakom dobrobyt dużo więk-
szy niż ten, na który mogli liczyć mieszkańcy demokratycznego świata. Stało się jednak ina-
czej – w Polsce powstał niewydolny system ekonomiczny, który funkcjonował w niemal 
permanentnym kryzysie. Władze nie chciały zmienić tego systemu z jednego tylko powodu 
– ideologicznego.

I chociaż gra „Kolejka” stanowi doskonałą zabawę, trzeba jednak pamiętać, że odtwarza 
ona rzeczywistość, która dla żyjących w niej ludzi wcale nie była zabawna. Wielogodzinne 
stanie w kolejkach, często upokarzające sposoby zdobycia najpotrzebniejszych artykułów 
codziennego użytku i wszechobecna korupcja nie ułatwiały życia. Pozostaje mieć nadzieję, 
że „Kolejka” choć trochę przybliży te czasy i stanie się swego rodzaju memento przestrzega-
jącym przed nieodpowiedzialnym populizmem w polityce gospodarczej.

Autorzy gry starali się odtworzyć rzeczywistość kolejkową schyłku PRL w sposób jak 
najbardziej zbliżony do rzeczywistości. To oczywiste, że fabuła gry wymagała wprowadzenia 

Fot. P. Życieński
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pewnych uproszczeń i schematów. Na planszy można spotkać jedynie najczęściej występu-
jące „ogonkowe” sytuacje. Jest więc „kolejkowa lista społeczna” oraz cwaniak, który chce 
wcisnąć się do sklepu bez koniecznego odczekania. Spekulant wynosi towar na bazar, zna-
jomości ułatwiają mu zakup „spod lady”. Jeżeli ktoś ma dużo szczęścia, może kupić towar 
poza kolejnością, chyba że w ostatniej chwili obsługa sklepu zarządzi remanent. Godzinna 
rozgrywka przynosi wiele emocji, u starszych wywołuje wspomnienia, u młodszych niedo-
wierzanie. Wątpiący w realność przedstawionego świata mogą przeczytać załączone opraco-
wanie poświęcone ekonomicznym aspektom dziejów PRL. Dla zilustrowania historycznych 
wywodów do gry dołączono fi lm dokumentalny z 1983 r. Każdy wie, kto za kim stoi.

Zapowiedź ukazania się na rynku edukacyjnej gry historycznej „Kolejka” spotkała się 
z dużym zainteresowaniem nie tylko w kraju, ale również poza jego granicami. O najnowszej 
publikacji edukacyjnej IPN doniosły media w ponad stu krajach świata. W ciągu kilku dni 
informacje o „Kolejce” pojawiły się na kilkudziesięciu tysiącach witryn internetowych, a także 
w stacjach radiowych i telewizyjnych oraz w prasie. Uwagę poświęciły jej globalne serwisy 
informacyjne, m.in. BBC, CNN, Fox News, Associated Press. W doniesieniach podkreślano 
innowacyjność pomysłu edukacji przez gry planszowe (w USA doniesienia o „Kolejce” czę-
sto tytułowano A History Lesson in a Box). Wśród anglojęzycznych komentarzy pojawiały się 
wypowiedzi nauczycieli z prośbami o edycję „Kolejki” w innych językach.

Planszowa edukacyjna gra historyczna „Kolejka”: autor – Karol Madaj; współpraca  Alek-
sandra Sulej; projekt grafi czny – Natalia Baranowska i Marta Malesińska; konsultacja 
naukowa i wprowadzenie historyczne: Andrzej Zawistowski; recenzent: Małgorzata Mazurek 
(Zentrum für Zeithistorische Forschung, Poczdam). 

ANDRZEJ ZAWISTOWSKI
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Kolejka do autora „Kolejki”
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CH Justyna Błażejowska – historyk, absolwentka IH UW; zajmuje się najnowszą historią Polski, zwłaszcza 

badaniem losów opozycji i drugiego obiegu wydawniczego.
Daniel Boćkowski – dr hab., historyk i publicysta; opublikował m.in.: Jak pisklęta z gniazd… Dzieci 
polskie w ZSRR w czasie II wojny światowej; Czas nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR 
i opieka nad nimi placówek polskich w latach 1940–1943. 
Janusz Borowiec – dr n. hum., pracownik Oddziału IPN w Rzeszowie, opublikował m.in. Aparat bez-
pieczeństwa a wojskowy wymiar sprawiedliwości. Rzeszowszczyzna 1944–1954. 
Tadeusz Boruta – artysta plastyk, malarz, wykładowca akademicki;  absolwent malarstwa w krakow-
skiej ASP i fi lozofi i w PAT w Krakowie; autor i współautor wielu wystaw oraz tekstów z pogranicza 
estetyki, historii sztuki i fi lozofi i.
Kazimierz Braun – prof. n. hum., aktor, reżyser teatralny, teatrolog, krytyk teatralny, pisarz i tłumacz; 
od 1985 r. mieszka w USA, gdzie wykłada na wielu uniwersytetach.
Hugon Bukowski – dziennikarz, krytyk sztuki; w latach 1980–1994 inicjował i współorganizował 
21 wystaw akcji „Świat”; zaangażowany w działalność niezależnych wydawnictw i pism podziemnych.   
Eugenia Dabertowa – polonistka, dokumentalistka, edytorka, współzałożycielka i działaczka „S” 
w UAM; autorka wielu artykułów, esejów i książek o dziejach i ludziach „S” oraz o Czerwcu 1956.
Krzysztof Findziński – malarz, grafi k, współzałożyciel grupy twórczej „Bok wyspy”, uczestnik wysta-
wy „Znak Krzyża”.
Adam Hlebowicz – historyk, publicysta, dziennikarz; autor książek o Kościele katolickim i Polakach na 
Wschodzie, m.in. Wielkie Księstwo Pana Boga i okolice.
Jan Karandziej – działacz Wolnych Związków Zawodowych i sygnatariusz ulotki wzywającej do 
strajku w obronie Anny Walentynowicz w sierpniu 1980 r.; internowany w grudniu 1981 r. i osadzony 
w Strzebielinku.
Małgorzata Krupecka USJK – autorka książek i artykułów, dotyczących m.in. św. Urszuli Ledóchow-
skiej; pisze pracę doktorską na temat funkcjonowania zakonów żeńskich, zwłaszcza sióstr urszulanek, 
w PRL.
Joanna Krzymuska-Mansfeld – historyk sztuki, wieloletni pracownik Galerii Zachęta. 
Mariusz Krzysztofi ński – dr, historyk, kierownik referatu badań naukowych OBEP IPN w Rzeszowie, 
sekretarz redakcji periodyku „Aparat Represji w Polsce Ludowej 1944–1989”.
Grzegorz Łeszczyński – historyk, autor książki Początki parafi i w Zbroszy Dużej (1969–1974). 
Ewelina Małachowska – pracownik OBEP IPN w Katowicach; zajmuje się historią Kościoła w okresie 
PRL, a w szczególności Duszpasterstwa Akademickiego na Górnym Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim.
Marcin Maruszak – historyk, pracownik BUiAD IPN; zajmuje się badaniami nad strukturą i działalnoś-
cią organów bezpieczeństwa oraz dziejami podziemia antykomunistycznego na Rzeszowszczyźnie.
Ks. Jerzy Myszor – dr teologii, prof. dr hab. w zakresie historii nowożytnej i współczesnej; zajmuje się 
m.in. historią Kościoła na Śląsku oraz stosunkami Państwo-Kościół po II wojnie światowej; opublikował 
m.in. Stosunki Kościół-państwo okupacyjne w diecezji katowickiej 1939–1945.
Daniel Przastek – dr n. hum. w zakresie nauk o polityce, adiunkt w Zakładzie Najnowszej Historii Poli-
tycznej INP i kierownik Wieczorowego Magisterskiego Studium Nauk Politycznych INP UW.
Ks. Maciej Smoliński – doktorant Wydziału Nauk Historycznych i Społecznych UKSW, wikary w para-
fi i Świętej Trójcy w Błoniu k. Warszawy.
Anna Łucja Sułek – w latach osiemdziesiątych pracownik Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność” 
i Ośrodka Badawczego Adwokatury. 
Bogusław Wójcik – dr n. hum., pracownik Oddziału IPN w Rzeszowie, opublikował m.in. Niepodległoś-
ciowe organizacje młodzieżowe na Rzeszowszczyźnie w latach 1944–1956 – w świetle dokumentów.
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GUŁag. Radzieckie obozy koncentracyjne 1918–1953 Stanisława 
Ciesielskiego to pierwsza na polskim rynku księgarskim mono-
grafi a poświęcona obozom, koloniom i osiedlom specjalnym, 
tworzącym jeden z podstawowych elementów radzieckiego 
systemu penitencjarnego, a zarazem stanowiącym ważną część 
gospodarki państwa. Autor analizuje zmiany polityki karnej 
i represyjnej oraz wpływ tych zmian na funkcjonowanie obozów. 
Otrzymujemy dynamiczny obraz struktury łagrowej, warunków 
pracy i życia w obozach, uzupełniony o charakterystykę socjolo-
giczną więźniów i zesłańców, a także ich nadzorców.
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