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Żaden inny masowy protest
społeczny w dziejach PRL nie
budzi tylu emocji, co Marzec
’68. Wydarzenia z 1968 r. ob-
rosły mitami, jak rzadko który
element naszej najnowszej
historii. Wynika to między in-
nymi z faktu, że tak naprawdę
w ciągu kilku marcowych ty-
godni splotło się ze sobą kilka
zupełnie odmiennych zja-
wisk.

Równie niejednorodna była
też geneza wydarzeń. Nie ulega
jednak wątpliwości, że łączą-
cym je elementem było narasta-
jące niezadowolenie z polityki
Władysława Gomułki. „Wie-
sław” systematycznie odchodził
od reform, jakie przyniósł Paź-
dziernik ’56. Dotyczyło to za-
równo sfery politycznej, jak i

społecznej, gospodarki czy sto-
sunków państwo – Kościół.

Rozprawa z niepokornymi
intelektualistami

W Marcu swój finał znalazła
prowadzona od wielu lat przez
ekipę Gomułki rozprawa z nie-
pokornymi intelektualistami,
przede wszystkim ze środowi-
skiem naukowym i literatami.
Jej kolejne etapy wyznaczały
procesy osób współpracują-
cych z paryską „Kulturą”, repre-
sje po Liście 34 – proteście prze-
ciw polityce kulturalnej PZPR,
czy wreszcie sprawa referatu
Leszka Kołakowskiego na spo-
tkaniu w dziesiątą rocznicę Paź-
dziernika. Ta ostatnia była o tyle
istotna, że po wykluczeniu filo-
zofa z szeregów partii legityma-
cje złożyło wielu ludzi kultury,
dotychczas związanych z PZPR

i odgrywających dużą rolę w
procesie umacniania jej władzy
przed 1956 r. W ten sposób z
jednej strony dojrzewała goto-
wość do otwartego sprzeciwu, z
drugiej władza traciła skrupuły
przed jednoznaczną rozprawą z
buntownikami.

Iskrą zapalną dla protestu in-
telektualistów, jak i dla całego
Marca, stała się sprawa zdjęcia
ze sceny Teatru Narodowego
Mickiewiczowskich „Dziadów”
w inscenizacji Kazimierza
Dejmka. Siła narosłego przez la-
ta wokół tych wydarzeń mitu
jest tak wielka, że dla wielu osób
szokiem jest już samo przypo-
mnienie, iż spektakl ten miał
uświetnić... 50. rocznicę rewolu-
cji październikowej. Sam Dej-
mek zaś z pewnością nie zaliczał
się do twórców kwestionują-
cych wówczas system komuni-

styczny. Nieprawdziwe okazały
się szerzone przez lata pogłoski
o rzekomych naciskach amba-
sady sowieckiej zmierzających
do zakazania spektaklu. Wprost
przeciwnie, sugerowano jego
wystawienie w Moskwie.

W przypadku „Dziadów” ma-
my do czynienia z klasycznym
sprzężeniem zwrotnym. Poja-
wiające się pogłoski o niechęci
władz wobec przedstawienia
(uwiarygodnione m.in. odwoła-
niem dwu spektakli ze względu
na chorobę Gustawa Holoubka)
spowodowały wzrost zaintere-
sowania oraz pojawienie się ży-
wej reakcji widzów na patrio-
tyczne i antyrosyjskie fragmen-
ty sztuki. Te reakcje (burzliwe
oklaski) z kolei przyczyniły się
do uznania spektaklu za antyra-
dziecki i wpłynęły na podjętą w
połowie stycznia decyzję o za-

wieszeniu jego wystawiania.
Warto jednak zwrócić uwagę, że
dopuszczano wówczas jego
wznowienie po przerwie i uspo-
kojeniu sytuacji.

Po ostatnim przedstawieniu
doszło do manifestacji studen-
tów, którzy wznosząc okrzyki
(m.in. „niepodległość bez cenzu-
ry”), przeszli pod pomnik Mic-
kiewicza, gdzie złożyli kwiaty. W
kolejnych dniach w Warszawie i
Wrocławiu studenci zebrali kilka
tysięcy podpisów pod prote-
stem w sprawie „Dziadów”.

Oburzenie ludzi kultury wy-
wołane decyzją partii znalazło
swoją kulminację w burzliwym
nadzwyczajnym posiedzeniu
oddziału warszawskiego Związ-
ku Literatów Polskich. Doszło
do niego 29 lutego, warto przy-
pomnieć, że oddział warszaw-
ski skupiał większość liczących

się wówczas pisarzy. Tempera-
turę dyskusji dobrze oddają
słynne słowa Stefana Kisielew-
skiego, który pod adresem
władz użył sformułowania
„dyktatura ciemniaków”. Osta-
tecznie przyjęto rezolucję pro-
testującą przeciwko polityce
kulturalnej partii. Zebranie lite-
ratów stało się pretekstem do
rozpętania brutalnej antyinteli-
genckiej kampanii propagan-
dowej, wiele osób objęto zaka-
zem druku.

Protest młodych

W proteście przeciw zdjęciu
„Dziadów” doniosłą rolę odegra-
ło środowisko tak zwanych ko-
mandosów. Ukształtowało się
ono wśród studentów Uniwer-
sytetu Warszawskiego kontestu-
jących politykę partii (w więk-
szości przyznających się

Na własnej skórze
Marzec to przede wszystkim masowy i spontaniczny bunt młodych ludzi, pierwszego pokolenia, które dojrzewało w PRL

Zegar Biblioteki Uniwersytetu War-
szawskiego wskazuje na tym zdję-
ciu, wykonanym 8 marca 1968 ro-

ku, godzinę 12.10. Za trzy minuty przez
bramę od Krakowskiego Przedmieścia
wtoczy się na dziedziniec UW osiem au-
tokarów z napisem „wycieczka” i wysy-
pie się z nich „aktyw robotniczy”, czyli
ormowcy z pałkami ukrytymi w ręka-
wach. Pamiętam to dokładnie, bo od po-
czątku znanego wiecu, który rozpoczął
się w samo południe, stałem wraz z kole-
gami przed wejściem do Instytutu Histo-
rii i od czasu do czasu spoglądałem na
zegar. O godzinie 12.00 rozpoczął się
wstęp do znaczącego rozdziału dziejów
Polski, ale początek owego rozdziału uj-
rzałem na własne oczy 13 minut później,
kiedy ordynarnym słowem, pałką, pię-
ścią i kopniakiem zaczęto uczyć studen-
tów moresu. I to od tego momentu poto-
czyły się wydarzenia, które przekroczyły
wyobraźnię zarówno organizatorów sa-
mego wiecu, jak i jego pacyfikatorów. Na-
stępnego dnia, w sobotę, 9 marca, wielo-
tysięczną manifestację studentów pod
Politechniką Warszawską rozgromiły ga-
zem i pałkami cięźkozbrojne oddziały
MO. W poniedziałek 11 marca na Kra-
kowskim Przedmieściu doszło do zażar-
tych walk. Protesty studentów – i nie tyl-
ko studentów – rozprzestrzeniły się na
inne miasta. Manifestacje i strajki stu-
denckie w obronie godności i wolności
obywatelskiej objęły Warszawę, Kraków,
Poznań, Łódź, Gdańsk, Wrocław, Lublin i
inne miasta... Późniejsze represje objęły
tysiące osób. Haniebne było zwłaszcza
wyszczucie z ojczyzny licznych Polaków
pochodzenia żydowskiego. Wszystkie te
sprawy przypominamy na kolejnych
stronach dodatku wydanego w 40. rocz-
nicę Marca

—Maciej Rosalak 
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jednak wówczas do wiary
w komunizm czy socjalizm). Nie-
kwestionowanym liderem śro-
dowiska był Adam Michnik, acz-
kolwiek stopniowo rozszerzało
się ono na inne grupy, m.in. sku-
pione wokół Józefa Dajczge-
wanda czy Henryka Szlajfera.
Byli oni inicjatorami wspomnia-
nego wcześniej spotkania w
rocznicę wydarzeń z 1956 r. Wy-
powiedź Michnika w trakcie
dyskusji stała się z kolei pretek-
stem do kolejnej próby usunię-
cia go ze studiów, co spowodo-
wało masową akcję w jego obro-
nie. Już przed Marcem koman-
dosi byli więc środowiskiem
zwartym (aczkolwiek złożonym
z kilku grup), sprawnym i posia-
dającym doświadczenie w orga-
nizowaniu akcji protestacyjnych.

Należy jednak pamiętać, że
sam Marzec był, wbrew żywym
do dziś spiskowym wersjom hi-
storii, przede wszystkim ogól-
nopolskim zrywem solidarno-
ściowym z bitymi studentami
Warszawy, w obronie narodo-
wej kultury i godności. Koman-
dosi niewątpliwie bunt ów za-
inicjowali, później jednak nie
mieli istotnego wpływu na jego
przebieg, choćby z tej prostej
racji, że większość z nich szybko
znalazła się w areszcie. Po kilku
dniach protest miał już charak-
ter ogólnopolski, w poszczegól-
nych ośrodkach na jego czele
stawali spontanicznie wyłonieni
przywódcy, których nazwiska w
większości uległy zapomnieniu.

Iskrą, która wznieciła pożar,
stała się decyzja o usunięciu z
UW Michnika i Szlajfera. W od-
powiedzi komandosi zorgani-
zowali 8 marca wiec protesta-
cyjny. Mimo że rankiem część z
nich została zatrzymana, w po-
łudnie na dziedzińcu UW zgro-

madziło się około tysiąca osób.
Po przyjęciu stosownych rezo-
lucji zgromadzeni zamierzali się
rozejść, co uniemożliwiło nagłe
pojawienie się „aktywu robotni-
czego”, który zajechał na teren
uczelni w kilku autobusach. Po
dłuższych przepychankach do-
szło do otwartej interwencji i
bicia studentów, do czego
przyłączyły się oddziały ORMO 
i ZOMO. Do poważnych starć
doszło także nazajutrz po wie-
cu na Politechnice, oraz 11 mar-
ca. Tego dnia protest zaczął się
rozszerzać na cały kraj. W wie-
cach, strajkach i manifestacjach
uczestniczyły dziesiątki tysięcy
osób. Protesty objęły cały kraj,
nie tylko ośrodki akademickie.
Do starć z MO doszło np. w Biel-
sku-Białej, Legnicy, Radomiu i
Tarnowie. Ruch marcowy zała-
mał się równie gwałtownie, jak
wcześniej nagle eksplodował.
Kres przyniosło mu załamanie
strajków 22 i 23 marca. Przez ja-
kiś czas działały jeszcze konspi-
racyjne grupy na poszczegól-
nych uczelniach. Ostatnim akor-
dem Marca była pierwszomajo-
wa manifestacja we Wrocławiu.

Marzec był przede wszyst-
kim ruchem sprzeciwu moral-
nego, nie dziwi więc stosunko-
we ubóstwo programu. Doma-
gano się przede wszystkim za-
niechania represji, przywróce-
nia „Dziadów” i sprostowania
propagandowych kłamstw. Za-
skakujące z dzisiejszej perspek-
tywy może się wydać żądanie
przestrzegania Konstytucji PRL
oraz częste odwołania do socja-
lizmu. Z jednej strony był to za-
pewne element swoistej taktyki,
z drugiej jednak odbicie realne-
go stanu świadomości ludzi
urodzonych i wychowanych w
Polsce Ludowej. Dojrzały pro-
gram, zawierający postulaty
szerokich reform, sformułowa-
no dopiero po wygaśnięciu pro-
testów, w postaci przyjętej 28
marca Deklaracji Ruchu Stu-
denckiego.

Historycy nie mają dziś wąt-
pliwości, że Marzec nie był jedy-
nie buntem studentów, lecz pro-
testem całego pokolenia. Wśród
ponad 2700 osób zatrzymanych
w związku z wydarzeniami stu-
denci stanowili mniej niż jedną
czwartą. W protestach ulicznych
wiodącą rolę odgrywali młodzi
robotnicy oraz uczniowie szkół
średnich. W świetle najnow-
szych badań nieprawdziwy wy-
daje się również mit, utrwalony

przez Andrzeja Wajdę w „Czło-
wieku z żelaza”, że w Marcu ro-
botnicy nie poparli studentów, ci
zaś zrewanżowali się pięknym za
nadobne w Grudniu ’70. W ca-
łym kraju odnotowano liczne
przypadki zbiórek pieniędzy i
żywności dla protestujących,
próby otwartego sprzeciwu wo-
bec antystudenckiej kampanii,
aczkolwiek jej egalitarystyczne
wątki z pewnością trafiały do
wielu osób.

Syjoniści, 
dawniej przez „Ż”

W Marcu kolejną haniebną
kartę w swoich dziejach zapisa-
ła komunistyczna propaganda.
Po AK-owcach, działaczach an-
tykomunistycznej opozycji,
USA, kułakach i Kościele jej ko-
lejną ofiarą padli Żydzi i Polacy
pochodzenia żydowskiego. Po
wybuchu wojny sześciodnio-
wej (5 czerwca 1967 r.) PRL na
polecenie Moskwy zerwała sto-
sunki dyplomatyczne z Izra-
elem, rozpętano również anty-
izraelską kampanię propagan-
dową. Po przemówieniu Wła-
dysława Gomułki, który 19
czerwca 1967 r. nazwał pol-
skich Żydów V kolumną, w
aparacie partyjnym, Służbie
Bezpieczeństwa i wojsku roz-
poczęła się antysemicka czyst-
ka. Powszechny wymiar przy-
brała ona w Marcu 1968 r. To-
warzyszyła jej antysyjonistycz-
na propaganda.

Oskarżała ona „syjonistów”, a
więc Żydów, o to, że za pośred-
nictwem komandosów rozpę-
tali protesty nieświadomych
studentów. Wypominano im
także radość ze zwycięstwa
Izraela w wojnie sześciodnio-
wej, eksponowano cierpienia
ludności arabskiej na teryto-
riach okupowanych. Z lubością
eksponowano kilkanaście obco
brzmiących nazwisk studenc-
kich liderów. Komunistów po-
chodzenia żydowskiego stara-
no się obciążyć wyłączną odpo-
wiedzialnością za popełnione
przed 1956 r. zbrodnie. Niekie-
dy wprost oskarżano „syjoni-
stów” o „zdradę interesów na-
rodu polskiego”.

Ważnym elementem propa-
gandy było także oskarżanie
Izraela i „międzynarodowego
syjonizmu” o zawarcie sojuszu
z RFN. Z jednej strony miał on
prowadzić do uznania Polaków
za winnych zbrodni na Żydach
w czasie II wojny światowej, a z

drugiej do wzmocnienia potęgi
wojskowej Izraela w walce z
arabskimi sąsiadami. Antysyjo-
nistyczne hasła pojawiały się
na licznie organizowanych ma-
sówkach w fabrykach, instytu-
cjach czy wiecach w miastach
wojewódzkich, także w kurio-
zalnej wersji „Syjoniści do Syja-
mu”.

Podczas całej kampanii usil-
nie zabiegano o to, aby nie uży-
wać słowa „Żyd” czy „żydow-
ski”. Odcinano się od antysemi-
tyzmu, głosząc hasła „Antyse-
mityzm – nie! Antysyjonizm –
tak!”. Zabiegi te puentował po-
pularny wówczas dowcip, w
którym syn pyta ojca: „Tato, jak
się pisze syjonizm?”, po czym
pada odpowiedź: „Nie wiem,
ale przed wojną pisało się
przez »Ż«”.

W efekcie ponad 13 tysięcy
osób zmuszono bądź też same
zdecydowały się na emigrację.
Było wśród nich około tysiąca
studentów, wielu naukowców i
ludzi kultury. Nie można jed-
nak nie zauważyć, że przy oka-
zji wyemigrowało kilkuset by-
łych funkcjonariuszy aparatu
bezpieczeństwa, sędziów i
prokuratorów wojskowych, a
także wielu dotychczas lojal-
nych członków partii komuni-
stycznej, którym dopiero Ma-
rzec uświadomił naturę syste-
mu.

„Wiesław” kontra 
„partyzanci” i „technokraci”

Jednym z najtrudniejszych
do opisania wątków Marca jest
sytuacja wewnątrz samej par-
tii komunistycznej. W uprosz-
czonej wersji historii przyjmu-
je się często, że wydarzenia z
1968 r. były efektem rywaliza-
cji o władzę wewnątrz PZPR.
Jej głównymi uczestnikami,
obok ekipy Gomułki, mieliby
być „partyzanci” skupieni wo-
kół ministra spraw wewnętrz-
nych Mieczysława Moczara
oraz zwolennicy Edwarda
Gierka, określani niekiedy
mianem technokratów.

Nie kwestionując samego
faktu istnienia pretendentów
do objęcia schedy po I sekreta-
rzu, warto przypomnieć naturę
partii komunistycznej. Nie ist-
niały w niej zorganizowane
frakcje, prowadzące otwartą
walkę o władzę. Były to raczej
nieustanne, zakulisowe zmaga-
nia koterii (o płynnym składzie
osobowym) o poszerzenie swo-

ich wpływów i możliwości. Na-
czelną zasadą była jedność,
„rozbijaczy” o dowolnej opcji
szybko eliminowano.

Jednym z najpopularniej-
szych marcowych mitów jest
ten, który głosi tezę o sprowo-
kowaniu wydarzeń przez MSW
i osobiście Moczara. Wbrew
głoszonym przez lata pogło-
skom, bezpieka nie odegrała
praktycznie żadnej roli w spra-
wie zdjęcia „Dziadów”. Rów-
nież represje, jakie spadły na
uczestników manifestacji po
ostatnim spektaklu, były ogra-
niczone (35 osób zatrzymano
na kilkanaście godzin, kilka
ukarano grzywnami). Przy za-
łożeniu prowokacji, jej organi-
zatorzy dążyć powinni raczej
do eskalacji napięcia. Przebieg
pierwszych dni marcowych
protestów (z wyjątkiem wiecu
na UW i manifestacji warszaw-
skich) wskazuje raczej na chęć
uśmierzenia niż eskalacji na-
pięcia. SB, aczkolwiek bardzo
aktywna, w Marcu nie odgry-
wała samodzielnej roli, pozo-
stając w cieniu PZPR. Jak się
wydaje, mówić możemy jedy-
nie o nieudanej próbie wyko-
rzystania przez Moczara Marca
do wzmocnienia własnej pozy-
cji w partii i państwie. Podob-
nie setki działaczy niższego
szczebla dzięki Marcowi osią-
gnęło upragnione cele, obej-
mując zwolnione w toku czyst-
ki stanowiska.

Z kolei jako dowód na to, że
część działaczy pragnęła w Mar-
cu na miejscu Gomułki posta-
wić Gierka, podaje się często
okrzyki na cześć tego ostatnie-
go, jakie wznoszono w Sali Kon-
gresowej podczas spotkania
warszawskiego aktywu partyj-
nego. Jak się wydaje, związane
były one raczej z uznaniem, ja-
kim w partii cieszyło się prze-
mówienie Gierka podczas stu-
tysięcznego wiecu w Katowi-
cach. Mówił on wówczas o „po-
łamaniu kości” wichrzycielom.

Co ciekawe, także PRL-owska
propaganda promowała wersję
wydarzeń, w myśl której Ma-
rzec miał być efektem spisku i
próby przejęcia władzy. Inspi-
ratorami studenckiego protestu
mieli być bankruci polityczni, a
więc dawni działacze partyjni,
skompromitowani w okresie
stalinowskim. Ofiarą tej teorii
stał się Antoni Zambrowski,
skazany na dwa lata więzienia
pod absurdalnymi zarzutami.

Jak się wydaje, uczyniono to
głównie po to, by móc uwiary-
godnić promowaną wersję, że
celem komandosów było posta-
wienie jego ojca Romana na
czele partii.

Próba bilansu

Marzec był przede wszyst-
kim masowym i spontanicznym
buntem młodych ludzi, pierw-
szego pokolenia, które dojrze-
wało w PRL. Często po raz
pierwszy odkrywali oni wów-
czas, że system komunistyczny
opiera się na zorganizowanym
kłamstwie. Ich sprzeciw splatał
się jednak z innymi wątkami,
często trudnymi wówczas do ja-
snego zinterpretowania. Za-
pewne owa niejednoznaczność
(w porównaniu z innymi „pol-
skimi miesiącami”) była jedną z
głównych przyczyn szybkiego
załamania ruchu marcowego.

Drugim istotnym elementem
były represje. Setki osób znala-
zły się w więzieniach, sporą gru-
pę studentów powołano do
wojska, kilka tysięcy relegowa-
no z uczelni. Czystka, jaka obję-
ła środowiska intelektualne,
przyczyniła się do osłabienia
polskiej nauki, zwłaszcza hu-
manistyki, choć nie tylko. Wielu
czołowych twórców, poprzez
zapisy cenzury, usiłowano ska-
zać na niebyt i zapomnienie.

Kampania antysemicka, a
później także udział w inter-
wencji w Czechosłowacji, przy-
niosły spore straty na arenie
międzynarodowej. PRL, a dla
większości postronnych obser-
watorów po prostu Polska,
skompromitowała się, zerwa-
nych zostało wiele kontaktów
kulturalnych, społecznych czy
gospodarczych. W jakimś stop-
niu ukształtowany w 1968 r. ne-
gatywny wizerunek Polski, nie-
zawiniony w większości przez
jej obywateli, trwa do dziś.

Z dzisiejszej perspektywy
najważniejszą spuścizną Marca
wydaje się fakt pojawienia się
na scenie nowego pokolenia.
Pokolenia, które w przyspieszo-
ny sposób dojrzało i poznało na
własnej skórze prawdziwą na-
turę systemu. Kierując się czę-
sto bardzo różnymi przesła-
nkami ideowymi, uczestnicy
wydarzeń marcowych odegrają
później istotną rolę we wszyst-
kich kolejnych ruchach opozy-
cyjnych wobec PRL.

—Łukasz Kamiński,
historyk, pracownik IPN

Na własnej skórze

Najważniejszą spuści-
zną Marca jest fakt 
pojawienia się 
na scenie nowego 
pokolenia, które 
w przyspieszony 
sposób dojrzało 
i poznało na własnej
skórze prawdziwą 
naturę systemu

≥Warszawa, 11 marca, Krakowskie Przedmieście 
przed pałacem Staszica

≥≥Tego samego dnia, również na Krakowskim Przedmieściu, doszło do wielotysięcznych manifestacji,  Demonstranci szukali 
schronienia w kościele św. Krzyża, wdzierali się tam funkcjonariusze z pałkami oraz obrzucali świątynię petardami z gazem łzawiącym

1 >
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≥Dymy wokół posągu Chrystusa przypominały sceny z powstania
warszawskiego

≥Manifestacja studencka na ul. Traugutta w Warszawie ≥Studenci pod pomnikiem Mickiewicza w Krakowie ogłaszają 
solidarność z warszawskim kolegami

W marcu trafi do księgarń
pierwszy tom wydawnictwa IPN
„Marzec 1968 w dokumentach
MSW”. Choć od kilku lat history-
cy mają możliwość dostępu do
akt MSW dotyczących wspo-
mnianej problematyki, to jed-
nak niewiele z nich zostało opra-
cowanych i opublikowanych.
Tom pierwszy pt. „Niepokorni”
poświęcono niektórym aspek-

tom genezy Marca ’68. Tom dru-
gi będzie kroniką wydarzeń w
Warszawie od 30 stycznia do 
3 maja 1968 roku zestawioną z
informacji, meldunków i notatek
różnych jednostek MSW i wy-
działów Komendy MO m. st.
Warszawy, uzupełnioną doku-
mentami ukazującymi stosunek
Kościoła rzymskokatolickiego
do wspomnianych wydarzeń. W
tomie trzecim i czwartym zosta-

ną zaprezentowane dokumen-
ty dotyczące śledztwa, represji
oraz inwigilacji przez Służbę
Bezpieczeństwa uczestników
Marca ’68.

Tom pierwszy składa się z
trzech rozdziałów poświęco-
nych: klubom dyskusyjnym, śro-
dowisku literackiemu i opozycji
na Uniwersytecie Warszawskim.
Zamieszczono w nim 255 doku-
mentów. Są to informacje i no-

tatki funkcjonariuszy Służby
Bezpieczeństwa, doniesienia in-
formatorów SB oraz – spora-
dycznie – dokumenty sporzą-
dzone przez innych wytwórców,
a zgromadzone przez SB.

Kołakowski i komandosi
na UW

Najwięcej miejsca poświęco-
no opozycji na Uniwersytecie
Warszawskim. Są tu dokumenty

dotyczące Klubu Dyskusyjnego
ZMS na UW, inwigilacji przez SB
grupy Jacka Kuronia i Karola
Modzelewskiego, różnych grup
studenckich, m.in. samokształ-
ceniowych oraz grupy Nowe
Formy, a także niektórych pra-
cowników naukowych UW,
m.in. Leszka Kołakowskiego,
Włodzimierza Brusa i Janiny
Zakrzewskiej.

Warto podkreślić, że są to w
dużej mierze dokumenty nie-
znane historykom. W dotychcza-
sowych badaniach i publika-
cjach dotyczących sytuacji na
UW w latach 1962 – 1967 nie zaj-
mowano się bowiem działalno-
ścią SB dotyczącą tego środowi-
ska i nie uwzględniano doku-
mentacji zgromadzonej przez
nią w tym okresie. Czytelnik bę-
dzie mógł poznać plany działa-
nia SB wobec wymienionych
osób i środowisk oraz ich realiza-
cję i stosowane metody. Lektura
informacji, dostarczanych m.in.
przez tajnych współpracowni-
ków o pseudonimach „Wacław”,
„Żelisław”, „Leon” czy „X”, umoż-
liwi poznanie przynajmniej w
części stanu wiedzy SB o działal-
ności opozycyjnej na UW. Publi-
kowane notatki pozwolą czytel-
nikowi poznać m.in. przebieg i
gorącą atmosferę spotkań orga-
nizowanych na uniwersytecie,
podczas których dochodziło do
dyskusji z udziałem studentów
ze środowiska komandosów.

Kisielewski i inni

W rozdziale drugim zamiesz-
czono dokumenty dotyczące
środowiska literackiego w la-
tach 1964 – 1967. Są wśród nich
informacje sytuacyjne SB, do-
kumentacja krytycznych wobec
ówczesnej rzeczywistości wy-
stąpień pisarzy, m.in. Januarego
Grzędzińskiego, Stefana Kisie-
lewskiego, Antoniego Słonim-
skiego, i doniesienia informato-
rów SB ze środowiska literac-
kiego. Plany zabezpieczenia
operacyjnego kolejnych zjaz-
dów ZLP oraz notatki związane
z ich przebiegiem ukazują skalę
inwigilacji środowiska oraz fa-
sadowość tego rodzaju imprez,
zakłócanych jedynie przez gło-
sy nielicznych niepokornych.

Zaprezentowane dokumenty
umożliwiają poznanie głów-
nych problemów nurtujących
środowisko, ukazują sprzeciw
pisarzy wobec tłumienia wol-
ności słowa i druku oraz erozję
wpływów PZPR wśród litera-
tów. Pozwalają zrozumieć po-
stawę pisarzy w lutym i marcu
1968 r. Dowodzą, że krytyczna
postawa niektórych z nich wo-
bec władz podczas zebrania

Oddziału Warszawskiego ZLP
29 lutego 1968 r., będącego ka-
talizatorem Marca ’68, nie była
aktem jednorazowym i odosob-
nionym.

Rozdział pierwszy poświęco-
no działalności warszawskich
klubów dyskusyjnych. Na pod-
stawie przedstawionych doku-
mentów można się przekonać,
że po rozwiązaniu Klubu Krzy-
wego Koła warszawska inteli-
gencja szukała innych możliwo-
ści rozmowy i wymiany myśli w
oficjalnych strukturach. Miej-
scami stwarzającymi takie moż-
liwości były kluby, których dzia-
łalność przedstawiono: Klub Li-
teracki Ognisko, Towarzystwo
Kultury Moralnej, Klub Dobrej
Roboty i Klub Ludzi Interesują-
cych. Należy podkreślić, że SB
uważnie obserwowała ich dzia-
łalność, uznając je za ogniska
opozycji. Dokumenty dotyczą-
ce klubów to przyczynek do
dziejów fermentu ideowego lat
60., o którym w kontekście Mar-
ca ’68 warto pamiętać. Wśród
dokumentów dotyczących klu-
bów na uwagę zasługuje notat-
ka SB dotycząca Klubu Poszuki-
waczy Sprzeczności. Wielu z je-
go członków odegrało istotną
rolę w działaniach opozycyj-
nych i wydarzeniach Marca ’68.

Dokumenty warte 
zapamiętania

W książce przypomniano kil-
ka dokumentów publikowanych
już wcześniej. Jest wśród nich je-
den z najważniejszych doku-
mentów opozycyjnych lat 60.
„List otwarty” Jacka Kuronia i Ka-
rola Modzelewskiego, tekst wy-
stąpienia Leszka Kołakowskiego
wygłoszonego 21 października
1966 r. na otwartym zebraniu
ZMS na Wydziale Historii UW
oraz tekst uchwały CKKP 
z 27 października 1966 r. wyklu-
czającej Kołakowskiego z PZPR.

Publikowane dokumenty zo-
stały zaopatrzone w przypisy
rzeczowe i tekstowe. Lekturę
ułatwiają liczne przypisy bio-
graficzne. Dzięki nim czytelnik
otrzymuje podstawowe infor-
macje o osobach wymienio-
nych w publikowanych doku-
mentach, w tym zarówno zaan-
gażowanych w działalność opo-
zycyjną, jak i funkcjonariuszach
SB. Sporządzając wspomniane
biogramy, autorzy publikacji
nie ograniczyli się do przywoła-
nia wiadomości ze źródeł po-
wszechnie dostępnych, ale się-
gnęli również do akt z archi-
wum IPN oraz archiwum Uni-
wersytetu Warszawskiego.

—Franciszek Dąbrowski, 
Paweł Tomasik

Z donosów i meldunków
Marzec 1968 w dokumentach MSW. Tom I. Niepokorni

<Marzec 1968 
w dokumentach
MSW. Tom I. 
Niepokorni, 
red. nauk. i wstęp 
F. Dąbrowski, 
P. Gontarczyk, 
P. Tomasik, 
wybór F. Dąbrowski,
P. Gontarczyk, 
P. Tomasik, 
C. Wilanowski,
opracowanie 
M. Biełaszko, 
P. Byszewski, 
F. Dąbrowski, 
M. Filipiak, 
J. Gołębiewski, 
J. Karbasz, 
W. Kujawa, 
A. K. Piekarska, 
P. Tomasik, 
C. Wilanowski, 
J. Woyno, 
Warszawa 2008, 
s. XXX, 933.
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1967

5 VI Rozpoczyna się wojna
sześciodniowa, w której Izrael
pokonał państwa arabskie

12 VI Zgodnie z zaleceniami
ZSRR PRL zrywa stosunki dy-
plomatyczne z Izraelem

19 VI Przemówienie Władysła-
wa Gomułki na VI Kongresie
Związków Zawodowych; przy-
wódca PZPR określa polskich
Żydów mianem V kolumny; w
kolejnych miesiącach rozpo-
czyna się antysemicka czystka,
która obejmuje początkowo
wojsko, aparat bezpieczeństwa
i partię

25 XI Na scenie Teatru Naro-
dowego premiera „Dziadów”
Mickiewicza w reżyserii Kazi-
mierza Dejmka, przygotowana
dla uczczenia 50. rocznicy re-
wolucji październikowej

8, 14 XII Ze względu na cho-
robę Gustawa Holoubka
odwołano dwa kolejne spekta-
kle, nasilają się pogłoski o
niechęci władz do inscenizacji
ze względu na jej rzekomy an-
tyradziecki wydźwięk

1968

5 I W Pradze nowym I sekreta-
rzem Komunistycznej Partii
Czechosłowacji zostaje Alek-
sander Dubczek, rozpoczyna
się praska wiosna – próba re-
formy systemu i budowy
„socjalizmu z ludzką twarzą”;
fakt ten budzi ogromne nadzie-
je także u Polaków, kilka
tygodni później pojawia się ha-
sło „Cała Polska czeka na
swego Dubczeka”

16 I Zapada decyzja o zawie-
szeniu wystawiania „Dziadów”

30 I Ostatnie przedstawienie
„Dziadów” z udziałem publicz-
ności, po spektaklu
długotrwałe owacje, padają
okrzyki „Precz z cenzurą”; gru-
pa studentów PWST oraz
komandosów formuje demon-
strację, z transparentami
„Chcemy prawdy Mickiewicza”
i „Żądamy dalszych przedsta-
wień” ponad dwieście osób
udaje się pod pomnik Mickie-
wicza, gdzie składają kwiaty;
po zakończeniu manifestacji
milicja zatrzymuje 35 osób, 
dziewięć ukarano grzywnami

1 II W Warszawie rozpoczyna
się zbieranie podpisów pod
protestem w sprawie zdjęcia
„Dziadów”; w ciągu dwóch ty-
godni zebrano 3145 podpisów

2 II We wrocławskich domach
studenckich w ciągu kilku go-
dzin pod protestem zebrano
1170 podpisów

19 II Janusz Szpotański został
skazany na trzy lata więzienia
za „sporządzenie [...] opraco-
wań szkodliwych dla interesów
państwa”, czyli utworów saty-
rycznych, przede wszystkim
opery „Cisi i gęgacze”

29 II Nadzwyczajne zebranie
oddziału warszawskiego ZLP;
po burzliwej dyskusji (w której
Stefan Kisielewski określił wła-
dze mianem „dyktatury
ciemniaków”) przyjęto re-

Kalendarium wydarzeń
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Czego się po tym wiecu w samo
południe spodziewaliśmy? My-
ślę, że upadku Gomułki, wyjścia
z Polski Rosjan, wolności słowa,
demokracji. Przywrócenia na
studia wyrzuconych z powodu
„Dziadów” kolegów. Słowem –
nowego, wspaniałego świata.
Studenci równo, razem – my,
dzieci powstańców warszaw-
skich, którzy słyszeliśmy, że po
1956 roku już jest lepiej niż za
stalinizmu; dzieci ubeków, które
nie chciały żyć tak jak ich rodzi-
ce; młodzi naukowcy – przydu-
szona polska inteligencja.

W piątek 8 marca rano na zaję-
ciach podawaliśmy sobie: „tak, o

12.00, na głównym dziedzińcu”.
Asystenci puścili nas wcześniej.

Przedwiośnie, błyski słońca,
odgarnięte kupy śniegu.

Pamiętam dwa tłumy na
dziedzińcu UW. Studentów z
ZMS w zwartym szpalerze i mo-
ich kolegów z drugiej strony. Na-
pierali na siebie, tamci wyrywa-
li mnie z tłumu, koledzy za
płaszcz ciągnęli do siebie. A z ty-
łu „robotnicy” w kuloodpor-
nych kamizelkach częstowali
już pałkami moje koleżanki.

Było dobrze po drugiej, gdy z
wysokiej ławki przemawiała
płomiennie Irena Lasota. Wyło-
niliśmy delegację z Jadwigą Sta-
niszkis. Delegacja – jak się do-

wiedzieliśmy potem – została
aresztowana. Dobra lekcja kul-
tury politycznej.

Wycofywaliśmy się ku wyj-
ściu z uniwersytetu. Obrzucili-
śmy drwiąco drobnymi pieniąż-
kami „robotników” czekających
przy autokarach. Potem zbiera-
li je w śniegu. Słońce stało niżej.

Tych czterysta niebieskich
postaci przeciętych ukośnie bia-
łymi szarfami i z białymi pałka-
mi, to był absolutny szok. Pędzili
na nas od bramy głównej. Prze-
leciało, poleciało dalej, goniło,
biło, wyło, ściągało za nogi z mu-
ru. Pod BUW, obok autokarów
„robotniczych”, zobaczyłam, jak
trzech facetów kopie po brzu-

chu leżącą dziewczynę. Za ro-
giem budynku słaniał się mój ko-
lega, bodajże Marek Lifszes, któ-
rego kilku facetów w długich
płaszczach biło tymi czarnymi
twardymi pałkami. Z głowy spły-
wała mu krew, powtarzał z bez-
granicznym zdumieniem: „Lu-
dzie, nie bijcie, Polacy...”.

*
Między 8 a 19 marca, do słyn-

nego przemówienia Gomułki („ni
pies, ni wydra, coś na kształt świ-
dra”), minęła dla nas cała epoka.

Ruszyła się politechnika w
obronie bitych dziewcząt, a po
niej cała Polska. Strajki na uczel-
niach, na politechnice przekupki
z bazaru dawały kosze z wyżerką.
Umęczeni przymusowymi wie-
cami zwykli ludzie z kraju (dow-
cip: „syjoniści do Syjamu, Go-
mułka do Wietnamu!”). Dość,
dość, dość. Okazało się, że ONI są
zawsze tacy sami. Rozpędzano
demonstracje, aresztowano, wy-

rzucono z pracy i ze studiów po-
nad 3000 osób w całej Polsce.

Było jeszcze za wcześnie. Za
dwa lata ruszyli się robotnicy na
Wybrzeżu, ale wtedy inteligencja
zamarła; dopiero po 12 latach, je-
sienią 1980, wybuchła wspólna
mądra „Solidarność” całej Polski.

Dziś chwilami nakłada mi się
w pamięci strajk okupacyjny na
politechnice z 1968 roku z oku-
pacją Wyższej Oficerskiej Szko-
ły Pożarniczej w grudniu 1981,
przygrywką przed stanem wo-
jennym. Ci sami wspaniali
chłopcy, pełni nadziei na wolną
Polskę. I tu, i tu na krótko za-
pachniało wolnością.

Dziś wciąż nie mogę uwie-
rzyć, że niektórzy z Marca ’68
zbratali się z oprawcami.

1.02.2008

(w tekście wykorzystałam swoje
wspomnienie opublikowane pod
pseudonimem Maria Szerszeń w „Kar-
cie” nr 5/1988)

W środę 13 marca już o szóstej
rano byłem na nogach. Chcia-
łem z kolegami załatwić nagło-
śnienie, choćby megafon na
baterie, na wiec zaplanowany
tego dnia pod pomnikiem Mic-
kiewicza na krakowskim Ryn-
ku Głównym. Zależało nam na
tym bardzo, bo podczas dwóch
poniedziałkowych wieców na
rynku mówcy nie byli w stanie
przekrzyczeć zebranego tłu-
mu. Poszliśmy więc z prośbą do
paulinów z klasztoru Na Skał-

ce. Na próżno, zakonnicy albo
takiego sprzętu nie mieli, albo
obawiali się wypożyczyć. Dzień
wcześniej koledzy wybrali się
nawet do komitetu wojewódz-
kiego PZPR z bezczelnym żą-
daniem nagłośnienia wiecu.
Ale jeden z sekretarzy ich wy-
prosił, zapisawszy najpierw na-
zwiska. Potem szukała ich bez-
pieka.

Już rano zobaczyłem, że na
wiec nie ma szans. Kordony mili-
cyjne zablokowały ulice prowa-
dzące do Rynku. Długi czas krą-

żyłem wokół. Nagle słyszę odgło-
sy studenckiego pochodu. Woła-
ją „Chodźcie z nami!” i śpiewają
„Warszawiankę”. Koło Collegium
Maius widzę armatkę wodną i
szpalery milicjantów w okula-
rach przeciwgazowych i z pałami.
Rozkaz do ataku. Milicjanci gnają
studentów po Plantach, waląc
pałami. Pamiętając słowa rektora,
że na terenie uniwersytetu nic
nam nie grozi, staram się dostać
do Collegium Novum. To samo
robią inni. Na placyk przed No-
vum wjeżdża armatka wodna. Si-

ła wody zwala z nóg. Cały plac
spowity dymem, eksplodują gra-
naty z gazem łzawiącym, wszyscy
płaczą.

Jest godzina 12.10. Rusza na
nas szpaler milicjantów z pałka-
mi, gazik stojący przy Plantach
miota petardy z gazem. Chowa-
my się do budynków uniwersy-
teckich. Gdy atak słabnie, wy-
chodzimy. Wtedy znów atakują.
Milicjanci są brutalni, ze szcze-
gólnym upodobaniem biją i ko-
pią dziewczęta. Widzę, jak jed-
ną z nich ciągną za włosy do mi-

licyjnej budy. Wreszcie wpada-
ją do środka Collegium Novum,
wyważają drzwi w Collegium
Witkowskiego. Biją i kopią, tra-
tują po drodze tych, którzy upa-
dli. Nie oszczędzają też profeso-
rów. Z ręcznych rakietnic rozbi-
jają okna. Granaty z gazem
wpadają do sal wykładowych.
Po tym ataku milicjanci wycofu-
ją się, zabierając do bud kilka-
naście osób. W holu Collegium
Novum spotykam docenta
Marka Sobolewskiego, który
wzywa wszystkich do auli, gdzie
ma być uchwalona nowa rezo-
lucja.

A wieczorem w Żaczku i in-
nych akademikach zaczyna się
produkcja pałek, łomów, bute-
lek z koktajlem Mołotowa.

—not. j.sad.

Słońce stało niżej
Teresa Bochwic, dziennikarka, Polskie Radio 

„Warszawianka” na Plantach
Waldemar Czyż, student historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, obecnie emeryt

Wieści o zajściach w Warsza-
wie dotarły do Poznania z
kilkudniowym opóźnieniem. 
11 marca studenci wyszli na
plac Mickiewicza między inny-
mi po to, by zademonstrować

przeciw cenzurze i domagać
się wolności słowa. Manifesta-
cja miała pokojowy przebieg.
Nie było starć z milicją. Z cza-
sem demonstracje zaczęły
przybierać na sile. Wkrótce
studenci ponownie zebrali się

na placu Mickiewicza. Tym ra-
zem, aby palić gazety. Kupowa-
liśmy „Trybunę Ludu”, niektó-
rym udało się zdobyć nawet
egzemplarze „Prawdy”. Gazety
paliliśmy wieczorem. Dziś nie
pamiętam już niestety, czy 11,
czy może już 12 marca. Pamię-
tam za to, że bijący od ognia
blask pomógł Służbie Bezpie-
czeństwa porobić świetne
zdjęcia. Kulminacja protestów
nastąpiła 13 marca. Milicja
wdarła się na teren uniwersy-
tetu. Rozpoczęło się pałowa-

nie. Studenci próbowali ucie-
kać do budynku przez okna na
parterze. Bronili się też, jak
mogli. Dziewczyny wpadły na
pomysł, że milicjantom można
rzucać w oczy sól. Wówczas ich
kaski nie miały jeszcze osłon
na oczy. Wkrótce wszystkie
solniczki w naszej stołówce zo-
stały opróżnione. I jeszcze jed-
na anegdota. Dlaczego milicja
wkroczyła do akcji akurat w
środę? Tego dnia w telewizji
była transmisja meczu Górnik
Zabrze – Manchester Utd. 

A oni nie mogli jej oglądać, bo
musieli cały czas być zgrupo-
wani. Wieść niesie, że byli
wściekli... 

Po brutalnej akcji milicji pro-
testy wygasły. Rozpoczęły się
represje, między innymi relego-
wanie z uczelni. Dla nas Marzec
’68 był cenną lekcją. Nie myśleli-
śmy wówczas o partyjnych roz-
grywkach, antysemityzmie. Wy-
szliśmy na ulicę po prostu z czy-
stej chęci zawalczenia o wol-
ność.

—Łukasz Zalesiński

Solą w oczy
Profesor Maciej Serwański, w 1968 roku 
student IV roku historii UAM

≥Czoło manifestacji studenckiej przed Wydziałem Humanistycznym  UMCS 
w Lublinie

≥Funkcjonariusze SB zatrzymują studenta w lubelskim miasteczku 
akademickim



PROF. JERZY EISLER
Instytut Pamięci Narodowej

Pod tym umownym pojęciem kryje się kilka różnych,
niekoniecznie ze sobą powiązanych wątków. Co więcej,
w zależności od tego, kto odwołuje się do Marca, podkre-
śla przede wszystkim to, co w największym stopniu doty-
czy jego samego i środowiska, w którym wtedy się obra-
cał. Zrozumiałe jest więc, że osoby, które po Marcu wy-
emigrowały z Polski, oraz ich bliscy, którzy pozostali w
kraju, najczęściej wspominają haniebną kampanię anty-
semicką, skrywaną nieudolnie przez czynniki oficjalne
pod hasłami antysyjonistycznymi. W takim klimacie w la-
tach 1968 – 1972 wyemigrowało z Polski ponad 15 tys. Ży-
dów i osób żydowskiego pochodzenia.

Dla ludzi, którzy w 1968 r. studiowali, najważniejszy jest
zwykle właśnie studencki nurt Marca. W pamięć tych osób
najmocniej wryły się wiece, strajki i manifestacje studenc-
kie. Studenci kontestujący w Polsce w 1968 r. występowali
pod hasłami wolnościowymi, odwołując się do lewicowej
frazeologii. Walczyli o demokratyzację i liberalizację syste-
mu, a także o prawo do życia w prawdzie. Stąd może wzięło
się jedno z najbardziej popularnych wówczas haseł: „Prasa
kłamie!”.

Z kolei dla ludzi ze świata kultury, nauki i sztuki Ma-
rzec nawet po latach jawi się głównie jako pogrom inteli-
gencji. Okres, w którym w środkach masowego przekazu
atakowano z niezwykłą brutalnością – wymienianych z
nazwiska – pisarzy i naukowców. Cechą wspólną tych
wszystkich wystąpień (będących kalką wypowiedzi
działaczy partyjnych) było odmawianie atakowanym nie
tylko walorów ideowo-moralnych, ale także po prostu
zawodowych kwalifikacji.

Genezy wydarzeń marcowych można szukać na prze-
łomie lat 50. i 60. Ekipa Władysława Gomułki zaczęła
wtedy coraz wyraźniej odchodzić od bardziej liberalnej
polityki z okresu Października ’56. Stopniowo narastały
konflikty między intelektualistami a administratorami
życia umysłowego w Polsce. Towarzyszyła temu niejaw-
na walka o wpływy i władzę w kierownictwie PZPR. An-
gażowali się w nią głównie młodsi działacze średniego i
niższego szczebla, którzy chcieli awansować kosztem
starszych towarzyszy, nierzadko żydowskiego pocho-
dzenia. W swoich planach stawiali oni na nieformalną ko-
terię partyjną grupującą się wokół ministra spraw we-
wnętrznych gen. Mieczysława Moczara (tzw. partyzan-
tów). Do własnych celów chcieli instrumentalnie wyko-
rzystać młodzież studencką, która zaprotestowała prze-
ciwko administracyjnej decyzji o zdjęciu ze sceny Teatru
Narodowego „Dziadów” Adama Mickiewicza.

W obronie kolegów relegowanych w związku z tymi
protestami z uczelni studenci zorganizowali 8 marca
1968 r. wiec na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego.
Zgromadzenie zostało brutalnie rozpędzone pałkami
przez przybyły na teren uczelni „aktyw robotniczy” oraz
zwarte oddziały MO. Wiec ten zapoczątkował falę soli-
darnościowych wystąpień studenckich w szkołach wyż-
szych niemal w całej Polsce. Do ulicznych demonstracji i
starć z milicją doszło w kilkunastu miastach.

Wystąpieniom młodzieży towarzyszyła kampania an-
tyinteligencka i antysemicka. Wiele osób na eksponowa-
nych stanowiskach usuwano wtedy z partii i z zajmowa-
nych stanowisk. Czystka objęła aparat partyjny i admini-
strację państwową, świat nauki, kultury i sztuki, media,
wojsko; wcześniej dokonano jej w aparacie bezpieczeń-
stwa. Polska miała wówczas jednoznacznie złą opinię na
Zachodzie. Na jej dalsze pogorszenie wpłynął udział
Wojska Polskiego w inwazji na Czechosłowację i stłumie-
niu Praskiej Wiosny. ∑

W 40. rocznicę Marca 
Piątek | 7 marca 2008

Narodowy Bank Polski wprowadził 
do obiegu monety upamiętniające 
40. rocznicę Marca ’68 o nominałach:

∑ 10 zł – wykonaną stemplem 
lustrzanym w srebrze – 3 marca 2008 r.,

∑ 2 zł – wykonaną stemplem zwykłym
w stopie Nordic Gold – 5 marca 2008 r.

Marzec 1968

– 40. ROCZNICA MARCA ’68 –

>WSZYSTKIE MONETY 
EMITOWANE PRZEZ NBP SĄ
PRAWNYM ŚRODKIEM
PŁATNICZYM W POLSCE

∑ nominał – 10 zł
metal – Ag 925/1000
stempel – lustrzany
średnica – 32 mm
masa – 14,14 g
wielkość emisji – 118 000 szt.
(nakład)

Awers: Z prawej strony wizeru-
nek orła ustalony dla godła
Rzeczypospolitej Polskiej. U gó-
ry z prawej strony półkolem
napis: RZECZPOSPOLITA POL-
SKA. Poniżej orła z prawej
strony oznaczenie roku emisji:
2008. U dołu wizerunki: otwar-

tej książki i pod nią zamkniętej
książki. Z lewej strony stylizo-
wane wizerunki spadających
kartek. Pod prawą łapą orła
znak mennicy M/W.
Rewers: Stylizowany wizerunek
bramy głównej Uniwersytetu
Warszawskiego. Poniżej stylizo-
wana flaga symbolizująca flagę
polską oraz stylizowane wize-
runki transparentów. U góry
półkolem napis: 40. ROCZNI-
CA/MARCA ’68. U dołu
stylizowane wizerunki milicjan-
tów i strajkujących studentów.
Projektant monety Andrzej No-
wakowski

∑ nominał – 2 zł
metal – stop CuAl5Zn5Sn1
stempel – zwykły

średnica – 27 mm
masa – 8,15 g
wielkość emisji – 1 400 000 szt.
(nakład)

Awers: Wizerunek orła ustalony
dla godła Rzeczypospolitej Pol-
skiej, po bokach orła
oznaczenie roku emisji: 20-08,
pod orłem napis: ZŁ 2 ZŁ, w
otoku napis: RZECZPOSPOLITA
POLSKA, poprzedzony oraz za-
kończony sześcioma perełkami.
Pod lewą łapą orła znak menni-
cy M/W.
Rewers: Stylizowany wizerunek
bramy głównej Uniwersytetu
Warszawskiego. U góry wize-
runki orła uniwersyteckiego,
poniżej stylizowana flaga sym-
bolizująca flagę polską oraz

spadające kartki papieru. 
U dołu pomiędzy murami 
bramy stylizowane wizerunki
transparentów oraz strajkują-
cych studentów. Na dole
półkolem napis: 
40. ROCZNICA MARCA ’68.
Na boku: Ośmiokrotnie powtó-
rzony napis: NBP, co drugi
odwrócony o 180 stopni, roz-
dzielony gwiazdkami.
Projektant rewersu Andrzej No-
wakowski
Projektant awersu Ewa 
Tyc-Karpińska
Informacje o sposobie nabycia
monet na stronie:
www.nbp.pl
Monety zostały wyprodukowa-
ne w Mennicy Polskiej SA 
w Warszawie
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◊: Kiedy pan zaczął prowadzić

„marcowe” zapiski?

Marek Nowakowski: 
— Jeszcze w 1967 roku. Trze-
ba pamiętać, że zanim
nastąpiły wydarzenia Marca
’68, była wojna arabsko-izra-
elska, a po niej nastał w
Polsce czas Moczara. Mnie ta
sytuacja rozgrzała, czuło się
narastające napięcie. Wtedy
zacząłem notować. Różne hi-
storie – to, co ludzie mówili,
opisy wydarzeń, sprawy, któ-
rych byłem świadkiem,

uliczne sceny, rozmowy w
knajpach, relacje znajomych.
Dużo się działo. Pojawiły się
nowe hasła, przekazywane
od góry do dołu. Góra poda-
wała, że mamy w Polsce piątą
kolumnę Syjonu, więc w za-
kładach pracy zaczęły się
odbywać rozliczenia: kto jest,
a kto nie jest syjonistą. 
Wciągnął mnie ten wir
brudnych spraw. Tak po-
wstał tekst-kolaż, tworzony
szybko i na gorąco. Rósł i
rósł, aż w końcu osiągnął
mniej więcej 200 stron ma-
szynopisu, co jest w moim
przypadku bardzo pokaź-
nym materiałem. Dałem mu
wtedy tytuł „Jak zazdrosz-
czę Cyganom”. Z tęsknoty
za wolnością. 

Czy któraś z opowieści szczegól-

nie zapadła panu w pamięć?

Każda jest dla mnie ważna.
Podam przykłady: miałem
kolegów w fabryce, opowie-
dzieli mi, jak wyglądało u
nich zebranie partyjne, kiedy
zaatakowano jednego z pra-
cowników, że jest syjonistą.
Notowałem, bo to ciekawe.
Dalej – koleżanka Żydówka
opowiada o strachu, jaki
ogarnął jej starą matkę. Obu-
dził się atawizm
prześladowań, szczególnie w
kobiecie, która przeżyła Ho-
lokaust. 
Popłoch, synagogę podpalają
– zapisałem. W tramwaju jed-
na pani mówi do drugiej: „Ci
studenci, co, oni źle mają? Do-
stają jedzenie, stypendia, a

robią jakieś awantury...”. Tak
ględzi. Nagle motorniczy staje i
każe jej wysiąść, bo... przeszka-
dza mu w pracy. Jakiś inżynier,
szwagier mi opowiadał, zaczął
ryć pod dyrektorem – że jest
Żydem. Pojechali sprawdzić
do rodzinnego miasteczka po-
chodzenie, groby, metryki.
Okazało się, że nieprawda, ale
osad pozostał – że coś on taki
„nie nasz”.

Nie miał pan obaw, notując te hi-

storie?

Oczywiście, ale nie chcę już
dziś wdawać się w szczegóły.
Przyjaciele chałupniczą me-
todą robili moim notatkom
zdjęcia, na wszelki wypadek,
żeby pozostały chociaż na
kliszy.

Dlaczego pan tego nie opubliko-

wał w drugim obiegu?

Było blisko. Po różnych per-
turbacjach na początku 1969
roku przesłałem cały mate-
riał przez Jugosławię do
Paryża, do Jerzego Giedroy-
cia. Bardzo chciał to wydać
jako książkę, która byłaby
pierwszą relacją na gorąco z
Marca ’68. Rozmowa, pamię-
tam jak dziś, odbyła się w
restauracyjce nad Sekwaną.
Siedzieliśmy z Zygmuntem
Hertzem, Jerzym Giedroy-
ciem i Gustawem
Herlingiem-Grudzińskim.
Czułem rozkosz. Ale potem
przyszły wątpliwości, że to
jest literacko jeszcze nie-
skończone, niedojrzałe. I
mimo szansy, jaka się pojawi-

ła – na zainteresowanie Za-
chodu, na przekłady,
zdecydowałem się nie wyda-
wać. Ukazało się jedynie w
ciągu kilku lat osiem tekstów
podpisanych pseudonimem
Seweryn Kwarc. Całość zo-
stała w Maisons-Laffitte,
dostałem ją dwa lata temu z
depozytu. Część to rękopis,
bo wszystko toczyło się wte-
dy w dużym tempie. 

Czy te notatki mają dziś dla pana

sentymentalne znaczenie?

Sentymentalne nie. W trak-
cie ich pisania miałem
przede wszystkim poczucie
pohańbienia. Jakby ktoś co
chwila uderzał mnie w
twarz.

—rozmawiał Krzysztof Feusette

W wirze brudnych spraw
ROZMOWA | Marek Nowakowski o swoich niepublikowanych notatkach z Marca ’68, które dzięki staraniom
Narodowego Banku Polskiego zostały po raz pierwszy opublikowane w całości

≥Pożółkłe strony rękopisu sprzed 40 lat. Rękopisy podobno nie płoną. Te zachowały się w Maisons-Laffitte
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MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

PODOBNO...

— czyli o życiu i sprawach
Dworu mówi lud...

Bo nikt nie wierzy w tę hurra-
radosną i krzepką, i samochwal-
czą papkę z gazet, radia czy tele-
wizji. I wokół każdej oficjalnej
prawdy tak przędzie się nie-
przerwanie siatka gęsta zakuli-
sowych wieści, przecieków,
przypuszczeń podawanych z ust
do ust jak sztafetowa pałeczka.

To – PODOBNO – anonimo-
we, tajemnicze, wielogłose, to
ziarno tajne i uporczywe, grunt
jest podatny, gotowy w ludzkich
duszach, gleba zrodzona z nie-
wiary i nieufności, oszukiwany
od lat naród, skołowany i zagu-
biony, nie przestaje szukać wła-
snej rozświetlającej ten cały la-
birynt latarki.

W tych dniach, kiedy rządo-
wa tuba huczała – Izrael agreso-
rem! – krążyły po kraju dowcipy
jak w latach okupacji, cichcem
przekazywane, przewrotne i zu-
pełnie odmienne od stanowiska
tych ze Dworu, odżył znów ten
przysłowiowy humor wolnych i
sceptycznych ludzi, wybuchał
samorodną eksplozją i poczu-
ciem braterstwa.

– Już idą na Kair! – podawano
szeptem. – Na Damaszek!

Satysfakcja w tym i poczu-
cie wspólnoty z małym naro-
dem na skrawku ziemi siedzą-
cym, krwawo doświadczonym
przez wojny i żarłocznych są-
siadów. Cieszył się stolarz z
warsztatu na mojej ulicy, cie-
szył się stróż, kapuś i lizus, cie-
szył się dyrektor fabryki, gdzie
pracuje mój przyjaciel, a ka-
rierowicz i antysemita prze-
cież z tego dyrektora.

Pili ludzie w knajpach pod
Żydów, Żydków, Izraelczyków,
różnie ich nazywano.

Z nietajoną satysfakcją (że
ktoś w imieniu wielu to jednak
powiedział) powtarzano słowa
z kazania kardynała o małym
Dawidzie walczącym z Golia-
tem. I ci wszyscy ludzie na ma-
sówkach w fabrykach, biurach i
ministerstwach zgodnie pod-
nosili dłonie na znak aprobaty
dla rezolucji potępiających
Izrael, a gdy tylko ta oficjalna,
niewolnicza konieczność zosta-
ła spełniona (żeby się nie nara-
zić, żeby nie stracić posady,
awansu...), już za chwilę w luź-
nej swobodzie prywatnych roz-
mów cieszyli się z sukcesów ma-
łego kraju i ta cała brudna skóra
masówek i rezolucji złaziła z
nich od razu, obca, nie ich prze-
cież, z przymusu tylko nałożo-
na.

...Idzie ulicą ten junacki pod-
pity rozrabiacz. Taki krok z ko-
łysem, siła w nim niewyżyta po
tej wódce aż kipi, chęć rozróby,
szuka ofiary i pretekstu. Zoba-
czył milicjanta, podchodzi do
niego, właściwie tak go obcho-
dzi, chce zagadać, wyraźnie
chce zagadać. Ten milicjant,
zmęczony nocną służbą i niezły
chłop chyba, udaje, że nie widzi

natarczywego rozrabiacza.
– Nieźle, panie władzo, cał-

kiem nieźle – zagaduje go jed-
nak ten młody podpity junak.

– Co nieźle? – pyta milicjant.
– Idą do przodu.
– Kto? – pyta milicjant, ale już

w jego oczach błysk zrozumie-
nia.

– No, tak ogólnie... – mówi
młody rozrabiacz. – Jedni do
przodu i leją drugich, a miało
być odwrotnie...

– Co odwrotnie? – pyta mili-
cjant i uśmiech na jego twarzy,
przyjazny, naturalny, z trudem
maskowany służbową miną.

– Żydy! – śmieje się donośnie
młody rozrabiacz. – ...Poszły do
przodu!

Zbierają się gapie. Milicjant
sztywnieje oficjalnie.

– Idźcie spać – mówi surowo.
– Jesteście, obywatelu, zmęcze-
ni...

Młody rozrabiacz odchodzi.
Ta chęć rozróby pękła w nim po
tym porozumieniu prywatnym,
utajonym z władzą.

...PODOBNO... – mówią na
imieninach u cioci, na prywatce
u Jasia, na wódce z kierowni-
kiem, prezes do żony, konstruk-
tor do konstruktora, frezer do
kumpla, student do swojej
dziewczyny...

...PODOBNO tam na Dworze
wcale nie jest tak niezbicie i mo-
nolitycznie, jak widać z wierz-
chu, tam ciągle frakcje, grupy,
grupki, orientacje i orientacyjki,
podgryzają się i przepychają, a
na każde czyjeś potknięcie cze-
kają jak sępy, jedni chcą dru-
gich..., drudzy trzecich, podob-
no Najważniejszy zachwiany,
nowi sposobią się do władzy,
młodsi, podobno bardzo pazer-
ni, podobno Boss Najważniejszy
nieźle musi się gimnastykować,

żeby się od tej chciwej zgrai na-
stępców opędzić, podchodzą go
chytrze, rozmaitymi sposobami,
dużo Bossowi pod nosem moc-
nych i konkurencyjnych wyro-
sło, Szef Porządku, aksamitny
baryton, specjalista od poloneza
zgody narodowej, szef komba-
tanckiego bractwa, powiększa
on podobno swoje wpływy, apa-
rat też ma w swoim ręku bardzo
ważny, reklamę i popularność
umie sobie nieźle robić, młodsi
się do niego garną, ale chyba
małe szanse, bo to jednak głupio,
żeby szef policji głową państwa,
natomiast Boss Największej Pro-
wincji dużo mocniejszy i popu-
larność jego rośnie, podobno
miał oświadczyć, że wyciągnie
kraj z ekonomicznego impasu,
rządy technokratów proponuje,
ale mało kto w realność naprawy
wierzy, mało to razy różni już
obiecywali i co z tego wyszło,
Boss Najważniejszy też kiedyś
tak mówił, podobno Boss Trzeci i
Boss Czwarty też się szykują, je-
śli zaś chodzi o Piątego, to jego
sytuacja mocno nadwątlona, nie
umie grać w te ich warcaby, za
prosty, za szczery, mówią, że i
ludzkie porywy serca u niego
bardzo się liczą, jasne, że taki
tam na Dworze do niczego nie
dojdzie...

I tak szu, szu, półgębkiem, z
miną tajemną i skupioną, kole-
gę za rękaw, ucho do ucha, dzie-
siątki wariantów, konfiguracji i
szarad.

...PODOBNO zwolennicy te-
go, co zwiał do Albanii, też gra-
sują, też mają swoje sposoby i
chwyty, przypominają robotni-
kom o czasach dawniejszych,
dowcip też taki krąży: – Czy
wiecie, kto nocą pojawia się w
Partyjnym Domu? Duch Bieru-
ta, i trzyma w ręku pęto kiełba-

sy, kilo za szesnaście złotych, a
nocą w fabryce stróż odkrył plik
wrogiej bibuły, napisane tam, że
lud gnębi i wyzyskuje klika syjo-
nistów i rewizjonistów, bo oni to
niespokojne duchy, różne eks-
perymenty robią i człek pracu-
jący tylko cierpi na tym; a ten
mój znajomy, wysoki dostojnik,
szepcze ktoś komuś – po wódce
się wygadał, będą duże zmiany
– jakie? nie wiadomo... – tak
krążą wieści i przypuszczenia,
podskórnie, potajemnie, takie
korytarze korników...

PODOBNO – jak ptaszydło
wielogłose kracze pod tą dusz-
ną, szczelną pokrywą.

Oczy ludzi czasem zabłysną
ożywieniem, nadzieją, ale na
krótko tylko przychodzi ta
chwila lekkości i wiary.

Nagle ktoś z tą wieścią – PO-
DOBNO – urwie w pół słowa, za-
patrzy się martwym, pustym
wzrokiem przed siebie, nacho-
dzi wtedy taka refleksja mrożą-
ca, świadomość bezsiły, szamo-
taniny i bzdury; wzruszy ktoś
wtedy ramionami, spojrzy na
zegarek, odejdzie zgaszony i ja-
łowy...

Niech to będzie technik Sto-
larek... Niech to zdarzy mu się w
samoobsługowej knajpie pełnej
szyb, luster i ohydnych pikasów
na ścianach, oświetlonej trupi-
mi jarzeniówkami. Pożegna się
technik Stolarek z kolegami, po-
wlecze się zły i zgorzkniały do
domu.

Może zdarzyć się również, że
spije się technik Stolarek zbyt
mocno i z rykiem wściekłym,
bezsensownym pogna w tłum.

– Odbiła mu szajba – ktoś
stwierdzi obojętnie. Wybiegnie
technik Stolarek na ulicę, tam do-
sięgną go pały milicjantów, noc w
izbie wytrzeźwień, długa koszula,

pasami przywiążą do łóżka, ra-
chunek za nocleg i rozróbę.

Wróci do domu technik Sto-
larek.

– Tyle pieniędzy zmarnowa-
łeś – głos żony.

Więc trzeba tę idiotyczną
stratę nadrobić, wziąć jakąś ro-
bótkę na boku, coś pokombino-
wać...

Może to być inny Stolarek, na
przykład inżynier młody, taki na
dorobku inżynierek, ile to już lat
na tym ciułaczym, chomikowa-
tym dorobku. Żona młoda i ład-
na, w wysokich modnych bu-
tach i białych pończochach,
przytulona do jego ramienia.

– Pa, Baśka, cześć stary!
I pójdą sobie z tym – PODOB-

NO – bezsilnym i jałowym.
Żona: – Ta zastawa Jurka to

jednak dużo lepszy i szykow-
niejszy wóz od naszego.

Młody inżynier: – Hmm...
Żona: – I pomyśl, tą zastawą

byli w Jugosławii, bardzo do-
brze im się jechało.

Młody inżynier: – Hmm...
Żona: – Bo syrenką jechać do

Jugosławii to okropne... Nawet
Włodkowie już zmienili swój
wóz.

I będzie siedział młody inży-
nier nocami przy projektach i
kosztorysach, prace zlecone,
jeszcze wykłady w szkole wie-
czorowej – wszystko na zasta-
wę, na Jugosławię.

Być może w trakcie tej pracy
mozolnej i długoterminowej
gdzieś w knajpie czy u przyja-
ciół wypije młody inżynier
zbyt dużo i wybuchnie tym
wściekłym bezsensownym
wrzaskiem z głębi duszy (to –
PODOBNO – tak go wytrąci z
równowagi i rozjuszy), będzie
tłukł kieliszki, będzie rwał się
do bicia.

Zmęczone, zapiekłe w tej sza-
motaninie oczy. Jak w błysku
magnezji to wszystko.

A później: – Bardzo was prze-
praszam, zaszkodziło mi jakoś...

Kierat toczy się dalej, skrzypią
szprychy, trzeszczą wiązadła,
miarowo, rytmicznie, jak budo-
wa piramid, dni, miesiące, lata...

Matka tej dziewczyny

jest kobietą przeszło pięćdzie-
sięcioletnią, spokojną i cichą,
ale w jej oczach czai się zawsze
u spodu jakiś strach czy niepo-
kój. O swoim życiu podczas
okupacji niechętnie opowiada.
Kiedyś wspomniała córce, na-
strój wieczoru to spowodował,
święto umarłych wtedy, tłumy
spieszące na cmentarz – o ojcu
zakatowanym na jej oczach w
obozie zagłady.

Innym znów razem, list wte-
dy przyszedł od jej siostry z Au-
stralii, opowiedziała jak wła-
śnie z siostrą wyprowadzały tę
dziewczynę (wtedy dziecko
dwuletnie) z getta, dziurą w
murze, piwnicami, kanałami,
na koniec trzeba było przeczoł-
gać się przez goły placyk, dwa-
dzieścia metrów, nie więcej, a
pod murem żandarm miarowo
spacerował i coś sobie pod-
śpiewywał.

Ta sprawa z matką zaczęła się
kilka dni po wybuchu wojny
arabsko-izraelskiej. Radio
grzmiało o tym nieustannie i w
prasie też mnóstwo artykułów i
oświadczeń z powtarzającym
się nowym określeniem – izra-
elski faszyzm... W biurze, gdzie
pracowała matka, odbyła się
również, jak wszędzie, masów-
ka przeciw Izraelowi, przemó-
wienie i rezolucja, a przy głoso-
waniu na rezolucję lu-
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dzie tak jakoś na matkę
patrzyli. Ta dziewczyna, młody
architekt, też boleśnie odczuła
ów zły nastrój. Przychodząc do
pracowni, patrzyła ukradkiem i
obco na swoich kolegów pochy-
lonych nad rajzbretami, niepo-
koił ją śmiech z tyłu i szepty, gar-
biła się i przymykała oczy jak
przed uderzeniem. Lepiej po-
czuła się dopiero wtedy, gdy Ja-
cek, ten wesoły kumpel spod
okna, zaprosił ją na kawę do bu-
fetu i powiedział z naciskiem: –
Cieszę się tak jak ty, że oni się
nie dali, naprawdę!

Oczy dziewczyny nadal nie-
ufne, podejrzliwe. Jacek uści-
snął jej rękę i dodał: – Nie wie-
rzymy w to, co trąbią i piszą, da-
ję słowo, przepraszam, że o tym
mówię, ale w tej sytuacji to ko-
nieczne. Był zmieszany, machi-
nalnie łyżka za łyżką sypał cu-
kier do kawy. Powstrzymała to
jego nadmierne słodzenie. Ro-
ześmieli się. Już w milczeniu
wypili kawę.

A po powrocie z biura zastała
matkę siedzącą nieruchomo
przy stole. Wielkie oczy matki
jeszcze większe, rozszerzone ja-
kimś napięciem.

Cisza w mieszkaniu, tylko sły-
chać wodę monotonnymi krop-
kami spływającą z kranu. Ta ci-
sza i nieruchomość matki rów-
nież na nią podziałały paraliżu-
jąco. Bezszelestnie, na palcach
posuwała się do pokoju.

– Była pani Kornowa... – ode-
zwała się wreszcie matka. – Na
naszym cmentarzu zaczęli już
rozbijać nagrobki...

Dziewczyna, nie słuchając już
dalszych słów matki, wybiegła z
domu. Skrótem przez połączo-
ne podwórza i dziurą w murze
dostała się na ten stary cmen-
tarz. Cicho i pusto. Już
zmierzch. Wysoki mur oddziela
to miejsce umarłych od ruchli-
wych ulic. Chodziła cmentarny-
mi alejkami. Oglądała uważnie
nagrobkowe kamienie. Dopiero
przy bramie zauważyła wywró-
cony nagrobek, porytą ziemię,
jakieś zmięte papiery i kawałki
szkła. Poszła do dozorcy. Broda-
ty starzec wzruszył ramionami.

– Hę, hę, hę... – powtarzał.
Wreszcie pokiwał głową.
– Już dawno mówiłem w gmi-

nie... Popijać tu przychodzą...
Wczoraj też dwóch było... Wypi-
li, uderzyło im do głowy i do bi-
cia się zabrali... Jeden drugiego
popchnął i przewalili...

Dziewczyna dokładnie zrela-
cjonowała matce historię cmen-
tarnego zdarzenia. Ale matka
wcale tym nieprzekonana. Na-
dal te wielkie, przerażone oczy i
niepokoi ją głośniejszy tupot na
schodach, głosy i śmiechy do-
biegające z ulicy. Podchodzi do
okna, nieznacznie odsuwa za-
słonę i patrzy, patrzy. Minęło pa-
rę dni i w sobotnie popołudnie
wróciła matka ze sklepu, zady-
szana i spocona. Całą drogę bie-
gła.

– Podpalili! 
– Co? – zdziwiła się dziewczy-

na.
– Synagogę – wyszeptała

matka.
Tak stały, patrząc na siebie.

Stara, siwa kobieta. I ta druga

młoda, ładna, o chłodnej, za-
mkniętej twarzy.

Pierwszą myślą dziewczyny,
architekta przecież, była obawa
o tę cudowną renesansową bu-
dowlę wzniesioną przez rabina i
mędrca Mojżesza Isserlesa.

A potem strach, irracjonalny
strach przekazywany z pokole-
nia na pokolenie, chwycił ją za
gardło. Choć równocześnie roz-
sądek podpowiadał, że to histe-
ria i przerażenie matki, bo w jej
stanie nerwowym jedno prze-
cież słowo gdzieś posłyszane i
przekręcone starczy, by wywo-
łać ciąg przypomnień z tragicz-
nej apokalipsy narodu.

Biegła dziewczyna ulicami.
Puste ulice, ładny wieczór, dużo
gwiazd na niebie.

Oddychała nosem, poszuku-
jąc zapachu dymu. Spoglądała
w niebo ponad domami, wypa-
trując czarnego kopcia dymu.

Ta synagoga jak zwalista forte-
ca. Była cała, nienaruszona. W jej
ciemnym, mistycznym wnętrzu
siedziały trzy stare, grube kobie-
ty, kiwając się modlitewnie.

Przybycie dziewczyny przy-
jęły z dużym zaciekawieniem.

– Dlaczego tak biegła? – zapy-
tała jedna z nich.

A dowiedziawszy się o jej po-
wodzie przybycia tutaj, trzy sta-
re kobiety wybuchły gadul-
stwem przerażonym, takim
wieloznacznym jazgotem, peł-
nym egzaltacji i trzepotu rąk.

– Jaki pożar, oj pożar, straszna
rzecz, gdzie się pali, tu się pali... –
ich cienie poruszały się miękko,
ptasimi skrzydłami na ścianach. –
...Okropne, dlaczego, kto to zrobił,
ale przecież nie pali się, a może się
pali. – Rozejrzały się po grubych,
zdobnych w płaskorzeźby mu-
rach, patrzyły z trwogą w pobły-
skujące kolorowymi szybkami
okna. – Chyba nie pali się, nie wi-
dać, a może tego nie można wi-
dzieć... – znów się rozejrzały.

– Nie ma ognia bez dymu
przecież – zauważyła jedna gło-
sem pełnym zadumy...

Zamilkły, pogrążając się w
modlitewnym kiwaniu. Jednak
matka tej dziewczyny ciągle jest
niespokojna. Zachorowała, kło-
poty z ciśnieniem i stan nerwo-
wy bardzo zły.

Za trzy tygodnie ma jechać
do Kolonii jako świadek w pro-
cesie hitlerowskich zbrodniarzy
z obozu śmierci.

Wrócił stamtąd stary szewc z
rynku. Też świadek. Odwiedził
matkę. Chwalił sobie ten wyjazd
do sądu dalekiego. Bardzo
sprawnie wszystko zorganizo-
wali. Taksówką można jechać
do Warszawy w sprawie wizy.
Taksówką wracać. Zwracają
koszty. Sam jechał pociągiem,
ale policzył jak za taksówkę. Za
straty spowodowane przerwą w
pracy też tamten sąd płaci.

Tak opowiadał stary szewc,
śmiesznie i pogodnie.

– I jeszcze może szanowna
pani doktorowa powiedzieć –
objaśniał – że córeczka na lęk
przestrzeni cierpi...

– Lęk przestrzeni? – nie zro-
zumiała matka dziewczyny.

– A tak, lęk przestrzeni – po-
wtórzył szewc. – Taka choroba
się zdarza... Musi pani pielę-
gniarkę wziąć do córki pod
swoją nieobecność. I za to też
zapłacą...

Wtedy po raz pierwszy w
tych niedobrych dniach roze-
śmiała się matka tej dziewczyny.
Obie się śmiały. Szewc też się
ucieszył.

Ta dziewczyna, architekt, w
tym roku po raz pierwszy ob-
chodziła Żydowski Sądny Dzień
– Jom Kipur. Pościła razem z
matką.

– Żeby jej sprawić przyjem-
ność – powiedziała swojemu na-
rzeczonemu, rajdowcowi z ka-
dry – szybkość to jego pasja, bar-
czystemu mężczyźnie o jasnych,
krótko obciętych włosach.

– I jeszcze z innego powodu...
Tak jakoś...

Wtedy on właśnie zauważył,
że jego dziewczyna ma na szyi

zawieszoną gwiazdę Dawida
wyciętą z twardej blachy, złoci-
ście błyszczącą. Ale nic nie po-
wiedział. Choć nie bardzo ro-
zeznany w komplikacjach ży-
cia, ale zrozumiał, zrozumiał
ten post w Jom Kipur i tę
gwiazdę sześcioramienną na
jej szyi.

Spotkali się dwaj
partyjni sekretarze
Towarzysko, z żonami. Żony
przy szafie, jedna drugiej su-
kienki i bluzki pokazuje, przy-
mierzają i przeglądają się w lu-
strze.

Sekretarze patrzą w telewi-
zor, nudny program, pogadują
sobie o tym, o owym.

– No i już z tym Żydem zrobi-
łem porządek – zwierza się
pierwszy. – Zaniedbanie obo-
wiązków służbowych i wymó-
wienie mu się dało...

– Zaniedbanie obowiązków –
roześmiał się drugi. – To zawsze
można przyczepić... Najlepszy
sposób...

– Jasne – ożywił się pierwszy.
– Dość ich rządów... U góry też
ich coraz mniej. Przeczyszcza-
ją...

– Oni nie zginą – powiedział
drugi – ... silna sitwa...

– A u ciebie jak z nimi? – za-
pytał pierwszy.

– U mnie... – zastanowił się
drugi – ... jeszcze dwóch siedzi w
kierownictwie. Techniczny, nie-
zły fachowiec... I w administra-
cyjnym, kiedyś to była szycha...
Na razie nie mam na nich żad-
nego haka. Rezolucję przeciw
agresorowi podpisali, patrzy-
łem im na twarze, w porządku...
Ale jak tylko coś, to wywalę na
zbity pysk, od razu.

– Ja na miejsce tego swojego
– wtrącił pierwszy – wziąłem
Błaszczyńskiego. Porządny
chłop, stary aktywista, jeszcze z
dzielnicy. I żonę ma bardzo mi-
łą. Często razem w brydża rą-
biemy. Ona dobrze gra.

– Błaszczyński... – zastanawia
się ten drugi – Zaraz, zaraz!
Znam ich dobrze. Ta jego żona –
zniża głos – taka mała, zgrabna...
Pierwszy przytakuje i uśmiecha
się znacząco, po męsku.

– To Żydóweczka – stwierdza
drugi.

– Niemożliwe! – obrusza się
pierwszy. – Skąd! Żadnego po-
dobieństwa!

– Na pewno... Spytaj Karola-
ka. On ich zna, są z jednych
stron. Gdzieś koło Warszawy, ta-
kie miasteczko, zaraz, zaraz,
Garwolin chyba.

Pierwszy zmieszany, tępo za-
patrzył się w telewizor.

– Nigdy bym nie przypusz-
czał – bąka wreszcie.

– Co się przejmujesz – pocie-
sza go drugi, śmiejąc się. – Precz
z Żydami, a Żydówki z nami!
Znasz to powiedzenie?

Na tym zebraniu

nagrody dawali przodującym i
społecznie aktywnym w przed-
siębiorstwie. Dostał Baczyński
z narzędziowni. Pominięto Zyl-
bermana. Zylberman rozzłościł
się, bo bardzo liczył na tę na-
grodę.

– Samym podlizuchom i cwa-
niakom dają... – zaczął podga-
dywać całkiem głośno. – Jaki on
tam przodujący... No i sprawie-
dliwość, proszę bardzo, dostał
kopertę...

Usłyszał to Baczyński.
– Widzicie go, starego pijusa,

na gorzałę mu brakuje! – w
śmiech próbował złośliwostki
tamtego obrócić. Na dobre roz-
wścieczył się Zylberman.

– Ach, ty wredny Żydu! –
wrzasnął.

Wynikła z tego afera. Obaj
partyjni, sprawę rozpatrywano
na zebraniu POP.

Zylberman tłumaczył się na-
stępująco:

– Powiedziałem tak, towarzy-
sze, przyznaję, ale nie w celu ob-
rażenia, tylko towarzysz Ba-

czyński jest rzeczywistym syjo-
nistą, podczas agresji izraelskiej
wyrażał się uszczypliwie i z sa-
tysfakcją o pokonanych Ara-
bach, ja natomiast w całości po-
dzielam linię partii w tej sprawie
i gorąco, bezwzględnie potę-
piam agresora...

Do późnego wieczoru tę hi-
storię wałkowano. Po cichu
podśmiewali się ludzie. Tyko
spojrzeć na Zylbermana, no-
chal jak haczyk, włos kręcony i
czarny, a w mowie z tego zde-
nerwowania coraz bardziej ży-
dłaczył. Natomiast Baczyński
jasny, oczy niebieskie, nos jak
kartofel, słowiański po prostu
typ urody. Przy tym ogłupiony
tym wszystkim wyraźnie, w jed-
nej kamienicy z Zylbermanem
przecież mieszkali.

Dostał Zylberman partyjną
naganę z wpisaniem do akt. Po-
tem poszedł na wódkę z kum-
plami. Jak sobie już podpił po-
rządnie, to wyznał: – No tak, je-
stem pół-Żyd, z tatusia znaczy
się strony, ale naprawdę potę-
piam...

Kumple pokładali się ze
śmiechu.

– No, Zygmek, do połowy już
doszedłeś.... Może dalej popu-
ścisz... A jak z mamusią?

Zylberman uparcie przeczył.
– A może jednak – napierali.
Nie ustępował.
– Zygmek, poleć całością, co

ci zależy, daj już sobie te sto pro-
cent.

On bić ich chciał, twierdząc
uparcie, że jest tylko w połowie.

Dla żartu ludzie w tej fabryce
Żydek na Baczyńskiego wołają.
A Baczyński na widok Zylber-
mana czerwienieje i spluwa.

– Swołocz – mówi.

Działaczka partyjna,

weteran prawie, z długim sta-
żem, w wojnę Związek Walki
Młodych, później PPR, nawet
podczas referendum postrzelo-
na przez wrogów, oddany towa-
rzysz, mówiono zawsze o niej,
należy również dodać, że w
okresie październikowego prze-
łomu, choć boleśnie tym wywal-
czonym brudem i zbrodnią do-
tknięta, nie wycofała się jednak,
nadal wierna sprawie. W swojej
karierze pięła się coraz wyżej.
Nie dlatego, żeby jej na tym zale-
żało, po prostu pewna politycz-
nie, zdolna i świetna organiza-
torka. Ostatnio była w przed-
dzień nowego awansu, miała zo-
stać dyrektorem powstającego
kombinatu. Stanowisko bardzo
odpowiedzialne i obdarzone
szerokim zakresem samodziel-
ności. Jej koledzy i znajomi w
pracy przymilni w tym czasie,
każdy chciał dobrze utrwalić się
jej w pamięci, w pamięci już pra-
wie dyrektora. I wybuchła ta
sprawa z syjonizmem. Ona tą la-
winą artykułów i oświadczeń
skonsternowana nieco i ogłuszo-
na. Ale szybko, jak to się mówi,
schwyciła nowego byka za rogi.
Więc w jej przedsiębiorstwie
masówka przeciw syjonizmowi i
jego agenturom u nas, rezolucja
niezwykle ostra i demaskator-
ska, jak później porównywano w
prasie, jedna z najmocniejszych.
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Ona tę rezolucję redagowała i
czytała jako sekretarz POP gło-
sem twardym i bez zająknięcia.
Wszystko odbyło się jak należy.
Tyle że z tyłu na sali podgady-
wano trochę dla zgrywy.

– Znów nam ci z Góry nowy
numer wymyślili, syjonizm!

– A jak ich rozpoznać?
Był śmiech. Ona też się

uśmiechnęła... Ale to tylko na
marginesie. Oklaski, rezolucja
przyjęta przez aklamację. I na
pewno jej pozycja w dzielnicy
mocna, jako jedna z pierwszych
zorganizowała przecież zebra-
nie w sprawie syjonizmu.

Ale później, gdy akcja ta jesz-
cze bardziej się wzmogła, ciągle
oświadczenia, dowody i polo-
wanie na różnych podejrzanych
u nas – wciągnęli się w to powoli
ludzie. Dla przykładu w dziale
kontroli inwestycyjnej nic przez
parę dni nie robili, tylko rozpra-
wiali o tym z ożywieniem.

Albo ten Grzegorzewski
wciąż zaczął powtarzać: – No
nareszcie z nimi zrobią porzą-
dek – i zacierał ręce. Wkrótce
w tym przedsiębiorstwie tak
zaczęto mówić coraz jawniej:
– Ona nie zostanie tym dyrek-
torem. Skąd? W tej sytuacji
absolutnie nie może... – I też
różne takie informacje o niej
zaczęły docierać, że ona ma
przecież krewnego w Izraelu,
nie jednego, dwóch, dalecy,
ale zawsze krewni, jeden od-

wiedził ją przed czterema laty,
jakieś pocztówki stamtąd do-
stawała, przynosiła do pracy...
Z tego chyba powodu ona z
czasem stała się jakaś dziwna,
coś takiego w jej oczach, gło-
sie. W rozmowach zaś ciągle
do sprawy tego syjonizmu po-
wraca.

– Narozrabiali ci moi rodacy,
co? – powtarza do znudzenia.
Tak patrzy po ludziach. Ale nikt
jej wtedy spojrzeń nie odwza-
jemnia.

A równolegle już od paru ty-
godni idą te zwolnienia różnych
działaczy i dygnitarzy żydow-
skiego pochodzenia. Nawet
przy niej dla zgrywu wyczytują
te zwolnienia z gazet.

– O, już ten poleciał, o, już
tamten...

Ona niby obojętna, ale działa
to na nią, po ruchach rąk i przy-
gryzaniu warg łatwo to poznać.

Gawlik Edward
to stary partyjniak
Mały taki, chudziak, zanoszący
się nieustannym kaszlem z po-
wodu astmy. A do prawdy sam
lubi dochodzić, uparty jak ko-
zioł, jak dojdzie, to już nikt nie
zmusi go do zmiany stanowiska.

I zawsze z powodu swojego
niewyparzonego jęzora ma kło-
poty. Za czasów Stalina na zebra-
niu w naszym zakładzie przemó-
wił z oburzeniem o dobrych,

uczciwych ludziach torturowa-
nych i zamykanych na lata.

– Dlaczego? – pytał. – W czym
przyczyna? – Podjechali pod fa-
brykę cytryną i też go zabrali.
Znikł na przeszło rok.

Później jak dzieciak cieszył
się tym Październikiem.

– Wyczyszczą! Wywietrzą ca-
ły ten smród!

Wybrali go do rady robotni-
czej.

I na fali październikowych
uniesień podnosił różne sprawy
do załatwienia.

Między innymi występował
przeciw wysokim rentom dla
partyjnych działaczy i różnych
zasłużonych.

– Jakim prawem? – wiecował
namiętnie. – Za co? Jeden z dru-
gim przed wojną czerwoną
płachtą załopotał, zebrali się
gdzieś w lesie przy ładnej pogo-
dzie na gadkę o piecach Magni-
togorska... I już z tego cztery ty-
siące leci! Trzeba to sprawiedli-
wie uregulować!

Ale sala milczała już, nie przy-
takiwali Gawlikowi. Inny nasta-
wał czas. Skończyły się te roz-
maite podskoki. Niedługo
utrzymał się Gawlik Edward na
czele rady robotniczej.

Przyjechali jacyś ważni z ko-
mitetu i powiedzieli: – Nie nada-
je się. Nie umie politykować...

Zdjęli Gawlika. On przygasł
po tym i w ogóle nie odzywał się
na zebraniach.

– Zmądrzał – mówili jego
kumple. Aż dopiero niedawno,
dwa lata temu to było, Gawlik
znów poprosił o głos. Wzburzo-
ny i niecierpliwy. Na tym POP
omawiano wtedy partyjną poli-
tykę kadrową. Ma się rozumieć,
wszyscy chwalili tę politykę.
Długo przemawiał Gawlik. Dusił
się kaszlem, pluł i rzęził, ale wy-
garnął wszystko, co miał na ser-
cu.

– ... Ciągle ci sami na wyso-
kich stołach siedzą... Za Stalina,
w październiku, teraz... Oni –
grzmiał – za ciasne już łby na
nowy czas mają.

A zakończył tak: – Po mojemu
to też nie jest dobre, że za dużo
Żydów na dygnitarskich stano-
wiskach... Z Rosji przyjechali i
cały ten czas, odkąd nastała Ro-
sja, u góry się trzymają... Jak to
może być, nas trzydzieści milio-
nów, a ich ile, no?

Tak wygarnął Gawlik Edward.
I co z tego miał. Wyrzucili go z
partii. Rewizjonizm, antysemi-
tyzm, naprzyczepiali mu tych
zarzutów. Z początku dotknęło
go i bolało to usunięcie z szere-
gów partyjnych. Przywiązał się
do tej partii. Tyle lat... Ale potem
machnął ręką.

– W porządku... – powiedział
zagadkowo. – Przynajmniej
wiem, czego się trzymać.

I znów w tym ostatnim czasie,
kiedy przeciw przemocy po-
wstali studenci, Gawlik Edward

ożywił się znacznie. Chodził
pod uniwersytet, politechnikę.
Wystawał tam całymi godzina-
mi. Patrzył na młodzież wywie-
szającą transparenty. Z uwagą
odczytywał treść tych napisów.
Obok niego przelatywali młodzi
z podpalonymi, na znak pogar-
dy dla kłamstw i oszczerstw
prasy, gazetami.

– Prasa kłamie! – skandowali
młodzi.

Gawlik skupiony, poważny,
też młodym potakiwał.

– Rozrabiają studenciaki! –
trącił go w plecy jeden z fa-
brycznych kumpli.

Gawlik oburzył się.
– Walczą! – powiedział z naci-

skiem. – Za nas wszystkich wal-
czą!

A gdy zobaczył, jak milicja z
Golędzinowa szarżuje z pałami
na studenciaków, twarz zmieni-
ła mu się okropnie. Kumple do-
strzegli ten wyraz jego twarzy
wściekły, dziki; chwycili go za
ramiona, ale wyrwał im się z
wielką siłą i ruszył prosto na
tych z Golędzinowa.

– Łobuzy! – krzyczał. – Syn-
ków naszych katujecie!

Zdzielili go parę razy pałką w
przelocie. Upadł. Po chwili, gdy
tłum znikł za rogiem ulicy, po-
deszli do niego kumple, pomo-
gli mu wstać.

Był już spokojny.
– Chodź, stary na piwo – za-

prosili go kumple.

– Starczy ci chyba sprawie-
dliwości – śmieli się.

Poszedł posłusznie pod
kiosk z piwem. Wypił chciwym
haustem duże jasne, otarł z pia-
ny usta. Podciągnął rękaw ko-
szuli i dokładnie obejrzał rękę
w przegubie grubą jak bochen i
już zaczynającą sinieć po tej
milicyjnej pałce. Współczuli
mu. Uśmiechnął się. Poradzili
czymś zimnym okładać. Kobie-
ta z kiosku zmoczyła chustkę.
Ale nie chciał żadnego okładu.
Stał tak z wyciągniętą ręką, pa-
trzył na czerwony ślad i uśmie-
chał się.

– Zdaje się, chłopaki – ode-
zwał się wreszcie – będziem
musieli się ruszyć...

Kumple: – Co ty, stary! Też ci
się zachciewa. Ruszyć się? Za
kim? Na kogo?

Stał tam przy kiosku taki ma-
ły, kaprawy. Przysuwał się, ucha
nastawiał, ciekawy, na tę rozmo-
wę.

– Gdzie? Ruszyć się! Ja też!
Gdzie! – już nie wytrzymał ten
mały, kaprawy, zatarł dłonie,
uśmiechał się przymilnie, a
wstrętnie.

Gawlik Edward przyjrzał się
temu kaprawemu dokładnie.
Odwrócił głowę i mrugnął do
kumpli. Zrozumieli. Łatwo było
przecież w tym małym, kapra-
wym wyczuć kapusia.

– Do domu... – ziewnął Gaw-
lik. – Późno już...

 na gorąco
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Kapuś rozczarowany.
Kumple się roześmieli.

W tych dniach, kiedy ta spra-
wa ze studentami trwała, różni
partyjni z naszego zakładu za-
częli tak chodzić koło Gawlika,
wyraźnie zabiegali o niego,
życzliwi i natrętni. Wreszcie na
zebranie partyjne go zaprosili.

Twarz Gawlika bez żadnego
wyrazu, nieprzenikniona.

– Karierę teraz zrobisz –
śmieli się niektórzy. – Pierwszy
ten syjonizm wytropiłeś...

Milczał i na to. Małomówny
się zrobił.

Tylko jak od nas z fabryki or-
mowców brali do akcji przeciw
studentom i pały im rozdawali,
to tych ormowców Gawlik tak
obchodził w kółko i przyglądał
się im, a na koniec powiedział
niby do siebie:

– Polak śpi, ORMO czuwa! – I
splunął temu naszemu komen-
dantowi ORMO pod nogi.

_ Co wy?! – zdenerwował się
komendant.

Ale Gawlik odwrócił się do
niego plecami.

Zresztą nie całkiem miał ra-
cję. Chłopaki od nas też swoją
uczciwość mają. Większość tych
ormowców już przed samą ak-
cją w tłum pouciekała. Tylko
tych kilku dawnych ubowców
pałami studentów tłukło. Potem
ci, co pouciekali, wytłumaczyli
się cwano:

– Pogubiliśmy się w tej akcji,
towarzyszu komendancie. Ale i
tak pojedynczo robiliśmy swo-
je, pałami tych wichrzycieli i po-
litykierów grzaliśmy...

Nie mógł nic im zrobić ko-
mendant fabryczny.

A na to zebranie partyjne
Gawlik Edward przyszedł.
Krzyczeli z trybuny przysłani z
dzielnicy prelegenci o reakcjo-
nistach, syjonistach, błotem ob-

rzucali studenciaków. Pierwsze
rzędy klaskały.

Gawlik słuchał, słuchał
wszystkiego, z twarzą bez żad-
nego wyrazu. Jak kamień po
prostu.

Przed uchwaleniem rezolucji
o głos poprosił. Nasz sekretarz
poszeptał z tymi z dzielnicy. Pew-
nie im powiedział, że już dwa lata
temu Gawlik Edward występo-
wał jako pierwszy przeciw tym
syjonistom rozmaitym, co to te-
raz tę studencką rozróbę zrobili,
bo uśmiechnęli się do niego
życzliwie. On zaś krótko mówił.

– Do partii to ja już nie wrócę. A
dlaczego, towarzysze? Dlatego,
bo prawdy u was nie znajdę. Po
mojemu to jest tylko wielki wstyd,
żeby gliniarze po uniwerku latali i
pałami uczyli socjalizmu studen-
tów, a do tego jeszcze robociarzy
na pomoc ściągać, żeby swoich
kuzynów czy dzieci...

Tym razem z roboty wyrzuci-
li Gawlika Edwarda. Tyle w tym
tylko jeszcze szczęścia ma, że fa-
chowiec nieostatni, frezer jego
fach. To robi u jednego takiego,
co ma warsztat prywatny, i moż-
liwie tam zarabia.

Tramwaj numer 5

przejeżdżał obok politechniki.
Kolumna milicyjnych bud na
placu. Oddziały pałkarzy w zie-
lonych hełmach przyczajone u
wylotów ulic wychodzących na
plac. Tłum młodzieży na dzie-
dzińcu uczelni. Były tutaj jakieś
zajścia niedawno. Okruchy ce-
gieł porozrzucane na placu...

Ludzie z tramwaju patrzyli w
milczeniu. Kobieta w ortaliono-
wym płaszczu wydęła pogardli-
wie wargi. Stała na przednim
pomoście wozu.

– Dobrze, że leją tych studen-
tów – powiedziała.

– Co też pani wygaduje! –
odezwała się starsza z torbą peł-
ną warzyw.

Kobieta w ortalionowym
płaszczu zaśmiała się wyzywa-
jąco.

– A dobrze im tak – ciągnęła
uparcie. – Co, źle im?... I jeszcze
rozrabiają...

Była zgrabna, niebrzydka.
Ludzie przyglądali się jej z nie-
chęcią.

– Jak tak można?! Te dzieci
przecież właśnie wcale nie roz-
rabiają...

Starsza z warzywami tak
wzburzona, że słowa się jej plą-
czą, gubią i mieszają.

Motorniczy, mężczyzna oko-
ło czterdziestki, z cieniutkim
wąsikiem, spojrzał w swoje lu-
sterko. Widział tę w ortaliono-
wym płaszczu za swoimi pleca-
mi. Niezmieszana, pewna sie-
bie, wyzywająco patrzy na ludzi.

– Mocniejsze lanie by się im
przydało – dodaje. – Od takiej
pałki niewielki ból.

Twarz motorniczego jakby
się skurczyła. Przekręcił korbę.
Tramwaj zaczyna zmniejszać
szybkość. Ludzie tracą równo-
wagę, padają na siebie i chwyta-
ją się poręczy. Tramwaj stanął w
połowie drogi między przystan-
kami.

Motorniczy zwraca się do lu-
dzi na pomoście. Twarz ma spo-
kojną, ani złości, ani radości na
niej nie widać.

– Kto to powiedział? – mówi
ostrym głosem.

Ludzie nie wiedzą, o co mu
chodzi.

– No, że mocniej trzeba stu-
denciaków – dodaje i patrzy na
kobietę w ortalionie.

– Ja – odpowiada ona ze zdzi-
wieniem.

Z tyłu już dzwoni następny
nadjeżdżający tramwaj.

– Proszę natychmiast opuścić
wóz – mówi motorniczy. – Pani
mi przeszkadza w pracy...

Kobieta w ortalionie osłupia-
ła. A motorniczy patrzy na nią
zimno i rozkazująco. Kobieta w
ortalionie posłusznie wysiada.
Żegna ją gromki śmiech całego
tramwaju. Twarz motorniczego
nadal poważna, skupiona. Prze-
kręca korbę. Tramwaj rusza.

Wiesz, mam taką 
głupią sprawę
do załatwienia. W tym bloku,
gdzie mieszkam, piętro wyżej,
tuż nade mną, jest taka rodzina,
ojciec i dwóch chłopaków, dwu-
dziestolatków. Ojciec ciągle wy-
jeżdża w delegacje, jakiś inspek-
tor kontroli, coś w tym rodzaju.
Po dwa tygodnie go nie ma w do-
mu i dłużej. No i wyobraź sobie,
co kilka dni tam u nich huczne
bale, śpiewy, tańce, krzyki,
dziewczyny. Najmniej dwa razy
w tygodniu to się powtarza, a w
tych nowych blokach, sam wiesz
jaka akustyka. Mury cienkie, głos
przechodzi wprost niesamowi-
cie. Ja na tych zabawach szcze-
niaków najgorzej wychodzę. Od
sufitu mnie atakują i tak to trwa
do drugiej, trzeciej nad ranem.
Jak głośno oni się bawią, najle-
piej poświadczy ci fakt, że loka-
torzy z piętra pode mną też sza-
leją, nie mówiąc już o tych przez
ścianę na jednym poziomie.
Więc cały nasz blok wzburzony
tymi zabawami, jeszcze w dodat-
ku sami spokojni ludzie u nas,
raczej domatorzy. Blokowy już
interweniował w tej sprawie, ale
ci chłopcy w dzień grzeczni,
układni, przeprosili oczywiście,
że więcej się to nie powtórzy i tak
dalej. Mija parę dni i znów to sa-
mo, wszystko się trzęsie, cholera
człowieka bierze. Ja też się do

nich zwracałem. Panowie, tak
nie można. Ale gadaj z takimi,
groch o ścianę.

Tak to wyglądało do czasu, aż
lokatorzy z naszego bloku ze-
brali na nich podpisy. Wiesz, pe-
tycja odnośnie do zakłócania
spokoju. Cały blok gremialnie
się podpisał, żeby z tym do rady
narodowej się zwrócić. I mnie to
pisemko dali, ja mam to zała-
twić... I teraz, cholera, nie wiem,
jak z tego wybrnąć. Bo rozu-
miesz, dowiedziałem się, że oni
są Żydzi. Tak, murowane, z pew-
nego źródła ta wiadomość... więc
co mam zrobić? Iść z tym do ra-
dy narodowej? Parszywie bym
się wtedy czuł, antysemityzm,
coś w tym rodzaju. Tak to można
odebrać. To znaczy ci chłopcy
tak to mogą potraktować.. Nie iść
znów też nie mogę. Już lokatorzy
krzywo na mnie patrzą. Tydzień
tę petycję przetrzymuję... A jesz-
cze w dodatku lokatorzy nie
wiedzą, że ci chłopcy to Żydzi. A
jak się dowiedzą, też nie wiado-
mo, jak mogą zareagować. I taka
sprawa, cholera, gniot taki... My-
ślałem: pójdę do tych szczenia-
ków rozwydrzonych. Powiem:
panowie parszywa sytuacja
ogólna. Nie zmuszajcie mnie
więc do takiej urzędowej inter-
wencji w tym stanie rzeczy, sami
rozumiecie. Uprzedzam was lo-
jalnie. Ale znowu... Może to na
nich jeszcze gorzej podziała. Po-
myślą sobie, że pochodzenie im
wypominam... I tak w miejscu
stoję, na nic nie mogę się zdecy-
dować. A lokatorzy co dzień na-
ciskają, złożyłeś już pan to pismo
w radzie?...

Wiesz, niby teraz znalazłem
pewne wyjście. Okazało się, że
jeden mój znajomy zna ich ojca,
więc ma z nim pomówić w tej
sprawie. Tylko ten ich ojciec
znów teraz na delegacji, a oni

dalej baletują. Wczoraj właśnie,
w ogóle nasilenie tych zabaw
ostatnio się wzmogło. Nie wiem,
może do Izraela wyjeżdżają i ta-
kie bale pożegnalne...

Nadzwyczajna odprawa
prokuratorów
dzielnicy. Szef rozdziela sprawy
aresztowanych dziś w południe
studentów. Stanisław K. dostaje
pięć spraw do oskarżenia. Głu-
pio mu będzie występować w
tych historiach. Sam ma prze-
cież brata na trzecim roku so-
cjologii. Chłopak ostatnio tylko
biegał i biegał po zebraniach,
naradach, rozgorączkowany i
zasadniczy. A na perswazje ro-
dziców, starszego brata, odpo-
wiadał krótko: – Tak trzeba!

Przed tą odprawą prokura-
torską widział go w domu Stani-
sław K. Brat nie chciał z nim roz-
mawiać. Omijał go pogardli-
wym spojrzeniem.

Mówił do przerażonych ro-
dziców:

– Wpadli na dziedziniec, tłu-
kli pałami, kopali... – urywanym
głosem dokończył – dlaczego?,
za co?!

Jakiś wstyd, smród w tym
wszystkim. Kręci się niespokoj-
nie na krześle Stanisław K. Te
sprawy, pięć teczek, już niedłu-
go przed nim na biurku...

Ponieważ szef dzielnicy jest
jego dobrym kolegą, jeszcze z
gimnazjum znają się przecież,
więc Stanisław K. zdecydował
się po długiej chwili namysłu.
Napisał kartkę: „Stary! Nie mam
na to ochoty” – podkreślił słowo
„ochoty”, złożył kartkę staran-
nie i podał szefowi.

Szef przestał na moment re-
ferować wytyczne, przeczytał
kartkę. Złożył również starannie
i schował do kieszeni. Twarz bez
żadnego wyrazu. Wrócił do
przerwanego wątku.

Następnego dnia Stanisław
K. wyleciał z prokuratury. Zwol-
nienie z natychmiastowym
skutkiem. Chodzi teraz po mie-
ście, chętnie popija i tak powta-
rza: – W rewolucji nie ma miej-
sca na przyjaźń – uśmiech ma
przy tym jakiś głupkowaty.

Jeszcze do niedawna

tak zazdrościłem Heńkowi.
Wolny, daleko od wszystkiego,
niezależny. Krzepki, w ramio-
nach rozrosły, praca fizyczna
dawała mu siłę i pogodę, śmiał
się często. Olśniewająca biel zę-
bów kontrastowała ze śniadą,
ogorzałą twarzą. Daleko uciekł
Heniek, mój gimnazjalny kole-
ga. Leśny zakątek, cudowne
uroczysko. Do najbliższej wsi
osiem kilometrów, gajowy, są-
siad najbliższy o cztery kilome-
try. Rzeka, wrzosowisko, las,
pustkowie. Heniek sam wybu-
dował dom, latem hodowlą by-
dła się zajmował, a zimą praco-
wał przy wyrębie lasu.

W związku z pracą w lesie do-
szło do konfliktów z gajowym.
Heniek to anachronicznie
uczciwy i prawy człowiek. Gajo-
wy natomiast cwany, współcze-
sny kombinator. Drzewo ze
swego leśnego rewiru prywat-
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nie sprzedawał. Ostrożnie, re-
gularnie, i dobrze z tego żył. A
przy tym krzykacz z niego taki
jak trzeba, partyjny aktywista, z
partyzantki jakiś medal.
Wszystko tym szyldem umiejęt-
nie zakrywał. Heniek kiedyś mu
wprost wygarnął, co myśli o ta-
kim obłudnym, złodziejskim ży-
ciu. Twarz gajowego zsiniała
niebezpiecznie, ale nic nie po-
wiedział. Potem poprosił po-
kornie o milczenie... Minęło kil-
ka miesięcy i teraz nie zazdrosz-
czę już Heńkowi.

– Osaczyli... – powtarza szep-
tem. – Kubły pomyj wylewają...

I rozgląda się na wszystkie
strony w tej pustce swojej
puszczańskiej, bo nie wierzy
już nawet w milczenie lasu. Za-
mierza sprzedać swoje gospo-
darstwo. Ceny należytej, do-
brej nie weźmie, gdyż znają je-
go sytuację ludzie i jakby zmó-
wieni wszyscy kupcy. Chce
wrócić do miasta. Tam najbez-
pieczniej w anonimowym,
obojętnym tłumie. A powodem
tego jest sprawa, która wynikła
niedawno.

Któregoś dnia siedział gajowy z
partyjnym sekretarzem gro-
madzkim w gospodzie. Gajowy
popijać lubi. Sekretarz też. A w
dodatku jeszcze ma zamiłowanie
do polowań. Gajowy w tym nie-
zastąpiony. Pogadywali sobie
przy butelce o tutejszych lu-
dziach, o ich przywarach, śmiesz-
nostkach. Doszli do Heńka.

– Dziwak – powiedział sekre-
tarz i zaraz się zachmurzył. – I
taki ważny. Wstąpiłem raz do
niego, jak z łaski mnie przyjął...
Niby studia wyższe ma...

W sennych dotąd oczach ga-
jowego zabłysły iskierki nagłego
ożywienia.

– Ten Henryk – rzekł jakby
mimochodem – niby Włoch...
Włoch nie Włoch... Coś jakby ży-
dowaty...

– Daj spokój – obruszył się se-
kretarz – włoskiego pochodze-
nia... Italianiec znaczy, przecież
Mancini się nazywa...

Gajowy nic nie powiedział,
tylko przymrużył oko.

I posiał ziarno gajowy. Na czas
też dobry trafił. Wtedy w całym
kraju szum i czystka tego właśnie
rodzaju. Sekretarz też chce mieć
u siebie jednego na ofiarę, ogło-
sić rezolucję, wroga zdemasko-
wać, do władz wyższych wysłać
raport, zasłużyć się, pochwalą.
Więc jeździł partyjny sekretarz
gromady sprawdzać gdzieś to
pochodzenie Henryka.

Wrócił wściekły, sklął gajo-
wego.

– Skąd! Stuprocentowy pew-
niak! Ojciec Włoch, matka Pol-
ka.

– Ale syjonista – powiedział z
niezmąconym spokojem gajo-
wy.

I długo jeszcze przy półli-
trówce szeptał w ucho sekreta-
rzowi. Ten wpierw potrząsał
przecząco głową, później jed-
nak znieruchomiał i zamrugał
powiekami. Przynęta chwyciła.
Więc mój przyjaciel Henryk już
w sieci coraz ciaśniejszej. Już
gadki o nim dziwne, rozmaite...
Ludzie tak na niego patrzą i
uśmiechają się. Dwa razy od-

wiedzili go milicjanci, mandaty
wypisali, że niby urządzeń
przeciwpożarowych brak i kro-
wy w szkodę włażą. Długo mysz-
kowali po zagrodzie... Ktoś kre-
dą na jego stodole ohydne obe-
lgi napisał.

I nie ma już dawnego Heńka.
Zaszczuty facet z gorączką w
oczach.

... U nas na tej 
rozróbie marcowej
inżynier Bartek próbował zro-
bić karierę. Taki bystry, gładki
facet. Z instytutu do naszego za-
kładu przyszedł. Umie z ludźmi
żyć, tu miłe słówko powie, tam
dowcip, nie zadziera nosa wo-
bec robociarskiej braci, ale cho-
lernie ambitny, jak najwyżej
wspiąć się, nawet po trupach.
Od razu to w nim wyczułem,
mam nosa do tego rodzaju ludz-
kich słabostek. Więc zachoro-
wał na dyrektora, to jego pasja
od paru lat. Zresztą w naszym
zakładzie już wszystkie szcze-
ble osiągnął, tylko to mu jeszcze
pozostało... I gdy tylko te sprawy
marcowe wybuchły, inżynier
Bartek od razu zaczął działać.
Zasadził się na stanowisko na-
czelnego. Wywęszył gdzieś, że
dyrektor przed rokiem część
zysku, który miał być podzielo-
ny wśród załogi, bo u nas samo-
rząd, odprowadził na fundusz
inwestycyjny. Też o tym wie-
działem, ale intencja dyrektora
była uzasadniona. Chodziło o
załatwienie dziur w koniecz-
nych dla produkcji bieżącej in-
westycjach. No i inżynier Bartek
od tego zysku rozpoczął... A sa-
mi wiecie, jak to było po tych
zajściach studenckich w marcu.
Różne zebrania, masówki, takie
wrzenie jak w kotle.

I na naradzie naszego samo-
rządu robotniczego inżynier
Bartek tę sprawę postawił. Takie
sprawy, gdzie rozchodzi się o
forsę, elektryzująco na robotni-
ków działają. Podniósł się hałas.
Główna księgowa zbladła jak
ściana. Wszyscy huzia na nią.
Patrzę: ten Bartek uśmiechnię-

ty, ręce zaciera. Wykonał prze-
cież celny strzał. Zaraz dobiorą
się do naczelnego, który już
strasznie się zdenerwował... Ale
wyobraźcie sobie, co nieoczeki-
wanie z tego wynikło. Księgowa
wszystko wzięła na siebie, jed-
nym słowem nie pogrążyła dy-
rektora. Oświadczyła tylko, że
na podstawie bilansu, sama po-
stanowiła część sumy zysków
odprowadzić na inwestycje, po-
nieważ wyłoniła się koniecz-
ność natychmiastowa. Wszyst-
ko wzięła na siebie. Dyrektor
wyszedł cało z tej pułapki. Tylko
ona padła ofiarą. Porządna ko-
bieta, nigdy bym nie przypusz-
czał. Oczywiście zwolniono ją z
hukiem, ale to znakomita siła fa-
chowa. Bez kłopotów sobie pra-
cę znajdzie. A ten Bartek to jest
zimny drań, ho, ho...

Potem z uśmiechem do dy-
rektora:

– No, towarzysz dyrektor
chyba zadowolony. Wiem, że z
księgową różne mieliście kon-
trowersje...

Zimny drań. Wiedział dosko-
nale, że ona dyrektora przecież
osłoniła i tak mu wprost o tym
wali. A jaka twarz, ani muskuł nie
drgnie, wprost pokerowy gracz.
Dyrektor nic nie odpowiedział,
tylko się spocił. On zawsze w ta-
kich podbramkowych sytu-
acjach się poci, szczególnie na
czole i nosie. Ale myślicie może:
inżynier Bartek przestał? Skąd!
Wprost przeciwnie. Poszedł na
całego. Wkrótce zaczęły krążyć
różne plotki na naszym zakła-
dzie. A sprowadzały się do tego,
że dyrektor jest Żydem. Ja nigdy
o tym nie pomyślałem nawet. Nie
wiem... Może podobny, czy ja
wiem... A wtedy właśnie zaczęła
się ta heca o syjonizmie rozkrę-
cać na całego... Agenci syjoni-
styczni są wszędzie, to, śmo, pra-
sa, radio, telewizja... I wciąż takie
szu, szu po kątach w naszym za-
kładzie. Sam w klozecie zobaczy-
łem rysunek, karykaturę nasze-
go dyrektora z podpisem: „Precz
z syjonistami”. Równocześnie za-
łoga ciągle o tym obciętym zysku
rozprawiała. Ktoś im podpowia-

dał, że chciano ich celowo po kie-
szeni uderzyć. Zostały też po-
wywlekane różne stare historie.
Kiedyś Iksa zwolniono niesłusz-
nie, Igrekowi zbyt małą premię
przyznano, Zeta pomijano w na-
grodach. Kto temu winien. Już ci
różni techniczkowie z kontroli,
kreślarze z pracowni, całkiem
głośno mówią: – Jak to kto? Już ta
głupia Anka z mojego sekretaria-
tu pyta mnie wprost: – Czy to
prawda, panie inżynierze, nasz
dyrektor Żydek, tak? I chichocze
ta krowa, nie wiadomo z czego
się cieszy... Uważam, że te wszyst-
kie plotki musiały już docierać
do dyrektora. Zmienił się w tam-
tych dniach. Chudy jak szczapa,
taki nerwowy, rozlatany, papie-
rosy jeden za drugim kopcił. Żal
mi go było. Ale trzeba przyznać,
że trzymał się nieźle. Nigdy o tym
nie wspomniał, najmniejszej alu-
zji nawet. Tylko wyobraźcie so-
bie, ile go to nerwów musiało
kosztować... Przecież te spojrze-
nia ludzi z technicznego, kon-
strukcyjnego, z hal produkcyj-
nych, wszędzie gdzie się pokazał,
takie parszywe, dwuznaczne...

Bartek to jest urodzony po-
kerzysta, mówię wam. W tym
całym świństwie jak w swoim
żywiole, uśmiechnięty, miły, wo-
bec dyrektora uprzedzająco
grzeczny, dosłownie gotowy na
każde polecenie zwierzchnika.
Zauważyłem również, że wśród
robotników często przebywa,
to w przerwie do nich podcho-
dzi, papierosami częstuje, taki
brat-łata, krząta się to tu, to tam.
Raz widzę z tymi młodymi z
ZMS idzie do kawiarni na wino,
coś im peroruje, gadane to on
ma, ho, ho. Raz znów swoim sa-
mochodem podrzuca do domu
dwóch frezerów. – Dla mnie
drobiazg, panowie, żadna faty-
ga, zresztą prawie po drodze.
Coś taki, bracie, nagle demokra-
ta – myślę. Znam go przecież na
tyle, żeby wiedzieć, co za tym
może się kryć... Potem zaczęły
krążyć listy z podpisami na na-
szym zakładzie. Na tych listach
po 40, 50 podpisów, takie pety-
cje niby w trosce o unormowa-

nie niezdrowej atmosfery. Po-
czątkowo ogólne postulaty, nic
konkretnego. A później już na
całego poszli, wystrzelili z gru-
bej rury: domagamy się usunię-
cia dyrektora. Oczywiście,
wszystkie poprzednie kłopoty z
planem, produkcją, zarobkami
zaczęli zwalać na niego, a prze-
cież trzeba sprawiedliwie przy-
znać, że z niego niezły organiza-
tor i fachowiec. Odkąd do nas
przyszedł, dużo dobrego zrobił,
z eksportem na rynki zagranicz-
ne wyszedł. Jasne, też miał po-
tknięcia, ale kto ich nie ma...

I do mnie też zaczęły takie
rozmaite delegacje przychodzić.
Tak pod ambicję mnie brali: –
Panie inżynierze, wiemy, że jest
pan człowiekiem uczciwym, sza-
nujemy pana za wiedzę fachową
i prawość, cieszy się pan wśród
załogi dużym autorytetem... – ta-
kie duperele. – Czy pan inżynier
nie przyłączy się do nas? Idzie
nam o to, żeby zrobić porządek
na naszym zakładzie...

Rozkładam ręce i z głupia
frant ich pytam:

– W jaki sposób ten porządek
chcecie zrobić, koledzy?

Na to oni już konkretnie:
– Panie inżynierze, pan chy-

ba też ma już dość rządów dy-
rektora. Na niczym się nie zna,
nic mu nie można przetłuma-
czyć...

Więc ja też im konkretnie:
– Moi kochani, jak to się nie

zna? Tyle lat nie narzekaliście na
niego i nagle?...

Więc oni tym swoim ostatnim
argumentem:

– Przecież to Żyd, panie inży-
nierze, z ruską armią przyszedł.
Czy taki może być w porządku?

Załatwiłem się krótko z tymi
reformatorami:

– To jest fabryka, panowie, a
nie Sejm. Od takich rozważań
macie zebrania partyjne, nara-
dy załogi. Tam możecie swoje
zarzuty postawić. Tylko uprze-
dzam, jak dotąd nie macie żad-
nych konkretów... A teraz wy-
baczcie, ale nie mam już czasu...

Zależało im na tym, żebym
się do nich przyłączył. Od 12 lat

w tym zakładzie pracuję, mam
pewien autorytet, jestem bez-
partyjny i na żadnej karierze
administracyjnej mi nie zależy.
Konstruktorem jestem i tyle...
Więc jednych odstawiłem, no,
tych reformatorów, a przycho-
dzili następni. Czułem w całym
tym fermencie inspirację inży-
niera Bartka. Ale on, wytrawny
gracz, nic nigdy mi osobiście nie
powiedział. Tylko tak się uśmie-
chał po swojemu i mówił:

– Sam widzisz, załoga z dy-
rektora niezadowolona, co ro-
bić... – wzdychał, ręce rozkładał.

Taki zawzięty gracz przecież
nie popuści, a sytuację ciągle
miał sprzyjającą. Cała Polska ty-
mi rozróbami zaprzątnięta. Żal
mi było naszego dyrektora, bo
żył chłop jak na wulkanie i jesz-
cze musiał udawać, że nie wie, o
co chodzi. Właściwie taki stan
anarchii powstał, ludzie na ha-
lach zamiast pracować wiecują,
ciągle nowe listy z podpisami.

Miałem już tego dość i mówię
oficjalnie do naszego sekretarza
partyjnego:

– Towarzyszu, kiepsko z ro-
botą w naszym zakładzie, intry-
gi i podkopywanie autorytetu.
Ja tu jestem odpowiedzialny za
produkcję, i w związku z tym
czuję się w obowiązku poinfor-
mować o istniejącej sytuacji ko-
mitet wojewódzki, bo jeśli ten
stan utrzyma się dłużej, to jasną
jest rzeczą, że planu kwartalne-
go nie wykonamy...

Tak mu wygarnąłem. Zmie-
szał się nasz sekretarz, on też
chyba w zmowie z tymi rozra-
biaczami, ale nie oponował. No i
zadzwoniłem do KW, do wy-
działu przemysłu...

I wyobraźcie sobie, jaką ci z
komitetu dali odpowiedź, i jak
szybko, po trzech dniach. Przy-
jeżdża na nasz zakład instruktor
czy nawet zastępca kierownika
wydziału przemysłu, zwołują
aktyw partyjny i personel kie-
rowniczy. Tak chytrze przy tym
wyliczyli, że dyrektor akurat
pojechał na konferencję do
zjednoczenia. Ten z KW opie-
przył wszystkich zebranych za
rozrabiactwo i anarchię, a na
koniec tak powiedział:

– Towarzysze, daję wam roz-
kaz partyjny. Bezwarunkowo
należy zaprzestać tego wichrzy-
cielstwa, sami przeprowadzili-
śmy wywiad w miejscu urodze-
nia, jak również sprawdziliśmy
na cmentarzu. Towarzysz dy-
rektor wcale nie jest pochodze-
nia żydowskiego...

Popatrzyłem wtedy na inży-
niera Bartka. Nic nie dał po so-
bie poznać, że przegrał tę run-
dę. Taki po swojemu miło
uśmiechnięty, młodo wygląda,
czterdziestka mu stuknęła, a jak
chłopaczek szczuplutki, włosy
krótko ścięte. Ale on nie prze-
stanie, przyczai się i jak znów
coś wyniknie, to zaatakuje... A
swoją drogą, myślę sobie, że ten
nasz dyrektor chyba jednak po-
chodzenia żydowskiego, tylko
dawno zasymilowana rodzina,
ochrzczeni, małżeństwa mie-
szane i tak dalej. Ale urodę ma
żydowską, włosy kręcone i oczy,
najbardziej oczy...

—Marek Nowakowski
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Dodatek „Rzeczpospolitej” – W 40. rocznicę Marca powstał dzięki współpracy z Narodowym Bankiem Polskim
Przygotowali: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk, Krzysztof Ziewiec, Barbara Szelachowska-Tarwacka  

W
siedzibie Narodowego Banku
Polskiego odbyła się w ponie-
działek, uroczysta prezentacja

dwóch monet upamiętniających 40. rocz-
nicę Marca ’68. W Sali im. Władysława
Grabskiego uczestnicy historycznych wy-
darzeń spontanicznie odśpiewali refren
piosenki: „Pan prokurator ma rację, mamy
w Polsce demokrację”, napisanej w 1968
roku przez studentów polonistyki: Macie-
ja Zembatego i Macieja Karpińskiego.

– Dla mnie osobiście tamte wydarze-
nia miały szczególny wymiar – mówił
prezes Narodowego Banku Polskiego
Sławomir Skrzypek. – W mojej rodzinie
tradycja Marca ’68 była tradycją ważne-
go zrywu młodej polskiej inteligencji.
Jest na sali wiele osób, które mogłyby le-
piej opowiedzieć, czym ten zryw był na-
prawdę. Ale dla mnie był ruchem w
obronie tych wartości, które dla inteli-
gencji są najważniejsze – w obronie kul-
tury i prawdy. Zakończył się, niestety,
chyba najbardziej obrzydliwymi w hi-
storii Polski prześladowaniami. Jednak
manifestacje studenckie, przeciwstawia-
jące się antyinteligenckiej i antysemic-
kiej kampanii ówczesnych władz, stały
się fundamentem pod przyszłe działania
wolnościowe. Dzięki nim możemy ko-
rzystać z demokracji i budować gospo-
darkę wolnorynkową. 

Głównymi bohaterami uroczystości
byli uczestnicy marcowych wydarzeń. W
kuluarach dzielili się wspomnieniami z
tamtego okresu. Dyskutowali, kto do-
niósł, że pod łóżkiem są bibuły, wspomi-
nali ćwiczenia wojskowe na studiach i
konsekwencje, jakie trzeba było ponieść,
gdy nie chciało się przysięgać wierności
Związkowi Radzieckiemu. Prowadzący
imprezę Józef Ruszar odczytał prośbę
jednego z gości, by zgłosiły się osoby osa-
dzone w 1968 roku w obozie w Żaganiu.
We wspomnieniowy nastrój wprowadził
uczestników uroczystości występ Anto-
niego Murackiego, Andrzeja Piszczatow-
skiego i Aleksandra Trąbczyńskiego, któ-
rzy z wielkim wyczuciem, a momentami
wręcz porywająco, przypomnieli piosen-
ki związane z Marcem ’68. 

Andrzej Piszczatowski przeczytał
wiersz Natana Tenenbauma „Rzecz mar-
cowa”, który krążył wtedy w odpisach w
środowiskach studenckich. „Sławne to
były dzieła, sławne były czasy/A jak było –
opowiem, bo wszystko znam z prasy/Więc
Wyszyński z Kuroniem, przy poparciu
Mao/Mieli Żydom zaprzedać naszą Pol-
skę całą/Izrael w myśl tych planów sięgał-
by Szczecina/Zaś chłopi z Zamojszczyzny

poszliby na Synaj/Naród miał iść w jarz-
mo żydowskiego króla/Którym byłby Za-
wieyski, bratanek Kargula/Każdy Żyd
miał otrzymać zaraz tytuł lorda/A Nie-
men mógłby śpiewać tylko jako Jordan...”. 

Wzruszająca była piosenka Jana
Krzysztofa Kelusa „O morzu”, o której Ja-
cek Kuroń mówił kiedyś: „Zdarzyło mi się
kilka razy w życiu, że spotkałem kogoś ta-
kiego, kto mówił, pisał, śpiewał to, co ja
chciałbym powiedzieć, ale nie umiem.
Moje pobyty w więzieniu na Rakowiec-
kiej były problemem, bo była Gaja, był
mój syn. Kiedy usłyszałem piosenkę Ke-
lusa, to poczułem, że to jest to, co nadaje
sens mojemu działaniu”. Autor napisał
ten utwór właśnie w zakładzie na Rako-
wieckiej w 1969 roku, gdzie spędził dzie-
więć miesięcy w związku z głośnym pro-
cesem taterników. „Może marzec lub sier-
pień – kto wie/Nie pozwolił ci już dłużej na
godzenie się ze złem/zamiast świata twój
adres zmienił się/Rakowiecka 37 M”.

Przez cały recital w tle prezentowane
były fotografie pokazujące marcowe wy-
darzenia na warszawskich ulicach, tłum
pod Uniwersytetem Warszawskim, roz-
mowy milicjantów z manifestującymi. –
Dla mnie to jest niezwykle osobista oka-
zja, jako że w 1968 roku kończyłem wła-
śnie studia w warszawskiej szkole te-
atralnej i czułem, że jestem w środku wy-
darzeń – mówił Andrzej Piszczatowski.
Na finał goście usłyszeli wspaniały song
Przemysława Gintrowskiego i Natana
Tenenbauma: „Modlitwa o wschodzie
słońca” kończący się zwrotką: „Co posta-
nowisz, niech się ziści/Niechaj się wola
Twoja stanie/Ale zbaw mnie Panie od nie-
nawiści/Ocal mnie od pogardy, Panie”. 

Mądre, święte słowa. 
—Krzysztof Feusette

Notatki Marka Nowakowskiego i więcej zdjęć 
z uroczystości na stronach wwwwww..nnbbpp..ppll
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≥Jan Lityński (z lewej), ówczesny „komandos” w rozmowie 
z Jackiem Kleyffem, bardem pokolenia Marca ’68 

≥Józef Śreniowski (z lewej) w marcu 1968 studiował w Łodzi. 
Kilka lat później został członkiem KOR-u. Obok Jerzy Scheur

≥Anna Dodziuk w marcu 1968 była studentką UW. Mecenas
Stanisław Szczuka, obrońca w procesach politycznych

≥Józef Dajczgewand (z lewej), legendarna postać Marca ’68 i Sławomir Kretkowski.  
Obaj byli w 1968 roku studentami Uniwersytetu Warszawskiego

≥Na spotkanie do siedziby NBP przyjechało około 100 uczestników Marca ’68, nie tylko z Warszawy. 
Na zdjęciu prezes NBP (z prawej) Sławomir Skrzypek wita się z Adamem Mazurem z Przemyśla

Jesteśmy prawdziwymi
szczęściarzami, 
bo dożyliśmy takich
czasów, że nie tylko
społeczeństwo, ale i ważne
instytucje narodowe,
wykonują oficjalne gesty
upamiętniające etapy
wybijania się Polski na
niepodległość. 

—Zdzisław Najder
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zolucję, w której domagano
się wznowienia „Dziadów”, a
także protestowano przeciwko
działaniom władz „zagrażają-
cym kulturze narodowej”

4 III Ogłoszona zostaje decyzja
o relegowaniu z UW Adama
Michnika i Henryka Szlajfera; w
odpowiedzi komandosi przygo-
towują wiec protestacyjny, w
kolejnych dniach wielu z nich
zostało aresztowanych

8 III (piątek) Wiec na UW; w
przyjętych rezolucjach doma-
gano się zaprzestania represji,
solidaryzowano się z pisarza-
mi, żądano przestrzegania
konstytucji PRL; po zakończe-
niu wiecu następuje
interwencja przybyłego tym-
czasem „aktywu
robotniczego”, następnie OR-
MO i ZOMO; szereg osób
zostało brutalnie pobitych,
starcia przeniosły się także
poza teren UW; zatrzymano 45
osób

9 III (sobota) Wieści o wyda-
rzeniach na UW roznoszą się
po całym kraju; do ośrodków
akademickich ruszają emisa-
riusze z Warszawy; zapadają
pierwsze wyroki od 3 do 6
miesięcy więzienia dla uczest-
ników manifestacji z 8 III; w
prasie ukazują się pierwsze
kłamliwe opisy wydarzeń; w
auli Politechniki Warszawskiej
wiec studentów, uchwalona zo-
staje rezolucja protestacyjna,
po zakończeniu kilkutysięczna
manifestacja rozproszona
przez milicję, zatrzymano 
120 osób

11 III (poniedziałek) W War-
szawie liczne wiece i
gwałtowne protesty uliczne;
zatrzymano ok. 300 osób; po-
słowie koła Znak składają w
Sejmie interpelację w sprawie
wydarzeń; pierwsze masówki
w zakładach potępiające
uczestników protestów, począ-
tek kampanii
„antysyjonistycznej” w prasie;
wiece i demonstracje studen-
tów w Gliwicach, Krakowie,
Lublinie, Łodzi, łącznie zatrzy-
mano ponad sto osób;
pierwsze analizy wydarzeń pu-
blikują „Słowo Powszechne” i
„Trybuna Ludu”, w efekcie po-
wstaje najpopularniejsze hasło
Marca – „Prasa kłamie”

12 III Manifestacje w Często-
chowie (wywołała ją nocna
rewizja przeprowadzona przez
SB w akademikach), Gliwicach
(do jej rozproszenia użyto mili-
cyjnych psów, zatrzymano 18
osób), Poznaniu, Przemyślu;
wiece w Gdańsku (wygwizda-
ny zostaje I sekretarz KW
PZPR Stanisław Kociołek), Lu-
blinie, Łodzi, Warszawie i
Wrocławiu; wieczorem starcia
z MO w Gdańsku, zatrzymano
12 osób

13 III Kolejne wiece w Gdań-
sku, Lublinie, Poznaniu,
Warszawie; burzliwe manife-
stacje w Krakowie (milicja
wdarła się do Collegium No-
vum UJ) i Poznaniu
(zatrzymano 116 osób); w ca-
łym kraju odbywają się
masówki potępiające studen-
tów i syjonistów, kolejne
organizowane są także w
następnych dniach
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Miałem wtedy 17 lat. Z ulotek
dowiedziałem się, że 20 marca o
godzinie 18 na placu Kazimie-
rza przed pomnikiem Mickie-
wicza będzie manifestacja mło-
dzieży. Byłem tam od początku.
Ludzi zebrało się tak dużo, że
nie mogłem przecisnąć się pod
sam pomnik. Delegacja mło-
dzieży złożyła tam kwiaty. Oczy
twórcy „Dziadów” ktoś przewią-
zał opaską. Komentowano:

niech lepiej wieszcz nie widzi,
co wyprawia władza. Nastroje
były bardzo bojowe. Dużą gru-
pą ruszyliśmy spod pomnika w
kierunku budynku komitetu
powiatowego PZPR. Mieliśmy
w rękach zwinięte gazety. Skan-
dowaliśmy: „Prasa kłamie!” i
„Wiesław kłamie!”. W kierunku
mundurowych wołaliśmy
„Precz z milicją!”. Przed komite-
tem spaliliśmy gazety. Milicja
wzywała do rozejścia się, ale

nikt się tym nie przejmował. Po-
tem pochód ruszył pod Dom
Studenta. Nawoływaliśmy jego
mieszkańców, aby poszli z nami.
Ale nikt do nas nie dołączył. Na-
gle na budynek ten poleciały
kamienie, rozbite zostały szyby.
Myślę, że to była robota prowo-
katorów. Milicjanci zablokowali
ulice w centrum Tarnowa, pusz-
czali gazy łzawiące. Ale wciąż
pojawiały się 200 – 300-osobo-
we grupy demonstrantów.

Gdy po manifestacji wracali-
śmy z kolegą do domu, na ul.
Wałowej zobaczyliśmy radio-
wóz. Szybko ukryliśmy się w
bramie. Ale wywlekli nas stam-
tąd ormowcy. Kilka razy dosta-
łem w twarz, rozbili mi wargę,
zaprowadzili do komitetu partii.
Tam milicjanci niesamowicie
nas bili pałami i kopali. Oberwa-
łem też w suce, gdy wieźli mnie
na komendę. W areszcie przy ul.
Bandrowskiego przesiedziałem

48 godzin. Nie uczestniczyłem
więc następnego dnia w kolej-
nej manifestacji spacyfikowanej
brutalnie przez milicję.

Te marcowe wydarzenia za-
kończyły się dla mnie wyrzuce-
niem ze szkoły zawodowej w
Zakładach Mechanicznych,
gdzie uczyłem się i pracowałem.
Dopiero w maju pozwolili mi
wrócić, ale w zakładach skiero-
wany zostałem do najcięższego
i najbardziej niebezpiecznego
wydziału, gdzie często docho-
dziło do wypadków.

—not. j.sad.

Mój Marzec ’68 z całą brutalno-
ścią nieludzkiego systemu ko-
munistycznego uderzył mnie
nie wtedy, gdy jako 15-letni
chłopak, wychowany w antyko-
munistycznej rodzinie, biega-
łem z kolegami po Wrocławiu,
szukając demonstracji, zadym i
ulotek, lecz kilka miesięcy póź-
niej. Stałem wtedy na peronie
wrocławskiego Dworca Głów-

nego. Żegnaliśmy Zonsztajnów,
żydowską rodzinę, która emi-
growała do Izraela.

Razem z ojcem żegnaliśmy
wielu przyjaciół. Często ci, któ-
rzy odprowadzali znajomych,
sami po jakimś czasie wsiadali
do pociągu, ale Zonsztajnowie
byli wyjątkowi. Mieszkali u nas
kilka miesięcy, gdy repatriowali
się z Magadanu. Obydwoje ko-
muniści z przekonania, w czasie

wojny uciekali do Związku So-
wieckiego jak do raju. Sioma
Zonsztajn z Terespola, jego żo-
na z Finlandii. Poznali się w ła-
grze, gdzie wylądowali, bo
uznano ich za szpiegów.

Gdy przyjechali do Wrocławia
w 1956, znów poczuli się jak w ra-
ju, ale po wydarzeniach marco-
wych Sioma, zwykły fotograf, sze-
regowy członek partii, nie mógł
już dłużej znieść nagonki i antyse-

mickiej atmosfery. Zonsztajno-
wie ostatecznie utracili wiarę w
komunizm. W ten jesienny dzień
w 1968 roku stali zrezygnowani
na peronie. Żegnali się z sąsiada-
mi i przyjaciółmi, i ze swoimi ide-
ałami. A we mnie, choć byłem za-
ledwie 15-letnim chłopakiem, coś
pękło. Nie mogłem ścierpieć, że
nasi znajomi, przyjaciele, tylko
dlatego, że byli Żydami, musieli
rozstać się z nami na zawsze.

W stanie wojennym Gleich-
gewicht po internowaniu trafił
do Norwegii.

– Wtedy również, jak Zonsz-
tajnowie, czułem, że wyjeżdżam
na zawsze. I na emigracji po raz
kolejny doświadczyłem, jak po-
tworne i obrzydliwe było to, co
się wydarzyło w 1968, jaką anty-
semicką gębę przyprawiono
wtedy Polsce. Najgorsze były
proste pytania: jak coś podob-
nego mogło zdarzyć się w kraju,
w którym podczas wojny zginę-
ły miliony Żydów i w którym tak
wielu Żydów uratowano?

—not. Jarosław Kałucki

Przyjaciele na peronie
Aleksander Gleichgewicht, legenda wrocławskiej opozycji, współzałożyciel wrocławskiego
SKS, redaktor naczelny Radia „Solidarność”

Bijące serce partii
Mieczysław Gątkowski, uczeń z Tarnowa, obecnie właściciel kwiaciarni

≥Pochód maszerujący spod Politechniki z biało-czerwonym sztandarem
ulicą Polną. Warszawa, 9 marca

≥Mieszkańcy Warszawy śledzą spod pomnika Kopernika dramatyczne sceny
na Krakowskim Przedmieściu

<Na Krakowskim
Przedmieściu 
i na Nowym
Świecie 
w Warszawie
podczas drugiej
dekady marca
1968 roku
rządziła Milicja
Obywatelska
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14 III Wielki wiec poparcia dla
władz w Katowicach, przema-
wia Edward Gierek,
zapowiadając „pogruchotanie
kości pogrobowcom starego
ustroju, rewizjonistom, syjoni-
stom, sługusom imperializmu”;
kilkusetosobowy pochód stu-
dentów został brutalnie rozbity
przez MO; trwają aresztowania
studentów w Krakowie, w dwu
domach akademickich rozpo-
częto strajk okupacyjny; kolejne
manifestacje w Łodzi, Poznaniu,
Szczecinie, Wrocławiu; wiece w
Opolu, Toruniu, Wrocławiu, pod-
czas tych ostatnich
proklamowano 
48-godzinny strajk (wiec okupa-
cyjny), który objął pięć, a
następnie osiem uczelni

15 III Początek dwudniowego
strajku na UW; niewielkie mani-
festacje w Częstochowie, Łodzi
i Wrocławiu; starcia 20 tysięcy
manifestantów (wśród nich
wielu stoczniowców) z milicją
w Gdańsku, zatrzymano 301
uczestników; wiec i manifesta-
cja w Katowicach, zatrzymano
223 osoby, milicja ponownie
używa tresowanych psów; w
Krakowie wielotysięczny wiec i
strajk absencyjny na uczel-
niach; początek trzydniowych
zamieszek w Legnicy, w ich to-
ku zatrzymano 133 osoby,
dziesięć skazano na kary wię-
zienia, 97 stanęło przed
kolegiami

16 III Wiec na Politechnice
Gdańskiej, na UŁ i UMK; mani-
festacje w Katowicach
(zatrzymano ponad 150 osób),
Radomiu (trwały dwa dni, łącz-
nie 53 zatrzymanych) i
Wrocławiu (28 zatrzymanych)

17 III Wiec studentów w Rze-
szowie; wykładowca
matematyki na Politechnice
Wrocławskiej dr Ryszard Kra-
snodębski rozpoczyna
głodówkę na znak solidarności
ze studentami

18 III Jednodniowy strajk stu-
dentów WSP w Opolu;

19 III Krótkotrwały protest słu-
chaczy Studium
Nauczycielskiego w Jeleniej
Górze; wiec i manifestacja stu-
dentów UŁ, 88 osób
zatrzymano; Gomułka przema-
wia w Sali Kongresowej do
aktywistów partyjnych, prezen-
tując oficjalną wykładnię
wydarzeń, padają okrzyki na
cześć Gierka, przy fragmencie
dotyczącym Żydów aktyw
skanduje: „Śmielej, śmielej”

20 III Demonstracja uczniów w
Tarnowie, zatrzymano 95
uczestników

21 III Początek dwudniowego
strajku studenckiego w Łodzi,
na Politechnice Warszawskiej i
UW; we Wrocławiu rozpoczyna
się bojkot zajęć; manifestacja
uczniów w Bielsku-Białej, za-
trzymano 11 osób; Episkopat
przyjmuje „Słowo o bolesnych
wydarzeniach”, protestując
przeciwko użyciu siły, wystoso-
wano także list do premiera
Józefa Cyrankiewicza, żądając
m.in. zwolnienia aresztowanych

22 III Z Politechniki Wrocław-
skiej relegowano 1553 osoby,
po kilku dniach więk-

Kalendarium wydarzeń
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◊: Mało jest w historii Polski wy-

darzeń, które wzbudzałyby tak

wielkie emocje jak 1968 rok. Choć

minęło już 40 lat, Marzec nadal

jest przedmiotem namiętnych

sporów. Dlaczego?

Jerzy Ejsler: W dużej mierze
wypływa to z bieżącej walki
politycznej. Po 1989 roku róż-
ni politycy, ugrupowania i
środowiska starały się akcen-
tować własny udział w
obalaniu komunizmu. Jedną z
takich grup, być może mającą
największe przebicie, byli lu-
dzie w 1968 roku nazywani
komandosami – skupieni wo-
kół Jacka Kuronia, Karola
Modzelewskiego i Adama
Michnika. Część z nich później
znalazła się w KOR, a po sierp-
niu 1980 roku w gronie
doradców „Solidarności”. Dziś
symbolicznym reprezentan-
tem tej grupy jest środowisko
„Gazety Wyborczej”. Właśnie
dla tych ludzi wspomnienie
roku 1968 jest nadal bardzo
żywe. Było to dla nich jedno z
najważniejszych wydarzeń w
życiu. Wielu z nich przyznaje,
że to właśnie Marzec ich
ukształtował. Był to dla nich
wielki, romantyczny zryw.

Nie wszyscy jednak tak sądzą.

Im więcej ci ludzie o tym wspo-
minali i opowiadali o swoich
dokonaniach, im bardziej ide-
alizowali Marzec, tym bardziej
w krytycznych wobec nich śro-
dowiskach – przede wszystkim
prawicy, ale nie tylko – poja-
wiała się naturalna przekora.
Zaczęto pokazywać, że Marzec
nie był wcale takim ważnym
wydarzeniem. O czym w ogóle
mówić w porównaniu z takim
grudniem 1970 roku? Wów-
czas, według oficjalnych
danych, zginęło 45 osób, a w
Marcu ani jedna. Wówczas wy-
prowadzono na ulice
kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy z
ciężkim sprzętem, setkami
czołgów i transporterów opan-
cerzonych. Strzelano do ludzi.

Co więcej, to właśnie w tym
grudniu następuje zmiana
pierwszego sekretarza. Podob-
nie mówiono o Poznaniu ’56.
Pokazywano, że Marzec to był
raczej wstrząs środowiskowy.

Jak było naprawdę?

Zacznijmy od heroicznej wersji
komandosów. Można się z nią
zgodzić, ale raczej co do gene-
zy wydarzeń marcowych niż
do samego ich przebiegu. Lu-
dzie, o których mowa, w latach
60. tworzyli na Uniwersytecie
Warszawskim środowisko opo-
zycyjne. Pojawiali się na
zebraniach partyjnych i pytali
na przykład: „Dlaczego nie roz-
mawiamy o Katyniu?”. Gdy
prelegenci mówili o osiągnię-
ciach sowieckiej polityki
zagranicznej, natychmiast
wstawał któryś z komandosów
i pytał, czy chodzi również o
pakt Ribbentrop-Mołotow.
Właśnie dlatego działacze par-
tyjni nazwali ich
komandosami. Bo komandosi
to ludzie bardzo odważni,
działający brawurowo. To wła-
śnie oni zorganizowali
demonstrację po ostatnim
przedstawieniu „Dziadów” 30
stycznia 1968 roku. Gdy ukara-
no kilku kolegów grzywnami,
zbierali pieniądze i podpisy
pod petycją protestacyjną.
Wreszcie, gdy usunięto z uni-
wersytetu Michnika i Henryka
Szlajfera, zorganizowali 8 mar-
ca pierwszy wiec, od którego
wszystko się zaczęło.

Czyli, jak powiedział kiedyś Karol

Modzelewski, odegrali rolę zapło-

nu w samochodzie?

–Tak, ale już na wspomnianym
wiecu najważniejszych osób z
tego środowiska nie było. Nie
było Kuronia i Modzelewskie-
go, bo nie byli studentami i
bano się, że władze okrzykną
ich wichrzycielami. Nie było
Jana Lityńskiego i Seweryna
Blumsztajna, bo zostali rano
aresztowani. Nie było Michni-

ka, bo niezręcznie byłoby
przyjść na wiec w obronie sie-
bie samego. Zaraz zresztą jego
także zamknęli. Przebieg wy-
darzeń marcowych większość
komandosów „oglądała” zza
więziennych krat.

Kto więc robił Marzec?

To była rebelia całej generacji.
Bunt pierwszego pokolenia
urodzonego i wychowanego w
PRL. Nie chodzi tu o określo-
ne warszawskie środowisko
czy nawet studentów. Najwię-
cej zatrzymanych podczas
protestów w 1968 roku było
młodymi robotnikami. Bardzo
wielu aresztowanych to jesz-
cze uczniowie szkół średnich.
Protesty objęły wszystkie cy-
wilne szkoły wyższe w Polsce,
ale także wiele miast, gdzie
szkół wyższych w ogóle nie
było. Tam manifestowali słu-
chacze kursów
nauczycielskich, licealiści,
uczniowie szkół zawodowych.
To była nieudana rewolucja
dwudziestolatków.

Co w tym czasie działo się w partii

komunistycznej?

Tam też rozpoczęła się rewo-
lucja. Była to jednak rewolucja
czterdziestolatków. Aparatczy-
ków, którzy byli nie tylko zbyt
młodzi, żeby należeć do KPP
(przed wojną byli dziećmi), ale
nawet do PPR w czasie wojny.
Byli ambitni i żądni stanowisk.
A w systemach dyktatorskich
układ personalny w aparacie
państwowym jest bardzo ko-
styczny, nie ma w nim
naturalnej dla demokracji ro-
tacji. Aby zwolnić miejsca,
trzeba było stworzyć jakiś
sztuczny ruch kadrowy. Wska-
zano na Żydów, bo
rzeczywiście wśród starych
komunistów na stanowiskach
było wiele osób o żydowskim
pochodzeniu. Mówiono: po-
zbędziemy się KPP-owców,
internacjonalistów, Żydów, za-
miast nich przyjdziemy my,

polscy patrioci. Człowiekiem,
z którym te młode wilki wią-
zały wielkie nadzieje, był
minister spraw wewnętrznych
Mieczysław Moczar. Stał na
czele tzw. partyzantów.

Na ile te dwie pokoleniowe rewo-

lucje są powiązane? Wielu

komandosów było dziećmi wła-

śnie tych starych, żydowskich

KPP-owców przeznaczonych do

usunięcia. Może więc wydarzenia

marcowe zostały sprowokowane?

Szukano pretekstu do personalnej

czystki?

Byłbym tu bardzo ostrożny.
Gdyby sytuacja ekonomiczna,
polityczna i społeczna w Pol-
sce była dobra, to nie
znaleźliby się tacy prowokato-
rzy, którzy byliby w stanie
wyprowadzić na ulice miast
kilkadziesiąt tysięcy młodych
ludzi. Słowo „prowokacja” ma
jednak podwójny sens. We-
dług pierwszego z nich w
środowisku komandosów po-
winien być agent, który
donosił na kolegów i inspiro-
wał ich działania. Zgodnie z
ustaleniami historycznymi ko-
goś takiego nie było. Nie ma
więc mowy o takiej prowoka-
cji.

A drugie znaczenie tego słowa?

Jeżeli będę pana obrażał i wy-
zywał, a na koniec pana
opluję, to mam sto procent
pewności, że pan mnie strzeli
w pysk. I z taką prowokacją
być może mieliśmy do czynie-
nia. Bo jak się w takiej
atmosferze zdejmuje „Dziady”
ze sceny Teatru Narodowego,
to jest bardzo prawdopodob-
ne, że młoda inteligencja jakoś
zareaguje. Jeżeli studenci or-
ganizują na uniwersytecie
pokojowy wiec, a na dziedzi-
niec wpada milicja z pałkami i
tzw. aktyw robotniczy i
wszystkich leje, to nie trzeba
być jakoś specjalnie przenikli-
wym, by przewidzieć, jaka
może być reakcja. Solidarne

wystąpienie w obronie pobi-
tych i natychmiast,
następnego dnia, większa de-
monstracja. A w poniedziałek,
11 marca, jeszcze większa.

Czyli to partyjne młode wilki po-

starały się, żeby wydarzenia

marcowe miały jak największą

skalę?

Tego w zgodzie z naukowymi
standardami dowieść się nie
da. Często powtarzam, że jeśli
prowokacji nie było, to nie ma
o czym mówić. Ale jeśli była,
to tym bardziej nie ma o czym
mówić. To nie odbywa się tak,
że ktoś pisze pismo: „Proszę
mi tu, towarzyszu, zrobić pro-
wokację”. Takie sprawy
załatwia się przez telefon. „Do-
brze by było, Janku, żeby się
coś na uniwersytecie zagoto-
wało”. „Staszku, nie przejmuj
się, rozmawiałem z Ryśkiem.
My to już załatwimy”. Po pro-
wokacji nie zostają żadne
ślady w dokumentach. Myślę,
że środowisko partyzantów
kapitalnie wykorzystało sytu-
ację. Pewnie ją nieco
podgrzewali, ale nie da się
udowodnić, że od początku
do końca wszystko, co się
działo w 1968 roku, było za-
planowaną w szczegółach
operacją.

Niedawno pojawiły się jednak za-

rzuty, że komandosi mogli

świadomie brać udział w tej par-

tyjnej wojnie na górze.

Tu jesteśmy skazani na dwoja-
kiego rodzaju świadectwa. To,
co dzisiaj mówią sami zainte-
resowani, i to, co im się
czasami imputuje na podsta-
wie materiałów SB. Trzeba
powiedzieć wyraźnie, że im-
putują to ludzie im niechętni –
abstrahuję od tego, czy jest to
niechęć zapracowana – opie-
rając się na materiałach ludzi
również im niechętnych, choć
powstałych z innych pozycji.
Jak było naprawdę? Zapewne
różnie.

Rebelia generacji
ROZMOWA | Prof. Jerzy Eisler, historyk z Instytutu Pamięci Narodowej:
1968 rok to ważna data w życiorysach nie tylko kilkudziesięciu osób ze środowiska komandosów, 
ale także kilkudziesięciu tysięcy innych ludzi

≥Jeden z plakatów wywieszonych w bramie podczas strajku 
na Uniwersytecie Warszawskim

≥Manifestacja studentów Politechniki Śląskiej w Gliwicach
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szość przywrócono na
studia po podpisaniu lojalek i
udzieleniu nagany

23 III Pod groźbą użycia siły
władze zmuszają strajkujących
na PW do przerwania protestu
na kilka godzin przed jego za-
kończeniem

25 III Zapada decyzja o zwol-
nieniu grupy profesorów UW,
na czele z Leszkiem Kołakow-
skim, początek czystek na
uczelniach

25/26 III Ogólnopolskie spo-
tkanie przedstawicieli
komitetów studenckich we
Wrocławiu (obecni są reprezen-
tanci Gliwic, Krakowa, Lublina,
Łodzi, Poznania, Szczecina, To-
runia, Warszawy i Wrocławia),
zapada niezrealizowana później
decyzja o przeprowadzeniu we
wszystkich ośrodkach wieców
22 kwietnia

28 III Ostatni wiec na UW, przy-
jęto deklarację ruchu
studenckiego zawierającą pro-
pozycję podjęcia szeregu
reform; po kilku dniach władze
uczelni rozwiązały wszystkie
kierunki na Wydziale Ekonomii i
Wydziale Filozofii, rozwiązano
także psychologię na Wydziale
Pedagogiki, w ten sposób 1616
osób relegowano z uczelni

3 IV W Gdańsku rozbita zosta-
je grupa konspiracyjna
Gdańska Młodzieżowa Grupa
Wywiadowcza; jej przywódca
Jakub Szadaj w grudniu skaza-
ny zostanie na dziesięć lat
więzienia, co było najwyższym
wyrokiem wśród kilkuset wy-
danych w okołomarcowych
procesach

5 IV Bojkot stołówek studenc-
kich we Wrocławiu na znak
protestu przeciwko represjom
– aresztowaniu studentów i po-
woływaniu ich do wojska

10 – 11 IV Posiedzenie Sej-
mu, Cyrankiewicz odpowiada
na interpelację posłów koła
Znak, których brutalnie atakują
inni posłowie

1 V We Wrocławiu w czasie
pochodu demonstracja studen-
tów domagających się m.in.
zwolnienia aresztowanych ko-
legów

21 VIII Interwencja zbrojna
Układu Warszawskiego w Cze-
chosłowacji, uczestniczy w niej
ponad 20 tysięcy żołnierzy
WP; w całej Polsce liczne pro-
testy – odnotowano dziesiątki
przypadków pojawienia się
ulotek i napisów na murach

8 IX W trakcie centralnych do-
żynek na Stadionie
Dziesięciolecia w Warszawie
samospalenia na znak protestu
przeciwko interwencji w Cze-
chosłowacji dokonał Ryszard
Siwiec

XII 1968 – II 1969 Procesy
komandosów, zapadają wyroki
od półtora do trzech lat więzie-
nia; we wcześniejszych
procesach uczestników Marca
wymierzano przeważnie łagod-
niejsze kary; Jacek Kuroń i
Karol Modzelewski otrzymują
karę 3,5 roku więzienia

—opr. Łukasz Kamiński

Kalendarium wydarzeń
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W zależności od osoby?

I od momentu. Przez długi
czas komandosi znajdowali
się pod wpływem rodzin. Czę-
sto komunistycznych, o
żydowskich korzeniach. Sta-
wiali na ulepszenie tego, co
jest, na socjalizm z ludzką
twarzą. Ale pod wpływem te-
go, co się działo, ich postawy
zaczęły ewoluować. To się za-
częło z „Dziadami”. Oni
przecież jak diabeł święconej
wody bali się wcześniej takich
określeń, jak „siły narodowe”,
„naród”, ze sceptycyzmem
podchodzili do Kościoła.
Szybko zdali sobie jednak
sprawę, że jeżeli chce się wal-
czyć o wolność, patriotyzm,
odwoływanie się do wartości
narodowych jest niezwykle
istotne. Szczególnie w kraju
opanowanym przez komuni-
stów. Władza, która jeszcze
niedawno była swoja, stała się
wtedy dla nich czymś wrogim,
nienawistnym.

Kiedy dokonał się ten przełom w

myśleniu?

Być może po zdjęciu „Dzia-
dów”, być może już w
aresztach śledczych. Nie
wiadomo. Prawdopodobnie
każdy z tych ludzi wskazałby
inny moment. To było bar-
dzo indywidualne. Na

pewno nie da się jednak tego
przedstawić tak, jak czyni to
część ich wrogów, że byli to
jacyś narodowi nihiliści, któ-
rzy włączyli się we frakcyjną
walkę w PZPR. Nie wyklu-
czam, że elementy takiego
myślenia były obecne, ale
nie był to na pewno czynnik
dominujący.

Marzec na świecie, a coraz czę-

ściej w Polsce, przedstawiany jest

przez pryzmat antysemityzmu.

Dlaczego?

Wątek ten wzbudza wielkie
zainteresowanie szczególnie
w środowiskach pomarcowej
emigracji oraz wśród Żydów,
głównie w USA i Europie Za-
chodniej, ale również wśród
osób żydowskiego pochodze-
nia, które zdecydowały się
pozostać w Polsce. Dla nich
symbolem tego, co się stało w
1968 roku, jest antysemityzm.
Takie przedstawianie sprawy
prowadzi często do zupełne-
go pomieszania pojęć. W
jednej z gazet ukazał się arty-
kuł pt. „Marcowy
Umschlagplatz”. To jest po
prostu niesmaczne. Holokaust
to wielka tragedia. Zagłada
milionów, ludobójstwo na
rzadko spotykaną skalę. Ma-
rzec to zupełnie inny kaliber.
Tu ludzi wyrzucano z partii,

pracy, wielu z nich zdecydo-
wało się na emigrację. Ale nie
wyjeżdżali w bydlęcych wago-
nach i na końcu nie czekała
na nich rampa i komory gazo-
we. Wyjeżdżali ekspresami do
Paryża i Wiednia.

Adam Michnik napisał ostatnio, że

po władzę sięgnęli wówczas lu-

dzie ubrani w „w mundur ułański z

ryngrafem na piersi”. Czy rzeczy-

wiście ożywiły się wówczas

tradycyjne polskie, katoendeckie

demony? Moczar, komunistyczny

bojowiec o mieszanym pochodze-

niu, chyba jest daleki od

endeckiego wzorca?

W tym sensie zgoda. Instru-
mentalne traktowanie
antysemityzmu miało miejsce.
Ale bywało różnie. Część z
tych, którzy używali w 1968
roku antysemickiej retoryki,
rzeczywiście była przekonana,
że „Żydki są odpowiedzialne
za całe zło” i że Polska powin-
na być tylko dla Polaków.

Takie poglądy w partii komuni-

stycznej? Jeżeli występowało

parcie na stanowiska, to chyba

tym ludziom było wszystko jedno,

czy zajmują je Żydzi, Łotysze czy

Chińczycy? Trzeba było usunąć ja-

kąś grupę i odwołano się do

określonych resentymentów.

Znowu myślę, że wszystko
zależało od poszczególnych
ludzi. To był klasyczny anty-
semityzm bez Żydów. W
30-milionowej Polsce było
wówczas 30 tys. osób żydow-
skiego pochodzenia. Czyli
śladowa ilość. Natomiast w
pewnych instytucjach, wy-
dawnictwach, na uczelniach,
w Związku Literatów, me-
diach rzeczywiście można
było się dopatrywać owej
„nadreprezentacji” osób po-
chodzenia żydowskiego. Nikt
nie będzie walczyć o stano-
wisko obsługującego
betoniarkę na budowie. Ale
już dyrektor programowy te-
lewizji to jest posada.
Redaktor naczelny gazety to
jest posada. Oczywiście więc
zwykłe przejmowanie stano-
wisk określano jako
„polonizację tych instytucji”.
Poza tym antysemickie hasła
zostały również podchwyco-
ne poza partią.

Kim byli ludzie, którzy wyjechali z

Polski? W romantycznej wersji

wydarzeń 1968 roku jawią się ja-

ko męczennicy, intelektualiści

odprowadzani na Dworzec Gdań-

ski przez kondukty żałobne

złożone z przyjaciół. Czy wszyscy

ci ludzie byli święci?

Zacznijmy od tego, że wbrew
legendzie to była najmniej
liczna fala emigracji żydow-
skiej z powojennej Polski.
Wyjechało niemal 15 tys.
osób. Znacznie mniej niż w la-
tach 40. i w drugiej połowie
lat 50. Wśród tych, którzy wy-
jechali w roku 1968, było
bardzo wielu ludzi z wyższym
wykształceniem, ale również
co najmniej kilkaset osób,
które w okresie stalinowskim
pracowały w aparacie bezpie-
czeństwa, Głównym
Zarządzie Informacji Wojska
Polskiego, prokuraturze woj-
skowej, sądownictwie czy
cenzurze. W rozmaitych
zbrodniczych i nieciekawych
instytucjach.

Najbardziej znaną z nich jest chy-

ba Helena Wolińska?

Tak, i podobnie jak ona wielu
z tych ludzi nigdy nie odpo-
wiedziało za swoje zbrodnie.
Bardzo niewielu wyjeżdżało
zresztą jako funkcjonariusze
SB, wywiadu i innych podob-
nych instytucji. Pracowali w
nich na ogół do 1955, 1956 ro-
ku. Wyjeżdżali więc już jako
pracownicy UW, Komitetu ds.
Radia i Telewizji, PIW, Pol-
skiego Radia, prasy czy
jakiejś uczelni. Trzeba by wy-
konać gigantyczną pracę,
żeby sprawdzić, co każdy z
tych ludzi robił na przykład w
roku 1948. Często więc mamy
do czynienia z sytuacją, że w
antysemickiej atmosferze od-
wołano ze stanowiska
jakiegoś naukowca, a nie wie-
my, że ten człowiek w okresie
stalinowskim zapisał kosz-
marną kartę. Te sprawy nie
zawsze były czarno-białe. Je-
den człowiek mógł najpierw
być zbrodniarzem, a później
sam paść ofiarą haniebnych
praktyk.

Chciałbym w tym miejscu zapytać

o osobę, która w środowisku „Ga-

zety Wyborczej” cieszy się dziś

sporą popularnością – Wojciecha

Jaruzelskiego. Co on robił w 1968

roku?

To jest ważna cezura w jego
życiorysie. W kwietniu 1968

roku, gdy Edward Ochab,
przewodniczący Rady Pań-
stwa, podał się do dymisji,
zastąpił go Marian Spychal-
ski. Zwolnione z kolei przez
niego stanowisko ministra
obrony narodowej objął Jaru-
zelski. Do kwietnia jako szef
sztabu Wojska Polskiego
uczestniczył zaś w spotka-
niach ścisłego kierowniczego
gremium, gdzie podejmowa-
no rozmaite – delikatnie
mówiąc, nieładne – decyzje
personalne. Później jako mi-
nister podpisywał rozkazy
pozbawiające stopni wojsko-
wych osoby, które wyjechały
z Polski po 1968 roku.

Czym więc był Marzec? Rewolucją

czy epizodem? Czy to ważna da-

ta?

Zawsze powtarzam, że powin-
niśmy mówić nie o Marcu, ale
o marcach. Nie powinniśmy
mimo wszystko łączyć pora-
chunków na szczytach partii
komunistycznej z wolnościo-
wym zrywem polskiej
młodzieży. 1968 rok to ważna
data w życiorysach nie kilku-
dziesięciu osób ze środowiska
komandosów, ale kilkudzie-
sięciu tysięcy ludzi.
Uczestników strajków, prote-
stów i rozmaitych
manifestacji. To kluczowe wy-
darzenia dla ówczesnej
polskiej inteligencji dużych
miast. Wtedy ludzie z bliska
zobaczyli ohydę systemu i
otwarcie się jej sprzeciwili.
Doświadczenie to okazało się
bardzo ważne w latach 1970,
1980, a wreszcie 1989. Nie za-
pominajmy jednak i o drugiej
grupie bohaterów tamtych
wydarzeń. Młodych komuni-
stach, którzy poszli w górę
kosztem usuniętych ze stano-
wisk starych towarzyszy. Dla
nich to również był przełom.
Często na zdobytych wtedy
posadach doczekali końca
PRL. Dopiero wtedy zastąpiła
ich kolejna fala działaczy, tym
razem już w SLD. Ludzi jesz-
cze młodszych, urodzonych
już po wojnie.

— rozmawiał Piotr Zychowicz

prof. Jerzy Eisler specjalizuje się w
najnowszej historii Polski. Marcem
zajmuje się od wielu lat. Wydał mię-
dzy innymi „Marzec 1968. Geneza 
— przebieg — konsekwencje” (Warsza-
wa 1991) oraz „Polski rok 1968”
(Warszawa 2006).

<prof. 
Jerzy Eisler
historyk,
pracownik 
Instytutu 
Pamięci 
Narodowej

≥Zawiadomienie o kolejnym wiecu prote-
stacyjnym na Uniwersytecie Warszawskim

≥Notatka SB dotycząca nastrojów 
studentów i intelektualistów w Gdańsku

≥Krakowska ulica spowita kłębami gazu łzawiącego
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Dodatek „Rzeczpospolitej” – Marzec ’68 powstał dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej. Zdjęcia z 1968 r. – IPN
Przygotowali: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk, Krzysztof Ziewiec, Barbara Szelachowska-Tarwacka

Łódzcy dziennikarze, lekarze,
pracownicy naukowi wyższych
uczelni pochodzenia żydow-
skiego padli ofiarami czystek po
wydarzeniach w marcu 1968 r.
Mechanizm pozbywania się ich
w każdym ze środowisk był in-
ny, ale pasował do ogólnie przy-
jętych tez Władysława Gomułki
o przenikaniu syjonizmu do
struktur państwa i partii. 

Łódzki IPN w czerwcu ubie-
głego roku  wszczął śledztwo z
zawiadomienia Jarosława No-
waka, doradcy prezydenta Ło-
dzi do spraw wielokulturowego
dziedzictwa miasta. – Był to je-
dyny czas w naszej historii, w
którym antysemityzm był
usankcjonowany politycznie
przez władze państwowe. W in-
teresie Polaków, a nie Żydów,
jest poznać problem i się z nim
zmierzyć. Byliśmy państwem
wielokulturowym, które po po-

zbyciu się ostatniej aktywnej
mniejszości stało się homoge-
niczne. Dla mojego pokolenia
(Nowak urodził się w 1969 r. –
przyp. red.) mieszkańcem Pol-
ski był wyłącznie Polak. Po wy-
darzeniach 1968 r. z kraju wyje-
chało wielu wybitnych przed-
stawicieli kultury. Straciliśmy
ich. 

– Śledztwo wszczęte zostało
w sprawie „publicznego nawo-
ływania przez funkcjonariuszy
państwa komunistycznego do
nienawiści na tle różnic narodo-
wościowych w celu skierowania
represji wobec obywateli pol-
skich narodowości żydowskiej
w latach 1968 – 1969” – mówi
prokurator Robert Kopydłow-
ski. – Wyjaśniamy, czy władze
inspirowały lub kierowały, a jeśli
tak, to w jaki sposób. Nie mamy
pełnej listy osób, których spo-
tkały represje. Ustalamy także,
czy funkcjonariusze państwa

komunistycznego dopuścili się
przestępstw. 

Punktem wyjścia do nagonki
antyżydowskiej na terenie mia-
sta były dwie broszury antysy-
jonistyczne wydane w kwietniu
1968 r. przez Łódzki Ośrodek
Propagandy Partyjnej: „Syjo-
nizm, jego geneza, charakter
polityczny i antypolskie obli-
cze” i „Polityka partii i rządu i jej
przeciwnicy”. Oficjalnie prze-
znaczone do użytku wewnętrz-
nego, ale kolportowane także w
jednostkach wojskowych i na
wyższych uczelniach. 

Problem zlaicyzowanych
polskich Żydów, którzy robili
kariery w wojsku, aparacie bez-
pieczeństwa i w kręgach na-
ukowych pojawił się, gdy Izrael
podpisał porozumienie ze Sta-
nami Zjednoczonymi i RFN,
natomiast Związek Radziecki
wiązał nadzieję na sojusz z
państwami arabskimi, które

zrzucały zwierzchność kolo-
nialną i rozwijały tendencje so-
cjalistyczne: Egipt, Algieria, Sy-
ria. W tych warunkach Jerzy
Flajszman i Izydor Gliksman,
kierujący „Głosem Robotni-
czym” (organem PZPR) wiwa-
tujący na cześć generała Mosze
Dajana, który w wojnie sześcio-
dniowej 1967 r. rozbił koalicję
państw arabskich, byli trudni
do przyjęcia dla władz partyj-
nych. Marii Lorber, zastępcy re-
daktora naczelnego satyrycz-
nego pisma „Karuzela”, zarzu-
cono niedopuszczanie na łamy
tekstów antyizraelskich, a Bo-
lesławowi Lesmanowi z
„Expressu Ilustrowanego” –
„próbę rozbijania zwartości
ideowej zespołu”. 

Na Uniwersytecie Łódzkim i
w Państwowej Wyższej Szkole
Teatralnej i Filmowej partia po-
zbyła się z wysokich stanowisk
swoich członków, którym za-
rzucono dyskryminowanie pra-
cowników nieżydowskich, nie-
właściwą reakcję na wystąpie-

nia studenckie, podważanie au-
torytetu partii. W filmówce wy-
darzenia miały łagodny prze-
bieg, bowiem rektor Jerzy To-
eplitz zrezygnował, a dwaj pro-
rektorzy Roman Wajdowicz i
Stanisław Wohl zostali zwolnie-
ni z zajmowanych stanowisk.
Przestał pełnić swoje obowiązki
także dziekan docent Jerzy Bo-
sak, w przeszłości oficer WP,
który – wspinając się po drabi-
nie kariery – ukończył studia
prawnicze, ale nie obronił pracy
magisterskiej. 

Prawdziwej nagonce zostali
poddani pracownicy naukowi
uniwersytetu, a szczególnie Wy-
działu Filozoficzno-Historycz-
nego. Docent Stefan Amster-
damski sam zrezygnował ze sta-
nowiska prodziekana 9 maja,
ale 15 lipca został zwolniony z
pracy za   m.in. obsadzanie na
stanowiskach bez porozumie-
nia z organizacją partyjną. W
tym samym dniu musiał odejść
docent Leon Błaszczyk, dyrek-
tor Instytutu Historii. Zarzuco-

no mu działalność w PZPR w ce-
lu zrobienia kariery. 

Na WAM obok postaw syjoni-
stycznych lekarzom Żydom za-
rzucono protekcjonizm wobec
osób własnego pochodzenia,
przyjmowanie prywatnych pa-
cjentów w szpitalu, a jednemu
molestowanie seksualne pra-
cownic i pacjentek. Incydental-
ne były represje w przemyśle
tekstylnym. Dyrektora jednego
z przedsiębiorstw, który podró-
żował w sprawach służbowych
do Paryża, oskarżono o pokątny
handel. Niektóre z osób podda-
nych wówczas represjom nadal
mieszkają w Łodzi, stąd IPN w
związku z oskarżeniami o doko-
nanie przez nich pospolitych
przestępstw nie chce podawać
nazwisk. 

Żydów, którzy zdecydowali
się na emigrację, pracownicy
wydziału paszportowego (był
agendą SB) szantażowali, że jeśli
nie wystąpią o wyjazd do Izraela,
nie dostaną wizy i paszportu. 

—Mariusz Goss

JÓZEF DAJCZGEWAND

Od 40 lat jesteśmy w poszuki-
waniu klucza do Marca ’68,
którego przyczyny wyprowa-
dzane są z teorii paranoi – spi-
sków partyjnych czy też pro-
wokacji płynących z zagranicy,
szczególnie ze strony żądnych
władzy nad światem agentów
Mossadu. W gomułkowskiej
propagandzie ten aspekt poja-
wił się jako syjonizm i szybko
całe społeczeństwo doprowa-
dził do totalnej traumy.
Zwłaszcza że to samo społe-
czeństwo nie kryło przedtem
zadowolenia z faktu, iż polscy
Żydzi wygrali wojnę na Bliskim
Wschodzie.

Winy szuka się, oczywiście, po
stronie tego, kto został benefi-
cjantem Marca. Można przypu-
ścić, że stali się nimi ci, którzy zo-
stali w Polsce. Niektórzy zresztą,
jak Gołda Tencer, organizują
własne obchody Marca, Adam
Michnik zaś – panele dyskusyj-
ne, z góry ustalone i z roku na rok
dokładnie takie same.

Pojawia się trzecia wersja
Marca, szczególnie od ostat-
nich dwóch lat. W skupiającej
emigrantów organizacji Hati-
kwa-Nadzieja ’68 prowadzili-
śmy z polskim rządem rozmo-
wy o Marcu i jego konsekwen-
cjach. Do interesującej fazy
wykonawczej zbliżyła nas spe-
cjalna wizyta w Sztokholmie

urzędującego wówczas pre-
miera Kazimierza Marcinkie-
wicza. Potem, jak to w polityce,
stało się to, co się stało. Emigra-
cja liczy jednak, że podobne
otwarcie nastąpi z obecnym
rządem RP i problem Marca
zostanie raz na zawsze ukaza-
ny należycie – ze wszystkich
stron. Szczególnie że na emi-
gracji rocznice Marca są po-
ważnie czczone. W Szwecji, w
sali ratusza w Sztokholmie, od
5 marca będą się odbywały
różne spotkania i dyskusje z
udziałem przedstawicieli par-
tii politycznych i reprezentan-
tów emigracji. Znaczących i
nierzadko odnoszących w
swoich dziedzinach spore suk-

cesy, o których w Polsce w ogó-
le nic nie wiadomo. Ta część
emigracji jak dotąd nie pcha
się do powrotu do Polski, choć
obserwuje wszystko, co się w
kraju dzieje. Jest nim bardzo
zainteresowana, jednak nie
stała się jeszcze aktorem na ro-
dzimej scenie.

Pragnę zwrócić uwagę, że emi-
gracja marcowa nie jest tylko emi-
gracją etniczną. Jest sporo mie-
szanych małżeństw i jest to jesz-
cze mniej znana część Polonii. Pi-
szą oni wszyscy ciekawe teksty
wspomnieniowe i analityczne, w
Polsce zupełnie nieznane.

Emigracja marcowa była nie-
odmiennie głęboko zaangażo-
wana w sprawy Polski, pielę-

gnowała język i kulturę. I tak jest
do dzisiaj.

Teraz to wszystko powinno
się uwidocznić. W Żydowskim
Instytucie Historycznym w
Warszawie odbędzie się 5 mar-
ca otwarcie wystawy Jerzego
Bergmana „Syjoniści do Syja-
mu” i sesja naukowa o Marcu
’68 w udziałem instytutów ba-
dawczych nie tylko z Warszawy,
Sztokholmu czy Izraela. W Pol-
sce jest to problem niepozba-
wiony historycznych emocji, bo
dyskusja jest, niestety, przepo-
jona „Strachem” Jana Grossa.

Hasło spotkania w Sztok-
holmie – „Z cienia do światła”
– jest symboliczne. Pogrążeni
dotąd w cieniu nieświadomo-
ści próbujemy – bez rzucania
oskarżeń na kogokolwiek –
poznać mechanizmy, które
posłużyły skłóceniu ludzi. Jak
w zorganizowany sposób
można doprowadzić do para-
noicznej kampanii przypomi-
nającej czasy nazistowskie. I
jak dzięki temu polska mło-
dzież mogła zostać zarażona
bakcylem wolności. I o karze,
którą się za to płaci. Do dziś
polska historia nie wyzwoliła
się z odium tych mrocznych,
obłędnych oskarżeń.

Zakres geograficzny Marca i
jego społeczny oddźwięk wska-
zują, że był jedną z najpoważ-
niejszych detonacji społecz-
nych swego czasu. Powstał wte-
dy bardzo silny ruch oporu,
który promieniował na przy-

szłość długo po roku 1968. Do
dzisiaj zastanawiamy się nad je-
go globalnym znaczeniem.

Ma to coś wspólnego z fak-
tem że, co 21 lat bieguny Słońca
się zmieniają z północnego na
południowy. Jest to okres
wzmożonego chaosu nie tylko
na Słońcu, ale i na naszej plane-
cie. Jakkolwiek żartobliwie by-
śmy do tego podchodzili, rok
1968 był globalnym ruchem
młodzieży. Bez Internetu i dzi-
siejszych możliwości komuni-
kacji, a więc niemal magicznie, z
miesiąca na miesiąc przenosiły
się studenckie demonstracje. W
zasadzie cały 1968 rok zdomi-
nowały manifestacje młodzieży
bloku wschodniego: w Pradze
w styczniu w i w marcu w War-
szawie. To, w jakich kierunkach
ruch ten rozwinął się na Zacho-
dzie, to już inna sprawa. Na
Wschodzie z pewnością stał się
podstawą pierwszych pęknięć
w murze berlińskim. W każdym
razie mentalnie.

Z Marca ’68 możemy wycią-
gnąć naukę w kwestii budowa-
nia relacji w społeczeństwie,
które zawsze składa się z
mniejszości. Nie w sensie et-
nicznym, ale zawodowym, kul-
turalnym etc. Jak harmonijnie
budować społeczeństwo w de-
mokratycznym duchu, żeby w
przyszłości podobne kampa-
nie nienawiści w społeczeń-
stwie demokratycznym nigdy
się nie zdarzyły.

—notował Janusz R. Kowalczyk

Z cienia do światła
Z Marca ’68 możemy wyciągnąć naukę w kwestii budowania relacji w społeczeństwie, 
które zawsze składa się z mniejszości

Zgodnie z tezami towarzysza „Wiesława”
Prześladowania Żydów w Łodzi

<To zdjęcie 
wykonano 
podczas 
przesłuchania
J. Dajczgewanda
przez bezpiekę 
w marcu 1968.
Autor tekstu 
zastanawia się,
kto ma na nie 
copyright

>Dworzec
Gdański 

w Warszawie.
Stąd 

przeważnie
odjeżdżali 

w podróż w
jedną stronę

Polacy 
pochodzenia
żydowskiego

wyszczuci 
z ojczyzny


