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Przed Październikiem był Czerwiec 1956 roku. „Rozstrzelano moje

serce w Poznaniu...” – pisała poetka Kazimiera Iłłakowiczówna.

Bezpieka aresztowała setki demonstrantów; wśród nich był znany

później aktor Zdzisław Wardejn (pierwszy z prawej). Październik

definitywnie zamknął wprawdzie epokę stalinowskiego terroru, ale

Gomułka szybko rozpoczął odwrót od przemian istotnie

demokratyzujących życie w kraju. Trwałą „zdobyczą” okazały się

oddziały ZOMO, utworzone już trzy tygodnie po „przełomie”, oraz

Służba Bezpieczeństwa w miejsce Urzędu Bezpieczeństwa.
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Październik

Dwa kroki w lewo, dwa w prawo, krok wprzód i obrót – to słowa z rosyjskiej piosenki
„Szkoła tańca baletowego”, kontestującej system sowiecki. Dobrze oddają również istotę
przemian tak zwanego polskiego Października, o czym pisze zarówno Marek Nowakowski na początku
tego zeszytu, jak i Robert Przybylski na jego zakończenie.
Październik definitywnie zamknął epokę stalinowską w jej czystej, a właściwie przerażająco brudnej
postaci. Skończyły się masowe aresztowania i zbrodnie sądowe na przeciwnikach politycznych.
Niewinnych ludzi, zwłaszcza żołnierzy Armii Krajowej, wypuszczono z więzień i wielu z nich
rehabilitowano. Poluzowano rygory gospodarki planowej. Wydawano zakazane dotąd książki,
a socrealizm zaniknął w literaturze i sztuce. Większa swoboda objęła takie dziedziny, jak moda,
piosenka, taniec i wypoczynek. Ludzie odetchnęli.
Ale przecież Polska nie przestała być wasalem Sowietów. Nie zlikwidowano policji politycznej, sieci
donosicieli ani cenzury. Ustrój „demokracji ludowej” pozostał totalitaryzmem z dominacją partii
komunistycznej. Nazajutrz po uchwyceniu rządów Gomułka zaczął likwidację niewygodnych gazet,
organizacji i rad pracowniczych. Rychło wyrugowano religię ze szkół i zdjęto w nich krzyże. Zasad
systemu nie zmieniono, co prowadziło do kryzysów, nadużyć i zbrodni. O porwaniu i bestialskim
mordzie Bohdana Piaseckiego piszemy w tym numerze. Winnych – funkcjonariuszy bezpieki – nie
ujęto i nie osądzono.
Tę „szkołę tańca” warszawska ulica nazwała pic fotomontaż. Oficjalna propaganda mówiła
o „socjalizmie z ludzką twarzą”. Ludzie widzieli w nim raczej mordę, tę samą co wcześniej. Mordo ty
nasza – chciałoby się powiedzieć. —Maciej Rosalak

Szkoła tańca, inaczej pic fotomontaż

redaktor 
cyklu 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

P
amiętny wiec na placu Defilad.
Ogromny tłum na tym placu. Ludzie
ożywieni i radośni. Mnóstwo podpi-
tych. Śpiewają patriotyczne i religij-

ne pieśni. „My chcemy Boga”, „Rotę”, „Jesz-
cze Polska”... A Gomułka witany entuzja-
stycznie. – Drugi Sikorski! – ktoś powiada
z tyłu. Inny widzi w nim Andersa. Jakaś ko-
bieta w żałobie płacze ze wzruszenia. Tysią-
ce oczu wpatrzonych w Gomułkę.

Pijani też cichną. Jego przemówienie to
był hymn narodowego patriotyzmu. Dawno
zapomniane słowa. Nie damy się. Polska bę-
dzie suwerenna, niepodległa. Z Mocar-
stwem możemy, ale jako równorzędni part-
nerzy. Pięknie wyłożył wszystko Gomuł-
ka. I o złej gospodarce też mówił. I o woj-
skach obcych, które groźnie manewrują
gdzieś w pobliżu Legnicy.

– Mamy Polskę! – wzruszali się ludzie jak
dzieci. – Mamy kardynała na wolności!

Huragan braw dla Gomułki.
Ludzie rozchodzili się powolnie. Jedni za-

myśleni, milczący. W tym zamyśleniu waga
słów wypowiedzianych przez Gomułkę. Ich
doniosłość. Inni rozkrzyczani, radośni. Pod-

rzucali w górę czapki, obejmowali się i cało-
wali zamaszyście.

Na skraju placu zobaczyłem dwóch zna-
jomych doliniarzy. Obaj w pilśniowych ka-
peluszach, spoceni. Oczy błyszczały im ra-
dosnym ożywieniem. „I oni tak samo” – po-
myślałem. Pociągnęli mnie za obelisk z wy-
rytymi odległościami w kilometrach do róż-
nych stolic Europy.

– Ale dziś były trafunki! – powiedział niż-

szy, zwany Kaczorem, był z Annopola.
– Waluta po prostu sama w graby szła

– dodał drugi, stary tramwajowy fachman.
Pokazali kilka portfeli, kłęby pomiętej for-

sy.
– Jakby zdrętwieli... – dziwił się Kaczor.
– Frajerstwo!
– Gomułka! – skandowano wokół nas

– Gomułka!!!

≤Hymn narodowego patriotyzmu, którym było przemówienie Władysława Gomułki na placu
Defilad, zgromadził tysiące gapiów...

11-12-PR-1-A-003-KO-1  12/5/07  5:03 PM  Page 3



Narodowo Radykalnego. – Ojca
natychmiast sprowadzono
na miejsce. Nie miał żadnych
wątpliwości, że to Bohdan
– wspomina młodszy o dwa lata
brat zamordowanego Jarosław
Piasecki.

Potwierdził to wkrótce denty-
sta chłopca, który rozpoznał
wstawione przez siebie plomby.
W wyniku sekcji zwłok stwier-
dzono, że młody człowiek zmarł
na skutek pchnięcia wojskowym
nożem w lewe płuco (ostrze
ominęło serce) i potężne ude-
rzenie tępym przedmiotem
w głowę. Zamordowany został
najprawdopodobniej w dniu
swojego porwania.

Który z was nazywa się

Piasecki?

– To była jedna z najwięk-
szych afer PRL. Śledztwem, któ-
re było na bieżąco relacjonowa-
ne w gazetach, żyła cała Polska.
Spektakularne, tajemnicze po-
rwanie, a następnie bestialskie
zabójstwo, i to w dodatku sy-
na tak znanej postaci, było wy-
darzeniem bezprecedensowym
– podkreśla prof. Peter Raina,

autor kilku przemilczanych w
latach 90. przez prasę książek
na temat śmierci Bohdana.

Do dzisiaj zbrodnia owia-
na jest tajemnicą. Pomimo trwa-
jącego kilkadziesiąt lat śledztwa
nie wiadomo na pewno, ani kto
zlecił zabójstwo, ani kto zadał
śmiertelny cios. Próżno również
szukać wzmianki o tym najwięk-
szym politycznym morderstwie
PRL w szkolnych podręczni-
kach. Bohdan, z przyczyn, o któ-
rych później, został skazany
na zapomnienie.

Koszmar zaczął się 22 stycz-
nia 1957 roku o godzinie 13.45.
Do grupki wychodzących z bu-
dynku szkoły chłopców pod-
szedł nieznajomy mężczyzna
i zapytał, który z nich nazywa się
Bohdan Piasecki. Następnie po-
kazał chłopcu jakąś legitymację
i zaprosił go do stojącej w pobli-
żu taksówki. Po chwili Bohdan
zniknął we wnętrzu samochodu.

– Pamiętam wydarzenia tam-
tego dnia, jakby to było wczoraj.
Jednego z kolegów Bohdana coś
tknęło i wrócił do szkoły. Ja mia-
łem wtedy siedem lekcji, o jedną
więcej niż Bohdan. Niestety, ten

4 Najnowsza historia Polaków

PIOTR ZYCHOWICZ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

T
a śmierć wstrząsnęła
opinią publiczną w
Polsce. Makabryczny
mord dokonany na
pierworodnym synu

założyciela PAX nasuwał pytania
o sprawców i powody ich
działania. Przez wiele lat sprawa
uprowadzenia i zabójstwa Boh-
dana Piaseckiego była jednak
tematem tabu. Nie chcieli o niej
mówić zarówno zamieszani
w zbrodnię komuniści, jak i śro-
dowiska kształtujące opinie
w III RP. Te ostatnie się obawiały,
że ujawnienie, iż sprawcami
zbrodni byli Żydzi, może rozbu-
dzić w Polsce nastroje antyse-
mickie.

8 grudnia 1958 roku dwóch
robotników dokonywało ruty-

nowej kontroli pomieszczeń sa-
nitarnych w schronie przeciw-
lotniczym w wybudowanym
niedawno budynku na al. Świer-
czewskiego 82A w Warszawie
(dzisiejsza al. Solidarności, vis-
-a-vis gmachu sądów). Podczas
kontroli okazało się, że drzwi
prowadzące do jednej z ubikacji
zostały zabite gwoździami.

Zdziwieni robotnicy wyważyli
drzwi. W maleńkim pomieszcze-
niu leżało zastygłe w przed-
śmiertnym przerażeniu, na wpół
zmumifikowane drobne ciało.
Zpiersi wystawała drewnianarę-
kojeść sztyletu.

Sprowadzona na miejsce mi-
licja od razu rozpoznała ubranie
nieżyjącego. Jesionkę w jodełkę
i charakterystyczne zimowe bu-
ty z białymi sznurowadłami. Ta-
kie same rzeczy miał na sobie
zaginiony dwa lata wcześniej
15-letni uczeń Liceum św. Augu-
styna na Mokotowie.

Miał na imię Bohdan i był sy-
nem człowieka przez niektóre
kręgi znienawidzonego: Bolesła-
wa Piaseckiego, przewodniczą-
cego stowarzyszenia PAX, twór-
cy przedwojennego Obozu

Zemsta po latach. Zbrodniarze czekali z porwaniem syna Bolesława Piaseckiego do 1957 roku

Mordercy Bohdana uchodzą

Przed pół wiekiem komuniści inwigilowali emigrację, próbowali ją skłócić i podzielić, a nawet                     

PROF.  
RYSZARD TERLECKI

były dyrektor IPN w Krakowie

G
dy w niedzielę
22 kwietnia 1956 roku
liczący ponad 20 tysięcy
pochód maszerował uli-
cami Londynu pod bia-

ło-czerwonymi flagami i transpa-
rentami domagającymi się nie-
podległości Polski, jego organiza-
torzy mieli powody do dumy i sa-
tysfakcji. Polskie Państwo bez

Ziemi przetrwało powojenną biedę
i pozostało wierne opuszczonej oj-
czyźnie. Powodem do manifestacji
była zapowiedź wizyty Chruszczo-
wa w Wielkiej Brytanii. „Polski po-
chód wywarł olbrzymie wrażenie
na opinii publicznej Wielkiej Bryta-
nii” – pisały nazajutrz londyńskie
gazety i wymieniały nazwiska idą-
cych na jego czele polskich gene-
rałów: Władysława Andersa, Tade-
usza Bora-Komorowskiego, Grze-
gorza Pełczyńskiego. Wrażenie, ja-
kie wywołała ta manifestacja, było
tak wielkie, że gdy cztery lata póź-
niej ten sam Chruszczow wybierał
się z wizytą do Francji, gen. de
Gaulle kazał zatrzymać ponad 800
emigrantów, głównie Polaków, ale
także Ukraińców, Węgrów i Chor-
watów, a następnie na kilka dni in-
ternować ich na Korsyce.

Niepodległa nauka 

i kultura

Emigracja nie tylko przetrwała,
ale stworzyła setki instytucji, or-
ganizacji, stowarzyszeń,
czasopism, wydawnictw. Dla
kraju najważniejsza była polska
rozgłośnia Radia Wolna Europa,
zapewniająca dostęp do rzetel-

nej i aktualnej informacji, dla
rozsianej po świecie polskiej in-
teligencji – paryski Instytut
Literacki i wydawany przez nie-
go miesięcznik „Kultura”, dla
emigrantów na Wyspach Brytyj-
skich – ukazujący się
w Londynie „Dziennik Polski
i Dziennik Żołnierza”, a dla żoł-

Polskie Państwo bez Ziemi
<Londyński
„Dziennik
Polski” 
z planem

manifestacji
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kolega, aby mnie zaalarmować,
czekał, aż skończę zajęcia. W ten
sposób straciliśmy cenną godzi-
nę – opowiada Jarosław Piasec-
ki.

Dowiedziawszy się, co się sta-
ło, pobiegł do domu, gdzie poin-
formował o wszystkim rodzinę.
Zaniepokojony Bolesław Pia-
secki natychmiast zawiadomił
o porwaniu milicję. Jeszcze tego
samego dnia porywacze skon-
taktowali się z ojcem i za uwol-
nienie chłopca zażądali okupu.

Rozpoczęła się gra rodem
z amerykańskich thrillerów. Lu-
dzie Piaseckiego jeździli po mie-
ście z torbą pieniędzy, podąża-
jąc za tajemniczymi wskazówka-
mi pozostawianymi przez pory-
waczy w pudełkach od zapałek.
W końcu po kilku dniach prze-
stępcy zerwali kontakt.

Zabić pierworodnego

– Dziś już wiemy, że była to cy-
niczna gra. Bohdan nie żył, a po-
rywacze po prostu znęcali się
nad ojcem. Chcieli go upoko-
rzyć. Kazali mu chodzić po mie-

ście z rogami jelenia, stać na zim-
nie z gołą głową. Aż trudno uwie-
rzyć w takie okrucieństwo. To
kolejny dowód, że mieliśmy
do czynienia z zemstą – mówi
prof. Peter Raina.

O tym, że motywem porwania
i zabójstwa chłopca była zemsta
na jego ojcu, nikt nie miał i nie
ma wątpliwości. On sam pisał, że
powodem śmierci syna była jego
„działalność polityczna”. Taką
wersję przyjęły również proku-
ratura i SB, które rozpoczęły
rozpracowywać środowiska je-
go przeciwników.

Wysuwano wówczas rozma-
ite teorie. Bohdana mieli porwać
byli żołnierze Narodowych Sił
Zbrojnych, rozłamowcy z PAX
– na czele z Tadeuszem Mazo-
wieckim (!) – zwykli bandyci,
agenci obcego wywiadu, a na-
wet ojciec. Według ostatniej hi-
potezy Bolesław Piasecki miał
upozorować uprowadzenie
i wywieźć syna za granicę.

Zanajbardziej prawdopodob-
ną wersję wydarzeń uznano jed-
nak, że chłopca uprowadziły oso-
by pochodzenia żydowskiego.

Historyk IPN Jan Żaryn: – Co
do tego nie ma wątpliwości. Lu-
dzie ci nie bez powodu czekali
aż do 1957 roku. Wcześniej uwa-
żali, że Piasecki jest poza ich za-
sięgiem, że ma tak silne popar-
cie w Moskwie. Po 1956 roku
uznali, że powiązania te osłabły.

Był to również okres, gdy się wy-
dawało, że Piasecki utraci kon-
trolę nad PAX. Mordercy posta-
nowili go dobić.

Nie zdecydowali się jednak
na zamordowanie samego Pia-
seckiego. Uznali, że dużo bar-
dziej bolesnym ciosem będzie
zabicie jego pierworodnego sy-
na. I jasno dali do zrozumienia,
kto zabił chłopca, nadając za-
bójstwu charakter mordu rytu-
alnego: pozostawiony w ciele
nóż, tajemnicze znaki wypalone
we wnętrzu ubikacji.

– Bez odpowiedzi pozostaje
jednak podstawowe pytanie:
czy było to działanie oddolne
szajki żydowskich ubeków i po-
spolitych przestępców, czy też
rozkaz zapadł wyżej? Czy za za-

              przejąć insygnia władzy prezydenta RP

nierzy-tułaczy – ogólnoświato-
we Stowarzyszenie Polskich
Kombatantów (SPK), najpręż-
niejsza spośród społecznych
organizacji.
W Anglii i Szkocji działały
po wojnie polskie szkoły wyż-
sze, a od 1951 roku kształcił
młodzież Polski Uniwersytet
na Obczyźnie (PUNO) w Londy-
nie, uznawany przez uczelnie
całego wolnego świata. Wśród
rozmaitych inicjatyw wymienić
trzeba budowany od końca
lat 60. imponujący Polski Ośro-
dek Społeczno-Kulturalny
(POSK) – serce polskiego Lon-
dynu, mieszczący Bibliotekę
Polską, teatr, sale wystawowe,
lokale licznych stowarzyszeń,
polską restaurację i księgarnię,
a od połowy lat 70. także naj-
bardziej popularny
„pośredniak” pracy dla przyby-
szów z kraju.
Ważne miejsce w niepodległej
polskiej kulturze i nauce ode-

grały Polskie Towarzystwo Na-
ukowe na Obczyźnie, Biblioteka
Polska w Paryżu, Instytut Józe-
fa Piłsudskiego w Nowym Jorku
i Londynie, Instytut i Muzeum
im. gen. Władysława Sikorskie-
go w Londynie, Muzeum Polskie
w Raperswilu, Studium Polski
Podziemnej w Londynie, Galeria
Lambert w Paryżu. Polskie pa-
rafie w Europie i Ameryce stały
się ośrodkami życia religijnego,
ale również centrami kultury,
oświaty i rozmaitych społecz-
nych inicjatyw.
Spośród ponad półtora milio-
na obywateli polskich, którzy
w chwili zakończenia drugiej
wojny światowej znajdowali się
w Europie Zachodniej, około 800
tysięcy – w tym ponad 200 ty-
sięcy żołnierzy – zdecydowało
się pozostać na emigracji. Dołą-
czyli do nich uchodźcy, którzy
opuścili Polskę w latach 1945
– 1950, a kolejne, choć ilościo-
wo skromniejsze, fale

emigrantów pojawiały się w koń-
cu lat 50., od połowy lat 70. oraz
w latach 80. Naturalne zaplecze
polityczne i kulturowe stanowiła
dla nich stara Polonia, mieszka-
jąca przede wszystkim
w Stanach Zjednoczonych, ale
także w Brazylii, Kanadzie czy
Francji.

Rząd nad Tamizą

Dla wojennych emigrantów
istotne znaczenie miało zacho-
wanie „legalizmu”, czyli
konstytucyjnej ciągłości władz
Rzeczypospolitej, uosabianych
w osobach prezydenta RP
na uchodźstwie oraz premiera
i ministrów emigracyjnego rzą-
du. Latem 1954 roku emigracja
podzieliła się pomiędzy dwa
ośrodki władzy: jeden tworzyli
August Zaleski, prezydent Rze-
czypospolitej oraz powołany
przez niego rząd, drugi konku-
rencyjna wobec prezydenta
Rada Trzech i powołana przez >

>

≤Od lewej: Jan Dobraczyński, Bolesław Piasecki, Bohdan Piasecki

i Władysław Wójcik (działacz PAX) na wycieczce w górach

bójstwem stała tak zwana ży-
dowska frakcja w MSW, na czele
której stał wiceminister Antoni
Alster? – mówi Żaryn.

Teoria pierwsza

Na „trop żydowski” prowa-
dzących śledztwo naprowadziła
osoba Ignacego Ekerlinga, zła-
panego przez ludzi Piaseckiego
(milicja nie potrafiła tego zrobić)
kierowcę taksówki, którą upro-
wadzono Bohdana. Szybko się
okazało, że nie był on przypad-
kowym świadkiem przestęp-
stwa, ale uczestnikiem spisku.

Ekerling, który wojnę prze-
trwał na terenie Związku So-
wieckiego, miał szerokie kon-
takty wśród mieszkających
wówczas w Warszawie Żydów.

Uznali, że dużo bardziej
bolesnym ciosem
będzie zabicie jego
pierworodnego syna

nią Egzekutywa Zjednoczenia
Narodowego, również spełniają-
ca funkcje emigracyjnego rządu.
Zaleski był wybitnym dyploma-
tą, byłym posłem w Atenach
i Rzymie, ministrem spraw za-
granicznych po zamachu
majowym w 1926 roku oraz
u boku gen. Sikorskiego w Pary-
żu i w Londynie, a od 1947 roku
prezydentem RP. Radę Trzech
tworzyli Tomasz Arciszewski, je-
den z liderów PPS i premier
wojennego rządu Rzeczypospo-
litej w latach 1944 – 1945, gen.
Władysław Anders, legendarny
dowódca 2. Korpusu Polskiego
i zdobywca Monte Cassino,
od 1946 r. naczelny wódz histo-
rycznej już armii, oraz Edward
Raczyński, w latach 1934
– 1945 ambasador Polski
w Londynie.
Ten podział na kilkanaście lat
przesądził o upadku polityczne-
go znaczenia londyńskiej
emigracji, a od rządowych spo-
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czy mogła mieć kontakty z Ne-
kamą. – Próbowałem wyjaśnić
ten trop. Ale pomimo wielokrot-
nych próśb Wiesenthal nie
chciał się ze mną spotkać – mó-
wi Raina.

Teoria druga

To, że komuniści byli zamie-
szani w zbrodnię, nie ulega wąt-
pliwości. – SB, prowadząc śledz-
two w sprawie Bohdana, robiła
wszystko, żeby nie wyjaśnić tej
sprawy. Pod pretekstem śledz-
twa zajmowała się raczej inwigi-
lacją środowisk, które były w ja-
kiś sposób powiązane z Piasec-
kim – podkreśla Jan Żaryn.

Nieudolność (delikatnie mó-
wiąc) funkcjonariuszy jest pora-
żająca. Zacieranie śladów, giną-
ce dowody rzeczowe, zaskaku-
jące pomyłki w pisowni nazwisk,
które nie pozwalały na identyfi-
kację sprawców, były na porząd-
ku dziennym. Wydawało się, że
doświadczeni ubecy i milicjanci
tym razem popełniali szkolne
błędy. Gdyby nie ludzie Piasec-
kiego, którzy na własną rękę
prowadzili dochodzenie, wie-
dza o kulisach tragedii byłaby
jeszcze mniejsza.

W utrudnianie śledztwa zaan-

gażowała się również partia.
Gdy w 1959 roku do sądu wnie-
siono akt oskarżenia przeciwko
Ekerlingowi, reakcja władz była
natychmiastowa. Oskarżenie
wycofano z sądu na polecenie
premiera Józefa Cyrankiewicza
i sekretarza KC PZPR Jerzego
Albrechta.

– Niewykluczone, że decyzja
zapadła jeszcze wyżej. Zenon
Kliszko powiedział mi kiedyś, że
podjął ją sam Gomułka. Rzekomo
proces ten miał być szkodliwy dla
PRL –opowiada Jarosław Piasec-
ki. Społeczność żydowska wPol-
sce i na świecie zorganizowała
wówczas głośną akcję protesta-
cyjną przeciwko procesowi Eker-
linga, uznając go za „akt antyse-
mityzmu”. Oskarżenie nigdy już
nie trafiło do sądu i Ekerling
dokońca życia pozostał bezkarny.

Dlaczego

Zemsta na ojcu. Ale za co? Au-
tor wspomnianego wyżej arty-
kułu dziennika „Maariv” stwier-
dził, że chodziło o „skrajny anty-
semityzm” Bolesława Piaseckie-
go i zbrodnie, jakich rzekomo
miał się dopuścić na Żydach
przed i w trakcie wojny. W kon-
tekście tym wymieniano m.in.

6 Najnowsza historia Polaków

Przyjacielem jego szwagra Mie-
czysława Katza – byłego kierow-
cy KC PZPR – był łódzki prze-
stępca Michał Barkowski (vel
Robert Kalman).

To właśnie ten ostatni razem
z byłym ubekiem Stefanem Ła-
zorczykiem najprawdopodob-
niej porwali sprzed szkoły Boh-
dana. Miejsce zbrodni wybrał
zaś ich znajomy milicjant Adam
Kossowski, który utrzymywał
w domu na Świerczewskie-
go 82A mieszkania operacyjne.

Milicja nie była jednak w sta-
nie przesłuchać podejrzanych.
Wszyscy po uprowadzeniu Boh-
dana Piaseckiego wyjechali
za granicę. Większość znalazła
się w Izraelu. – Uciec próbował

również Ekerling, ale w ostatniej
chwili dzięki stanowczej inter-
wencji mojego ojca zawrócono
go z granicy – mówi Jarosław
Piasecki.

W marcu 1966 roku czołowy,
powiązany wówczas ściśle z wła-
dzami, izraelski dziennik „Ma-
ariv” opublikował artykuł, wktó-
rym ogłosił, że „zabójcy synapol-
skiego polityka żyją w Izraelu”.
Autor tekstu nazwał zadźga-
nie 15-latka „zabójstwem poli-
tycznym” i zapowiedział, że w tej
sytuacji PRL nie ma prawa wystę-
pować o ekstradycję sprawców.

Czy członkowie szajki działali
na własną rękę? – Nie wyklu-
czam, że otrzymywali pomoc
z zagranicy. W tym kontekście
warto przyjrzeć się działalności
zmarłego niedawno „łowcy nazi-
stów” Szymona Wiesenthala
– uważa Peter Raina. Chodzi
o tajemniczą, założoną podob-
no przez niego organizację Ne-
kama (po hebrajsku „zemsta”).

Jej członkowie mieli elimino-
wać po wojnie niemieckich
zbrodniarzy. Skądinąd wiado-
mo, że Wiesenthal na stworzo-
nej przez siebie „liście faszy-
stów” umieścił Piaseckiego,
a część członków szajki porywa-

Zemsta po latach. Zbrodniarze czekali z porwaniem syna Bolesława Piaseckiego do 1957 roku

Mordercy Bohdana uchodzą

Przed pół wiekem komuniści inwigilowali emigrację, próbowali ją skłócić i podzielić, a nawet                       

rów oddalił zarówno najważ-
niejsze ośrodki opiniotwórcze,
Radio Wolna Europa czy mie-
sięcznik „Kultura”, jak i Kongres
Polonii Amerykańskiej, najwięk-
szą spośród polskich
organizacji na obczyźnie. Zanim
po śmierci Zaleskiego w 1972
roku stało się możliwe ponowne
zjednoczenie ośrodka rządowe-
go, już wcześniej zmarli wielcy
przywódcy emigracji: w 1964
roku biskup Józef Gawlina, or-
dynariusz emigracji, w 1966
roku gen. Tadeusz Bór-Komo-
rowski oraz Stanisław
Mikołajczyk, w 1969 roku gen.
Kazimierz Sosnkowski, w 1970
roku gen. Władysław Anders.
W 1972 roku prezydent Stani-
sław Ostrowski, przedwojenny
prezydent Lwowa, doprowadził
do zjednoczenia skłóconych do-
tąd emigracyjnych ugrupowań.

Prestiż „zamku”, jak popularnie
nazywano w Londynie siedzibę
władz Rzeczypospolitej przy
43 Eaton Place, wzmocniło na-
wiązanie kontaktów z formującą
się w kraju antykomunistyczną
opozycją. W latach 1979
– 1986, w okresie prezydentury
Edwarda Raczyńskiego, władze
RP na uchodźstwie zaopatrywa-
ły opozycję i „Solidarność”
w niezbędne fundusze, sprzęt
poligraficzny, zakazane w kraju
publikacje. Po Edwardzie Ra-
czyńskim funkcję prezydenta
objął Kazimierz Sabat, a po jego
śmierci Ryszard Kaczorowski,
który 22 grudnia 1990 roku
przekazał Lechowi Wałęsie, wy-
branemu w wolnych wyborach
i zaprzysiężonemu tego dnia
prezydentowi RP, insygnia wła-
dzy prezydenckiej, m.in. godło
państwa, chorągiew Rzeczypo-

spolitej, pieczęcie prezydenckie
i senackie oraz oryginał Konsty-
tucji z 1935 roku. „Moja misja
prezydencka została wypełnio-
na oraz zakończona [...]
wszystkie instytucje pozostają-
ce pod moim zwierzchnictwem
uznają zwierzchnictwo prezy-
denta Lecha Wałęsy”
– powiedział prezydent Kaczo-
rowski podczas tej uroczystości.
Tego dnia dobiegła końca nie-
mająca precedensu w historii
świata działalność politycznej
emigracji oraz emigracyjnych
władz państwowych.

Tajny front inwigilacji

Komuniści doceniali znaczenie
politycznej emigracji i wszelki-
mi środkami starali się
ograniczyć jej liczebność, zwar-
tość i skuteczność
oddziaływania. Po wojnie po-

dejmowali starania o skłonienie
do powrotu politycznych emi-
grantów, ale zaciągnięcie
żelaznej kurtyny i zamknięcie
granic na kilka lat przerwało te
wysiłki. Po śmierci Stali-
na pierwsza wielka operacja
reemigracyjna, koordynowa-
na z Moskwy i obejmująca
wszystkie państwa komuni-
stycznego bloku, rozpoczęła
się w 1955 roku. Już wkrótce
polska bezpieka mogła po-
chwalić się spektakularnym
sukcesem. We wrześniu 1955
roku wyjechał do kraju Hugon
Hanke, działacz Stronnictwa
Pracy, od miesiąca premier
emigracyjnego rządu w Londy-
nie, od 1952 roku dobrowolny
konfident Urzędu Bezpieczeń-
stwa. Decyzja ściągnięcia
do kraju tak wysoko ulokowa-
nego agenta świadczyła

Polskie państwo bez Ziemi

>

>

≤W dniu śmierci Bohdan miał 

15 lat
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>Reportaż z przeszłości 7

bójkę, do jakiej doszło w 1937
roku pomiędzy bojówkami
ONR i Bundu podczas pierw-
szomajowej manifestacji na ul.
Smoczej w Warszawie. Zginęła
wówczas ośmioletnia żydowska
dziewczynka.

Bardziej prawdopodobne
wydaje się jednak, że przyczyny
morderstwa należałoby szukać
w wydarzeniach, do których do-
szło podczas wojny w lasach
Podlasia. Czy rzeczywiście kie-
rowane przez Piaseckiego Ude-
rzeniowe Bataliony Kadrowe
dokonały jakiejś „antysemickiej
zbrodni”?

– Nic takiego nie miało miej-
sca – odpowiada historyk Kazi-
mierz Krajewski, autor mono-
grafii tej formacji. – Jeżeli z ręki
żołnierzy UBK zginęli Żydzi, to
nie dlatego, że byli członkami
określonego narodu, ale dlate-
go, że walczyli w sowieckich od-
działach partyzanckich – pod-
kreślił, dodając, że w szeregach
UBK również byli Żydzi.

Niewygodna prawda

Niewykluczone więc, że mor-
dercy Bohdanamścili się właśnie
za tamte wydarzenia. Część
członków sowieckich band
po tym, jak Polska dostała się
pod kolejną okupację, wstąpiła
bowiem do UB. Byli partyzanci
iubecy mieli również wraz zWie-
senthalem zakładać Nekamę.

Zabójstwo Bohdana Piasec-
kiego zawsze było tematem nie-
wygodnym. Komuniści, którzy
byli zamieszani w sprawę,
z oczywistych względów nie
chcieli, aby była ona nagłaśnia-
na. Temat ten „nie leżał” środo-
wisku, które w III RP kształtowa-
ło opinię publiczną. – Piasecki
i jego działalność jest dla tych lu-
dzi złem absolutnym. Nie zależy
im więc specjalnie na tym, żeby
robić z niego męczennika – pod-
kreśla Jan Żaryn.

Peter Raina: – Kluczem
do zrozumienia tego faktu jest
narodowość sprawców. To, że
byli Żydami, nie pasuje do pew-
nej wizji świata. Kiedy napisa-
łem pierwszą książkę o Bohda-
nie, mnie też, chociaż jestem
Hindusem, oskarżono o „polski
antysemityzm”. Zbrodnia, nie-
zależnie czy popełnił ją Polak,
Chińczyk, Żyd czy Niemiec, po-
zostaje jednak zbrodnią.

W 1991 roku Antoni Maciere-
wicz przekazał rodzinie część

dokumentów dotyczących spra-
wy. Brat zamordowanego nadal
stara się wyjaśnić, kto zlecił za-
bójstwo.

– Mój ojciec usiłował to zrobić
do końca życia. Potem ja przeją-
łem to zadanie. Niestety, mimo
że po 1989 roku w naszym kraju
dokonało się tyle wspaniałych
zmian, nadal nie otrzymałem
kluczowych dokumentów. Do-
kumentów, które mogą nas zbli-
żyć do wyjaśnienia zagadki. Już

              przejąć insygnia władzy Prezydenta RP

o znaczeniu, jakie komuniści
przywiązywali do rozbicia emi-
gracji i ściągnięcia do PRL
przynajmniej części jej działa-
czy.
Rok później, w czerwcu 1956
roku, wrócił do kraju Stanisław
Mackiewicz, emigracyjny pisarz
i publicysta, były premier lon-
dyńskiego rządu, od lat
negocjujący warunki powrotu
i utrzymujący dyskretne kontak-
ty z bezpieką, za której
pieniądze wydał w Wielkiej Bry-
tanii broszurę szkalującą
emigracyjne ugrupowania.
Mniejszego kalibru sukcesem
było namówienie do powrotu
Adama Szczypiorskiego, jedne-
go z liderów emigracyjnej
Polskiej Partii Socjalistycznej,
do czego wykorzystano agentu-
ralną współpracę jego
syna Andrzeja, późniejszego
PRL-owskiego pisarza.
Bezpieka przez ponad trzydzie-
ści lat usiłowała rozpracować

Rozgłośnię Polską Radia Wol-
na Europa, tym razem jednak jej
sukcesy okazały się znacznie
skromniejsze. Z pewnością naj-
ważniejszym informatorem
okazał się redaktor Wiktor Tro-
ścianko, działacz Stronnictwa
Narodowego, który z powodów
politycznych (wrogość wobec
Niemiec, poparcie dla antyse-
mickiej kampanii) oraz
osobistych (konflikt z dyrekto-
rem rozgłośni Janem
Nowakiem-Jeziorańskim) w la-
tach 1965 – 1971 podjął
„dialog operacyjny” z oficerami
Wojskowej Służby Wewnętrznej
i MSW, odmawiając jednak sfor-
malizowania współpracy
i wykonywania tajnych „zadań”.
Znacznie większy rozgłos uzy-
skała sprawa rzekomego
przeniknięcia do Wolnej Europy
„oficera wywiadu” Andrzeja
Czechowicza. W rzeczywistości
nie był to żaden oficer, ale
uchodźca z Polski, który

w 1965 roku zaczął pracę
w rozgłośni, ale wcześniej pod-
jął starania o uzyskanie zgody
na powrót do PRL bez ponosze-
nia konsekwencji za samowolne
przedłużenie pobytu za granicą.
Wykorzystała to bezpieka
i szantażem zmusiła Czechowi-
cza do współpracy, skromnej
zresztą, ponieważ nie miał on
dostępu do żadnych ważnych
informacji. Wiosną 1971 roku
Czechowicz został sprowadzo-
ny do kraju i tu występował jako
„as wywiadu”, który przeniknął
wszelkie najpilniej strzeżone ta-
jemnice Wolnej Europy.
Jeszcze słabsze efekty przynio-
sły starania Służby
Bezpieczeństwa o pozyskanie
konfidenta wewnątrz zespołu
redakcyjnego paryskiej „Kultu-
ry”. Starano się też
„zdezintegrować” i skłócić śro-
dowisko londyńskiej emigracji,
m.in. śledząc działalność gen.
Andersa i jego współpracowni-

półtora roku temu zwróciłem się
do IPN o te akta, ale nadal mi ich
nie udostępniono – podkreśla
Jarosław Piasecki.

Pracownicy Instytutu mówią
jednak, że dokumenty te jeszcze
do niedawna znajdowały się
w zbiorach zastrzeżonych, i za-
pewniają, że niedługo trafią
do rodziny. – Aż trudno uwie-
rzyć, że przez tyle czasu były
utajnione! Pół wieku po doko-
naniu zbrodni wielu ludziom
najwyraźniej nadal zależy, żeby
jej sprawcy nie zostali ujawnieni!
– mówi brat zamordowanego.

<≤Gmach na Lesznie oraz
piwnica, w której znaleziono
ciało zamordowanego chłopca

Zbrodnia, niezależnie
czy popełnił ją Polak,
Chińczyk, Żyd czy
Niemiec, pozostaje
jednak zbrodnią

ków, nieustannie węsząc po re-
dakcjach emigracyjnych
czasopism czy starając się po-
zyskać konfidentów wśród
działaczy emigracyjnego rządu.
W kraju komunistyczna propa-
ganda kpiła z londyńskich
„prezydentów”, „premierów”
i „ministrów”, a równocześnie
agenci SB czynili wielkie wysił-
ki, aby np. kupić lub wykraść
insygnia władzy prezydenckiej,
przechowywane w Londynie.
Przez wiele lat bezskutecznie
usiłowano do tego pomysłu po-
zyskać Augusta Zaleskiego,
prezydenta RP na uchodźstwie,
oferując mu możliwość powrotu
do kraju i korzystania z wyso-
kiej emerytury. Starania
o zwerbowanie wpływowych in-
formatorów prowadzono wśród
Polonii i emigracji w Stanach
Zjednoczonych oraz Kanadzie.

— Ryszard Terlecki
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8 Najnowsza historia Polaków

Poznań,
czerwiec 1956
Wydarzenia

czerwca 1956 roku

można nazwać

powstaniem poznańskim.

W parze z żądaniami

poprawy bytu wysuwano

hasła demokracji

i wolności narodowej. Oto

kilka zdjęć z archiwum

poznańskiego IPN, które

przed ponad 50 laty

wykonali funkcjonariusze

bezpieki wmieszani

w tłum. Na dole z prawej

– zniszczone zagłuszarki

radiowe.
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25 LUTEGO
– W Moskwie
zakończył
się XX Zjazd
Komunistycznej
Partii Związku
Radzieckiego, na którym
jej przywódca Nikita
Chruszczow wygłosił tzw.
tajny referat, ujawniając
zbrodniczą działalność
Stalina, ograniczając się
głównie do represji
wobec ruchu
komunistycznego. Jego
treść przeniknęła
do społeczeństwa, które
publicznie coraz
odważniej zaczęło
krytykować aparat
bezpieczeństwa,
domagając się także
ograniczenia zależności
od Moskwy.
12 MARCA – W Moskwie
po zakończeniu zjazdu
zmarł Bolesław Bierut,
jego następcą został
Edward Ochab. W PZPR
ukształtowały się dwie
nieformalne grupy
komunistów określane
jako puławska oraz
natolińska – licząca
na poparcie Moskwy.
Puławianie po śmierci
Stalina zaczęli jednak
głosić hasła
demokratyzacji życia
– byli bardzo aktywni
w czasie Października
‘56 – co okazało się
skutecznym sposobem
na uniknięcie
odpowiedzialności
za zaangażowanie
w stalinowski terror.
11 MARCA
– W tygodniku
„Po prostu” ukazał się
artykuł Jerzego
Andrzejewskiego,
Walerego Namiotkiewicza
i Jana Olszewskiego:
„Na spotkanie ludziom
z AK”. „Trzeba dokonać
moralnej rehabilitacji
wielkiej części naszego
pokolenia – byłych
żołnierzy AK”.

>Pamiętam ten dzień 9
1

9
5

6

>

Przed Bożym Narodzeniem 1959 roku

KSIĄDZ JAN SIKORSKI
duszpasterz duchowieństwa 
archidiecezji warszawskiej

P
rzed Bożym Narodze-
niem 1959 roku po-
prosiła mnie dyrek-
torka liceum pedago-
gicznego w Skiernie-

wicach, gdzie uczyłem religii,
i powiedziała, że jest jej bardzo
przykro – chociaż przykro jej nie
było – ale kontrakt mam tylko
do połowy roku szkolnego.
Od nowego roku 1960 nie będę
już uczył religii. Była to ostatnia
lekcja przed świętami i pamię-
tam, że kiedy powiedziałem to
uczennicom, żal był wielki.

W Skierniewicach pracowa-
łem od 1957 roku. Przyszedłem
we wrześniu jako wikariusz
do parafii św. Jakuba. Religia do-
piero co weszła do szkół po Paź-
dzierniku 1956 roku i przywita-
no mnie z dużym entuzjazmem,
zarówno nauczyciele, jak i dzie-
ci. Uczyłem 30 godzin tygodnio-
wo w szkołach podstawowych
i średnich. Wszystko było do-
brze przez rok. Już w 1958 roku
przyszły pierwsze restrykcje: re-
ligia może być, ale tylko na ostat-
nich lekcjach. Niby to był dro-
biazg, ale zaczęły się straszne
problemy. Niemożliwością było
poprowadzić tyle lekcji we
wszystkich szkołach, bo zajęcia
zwykle się kończyły wszędzie
o godz. 12 – 13. Trzeba było do-
konywać różnych sztuczek, że-
by zmieścić się w planie, ale
na szczęście życzliwi dyrektorzy
szkół tego nakazu nie przestrze-
gali i mogłem prowadzić w szko-
łach te 30 godzin.

Na czym polega nowa gomuł-
kowska demokracja, przekona-
łem się już przy okazji pierw-
szych wyborów. Pewnego dnia,
wychodząc z plebanii, zobaczy-
łem afisz wyborczy, a na nim na-
zwiska kandydatów. Te same na-
zwiska nosiły dzieci, które nie
chodziły na lekcje religii. Znałem
je, bo tylko kilkoro nie chodziło
na katechezę.

W technikum ekonomicznym
organizacja partyjna postawiła
mi zarzut, że uprawiam duszpa-
sterstwo. Polegało to na tym, że
nie chodzę do pokoju nauczy-

cielskiego, tylko przerwy spę-
dzam z młodzieżą. Był to poważ-
ny zarzut, wezwano mnie i dy-
rektora. Dyrektor, który wizyto-
wał moje lekcje, powiedział, że
uczę na nich religii, czyli tego, co
powinno na nich być. Zabronili
mi jednak chodzić po koryta-
rzach w czasie przerwy. Zapyta-
łem, czy jak będę chciał iść do ła-
zienki, to też mam pytać o zgo-
dę. Wykpiłem to i sprawa nie
skończyła się niczym złym.

Kiedyś jeden z nauczycieli
powiedział mi: „Proszę księdza,
mam przeciek z konferencji
partyjnej, że ksiądz będzie wy-
rzucony ze Skierniewic,
a przedtem zostanie skompro-
mitowany”. Nie wiem, czy był on
podpuszczony przez partyj-
nych, aby mnie postraszyć i że-
bym się wyniósł jak najprędzej,
czy działał w dobrej wierze.
Wiedziałem, że muszę bardzo
uważać, bo może być jakaś pro-
wokacja. Proboszcz ks. Józef
Wieteska, wspaniały człowiek,
dostawał anonimy na wikarych
o tym, jakie to rzekomo straszne
rzeczy się dzieją na plebanii
po nocach, że spuszczamy przez
okna – na prześcieradłach – ko-
biety, i to w dodatku od strony
ulicy. Plebania akurat miała
ogród i można było wypuścić
od tyłu pułk, i to bez prześciera-
deł.

Był to też czas zdejmowania
w szkołach krzyży. W tych, w któ-
rych ja uczyłem, wykorzystywa-

no jakieś remonty, malowanie, by
zdjąć krzyże. Proszono o to woź-
nych, którzy w wielu wypadkach
mówili, że nie oni wieszali i oni
zdejmować nie będą. Ale krzyże
znikały, w mniejszych szkołach
wieszano je ponownie, ale
w większych, gdzie była ściślej-
sza kontrola, to się nie udawało.

Odwrześnia1960 roku wyrzu-
cili mnie z innych szkół, w tym
zLiceum Ogólnokształcącego im.
Bolesława Prusa. Trzeba było na-
tychmiast organizować religie
przy kościele, ale nie było gdzie.
Lekcje odbywały się na scho-
dach, w kościele na chórze, w ja-
kichś pomieszczeniach magazy-
nowych. Sytuacja była naprawdę
dramatyczna, niemniej młodzież
tłumnie przychodziła po szkole
na katechezę do kościoła, co
wzbudzało złość władz partyj-
nych. W liceum został zatrudnio-
ny na stanowisku wicedyrektora
nauczyciel – elegancki, młody
– specjalnie do spraw politycz-
nych, głównie walki z religią. Nie
znałem go osobiście, ale mło-
dzież mi mówiła, że Patej – pa-
miętam jego nazwisko do dzisiaj
– obsmarowywał mnie strasznie.
Opowiadał, że takich księży jak
Sikorski to prymas specjalnie
kształci do walki z komunistami.
Jest jednym z „prymasowskich
piesków”. Niechcący zrobił mi
przysługę, bo młodzież przycho-
dziła na religię z tym większym
zainteresowaniem.

—spisała e.cz. 

Czas zdejmowania krzyży
Kalendarium

<Jarosław

Szarek

historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie

≤Wicedyrektor szkoły opowiadał o mnie, że takich księży jak Sikorski,

to prymas specjalnie kształci do walki z komunistami
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10 Najnowsza historia Polaków

23 KWIETNIA – Zostali
aresztowani byli
wysocy funkcjonariusze
MBP, a kilkanaście dni
wcześniej odwołano ze
stanowisk stalinowskich
zbrodniarzy, m.in.
Stanisława Radkiewicza,
Jakuba Bermana,
prokuratora Stanisława
Zarako-Zarakowskiego.
27 KWIETNIA
– Ogłoszono amnestię,
więzienia opuściło – jak
podano oficjalnie –
35 tys. osób, wśród nich
ok. 6 tys. skazanych
z powodów politycznych.
1 MAJA – W Łodzi
podczas pochodu
studenci szkoły filmowej
nieśli hasła: „Hańba
dzierżymordom”, „Hańba
kacykom”. W Krakowie
w czasie juvenaliów
młodzież skandowała:
„My chcemy prawdy”.
Na uczelniach oddawano
legitymacje ZMP
i domagano się
utworzenia nowych
organizacji. 
18 MAJA – Na Jasnej
Górze odbyła się
pierwsza po wojnie
pielgrzymka
kombatantów Polskich Sił
Zbrojnych. Pojawiały się
postulaty zaprzestania
zagłuszania m.in. audycji
Radia Wolna Europa.
Wobec postępującej
odwilży niektórzy
emigranci decydowali się
wrócić do kraju: m.in.
znany pisarz Stanisław
Cat-Mackiewicz, były
premier rządu
Rzeczypospolitej
na uchodźstwie.
28 CZERWCA – W stolicy
Wielkopolski zebrało się
ponad 100 tysięcy
poznaniaków,
domagających się
„wolności i chleba”.
Protest o socjalnym
podłożu, przerodził się
w lokalne,
antykomunistyczne
powstanie. Peerelowska
historiografia
pomniejszała jego
znaczenie, określając je
jako „wypadki
poznańskie”. Według
oficjalnych danych
zginęły 74 osoby, było
ok. 1400 rannych.
Symbolem ofiar
został 13-letni Romek

>

>
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KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W
1959 roku Woj-

tek Kędziora był
uczniem Techni-
kum Geodezyj-
nego w Pozna-

niu. Co jakiś czas dyrektor szko-
ły, pan Edmund Duczmal wysy-
łał go do fryzjera – bez skutku.
Kędziora śpiewał wieczorami
w poznańskich klubach, wystę-
pując wraz z Tomkiem Dziubiń-
skim, późniejszym gitarzystą
m.in. Testu, jako duet Tomek
i Wojtek. Wykonywali takie nu-
mery jak „Jailhouse Rock”
i „Blue Sude Shoes”, do których,
nomen omen, Kędziorze długie
włosy były niezbędne. Tak przy-
najmniej uważał. Dyrektor
Duczmal nie dawał za wygraną,
mając z krnąbrnym choć muzy-
kalnym uczniem i inne kłopoty,
gdyż Wojtek przeboje Presleya
śpiewał również na szkolnych
imprezach. Pan Duczmal ze
smutkiem kiwał głową i mówił:
„Kędziora, czemu ty śpiewasz
tylko po angielsku, dlaczego nie
zaśpiewasz „Podmoskownyje
wiecziera”?

Po latach Wojciech Korda (ex-
-Kędziora), wieloletni wokalista
Niebiesko-Czarnych, śmiał się,

wspominając swoje utarczki zdy-
rektorem szkoły, który –jak miało
się okazać – dopominając się
o repertuar wykonywany po ro-
syjsku trafił wdziesiątkę. Niebie-
sko-Czarni śpiewali bowiem
i„Bradiagę”, i„Kałakolczik”.

Jesienią 1959 roku na ulicach
w niektórych miastach w Polsce
pojawiły się plakaty z napisem:
„Don’t Knock The Rock! – Nie
nokautujcie rocka!”. Do nokautu
jednak doszło. Pierwszy polski
zespół rockowy Rhythm and
Blues ze swoim wokalistą Bogu-
sławem Wyrobkiem, pionierem
rocka nad Wisłą, Odrą i Bugiem,
wytrzymał ledwie parę miesięcy
i został rozwiązany.

Ale zanim nastała epoka roc-
kowa, mieliśmy erę jazzu. Złotą.

„Dżezowali” wszyscy, jedni
grając, drudzy tańcząc, trzeci
słuchając, a byli i tacy, którzy tyl-
ko wymachiwali marynarkami
wydzierając się: „Hej, baba ry-
ba”, co było całkowicie swojską,
wersją „Hey, Ba-Ba-Re-Bop”
Lionela Hamptona. Minęło parę
lat i Wiesław Dymny w podobny
sposób spolszczył „Twist and
shout”, z czego wyszła mu nieza-
pomniana „Hura huba” („Hura
huba, hura huba, hej tańczy ba-
ba gruba/ I maleństwo hubę hu-
la, w tańcu się nie przytula”;
w puencie całej tej historii, z lek-
ka oszołomieni, dowiadywali-
śmy się, że „huba to jest grzyb, co
rośnie na pniu”, co zresztą było
do przewidzenia).

Niekonwencjonalnych odpo-
wiedzi na pytanie: „Co to jest
jazz?”, udzielał natomiast Le-

opold Tyrmand: „To skok barba-
rzyńcy, który poczuł Boga”. Ojaz-
zie mógł mówić godzinami, pisał
o nim jak nikt („U brzegów jaz-
zu”, 1957), organizował pierwsze
postalinowskiej zapaści pionier-
skie koncerty („był to właściwie
czas, gdy jazz był przejawem pro-
testu i sprawdzianem łączności
między pokoleniami. Moje po-
kolenie przekonało się o tym,
po dziesięciu latach dokładnej
izolacji od pokolenia następne-
go, wmarcu1955 roku, nagłośnej
– w każdym sensie... – „Jam Ses-
sion nr1”, że myślimy jednakowo
o wielu rzeczach, że razem chce-
my bronić sztuki współcze-
snej...”).

Roman Waschko twierdził, że
„dla Tyrmanda jazz był czymś
więcej niż muzyką. Była to
szczególna filozofia, szczególny
sposób bycia, co tu dużo ukry-
wać, forma przeciwstawiania się
oficjalnej polityce kulturalnej
nieuznającej jeszcze wtedy jaz-
zu”.

Charakterystyczne, że gdy
jazz zdobył sobie wreszcie prawa
obywatelskie, Leopold Tyrmand
– było nie było prezes Polskiego
Jazz Clubu założonego przy
YMCA tuż po wojnie – przestał
się nim interesować. Jazz zrobił
zresztą szmat drogi, od obskur-
nych baraków, pomieszczeń sto-
łówkowych i hal fabrycznych
do Filharmonii Narodowej,
w której pierwszy jazzowy kon-
cert w styczniu 1958 roku otwie-
rał... Stefan Kisielewski, ówcze-
sny poseł naSejm PRL.

Lata popaździernikowe to był
czas studentów, nie tylko z uwa-
gi na dramatyczną historię tygo-
dnika „Po Prostu” zlikwidowa-
nego za pomocą pał milicyjnych.
To studenci dyktowali, jak się
wygląda, gdzie bywa, co tańczy,
co czyta, czego słucha, a nawet
co pije (wódkę!). To na przedsta-
wieniu studenckiego kabaretu
miał miejsce pierwszy w Polsce
striptiz, co wywołało niesłycha-
ne poruszenie, zwłaszcza że ty-
tuł spektaklu „W tym szaleń-
stwie jest metoda” nasuwał
przeróżne skojarzenia, włącznie
z politycznymi. Ale na premierę
„Ubu króla” w studenckim klu-
bie Hybrydy przyszła nie tylko
Maria Dąbrowska czy Artur
Sandauer, także premier Józef
Cyrankiewicz.

Hej, baba ryba!
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Na Tadeusza Federowskiego,
perkusistę grającego jazz od za-
wsze, uczestnika pierwszej wy-
prawy na Zachód polskich mu-
zyków jazzowych, zespołu Po-
lish All Stars – w 1958 roku
do Danii, natknąłem się po la-
tach w kawowym barku. Wy-
starczyło, że zanuciłem „Baiao
bongo”, a pan Tadeusz natych-
miast się ożywił.

– Te wszystkie „Indonezje”,
„Vaia Con Dios” czy właśnie „Ba-
iao bongo” były straszne, ale to
one zaprowadziły słuchaczy
do jazzu – powiedział Federow-
ski, a następnie zgodnie zaczęli-
śmy biadolić, że dziś jazz nie wy-
wołuje już ani takich emocji, ani
też nie ma tak wielkich rzesz
zwolenników.

– I przeciwników – dodał pan
Tadeusz, przypominając, jak to

by” ta ostatnia żaliła się:
Potępionaiwyklęta

Dopodziemia mnie
zepchnięto...

Mnie.
Ów owoc zakazany,
Bikiniarze
Wzięli wtany.
Itańczyły mnie ich parki
(Zdżolerami bikiniarki).

Aż, jak pisała Maria Dąbrow-
ska, „Tu zaszła zmiana w sce-
nach mojego widzenia”:

Jak nadany znak –pif-paf –
Przywrócono mnie dopraw.

Płyną odtąd dytyramby
Ku czci mojej, czyli
samby,

Żem ludowa,
Żem typowa,

Że są śliczne
domnie słowa,

Miła-m, swojska-m,
naturalna-m,

Słowem –internacjonalnam!

Po sambie i rumbie przyszła
moda na boogie woogie, a nie-
bawem wszystkich ogarnęło
szaleństwo rock’and’rolla. Naj-
lepsi dansiorzy zdobywali mo-
łojecką sławę i ich nazwiska czy
pseudonimy wymawiano z czcią
równą tej, jaką obdarzano ta-

kich muzyków jak Andrzej
Kurylewicz, Jerzy „Du-

duś” Matuszkiewicz,
Krzysztof „Ko-
meda” Trzciń-
ski, Jan „Pta-

szyn” Wróblewski czy młodziut-
ki Zbyszek Namysłowski, który
z tą samą fantazją potrafił grać
na każdym instrumencie. Tylko
najwspanialsze solówki jazzma-
nów wytrzymywały konkuren-
cję z choreograficznymi popisa-
mi Henia „Melomana”, napraw-
dę Henryka Kurka, który jako
pierwszy w parze z Izabelą, żoną
klarnecisty Janusza Zabiegliń-
skiego, odtańczył rock’and’rolla
– w 1956 roku w Stodole. Innym
znakomitym tancerzem tam-
tych lat był Gienek Frajer, dziś
Eugeniusz Halski, w którego nie-
dawno opublikowanych wspo-
mnieniach („Gienka Frajera ży-
cie jak rock’and’roll”, 2006) nie
wiadomo, czego jest więcej: ta-
necznych figur, pięknych kobiet,
synkopowanych dźwięków czy...
alkoholu. Kto jednak w Polsce
nie wie o tym, co Perfect nam
po latach wyśpiewał: „Chłop za-
prawia, ale dżez!”.

Strzałkowski.
Aresztowano
ponad 700
osób, 567 objęto
śledztwem. „Stawiano
mnie twarzą do ściany
z rękoma podniesionymi
i bito po całym ciele,
szczególnie
z upodobaniem
po nerkach tak, że
moczyłam się krwią.
Na rękach mam jeszcze
blizny po tych
uderzeniach, które
na kościach przecinały
skórę. Krzyczałam:
zabijcie mnie od razu,
a nie znęcajcie się tak
nade mną” – wspominała
Stanisława Sobańska.
Na trwałe została
kaleką…
29 CZERWCA – Premier
Józef Cyrankiewicz
powiedział: „Każdy
prowokator czy szaleniec,
który odważy się
podnieść rękę przeciwko
władzy ludowej, niech
będzie pewien, że mu tę
rękę władza odrąbie
w interesie klasy
robotniczej, w interesie
chłopstwa pracującego
i inteligencji, w interesie
walki o podnoszenie
stopy życiowej ludności,
w interesie
demokratyzacji naszego
życia...”. We wrześniu
rozpoczęły się procesy
aresztowanych
manifestantów. Jednym
z najaktywniejszych ich
obrońców był mecenas
dr Stanisław Hejmowski,
który przez następne
kilkanaście lat – do swej
śmierci w 1969 roku
– był za to poddany
licznym represjom.
26 SIERPNIA
– Milionowa rzesza
wiernych zebrana
na Jasnej Górze złożyła
Jasnogórskie Śluby
Narodu. Ich tekst
– „pochodnię na kolejne
lata zmagań
z ateistycznym
systemem” napisał
więziony w Komańczy
prymas Polski ks. kard.
Stefan Wyszyński.
Po uroczystościach ks.
bp Zygmunt Choromański
ukląkł przed przeorem o.
Jerzym Tomzińskim:
„Przepraszam, to jest
cud. Ja nie wierzyłem”.

1
9

5
6

najpoważniejsi publicyści
swych czasów nazywali jazz
„wykwitem imperialistycznej,
zdegenerowanej kultury”.
Po 1956 roku nikt już na ten te-
mat się nie zająknął. Nikomu też
nie przeszkadzała marynarka
w kratę, buty na słoninie trzy-
krotnie szyte, wąskie spodnie
– rurki, kolorowe koszule i takie
też skarpetki, niekiedy w paski.
Szczytem elegancji były zdoby-
wane na „ciuchach” przy placu
Szembeka włoskie pantofle
i francuskie swetry (koniecznie
na suwak!).

Wcześniej podejrzana była
nie tylko garderoba, muzyka, ale
i taniec. Znamienne pod tym
względem losy samby opisał
kiedyś wierszem Janusz Min-
kiewicz, problem ujmując saty-
rycznie. W „Opowiadaniu sam-

>
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19 – 21
PAŹDZIERNIKA
– Obradowało VIII Plenu
m KC PZPR, podczas
którego powierzono
władzę I sekretarza PZPR
Władysławowi Gomułce.
Przez Polskę przetaczała
się fala burzliwych
zebrań i wieców,
na których wznoszono
postulaty: „Sowieci
do domu”, „Chcemy
Lwowa i Wilna”, „Precz
z bezpieką”, „Religia
do szkół”. W takiej
atmosferze
19 października niektóre
oddziały sowieckie
stacjonujące w PRL
rozpoczęły marsz
w kierunku stolicy,
a do Warszawy
przyleciała
„zaniepokojona” sytuacją
w Polsce delegacja
sowieckiego
kierownictwa. Gomułka
przekonał Sowietów, że
jego powrót do władzy
nie oznacza demontażu
komunizmu.
24 października tłum
zgotował mu owację.
Po jego zakończeniu
wiele osób zaczęło
wznosić okrzyki:
„Wyszyński”. Gomułka
blady jak trup,
roztrzęsiony ucieka
do Pałacu Kultury
i od strony Sali
Kongresowej odjeżdża
do KC.
28 PAŹDZIERNIKA
– Prymas Polski ks. kard.
Wyszyński – po trzech
latach uwięzienia
– powrócił do Warszawy.
Kościół odzyskał wkrótce
część swych praw,
władze zdecydowały się
na ograniczenie
ingerencji w obsadzanie
stanowisk kościelnych
(dekret z 31 XII 1956 r.).
Komuniści zezwolili także
na powołanie pięciu
Klubów Inteligencji
Katolickiej, a na Boże
Narodzenie ‘56 ponownie
ukazał się „Tygodnik
Powszechny” wydany
przez prawowitą
redakcję. Środowiskom
tym zezwolono
na utworzenie
5-osobowego Koła
„Znak” w Sejmie PRL.
4 LISTOPADA – Wojska
sowieckie dokonały

>

>
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E
migracja odwróciła
się od niego i odtąd
konsekwentnie de-
precjonowała jego
osiągnięcia, stawia-
jąc często niespra-
wiedliwe zarzuty.

Tak było, gdy Wańkowicz zdecy-
dował się na skrócone, praktycz-
nie pozbawione pierwszego to-
mu wydanie w Polsce „Bitwy
o Monte Cassino”. Z pewnością
autor poszedł wtedy w swoim
dialogu z komunistycznymi wła-
dzami na daleko idące ustęp-
stwa, ale na pytanie: czy warto
było, odpowiedzieć należy twier-
dząco. W przeciwnym wypadku
na pierwszą krajową edycję naj-
ważniejszego dzieła o najwięk-
szym triumfie polskiego oręża
podczas II wojny światowej cze-
kalibyśmy co najmniej 20 lat,
do powstania drugiego obiegu.

Emigracja nie przyjęła jednak
tego do wiadomości, więcej,
oskarżyła pisarza o to, że zgodził
się na wykreślenie z „Monte
Cassino” nazwiska gen. Włady-
sława Andersa, co łatwo było
zweryfikować na korzyść Wań-
kowicza, skądinąd bezpośred-
nio po wojnie kreowanego przez
polski Londyn na wieszcza naro-
dowego.

Bo i też nikt jak on nie zapre-
zentował wojennego wysiłku
polskiego żołnierza. Sława „Bi-
twy o Monte Cassino” przyćmiła
inne jego książki, ale dość w tym
miejscu wspomnieć „Wester-
platte” i „Hubalczyków” czy
„Ziele na kraterze”, w którym
oddał cześć młodej AK-owskiej
generacji i złożonej przez nią
w ofierze daninie krwi w po-
wstaniu warszawskim.

Wańkowicz jednak stosunko-
wo szybko zdystansował się wo-
bec Londynu, czemu sprzyjała
przeprowadzka z Anglii do USA,
gdzie m.in. pracował na farmie
kurzej swego zięcia. APolonusów
najpierw zdenerwował „Kundli-
zmem” (1947), dwa lata później
zaś wydanym przez Giedroycia
„Klubem Trzeciego Miejsca”. 

Renomę, pozycję i pieniądze
zdobył przedwojną. Pełnił wtedy
różne funkcje, zajmował wysokie
stanowiska, także państwowe,
m.in. naczelnika Wydziału Praso-
wego MSW, był doradcą rekla-
mowym wielkich firm, dla Związ-
ku Cukrowników Polskich wy-
myślił genialne hasło: „Cukier
krzepi”. Założył własne wydaw-
nictwo Rój, ale przede wszystkim
strzegł swej pisarskiej sławy osią-
gniętej takimi książkami jak urze-
kające niezwykłym bogactwem
ipięknem językowym „Szczenię-
ce lata” (1934).

WPRL dużo publikował, głów-
nie w wydawnictwie PAX, stale
borykając się zcenzurą. W1964 r.
podpisał List 34 w obronie wol-
ności słowa. Jeszcze w tym sa-
mym roku został oskarżony
o przekazanie za granicę mate-
riałów szkalujących Polskę Ludo-
wą. 

Pięć tygodni do sprawy trzy-
mano go w Pałacu Mostowskich,
a gdy pierwszego dnia sprawy
odmówił wyjaśnień, uzależniając
je od widzenia z wysokim przed-
stawicielem władz, spotkał się
z nim Mieczysław Moczar. Roz-
mowa nic nie dała, pisarz nie
chciał pójść na żadne koncesje

i w końcu Moczar miał powie-
dzieć: „No to k... m... będzie pan
siedział”. „No to k... m... będę sie-
dział” – odrzekł Wańkowicz. Naj-
bardziej obawiał się, że uwolnią
go, ale uniemożliwią uprawianie
zawodu. – Wolę więzienie – po-
wiedział w ostatnim słowie. – Bo
siedząc w więzieniu, będę wciąż
jeszcze siedział w siodle świado-
mości polskiej. Będę pożyteczny.

Skazany został na trzy lata
więzienia, na mocy amnestii wy-
rok zmniejszono mu o połowę,
a ze względu na stan zdrowia
i wiek (72 lata) natychmiast
zwolniono z aresztu. W 1990 r.
odbył się proces rehabilitacyjny,
w wyniku którego autor „Ziela
na kraterze” pośmiertnie został
uniewinniony.

Był pisarzem kontynuującym
najlepsze tradycje prozy pol-
skiej: Sienkiewicza i Żeromskie-
go. W swoich książkach pieczo-
łowicie chronił wartości rodzin-
ne, narodowe, obywatelskie.
A wiele lat po jego śmierci do-
wiedzieliśmy się, że opozycję
demokratyczną w Polsce wspie-
rał nie tylko moralnie. Także fi-
nansowo.

—Krzysztof Masłoń

Trudno ich nazwać rówieśnikami
w sensie dosłownym, bowiem Wań-
kowicz (1892 – 1974) był o pokolenie

starszy od Koźniewskiego (1919
– 2005). Ale obaj oddziaływali na ko-
lejne generacje wychowywane

w
ja
p

Melchior Wańkowicz | Gdy po emigracji wrócił do Polski
w 1958 r., na spotkanie czytelników z nim trzeba było wynająć
Salę Kongresową. Gdziekolwiek Melchior Wańkowicz pojechał,
witały go tłumy. Był najukochańszym pisarzem Polaków

≤Melchior Wańkowicz w 1956 roku na Świętokrzyskiej w Warszawie
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agresji na Węgry,
tłumiąc powstanie
narodowe. W Polsce
doszło
do solidarnościowych
manifestacji
z walczącymi Węgrami,
oddawano krew,
przekazywano lekarstwa.
Zbigniew Herbert pisał:
„Stoimy na granicy /
wyciągamy ręce / i wielki
sznur z powietrza /
wiążemy bracia dla
was…”.
13 LISTOPADA – Ze
stanowiska ministra
obrony narodowej został
odwołany Konstanty
Rokossowski. Powrócił
do Związku Sowieckiego,
a z nim wielu oficerów.
Wkrótce w Moskwie
rozpoczęto polsko-
-sowieckie rozmowy
dotyczące m.in.
warunków pobytu wojsk
ZSRR na terytorium PRL
(umowa 17 XII 1956 r.).
W kwestiach
ekonomicznych ustalono
m.in. straty Polski
w wyniku rabunkowego
handlu węglem po
1945 roku, dyskutowano
także na temat
wywiezionych z tzw. Ziem
Odzyskanych do Związku
Sowieckiego m.in. setki
fabryk, 5 tys. km torów
kolejowych itp. Premier
PRL Józef Cyrankiewicz,
referując ich skalę,
powiedział, że po tym
„do dziś jeszcze nie
przyszliśmy do siebie”.
Popisano deklarację
zakładającą umorzenie
zadłużenia PRL, uzyskanie
kredytów. Podpisano
także umowę
o zwiększeniu „repatriacji”
(25 III 1957 r.). Jak
podano oficjalnie, objęła
ona prawie 250 tys.
Polaków, którzy mogli
przybyć z ZSRR
i zamieszkać w granicach
PRL.
18 LISTOPADA
– Mieszkańcy Bydgoszczy,
protestując przeciwko
ograniczaniu wolności
słowa, zdemolowali
miejscową stację
zagłuszającą audycje Radia
Wolna Europa.
2 GRUDNIA – Zakończył
się VII Walny Zjazd
Związku Literatów
Polskich, na prezesa

>Rówieśnicy 13
1

9
5

6

M
iał ładną
kartę oku-
p a c y j n ą
– współtwo-
rzył konspi-
racyjną Pol-
ską Ludową

Akcję Niepodległościową, był
kurierem rządu londyńskiego,
członkiem dowództwa Szarych
Szeregów. Po wojnie zajął się
dziennikarstwem, które upra-
wiać zaczął jeszcze przed 1939
rokiem, publikując w „Kuźni
Młodych” i „Orce na Ugorze”.

Popularność zdobył pierwszą
swoją powieścią „Szczotka
do butów” (1946), drukowaną
w odcinkach w najpopularniej-
szym w tamtym czasie piśmie
w Polsce – „Przekroju”. Współ-
pracował też z wieloma innymi
redakcjami, pisząc reportaże,
a w latach 50. wyjątkowo pa-
skudne broszury antykościelne:
„Wężowe studnie. Zakład lecz-
niczy Ojców Bonifratrów” i „Bia-
ła plebania w Wolbromiu”.
Skądinąd ubolewał, że żeniąc
się w 1945 roku, musiał wziąć
ślub przed ołtarzem, bo nie było
jeszcze ślubów cywilnych.

W 1952 roku dostał Nagrodę
Państwową za dzieło swego ży-
cia, sfilmowaną przez Aleksan-
dra Forda socrealistyczną „Piąt-
kę z ulicy Barskiej”, która docze-
kała się kilkunastu masowych
wydań.

W tym czasie sportretował go
Leopold Tyrmand w „Dzienni-
ku 1954”, jako wiecznie zadowo-
lonego z siebie i otaczającej go
rzeczywistości „poputczyka”,
powtarzającego: „Byczo jest!”.
Rzeczywiście, jemu – wziętemu
autorowi, a także systematycz-
nie wynagradzanemu przez
ubecję tajnemu współpracow-
nikowi (do 1957 roku), a następ-
nie kontaktowi operacyjnemu,
mogło być „byczo”. Donosił
na kolegów literatów, na Tyr-
manda także, rozszyfrował
pseudonim publikującego w pa-
ryskiej „Kulturze” Stanisława
Cata-Mackiewicza, sporządzał
dla Służby Bezpieczeństwa ana-
lizy, przedstawiając m.in. sytu-
ację w redakcji „Polityki”, w któ-
rej był członkiem kolegium re-
dakcyjnego od 1957 do 1982 ro-
ku, a pisywał w tym tygodniku
niemal do ostatnich dni (zmarł
w roku 2005).

W 1964 roku wystąpił w pro-
cesie Melchiora Wańkowicza.
Był świadkiem obrony, okazał
się świadkiem oskarżenia.
Przed sądem opowiedział
o spotkaniu Wańkowicza w Mo-
nachium z dziennikarzem Wol-
nej Europy Tadeuszem Nowa-
kowskim, spotkaniu, w którym
nie brał udziału, o którym tylko
słyszał. Była to okoliczność wy-
bitnie obciążająca autora „Bitwy
o Monte Cassino”, podobnie jak
oceny jego postawy ideowej
i twórczości wygłaszane przez
Koźniewskiego. Człowieka, któ-
rego znał sprzed wojny, który
był kolegą jego córek (fama nie-
sie, że z Krysią miał się żenić).
Oburzony Wańkowicz rozesłał
potem po znajomych maszyno-
pis zatytułowany „Katon K. Koź-
niewski”, w którym „bohatera”
tego pamfletu nazwał kłamcą,
kapusiem i kanalią.

16 lat po śmierci Melchiora
Wańkowicza, w 1990 roku, Koź-
niewski, pytany przez Aleksan-
drę Ziółkowską o motywy swego
postępowania, odpowiedział:
„Uważam, że w kraju Wańkowicz
mógł podpisywać listy protesta-
cyjne, to było słuszne, ale pisywa-
nie do RWE – to nie było w po-
rządku. Nie miałem jednak oka-
zji powiedzieć o tym Wańkowi-
czowi. Dotychczas nie mogę mu
tego wybaczyć. Gdyby mu po-
nownie wytoczono proces, za-
chowałbym się tak samo. (...) Pro-
szę pani, byłem i jestem lojalnym
obywatelem tego państwa. Ile-
kroć jestem wsądzie, uważam, że
moim obywatelskim obowiąz-
kiem jest zeznawać prawdę”.
Pamfletem Wańkowicza był obu-
rzony: „... dowiedziałem się mię-
dzy innymi, że jestem agentem
UB. To było śmieszne”.

Śmieszne było co innego, że
ten „państwowiec”, działacz har-
cerski (partyjny od 1955 roku),
autor wielu prac o Związku Har-
cerstwa Polskiego, swoje rapor-
ty do MSW sygnowane najczę-
ściej „33”, od czasu do czasu
podpisywał – „Harcmistrz”.

— Krzysztof Masłoń

-
w PRL zarówno swoją twórczością,
jak i postawą zaznaczoną w życiu
publicznym. W pierwszym wypadku

była to wierność polskiej tradycji
i etosowi pisarza, w drugim – oportu-
nizm i nader skwapliwa kolaboracja

Kazimierz Koźniewski | Zastanowić się należy – pisał
o nim Wańkowicz – czy to tylko umysłowość agenta. To by było
zbyt proste. Łatwo znaleźć wiele jaskrawsze typy o umysłowości

agentów. To jest jakaś potrzeba serwilizmu „con amore”

>

>

≤Kazimierz Koźniewski w roku 1952 był cenionym przez władzę pisarzem
– dostał wówczas nagrodę państwową za „Piątkę z ulicy Barskiej”
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14 Najnowsza historia Polaków

wybrano Antoniego
Słonimskiego. Pisarze
opowiedzieli się
za „zniesieniem
wszelkich form cenzury”,
„reeuropeizacją
literatury”,
„rozszerzeniem
stosunków z polskimi
pisarzami na emigracji”,
uchyleniem „ograniczeń
w rozpowszechnianiu
prasy emigracyjnej,
w szczególności
paryskiej „Kultury”„.
8 – 10 GRUDNIA
– Przywrócono nazwę
Związek Harcerstwa
Polskiego oraz krzyż
harcerski, deklarując
jednocześnie, iż „ZHP
pracuje
pod przewodnictwem
PZPR, to znaczy
wychowuje człowieka
w duchu idei socjalizmu”.
10 GRUDNIA
– W Szczecinie
manifestanci
zdemolowali sowiecki
konsulat. W wyniku tych
wydarzeń powołano
Zmotoryzowane Odwody
Milicji Obywatelskiej
(ZOMO).
13 GRUDNIA
– Utworzono Służbę
Bezpieczeństwa
– komunistyczną policję
polityczną
– następczynię UB
– do końca PRL
stanowiącą podstawowy
filar systemu.
17 GRUDNIA
– Przebywający
na emigracji Jan Lechoń
pisał w swym
„Dzienniku” o postawach
inteligencji w PRL: „Ta
„odwilż” to ponury taniec
niewolników, świadectwo,
że już większość z nich
nigdy nie wydobędzie się
z niewoli. Prawie, że mnie
bardziej przeraża ten
„bunt” niż tamto
posłuszeństwo – które
zdawało się nam tylko
maską”.
31 GRUDNIA – Spośród
ponad 10 tys. spółdzielni
produkcyjnych założonych
na wsi w czasach
kolektywizacji pozostało
niespełna 1,5 tys. Resztę
spontanicznie
zlikwidowali sami chłopi
jesienią 1956 roku.

—Jarosław Szarek

>
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ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W latach 1955 – 1957 realne pła-
ce wzrosły o 25 procent, a w la-
tach 1957 – 1960 o kolejne
20 procent, gdy we wcześniej-
szej sześciolatce powiększyły się
o kilka procent. W 1956 roku
rząd zniósł zakaz posiadania do-
larów, złota i innych precjozów.
W 1957 roku pojawiły się nawet
kredyty mieszkaniowe i rozwi-
nęła ściśle kontrolowana przez
państwo spółdzielczość miesz-
kaniowa, która miała łatwiejszy
dostęp do kredytów. Jednak
spółdzielnie nawet jeżeli zdoby-
ły pieniądze, to brakowało dla
nich materiałów budowlanych.

W 1958 roku spółdzielnie odda-
ły 7,4 tys. izb. Osobom prywat-
nym zezwolono na budowanie
większych mieszkań. W 1956 ro-
ku oddano do użytku 263,5 tys.
izb (cztery lata wcześniej
174,3 tys. izb), w 1958 roku 368,2
tys. izb, z tego na wsi 78,8 tys.

Na nowych osiedlach otwie-
rano sklepy. W latach 1955 – 1957
liczba prywatnych sklepów
wzrosła o 79 procent, a restaura-
cji i kawiarń o 500 procent, ale
podatkami zlikwidowano więk-
szość z tych placówek. Była to
druga bitwa o handel. Nawet ten
krótki okres konkurencji wy-
starczył, że przybyło państwo-
wych sklepów.

Największe zmiany zaszły
w polityce rolnej. W końcu 1956
roku ilość spółdzielni produk-
cyjnych spadła o 15 procent
w stosunku do roku poprzed-
niego. W 1957 roku rząd ograni-
czył obowiązkowe dostawy
i podwyższył ceny skupu oraz
zmniejszył podatki. Indywidual-

ne gospodarstwa wyproduko-
wały w 1955 roku 81 procent
żywności, a trzy lata później
90 procent. W 1957 roku udało
się uzyskać najwyższy po wojnie
wskaźnik produkcji rolnej
na jednego mieszkańca. Nie-
mniej Gomułka musiał pożyczyć
w ZSRR zboże.

Administracyjny gorset

W przedsiębiorstwach pań-
stwowych skala marnotrawstwa
była tak duża, że od początku
1956 roku rząd zaczął zwracać
uwagę na oszczędności. W Za-
kładach Przemysłu Metalowego
im. Józefa Stalina(ZISPO, chodzi
o H. Cegielskiego) od jesieni 1955
roku dostycznia1956 trwała dys-
kusja nad planem pięcioletnim.
„Dyskusja –rzecz zupełnie nowa,
bez precedensu w naszej 11-let-
niej praktyce budownictwa so-
cjalistycznego” – komentowała
gazeta zakładowa. Pracownicy
zgłosili 2700 wniosków
(w tym 60 proc. od członków
partii), komisja przyjęła do reali-
zacji 1850, a wprowadzono w ży-
cie70. Administracja państwowa
próbowała wykrzesać więcej ini-
cjatywy z przedsiębiorstw i dała
im nieco samodzielności w for-
mie uchwały nr 508 Rady Mini-
strów z 2 lipca 1955 roku o no-
wym systemie finansowania nie-

W 1957 roku udało się uzyskać najwyższy po wojnie wskaźnik produkcji           

Przemysł ciężki 
jak kula u nogi

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Największy bal sylwestro-
wy 1956 roku odbywa się w Pa-
łacu Kultury. Reporter „Sztan-
daru Młodych” relacjonuje:
„Od razu spotkałem się tutaj
z przybyłym ze świata do War-
szawy szaleństwem «Rock and
Roll» (tzn. kręć i trzęś się). Pary
podskakują, świetnie się
przy tym bawiąc. Wtem jakiś
rozgorączkowany gość, gwał-
townie gestykulując, zaczy-
na przebijać się ku przodowi.

Nie zważając na protesty, wdzie-
ra się na podium i krzyczy
do mikrofonu: «Orkiestra stop!
To granda! Gdzie są nasze stoli-
ki? Potrafili wziąć 160 zł za za-
proszenie i nie mamy miejsc.
Dawać tu kierownictwo! Niech
się wytłumaczą!». Orkiestra
przestała grać. Tłum przy estra-
dzie gwałtownie gęstnieje. Coraz
więcej krzyczących: granda,
granda, granda! Reprezentacyj-
ny warszawski bal sylwestrowy
zamienił się w najbardziej pra-
widłowy wiec”.

„Oberek opoczyński bije
Rock and Roll” – to wiadomość
z Anglii, gdzie 8 milionów ludzi
oglądało w telewizji występ ze-
społu Mazowsze. Dyrektor Mira
Zimińska-Sygietyńska w rozmo-
wie telefonicznej ze „Sztanda-
rem” cytuje recenzenta „Daily
Telegraph”: „Takiej muzyki nie

słyszeliśmy, takich tańców nie
oglądaliśmy, takich barwnych
strojów nie widzieliśmy, takiego
koncertu nie było jeszcze w tele-
wizji brytyjskiej”. I dodaje
od siebie: „Mówią tu, że Rock
and Roll wysiada przy tempera-
mencie i werwie naszego obe-
rka”. 

Pewnie, że wysiada. Zwłasz-
cza że na egzekutywach mamy
własną wersję „kręć i trzęś się”.
Układ jest prosty: temu, który
coś kręci, muszą trząść się nogi.
Towarzysz Szacki z Tarchomiń-
skich Zakładów Farmaceutycz-
nych tego nie rozumie i na wy-
bory idzie z piórem, choć dyrek-
tywa partii jest jasna: głosować
bez skreśleń. „Sztandar” opisuje
dramatyczne zajście: „W pew-
nym momencie urzędujący
w lokalu członek komisji wybor-
czej, a zarazem członek egzeku-

Przodownik prasy

Oberek z napędem atomowym
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których drobnych inwestycji
w zakresie mechanizacji i dosko-
nalenia produkcji, realizowania
projektów racjonalizatorskich
oraz uruchamiania produkcji
ubocznej artykułów powszech-
nego użytku. Rząd zezwolił, aby
tego typu inwestycje były kredy-
towane przez Narodowy Bank
Polski kredytem krótkotermino-
wym. Koszt inwestycji nie mógł
przekroczyć 100 tys. zł, a efekty
oszczędności lub zwiększenia
produkcji w ciągu roku musiały
zrównać się znakładami. Szybko
okazało się, że tam, gdzie
oszczędności były najbardziej
potrzebne, czyli w przemyśle
ciężkim, limit był zbyt niski, a do-
datkowo przemysł nie był w sta-
nie zwrócić pożyczki w ciągu ro-
ku.

Gospodarka bezplanowa

Także w skali makro gospo-
darka była zarządzana przypad-
kowo. Kompletny chaos w dzie-
dzinie cen uniemożliwiał plano-
wanie. – Dolar uzyskany z eks-
portu węgla kosztuje nas 7,5 zł,
przy eksporcie cukru kosztu-
je 34 zł, przy eksporcie penicyli-
ny 300 zł, a są produkty, gdzie
kosztuje 400 zł – podawało „Ży-
cie Gospodarcze” z 1957 roku.
Kazimierz Mijal, szef Kancelarii
Prezydenta Bolesława Bieruta,

na początku 1957 roku został
dyrektorem Banku Inwestycyj-
nego: – Doszło do mojego sporu
z władzami, bo poleciłem
sprawdzić największe inwesty-
cje z planu pięcioletniego 1961
– 1965. Napisałem, że plan inwe-
stycyjny jest nierealny, bo dwa-
dzieścia procent z tych inwesty-
cji nie ma pokrycia finansowego.
Oczywiście, zrobiła się wielka
awantura, sprawę skierowali
do Gomułki, ale on to zbagateli-
zował. Podobnie było w sprawie
kontynuowania budowy Nowej
Huty, gdzie wstrzymałem finan-
sowanie inwestycji, bo była nie-
przygotowana – wspominał.

Nikita Chruszczow zainicjo-
wał współzawodnictwo krajów
socjalistycznych i kapitalistycz-
nych, dlatego w październi-
ku 1958 członkowie KC PZPR
na posiedzeniu plenarnym pod-
jęli decyzję zwiększenia inwe-
stycji w przemyśle ciężkim. Czo-
łowy partyjny ekonomista, czło-
nek KC Eugeniusz Szyr stwier-
dził, że „nie ma powodu szeroko
tłumaczyć się przed społeczeń-
stwem ze zmian proporcji inwe-
stycji i spożycia”. Już za kilka
miesięcy 80 procent środków
przyznanych przemysłowi prze-
znaczono na wydobycie surow-
ców, energetykę, wielką chemię
i przemysł maszynowy.

i           rolnej na jednego mieszkańca

tywy POP i kierownik personal-
ny fabryki, Rafalski spostrzegł,
że inżynier Szacki kieruje się ku
kabinie. – Co, idziecie się tam
wysrać? – zapytał uprzejmie.
Szacki zwrócił mu uwagę, że
znajduje się w lokalu wybor-
czym, i wszedł do kabiny. Człon-
kowie komisji zauważyli, że wy-
chodząc, zakręcał swoje wiecz-
ne pióro. Na egzekutywie Rafal-
ski zażądał natychmiastowego
usunięcia go z partii”. Redakcja
zwraca uwagę, że Szacki, ow-
szem, dał... zły przykład bezpar-
tyjnym, ale Rafalski jako nadgor-
liwiec też złamał dyrektywę, bo
wybory miały być praworządne.

Na szczęście to tylko incydent
i sprawy idą w dobrym kierun-
ku. Naukowcy zapewniają, że
już w 1970 roku powstanie
pierwszy polski statek o napę-
dzie atomowym. 

Na brodę przystojnego plastyka,
spotykanego przy przystanku
na Krakowskim Przedmieściu,
przysięgam niniejszym, że
od dziś, od zaraz, zaczynam gim-
nastykę. Wklepujemy w twarz
rozmaite brzoskwiniowo-po-
ziomkowe kremy. Obkładamy
się pomidorowo-ogórkowymi
papkami. Mamy pretensję
do fryzjera o rozmaite karawele
i chryzantemy. I dotąd chodzi-
my w poczuciu własnej urody,
dopóki nagle – w tramwaju czy
autobusie – po obrzuceniu nas
taksującym spojrzeniem, ktoś
nie ustąpi nam miejsca. Wam się
to nie zdarzyło? O szczęśliwe!
Mnie spotkało to ostatnio trzy
razy na przestrzeni miesiąca,
więc nieodwołalnie trzy czwarte
troski o siebie „przerzucam”
z twarzy na... Nie ma co ukrywać.

Chodzi o mięśnie tak zwanego
pasa biodrowego, pospolicie
mówiąc – brzucha. Zbyt wiele
z nas – śmiem twierdzić, że
98 proc. – przyzwyczaiła te mię-
śnie do lenistwa. Zimą, podtrzy-
mywane i ukrywane przez pa-
sek do podwiązek, nie kompro-
mitowały. Teraz zniekształcają fi-
gurę, a rezultat taki, że co czwar-
tą z nas posądza się o ciążę.

Ciocia Dobra Rada

Nie stać nas na pomarańcze, ale na gimnastykę tak

Rada? Oczywiście gimnastyka.
Ale nie stosowana od przypad-
ku do przypadku, lecz systema-
tyczna, cierpliwa, uparta, konse-
kwentna i codzienna 15-minuto-
wa gimnastyka mięśni pasa bio-
drowego. Jeśli sądzicie, że figura
Lollobrigidy nie jest wynikiem
półascetycznej diety połączonej
z codzienną porcją wywołującej
siódme poty gimnastyki – to je-
steście w błędzie. Prawda, że
żadnej z nas nie stać na zastąpie-
nie porcji pierożków z jagodami
szklanką soku z pomarańcz.
Każdą z nas jednak stać na kwa-
drans ćwiczeń. Te, które podaje-
my obok, to tylko wprawka dla
„niezaawansowanych” mięśni.
W jednym z następnych nume-
rów podamy kolejną serię.

– Monika Janusz-Lorkowska
za „Nie tylko suknia zdobi kobietę” w „Ko-
bieta i Życie” nr 24, 1958 r.

PŁACA I CENY W 1958 ROKU
przeciętna płaca na jednego zatrudnionego 1499 zł
dolar na czarnym rynku 150 zł
chleb żytni 3 zł
kiełbasa zwyczajna 26 zł
mięso wieprzowe (kg) 28,53 zł
masło (kg) 70 zł
ziemniaki (kg) 1,2 zł
cytryny (kg) 30 zł
koszula męska bawełniana 46 zł
pończochy stilonowe 54 zł
płaszcz męski wełniany jesienny 1540 zł
półbuty męskie na skórze 370 zł
szafa garderobiana dwudrzwiowa 1250 zł
garnek emaliowany o średnicy 24 cm 32 zł
odkurzacz Alfa II 950 zł
odbiornik radiowy Stolica 1950 zł
pralka elektryczna z wyżymaczką SHL 1950 zł
telewizor Szmaragd 9000 zł
koń roboczy 8783 zł
dojna krowa 4824 zł

≤Zamiast Pałacu Kultury i Nauki można było zbudować osiedle
mieszkaniowe nie mniejsze niż WSM na Mokotowie czy Żoliborzu
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16 Najnowsza historia Polaków

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, ukazu-
jących się co tydzień, we wtorek, jako dodatek
do „Rzeczpospolitej”. Powstał dzięki współpracy z Instytutem
Pamięci Narodowej.
1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów

PKWN do ucieczki Mikołajczyka
2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-

nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutow-
skie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego
do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Ma-

rzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju 

i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

≤Za tydzień m.in.: Piwnica niezależności, nazwana pod Baranami
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