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Pamięci 

Narodowej

O okresie małej stabilizacji mówi się często, że chociaż Gomułka ponownie

utrwalił po Październiku totalitarne rządy partii komunistycznej, to przynajmniej

był wtedy spokój i nie strzelano. Otóż i to nie jest prawdą. Władza kazała strze-

lać w kwietniu 1960 roku do mieszkańców Nowej Huty broniących ustawionego

tam krzyża. Ginęli też ostatni niezłomni żołnierze antykomunistycznego podzie-

mia. Major Jan Tabortowski „Bruzda” poległ w 1954 roku, ale Stanisława

Marchewkę „Rybę” zastrzelono w roku 1957. Najdłużej uchodził obławom bez-

pieki i ZOMO Józef Franczak „Laluś”. Zginął 21 października 1963 roku,

dokładnie siedem lat po powrocie Gomułki do władzy...
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Podziemia

W 1963 roku naszej ery kupiłem na ciuchach dżinsy. Autentyczne levisy. Kosztowały
tyle, ile wynosiła miesięczna pensja nauczyciela – 1200 złotych – a na sumę tę złożyły się moje
oszczędności oraz hojność ojca i dwóch cioć emerytek. Dżinsy plus wspaniałe liceum plastyczne
w Łazienkach plus pierwsza miłość plus obozy wędrowne w górach powodowały, że nie rozumiałem
w pełni, czego chcą od tego biednego Gomułki. Z jego epoki pozostały mi najpiękniejsze wspomnienia
w życiu.
Kiedy wracam do tamtych lat, to pamięć wcale nie przynosi mi obrazów kryzysu berlińskiego
i kubańskiego, osaczonego na Lubelszczyźnie ostatniego z niezłomnych żołnierzy AK, mordu sądowego
w aferze mięsnej, bojów o utrzymanie resztek zdobyczy październikowej odwilży i różnych innych
takich nieważnych rzeczy. Pamiętam prywatki, pocztówki dźwiękowe z Beatlesami, piracką płytę
z piosenkami Elvisa, czyste Wigry pod Gawrychrudą, książki z serii Nike, filmy w Wiedzy.
Mijały lata i zupełnie niepotrzebnie dowiadywałem się o pewnych związkach
przyczynowo-skutkowych. Na przykład dlaczego kilka lat później bito pałkami studentów, najechano
Czechosłowację, strzelano do robotników na Wybrzeżu. Wielu z moich rówieśników do dziś takich
związków nie dostrzega i wzdycha: – Gdzie się podziały tamte prywatki...
Czasem im zazdroszczę. —Maciej Rosalak

Prywatka z epoki Gomułki

redaktor 
cyklu, 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

K
opalnia nazywała się
Marcel, dawniej Em-
ma, 800 metrów, me-
tanowa. W całym kra-

ju zachęcały do górniczego
fachu afisze przedstawiające
młodego człowieka w heł-
mie, ze świdrem w mocar-
nych dłoniach wgryzający się
w czarną ścianę węgla. Jako
ochotnik zgłosiłem się
do biura werbunkowego. Tu
muszę sobie pozwolić na dy-
gresję dotyczącą czasów dzi-
siejszych. Teraz młodzi lu-
dzie pragnący przygód i za-
robków często wybierają się
za granicę. Mało tu zresztą
motywów przygody, więcej
rzeczowego wyrachowania.
W czasach mojej młodości
wyprawy za granicę były po-
za sferą możliwości. Zdarzały
się jedynie odosobnione
przypadki. Jurek S. chciał
dostać się kajakiem z za-
chodniego wybrzeża
na Bornholm. Wyprawa nie
udała się i zapakowali go
na dwa lata do więzienia.

Zwiedził zakłady karne
w Szczecinie, Goleniowie
i Stargardzie, kamieniołomy
w Strzelcach Opolskich,
gdzie pracował jako skalnik.
To tyle na temat różnic.

Powodowany chęcią
przygód zatrudniłem się ja-
ko górnik. Zamieszkałem
w hotelu robotniczym w Ra-
dlinie i po odbyciu skróco-
nego przysposobienia za-
wodowego i zapoznaniu się
z przepisami BHP zacząłem
zjeżdżać na dół. Miałem
hełm, lampę i wyglądałem
jak górnik z plakatu. Zosta-
łem skierowany do prac za-
bezpieczających puste miej-
sca po węglowym urobku.
Stemplowaliśmy i wykłada-
liśmy przodki palami i de-
skami. Kapy i fele nazywał
się ten budulec w górniczej
gwarze. Zjazd szybem
w głąb ziemi, długa wędrów-
ka coraz ciemniejszymi, ni-
skimi chodnikami, gdzie ta-
jemniczo migotały nasze
lampki, gazowy charakter
kopalni, głucha cisza przery-
wana jedynie dalekim war-
kotem świdrów – wszystko
to przypominało wędrówkę
w Hadesie. Mimo woli mó-
wiliśmy ściszonymi głosami,
niektórzy żegnali się zna-
kiem krzyża, ktoś nagle za-
czął kląć i powtarzać: – Kur-
wa, w co ja się wdałem!

Różne wiatry przygnały

moich towarzyszy do pracy
w kopalni. Był to czas nie-
ustającej wędrówki ludności
spowodowanej rozwojem
przemysłu, chęcią polepsze-
nia sobie bytu, potrzebą za-
szycia się gdzieś daleko,
ucieczką przed rozmaitymi
zagrożeniami i innymi po-
mniejszymi względami. Dla
rdzennych Ślązaków, tych
Wilusiów, Helmutów i Man-
fredów, był nawet jeden
Adolf, stanowiliśmy niepoję-
tą zarazę, nazywali nas wer-
busami i trzymali się z dale-
ka.

W pokoju hotelu robotni-
czego zakwaterowano nas
sześciu. Wypiliśmy zapo-
znawczą wódkę i każdy po-
wiedział pokrótce o sobie.
Trzymaliśmy się razem. Wol-
ski robociarz, dawny pepe-
esiak, ofiara historii, nie
chciał połączyć się z komuni-
stami w jedną partię, jak do-
dawał, wiarołomna żo-
na przebrała miarę jego go-
ryczy i ruszył w Polskę. Zło-
dziejaszek, który po kolejnej
odsiadce postanowił zanie-
chać swego procederu i zo-
stał górnikiem. Wiejski osiłek
z Kieleckiego, syn bogatego
gospodarza zrujnowanego
przez władzę jako kułak. Ge-
nek Bednarski, wesoły lwo-
wiak, cwaniak i włóczęga,
pięknie śpiewał uliczne bal-
lady z rodzimego miasta, na-

zywaliśmy go Ta-Joj. Ten od-
ważny obieżyświat przesie-
dział kilka lat w syberyjskich
łagrach, wrócił stamtąd do-
piero w 1956 roku, bał się jak
piekła zjazdu w czeluść ko-
palni i na dole tracił wszelki
rezon, stawał się bezbronną
ofiarą naszych kpin.

Najbardziej jednak suge-
stywną postacią był Bolo.
Podchorąży z kampanii
wrześniowej, inteligent,
akowiec, alkoholik. Zaraz
po wojnie ten dzielny żoł-
nierz konspiracji w randze
podporucznika został
schwytany i poszedł
na współpracę z NKWD,
później bezpieką. Zasłużył
się wydawaniem swych to-
warzyszy walk. Potem za-
pragnął zrezygnować z ha-
niebnego procederu.
Uciekł, zmienił nazwisko,
zaczął od nowa urządzać so-
bie życie. Wytropili go. Prze-
siedział długi czas w więzie-
niu i po wyjściu został
wreszcie pozostawiony
swemu losowi. Ale był to już
wrak. Rozbitek, ofiara wy-
rzucona za burtę. Tułał się,
chwytając się różnych zajęć.
Był budowniczym Nowej
Huty, drwalem w Bieszcza-
dach, parobkiem w PGR,
ostatnio górnikiem. O swo-
im pieskim życiu naznaczo-
nym zdradą opowiadał
z masochistyczną szczero- >
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tamy, jak to wiosną „kierownic-
two Krakowskiego Domu Kultu-
ry »Pod Baranami« oddało za-
graconą pałacową piwnicę dzia-
łaczom ZMP-owskim, którzy
mieli zorganizować w niej Klub
Młodzieży Twórczej. Najaktyw-
niejsi zabrali się do pracy, a to:
Bronisław Chromy, Jerzy Kos-
sowski, Franciszek Miecznikow-
ski, Barbara Kwaśniewska, Bo-
guś Zubrzycki, Magda Pruszyń-
ska, kolega Podolak, Zbigniew
Bujarski, Marian Wallek-Walew-
ski, Jerzy Sulma, Ewa Marcin-
kowska, Rajmund Jarosz i mój
serdeczny przyjaciel Wiesio
Dymny. To oni wyburzali mury,
wynosili gruz rękami, zamiatali,
sprzątali całe noce”.

W maju, „26-go o godzinie 21
nastąpiło któreś tam otwarcie
Piwnicy pod Baranami. Zapro-
szenia wykonane techniką lino-
rytu zaprojektował Wiesław
Dymny. Swoje bajki o zwierzę-
tach czytała Janina Garycka,
doktorantka UJ. Przejęła spra-
wę piwnicy, rzuciła karierę na-
ukową. W blasku świec i ognia
z kominka podawano gratis
i w nieograniczonych ilościach

najtańsze grzane wino „Wino”.
Rysio Fischbach grał na gitarze,
Wanda Szczuka ułożyła specjal-
ny taniec piwniczny. Wieczór
ten był wyjątkowo nudny”.

Spotkania miały miejsce
przy świecach, co było równie
romantyczne, jak podyktowane
sytuacją. Instalacja elektryczna
nie schodziła wówczas niżej par-
teru.

Plotki o orgiach 

i nudne orędzie

„Październik wytworzył wKra-
kowie niezwykłe wśród ludzi wi-
ry i entuzjazm, podniecał wy-
obraźnię do twórczych pomy-
słów i czynów. Powtarzamy so-
bie zdanie: „Po latach kłamstw
i krzywd nastaje czas nadziei”
– zapisał Wiśniak. – W Piwnicy
pod Baranami było cicho i spo-
kojnie. W przytulnym kącie,
przy kominku, suszyła swoje
łachmany przyprowadzona
przez Piotra Basia N., w drugim
kącie Krzysio Litwin kompono-
wał na gitarze. Jan Güntner wy-
głaszał wiersze swojego przyja-
ciela Andrzeja Bursy, Joanna Ol-
czakówna czytała moje i swoje

4 Najnowsza historia Polaków

JANUSZ R. KOWALCZYK
dziennikarz „Rzeczpospolitej”,

jeden z satyryków 
Piwnicy pod Baranami

W
iosną 1956 r. gru-
pa młodych kra-
kowskich twór-
ców wynalazła
i własnymi siłami

oczyściła podziemia Pałacu
pod Baranami zawdzięczające-
go swą nazwę rogatym łbom wy-
rzeźbionym na podporach re-
prezentacyjnego balkonu
pierwszego piętra. Ten imponu-
jący budynek, świetnie usytu-
owaną w Rynku Głównym wła-
sność Potockich, „sprawiedli-
wość dziejowa” oddała po woj-
nie w ręce „ludu pracującego
miast i wsi”.

W notatkach Kazimierza Wi-
śniaka „Z pamiętnika 1956” czy-

Piwnica niezależności

Michał Krupa „Wierzba”, Andrzej Kiszka „Dąb” i Józef Franczak „Lalek”                  

DR SŁAWOMIR POLESZAK
IPN Oddział w Lublinie

21
p a ź d z i e r n i -
ka 1963 roku
w obławie
funkcjonariu-
szy SB i ZOMO

we wsi Majdan Kozic Górnych
na Lubelszczyźnie zginął Józef
Franczak „Lalek”, ostatni żoł-
nierz podziemia niepodległo-
ściowego. Został wydany w ręce
bezpieki przez krewnego zwer-

bowanego do współpracy z SB.
Jego siostry, dopiero 20 lat póź-
niej, mogły złożyć ciało w rodzin-
nym grobowcu.
W pierwszych latach po wojnie
w antykomunistycznej konspira-
cji uczestniczyło około 150 tys.
osób. W wyniku represji, dzia-
łań operacyjnych UB, kolejnych
amnestii ich liczba po 1947 ro-
ku zmalała do około 2 tys.
Na początku lat 50. w lasach
pozostawało jeszcze około 250
– 400 walczących. W 1953 ro-
ku bezpieka rozbiła ostatnie
zorganizowane oddziały party-
zanckie. W tym czasie
na „stopie nielegalnej” pozosta-
wało jeszcze kilkadziesiąt osób.
Amnestia z kwietnia 1956 roku
doprowadziła do tego, że stan
ten stopniał do kilkunastu.

Wśród nadbiebrzańskich

bagien

Wśród tych ostatnich leśnych
były m.in. oddziały mjr. Jana Ta-
bortowskiego „Bruzdy” i ppor.
Stanisława Marchewki „Ryby”
działające na Białostocczyźnie.
Ten pierwszy mimo ujawnienia
w 1947 roku, inwigilowany
w następnych latach, w 1950
roku powrócił do lasu. Zginął
podczas rozbrajania posterunku
MO w Przytułach 23 sierp-
nia 1954 roku.
Drugi z nich zerwał z konspira-
cją już na początku 1946 roku,
ujawnił się wiosną 1947 roku,
ale pod koniec 1952 roku UB,
dążąc do zlikwidowania oddzia-
łu „Bruzdy”, przypomniała sobie
o nim. Szantażem zmuszony
do współpracy, z Łodzi przybył

Ostatni niezłomni

ścią. Budził współczucie,
osłupienie, wstręt.

– Przestań! – wołał ze swe-
go łóżka Genek Bednarski.
Wolski robociarz spluwał
z obrzydzeniem. Nawet zło-
dziejaszek, cynik pozbawio-
ny wszelkiej wiary w czystość
ludzkich intencji, nie pozo-
stawał obojętny.

– Taki pod celą ze złodzie-
jami nie miałby życia! – po-
wiedział raz głęboko wzbu-
rzony. Tylko wiejski osiłek
ziewał rozdzierająco odwró-
cony od nas plecami i zapisy-
wał coś w notesie, pewnie
przyszłe zarobki, nastawił się
na duże pieniądze z górni-
czego trudu.

A Bolo, pociągając z butel-
ki (zazwyczaj pił denaturat),
cuchnęło od niego wstrętnie,
uporczywie ciągnął swój mo-
nolog o wojnie, konspiracji,
zdradzie. W tej opowieści po-
wtarzały się imiona i pseudo-
nimy jego kolegów i przyja-
ciół z AK, oficer NKWD na-
zwiskiem Stiepaszkin, długie
przesłuchania.

– Zgodziłem się! zaskowy-
czał. – Wyciągnął samogon,
wypiliśmy!

To były nasze wieczory
po drugiej szychcie. Seans
kończył przeważnie lwowiak
Genek, rzucając w Bola bu-
tem. Tamten jeszcze chwilę
bełkotał, zasypiał ciężkim
snem. Budził się bardzo wcze-
śnie i zwykle, otwierając oczy,
napotykałem jego wzrok
skierowany w moją stronę.
Z nim byłem najbliżej i często
rankami opowiadał ściszo-
nym głosem o latach przed-
wojennych, studiach prze-
rwanych wojną. Był człowie-
kiem wrażliwym, dużo czytał,
pamięć miał jeszcze niezde-
wastowaną. Skala jego do-
świadczeń – szczególnie ten
skowyt sponiewieranej duszy
–budziła we mnie gwałtowny
niepokój, zadawałem sobie
szereg pytań bez odpowiedzi.
Wakacje górnicze skończy-
łem po czterech miesiącach.
Wracałem zadowolony
z przygody. Nawet wybuch
metanu nie ominął mnie
pod ziemią. Osypało się
wyrobisko, runęły kapy i fele.
Miałem kontuzję, złamany pa-
lec wskazujący, ijuż wWarsza-
wie otrzymałem przekazem
pocztowym pieniądze z tytu-
łu chorobowego. 

—Marek Nowakowski

Inwigilacją zajmowała się armia funkcjonariuszy. Gorliwym i wieloletnim              >

18-12-PR-1-A-004-KO-1  12/12/07  5:38 PM  Page 4



>Reportaż z przeszłości 5

gazetki, a Wiesio malował
po ścianach. Bywali Skarżyńscy.
Lidia nieodłącznie z bukietem
kwiatów, za nimi przybywał
Mrożek”.

I listopad: „Biegamy na Poli-
technikę Krakowską oddawać
krew dla Węgrów. Kika Leliciń-
ska z Leszkiem Hołdanowiczem
rozklejają kartki z barwami na-
rodowymi Węgier, rysując na ich
tle oko, z którego spływa łza. Pa-
nika na ulicach wzrasta. Ludzie
mówią wyłącznie o wojnie, wy-
kupują mydło, świece cukier,
mąkę. Z radia co chwilę nawołu-
ją do spokoju i opanowania. (…)
Zamknęliśmy się znowu w Piw-
nicy. Chwedczuk prowadził
śpiewano-czytane wieczory,
tańczyliśmy, piliśmy wino, śpie-
waliśmy „Leokadię” – nasz piw-
niczny hymn. Zastanawialiśmy
się, co robić dalej. 11-go Piotr
Skrzynecki zaproponował zało-
żenie kabaretu w Piwnicy. 12-go
zaczęły się próby. Piotr błaga,
abyśmy pozwolili mu zostać
konferansjerem kabaretu. My-
śleliśmy, że to żarty. Miał prze-
cież złą dykcję. Seplenił, dwóch
zdań nie umiał nauczyć się
na pamięć. Błagał i błagał do ra-
na. 13-go próba śpiewana. Pio-
trowi daliśmy odprawę. W kaba-
recie nie wystąpi”.

Skrzynecki obejrzał próbę

i „powiedział, że to, co wymyślili-
śmy, jest haniebne” – wspomina
Joanna Olczak w albumie „Piw-
nica pod Baranami”. A i samo wi-
dowisko było, jej zdaniem, żenu-
jące. „Nasz konferansjer wyszedł
na estradkę i przez nikogo nie-
upoważniony wygłosił długie
i mętne orędzie na temat tego,
kim jesteśmy jako grupa (specy-
ficzna odmiana postsar-
tre’owskiego paraegzystencjali-

zmu) i czego chcemy jako grupa
(zamanifestować brutalnie swo-
ją fizyczną i duchową inność).
Patrzyliśmy na siebie ogłupiali,
jedyne, czego chcieliśmy jako
grupa, to powygłupiać się tro-
chę, a jedyne, co nas łączyło
w grupę, to wstręt do wszelkich
manifestów i programów. (…) Da-
lej, wbrew manifestom, było jak

pod koniec imienin u cioci, każ-
dy popisywał się swoim najulu-
bieńszym numerem. A to wier-
szykiem. A to piosenką francu-
ską, a to dowcipem. Jedno lep-
sze, drugie takie sobie, trzecie
idiotyczne”.

Gwoli faktom dodajmy, że
pierwszym piwnicznym konfe-
ransjerem był scenograf Krzysz-
tof Zrałek, później znany jako
Pankiewicz. Ujawnił się jeszcze
pod koniec występów, rzucając
w pierzchających widzów krze-
słami i gromko pokrzykując, że
to objaw buntu przeciw przeja-
wianym przez nich skostniałym
wzorcom estetycznym.

Kazimierz Wiśniak w swej
kronice odnotował, że „Piwnicę
pod Baranami otacza atmosfera
skandalu, po mieście krążą plot-
ki o orgiach, nagich, pijanych ko-
bietach tańczących w lochach.
Ludzie szturmują bramy Piwni-
cy. Każdy jest żądny sensacji,
każdy chce to zobaczyć. O świ-
cie dozorca, pan Sztyc, ogłasza:
»Moi państwo, miejcie rozum,
spać już iść trzeba!«. 16 późnym
wieczorem odbyła się premiera
»Polskiej Stajni Narodowej«.
Wbrew naszym sprzeciwom
Piotr Skrzynecki wepchał się
na estradę i wymamrotał kilka
tekstów”.

             walczyli z komunistami aż do początku lat 60.

w Łomżyńskie, aby – jak liczył
UB – wejść do oddziału „Bruz-
dy”, a w dogodnym momencie
„wystawić” go na strzał. Po do-
tarciu do oddziału o wszystkim
powiedział swojemu dawnemu
dowódcy i przyłączył się do nie-
go. Po śmierci „Bruzdy” objął
dowództwo nad dwoma pozo-
stałymi partyzantami,
Tadeuszem Wysockim i Wacła-
wem Dąbrowskim. Udało się im
wytrwać do marca 1957 roku.
Zimy spędzali w specjalnie wy-
budowanym bunkrze
w zabudowaniach Apolinarego
Grabowskiego w Jeziorku nie-
opodal Łomży, a lata
na nadbiebrzańskich bagnach.
Przez długi czas pozostawali
nieuchwytni. Momentem przeło-
mowym było pozyskanie
do współpracy siostry Wysoc-
kiego. 3 marca 1957 roku
do akcji wkroczyła oczekująca
w pobliżu zabudowań grupa
operacyjna SB i Korpusu Bez-

pieczeństwa Wewnętrznego.
Doszło do wymiany strzałów
miedzy funkcjonariuszami SB
i „Rybą”, w wyniku której ten
ostatni poległ.

Dożywocie 

zamienione na 15 lat

Jeszcze dłużej ukrywali się Mi-
chał Krupa „Wierzba” i Andrzej
Kiszka „Dąb”. Historia ich dzia-
łalności konspiracyjnej była

bardzo podobna. Pierwszy
z nich był żołnierzem AK, a dru-
gi partyzantem oddziału
Franciszka Przysiężniaka „Ojca
Jana”. Po wkroczeniu do Polski
wojsk sowieckich przez kilka
miesięcy obaj służyli w MO.
Od 1945 roku byli partyzantami
oddziału Józefa Zadzierskiego
„Wołyniaka”. W kwietniu 1947
roku Kiszka się ujawnił, ale już
od jesieni tego roku w obawie >

>

Lenin zamiast papugi

Po kilku występach Zrałka,
który wyjechał do Warszawy,
na stanowisku konferansjera za-
stąpił inny scenograf, Mariusz
Chwedczuk. Kiedy pewnego
dnia nie przyszedł, a publicz-
ność domagała się kabaretu,
Hanna Mortkowicz-Olczakowa
zaproponowała, żeby program
poprowadził Piotr Skrzynecki.
Ponieważ skandal i tak wisiał
w powietrzu, nikt nie protesto-
wał.

„Każde słowo Piotra przyjmo-
wane było huraganami śmiechu.
Jego niewątpliwa trema, pomył-
ki, spóźnione wejścia, przekrę-
canie nijakiego tekstu dotych-
czasowej konferansjerki
– wszystko, co robił i mówił, było
tak śmieszne, że nie tylko pu-
bliczność, ale i wykonawcy ta-
rzali się ze śmiechu. Wieczór
trwał i trwał. A kiedy zakończył
się owacjami, było jasne, że dzię-
ki Piotrowi narodziła się nowa
wartość. Która stała się z czasem
głównym walorem Piwnicy”
– dodaje Joanna Olczak, córka
pomysłodawczyni wpuszczenia
w piwniczną konferansjerkę
Piotra Skrzyneckiego, wtedy
studenta historii sztuki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego.

– „Piwnica” miała być zaję-
ciem dla grupy ludzi na jedną

Świta ministra narobiła
szumu, że dla ich szefa
zabrakło krzesła.
– Panie ministrze,
w dzisiejszych czasach
lepiej stać, niż siedzieć!
– stwierdził Piotr

przed aresztowaniem zaczął się
ukrywać. W 1949 roku przyłą-
czył się do oddziału Adama
Kusza „Garbatego”, w którym
nieprzerwanie służył Krupa.
Obaj przedarli się przez pier-
ścień okrążenia UB – KBW
w sierpniu 1950 roku, kiedy zo-
stał rozbity ich oddział. Krupa
ukrywał się samodzielnie
do momentu aresztowania
11 lutego 1959 roku. Wyrokiem

             współpracownikiem był jedynie organizator imprez Piwnicy pod Baranami

≤Ujęcie Andrzeja Kiszki w grudniu 1961 roku. Z prawej – wnętrze jego leśnego bunkra
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– oznajmił konferansjer Piwnicy
aparatczykom zestrachanym
po proteście ambasady radziec-
kiej. – Wzięliśmy więc to, co było
pod ręką.

Podczas którejś z galowych
imprez Piwnicy świta jednego
z ministrów narobiła szumu, że
dla ich szefa zabrakło krzesła.

– Panie ministrze, w dzisiej-
szych czasach lepiej stać, niż sie-
dzieć! – stwierdził Piotr do mi-
krofonu.

W 1982 r., po festiwalowym
pobycie w Arezzo, piwniczanie
udali się na audiencję u papieża
Jana Pawła II.

– Dużo się w Krakowie mówi
o panu, panie Piotrze – zagaił
rozmowę Ojciec Święty.

– O Jego Świątobliwości rów-
nież – odrzekł nagabnięty.

W stanie wojennym Skrzy-
necki „stojąc na Rynku, nie usłu-
chał nawoływań milicji do rozej-
ścia się”. Kolegium puściło mu to
wykroczenie „w niepamięć”, ra-
dząc, żeby z początkiem maja
zanadto nie rzucał się w oczy.
Skrzynecki wyjechał do Kro-
ścienka. Ledwo wynajął sobie
pokój, pod jego oknami zaha-
mował milicyjny gazik. Przyje-
chali nie po niego, lecz po go-

spodarza. Apowieczerzy Piotr S.
– były ministrant księdza Czar-
toryskiego w Makowie – przyłą-
czył się do rodzinnej modlitwy
o szczęśliwy powrót pana do-
mu, funkcjonariusza MO we-
zwanego do Krakowa na akcję.

Sąsiad z placu Na Groblach
zbudził kiedyś Piotra w niedzie-
lę o siódmej rano (biesiady
po sobotnim programie kabare-
towym kończą się circa o trze-
ciej, czwartej). Zmusił go
do szybkiego ogolenia się, umy-
cia, po czym zaproponował
wspólną wycieczkę do zoo.

– Na Boga, po co? – oponował
nieprzekonany Piotr.

– Widzi pan te kije? – sąsiad
potrząsnął długimi tyczkami.
– Będziemy nimi drażnić małpy
i jakoś nam dzień zleci.

„Nieznani sprawcy” 

pobili Piotra

Zleciało jakoś i Piwnicy pro-
wadzonej teraz, z woli zespołu,
przez satyryka Marka Pacułę.
Z weteranów nadal czynny jest
jeszcze Zygmunt Konieczny.

– Dla mnie treść przekazu jest
równie ważna jak forma – zwie-
rza się kompozytor. – Swego
czasu Ewa Demarczyk była

6 Najnowsza historia Polaków

sobotę – mówił mi jej szef i aran-
żer w 1993 r. w wywiadzie dla
„Rzeczpospolitej”. – Ale wciąż
ktoś wpada z nowymi pomysła-
mi. Dlatego nigdy nie mieliśmy
sprecyzowanego programu i nie
chcieli nas puszczać w Polskę.
Z początkiem lat 60., po wyrzu-
ceniu nas z lokalu w Krakowie,
wystąpiliśmy nielegalnie w war-
szawskim Towarzystwie Przyja-
ciół Sztuk Pięknych na Chmiel-
nej. Antoni Słonimski powie-
dział mi wtedy, że właśnie taki
kabaret chciał stworzyć z Tuwi-
mem. Żukrowski dostał wów-
czas w głowę czapką harcerską,
a sądził, że oficerską, i napisał
na nas okropny paszkwil. Z koń-
ca lat 70. pamiętam straszną
awanturę cenzury w Tarnowie,
bo ktoś zaśpiewał coś innego,
czy powiedział nowszą fraszkę.
W latach 80. często występowa-
liśmy nielegalnie, np. w Muzeum
Archidiecezjalnym w Warsza-
wie, gdzie nasz program oglądał
ksiądz Jerzy Popiełuszko.

Po całkiem legalnych wystę-
pach Piwnicy w warszawskiej
Stodole w 1981 r. Piotra wezwa-
no przed oblicze partyjnych
władz od kultury. Miał im wytłu-
maczyć znaczenie detalu sceno-

grafii – w wiszącej złotej klatce
stał biały biust Lenina,
a przed nim płonęła świeczka.

– Chcieliśmy do klatki wsa-
dzić papugę, ale się nie mieściła

Piwnica niezależności

Michał Krupa „Wierzba”, Andrzej Kiszka „Dąb” i Józef Franczak „Lalek” walczyli z komunistami                    

Sądu Wojewódzkiego w Rze-
szowie z 30 listopada 1959
roku został skazany na 15 lat
więzienia, a po zastosowaniu
amnestii zwolniono go 
w 1965 roku.
Natomiast Andrzej Kiszka do li-
stopada 1952 roku był
w oddziale Józefa Kłysia „Rejo-
nowego”. W 1954 roku
ponownie zorganizował grupę
zbrojną. Przez następne lata
ukrywał się samotnie w zbudo-
wanym w lesie bunkrze.
Ujęty 30 grudnia 1961 roku
przez grupę operacyjną MO
i SB. Wyrokiem Sądu Woje-
wódzkiego w Lublinie 
z 25 lipca 1962 roku został
skazany na karę dożywotniego
więzienia. Sąd Najwyższy
zmniejszył karę do 15 lat wię-
zienia. Więzienie opuścił
3 sierpnia 1971 roku.

Las był jego domem

Ostatnim partyzantem polskie-
go podziemia
niepodległościowego był sierż.
Józef Franczak „Laluś”, „Lalek”.
Jego życiorys jest typowy dla
wielu z pokolenia Kolumbów.
Urodził się w 1918 roku w ma-
łej podlubelskiej wiosce Majdan
Kozic Górnych. Nie mając środ-
ków na dalsze kształcenie
zgłosił się do Szkoły Podoficer-
skiej Żandarmerii
w Grudziądzu, a następnie słu-
żył w Równem na Wołyniu. We
wrześniu 1939 roku walczył
z Sowietami, udało mu się zbiec
z niewoli i powrócić w rodzinne
strony. W czasie okupacji nie-
mieckiej był żołnierzem ZWZ
i AK, dowodził drużyną, a na-
stępnie plutonem. Prowadził też
zajęcia w konspiracyjnej szkole
podoficerskiej.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej
znalazł się w szeregach organi-
zowanego przez komunistów
„ludowego” WP. Stacjonował
w Kąkolewnicy, gdzie Sąd Polo-
wy II Armii „ludowego” WP
skazywał na kary śmierci byłych
żołnierzy AK. Prawdopodobnie
w pierwszych miesiącach 1945
roku zdezerterował. Początko-
wo ukrywał się w okolicach
Łodzi, a następnie na Pomorzu.
Rozpoznany, powrócił w rodzin-

ne strony, ale tutaj już w czerw-
cu 1946 roku wpadł w obławę
grupy operacyjnej wojewódzkie-
go UB w Lublinie. Podczas
transportu uciekł wraz z dziewię-
cioma innymi aresztantami,
zabijając m.in. trzech funkcjona-
riuszy bezpieki. Na krótko
dołączył do jednego z pododdzia-
łów zgrupowania mjr. Hieronima
Dekutowskiego „Zapory”.
Na początku 1947 roku zgłosił
się do oddziału kpt. Zdzisława

Ostatni niezłomni

>

>

Inwigilacją zajmowała się armia funkcjonariuszy. Gorliwym i wieloletnim współpracownikiem był              

<Pośmiertne
zdjęcia Józefa

Franczaka

„Lalusia”

zastrzelonego
w październiku
1963 roku

≤Swoje najbardziej znane pieśni
Ewa Demarczyk wykonywała
najpierw w Piwnicy. Akompanio-
wał jej często Zbigniew Wodecki 
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>Reportaż z przeszłości 7

w Piwnicy jedyną wykonawczy-
nią, którą można było nazwać
profesjonalną, bo – mówię
o sprawach czysto technicznych
– śpiewała czysto i poprawnie.
Teraz tak śpiewają u nas nawet
chórki. Dlatego jeżeli się mówi,
że dziś w Piwnicy nie ma indywi-

dualności, może to być wrażenie
pozorne. Co innego sądziło się
o dawnej Piwnicy, zespole her-
metycznym, pojawiającym się
okazjonalnie w jakimś klubiku,
a co innego, gdy tak jak teraz,
wychodzi na zewnątrz.

Można długo jeszcze wymie-
niać etapy rozwoju Piwnicy, zna-
czone programami i nazwiskami
pojawiających się w niej twór-
ców i wykonawców. Aż strach za-
cząć, bo można nie skończyć al-

bo też, co równie prawdopo-
dobne, narazić się na zarzut
stronniczości, opuszczając to
lub owo znaczące – innych
w Piwnicy nie było – nazwisko.
A wszystkich, niestety, wymienić
się nie da.

W konfrontacji z peerelowską
codziennością artyści piwniczni
wychodzą z twarzą. Ich arty-
styczna niezależność szła w pa-
rze z zaletami ducha i charakte-

ru. Dowodzi tego także książka
„Kolacja z konfidentem. Piwnica
pod Baranami w dokumentach
Służby Bezpieczeństwa” Joanny
Drużyńskiej i Stanisława M. Jan-
kowskiego. Wynika z niej, że in-
wigilacją piwniczan zajmowała
się armia funkcjonariuszy syste-
mu. Świadomym i gorliwym
wieloletnim współpracowni-
kiem ulokowanym wewnątrz ze-
społu i czerpiącym ze swego

             aż do początku lat 60.

Brońskiego „Uskoka”. Po akcji
ujawnieniowej z wiosny 1947
roku został dowódcą jednego
z pododdziałów. Wraz ze swo-
imi partyzantami (było ich
zazwyczaj od czterech do
sześciu) patrolował podległy
mu teren na pograniczu powia-
tów lubelskiego
i krasnostawskiego; zbierali in-
formacje dotyczące aresztowań
i operacji przeprowadzanych
przez aparat represji, a także
na temat osób współpracują-
cych z UB oraz najbardziej
gorliwych funkcjonariuszy UB
i MO. Z powodu małej liczebno-
ści patroli działalność
zbrojna w owym czasie była
znacznie ograniczona. Sprowa-
dzała się do zasadzek na małe
patrole milicyjne, akcji ekspro-
priacyjnych oraz wykonywania
kar chłosty lub śmierci na konfi-
dentach i aktywistach
komunistycznych. Patrole mu-
siały ciągle uchodzić

przed ścigającymi je grupami
operacyjnymi UB – KBW.

Cena ujawnienia

Po stratach w zasadzce z ma-
ja 1948 roku jego pododdział
przestał istnieć. Z pięciu party-
zantów poległo dwóch, a dwóch
zostało rannych (z których je-
den zmarł). Bez szwanku
wyszedł jedynie „Laluś”. W ko-
lejną zasadzkę wpadł sam
w Wigilię 1948 roku. W czasie
walki ranił jednego z milicjan-
tów, sam też został ranny
w brzuch. Od tego czasu nie po-
siadał już zorganizowanego
pododdziału zbrojnego, ale
utrzymywał łączność z kontynu-
ującymi walkę zbrojną. Jego
towarzysze ginęli w walce lub
wpadali w ręce UB w wyniku
kombinacji operacyjnych. Jemu
nadal udawało się umykać
przed tropiącymi go funkcjona-
riuszami UB, niejednokrotnie
dopisywało mu niesamowite

szczęście.
Jego sposób ukrywania się był
nieco inny niż Kiszki i Krupy. Nie
starał się budować świetnie za-
maskowanych bunkrów, aby
przebywać w nich przez wiele
miesięcy. Był w ciągłym ruchu,
często zmieniając kwatery. Jak
szacowali funkcjonariusze
UB/SB, jego siatka współpra-
cowników liczyła około dwustu
osób, co jest liczbą imponującą,
tym bardziej że za udzielanie
pomocy tak „niebezpiecznemu
bandycie” groził kilkuletni wy-
rok więzienia.
Franczak poważnie zastanawiał
się nad skorzystaniem z uchwa-
lonej 27 kwietnia 1956 roku
amnestii i powrotem do normal-
nego życia. W rozmowie
z jednym ze swoich współpra-
cowników miał powiedzieć, że
gdyby miał gwarancję, że otrzy-
małby wyrok mniejszy niż 15 lat
więzienia, to zdecydowałby się
na ujawnienie. Jednak po kon- >

procederu nieliche profity był
jedynie organizator piwnicz-
nych imprez Michał Ronikier.

Paradoks Piwnicy polega
na tym, że jako kabaret stroniący
od doraźności – spraw polityki
dotykający najwyżej z wyrozu-
miałą ironią – dzięki swej abso-
lutnej niezależności zaczął od-
grywać w Polsce Ludowej ważną
rolę polityczną. Przysparzało
mu to zresztą kłopotów.

Z końcem lat 70. „nieznani
sprawcy” pobili Piotra Skrzy-
neckiego. Satyryk Andrzej War-
chał część stanu wojennego spę-
dził w tzw. internacie. Politycz-
nych kontekstów dopatrywały
się u niego nie tylko nasze służ-
by. Podczas wyjazdu w 1981 r.
Piwnicy do Arezzo podejrzenie
włoskiej kontroli granicznej
wzbudził paszport Warchała.
Wyrabiano mu go w pośpiechu,
by mógł zdążyć na finał festiwa-
lu w Lille, po odbiór Grand Prix
za swój film „Gołąbek”. Na pyta-
nie, dlaczego jako jedyny z ze-
społu ma paszport służbowy, za-
reagował z właściwą sobie god-
nością:

– Je suis un grand personna-
ge!

To samo można rzec o prawie
każdym z piwniczan.

— Janusz R. Kowalczyk

Z końcem lat 70.
„nieznani sprawcy”
pobili Piotra
Skrzyneckiego. Satyryk
Andrzej Warchał część
stanu wojennego
spędził w tzw.
internacie

sultacjach z jednym z lubel-
skich adwokatów zrezygnował,
bo ten miał mu wyjaśnić, że
za popełnione przez niego prze-
stępstwa groziła mu kara
dożywotniego więzienia.

Polowanie na Franczaka

W rozmowach ze swoimi współ-
pracownikami mówił, że
w najbliższym czasie w Polsce
musi dojść do zmiany ustroju,
a on zrobi wszystko, aby do te-
go dotrwać. Pragnienie powrotu
do normalnego życia powodo-
wał związek z Danutą Mazur
z Wygnanowic, z którego
11 stycznia 1958 roku urodził
się syn Marek. Oboje podejmo-
wali próby sformalizowania
swojego związku. Kończyły się
one niepowodzeniem, gdyż
księża, obawiając się prowoka-
cji SB, odmawiali udzielenia
ślubu.
Funkcjonariusze UB/SB używali
przeróżnych sposobów, aby go

              jedynie organizator imprez Piwnicy pod Baranami

≤Bez Piotra Skrzyneckiego Piwnica pod Baranami straciłaby swój
charakter i wiele uroku...
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Michał Krupa „Wierzba”, Andrzej Kiszka „Dąb” i Józef Franczak „Lalek”

wytropić. Pozyskiwano konfiden-
tów, którzy z jednej strony mieli
penetrować jego rodzinę i środo-
wisko pomocników, z drugiej
próbowali ustalić jego kryjówkę.
W domach członków najbliższej
rodziny „Lalusia” oraz jego najbliż-
szych współpracowników
instalowano aparaturę podsłucho-
wą; w zabudowaniach
sąsiadujących organizowane były
tzw. zakryte punkty obserwacyjne,
w których dwóch – trzech funkcjo-
nariuszy spędzało po kilka tygodni
w oczekiwaniu na pojawienie się
„Lalusia”. Bezskutecznie.

Ostatnia obława

Na początku 1963 roku funkcjo-
nariuszom Wydziału III SB KW
MO w Lublinie udało się wyse-
lekcjonować człowieka, który
mógł przyczynić się do ujęcia
lub likwidacji „Lalusia”. Był to

Stanisław Mazur – bratanek ojca
Danuty Mazur, mieszkający wte-
dy w Lublinie. Na podstawie
„materiałów kompromitujących”
oficerom SB udało się go zwer-
bować jako tajnego
współpracownika; nadano mu
ps. Michał. Przez kolejne miesią-
ce dojeżdżał do Wygnanowic,
spotykał się ze swoimi krewnymi,
a jednocześnie współpracownika-
mi „Lalusia”. Jako bliski krewny
darzony był przez nich zaufaniem.
W sierpniu 1963 roku udało mu
się spotkać z „Lalusiem”.
Przez następne trzy miesiące
SB przy pomocy TW „Michała”
coraz bardziej osaczała „Lalu-
sia”. 20 października 1963 roku
agent wyposażony w aparaturę
podsłuchową spotkał się z „La-
lusiem”. W okolicy oczekiwała
grupa likwidacyjna złożo-
na z dziesięciu oficerów

operacyjnych SB i 60 funkcjo-
nariuszy ZOMO. Akcja
zakończyła się fiaskiem z po-
wodu awarii środków łączności
posiadanych przez agenta, trud-
nych warunków terenowych
oraz wyznaczenia spotkania
na wieczór. Następnego dnia ra-
no TW „Michał” przekazał
swojemu oficerowi prowadzące-
mu, że poprzedniego dnia udało
mu się ustalić markę i numer
rejestracyjny motocykla, którym
„Laluś” został przywieziony
na spotkanie.
21 października 1963 roku zor-
ganizowano grupę operacyjną
składającą się z dwóch ofice-
rów SB i 35 funkcjonariuszy
ZOMO, którą dowieziono w oko-
lice wsi Majdan Kozic Górnych.
O godz. 15.45 zabudowania
Wacława Becia – właściciela
motocykla – zostały okrążone.

„Laluś” zauważywszy zbliżającą
się obławę, próbował – udając
gospodarza – przejść przez li-
nię obstawy. Gdy został
wezwany do zatrzymania się, wy-
dobył pistolet, oddał kilka
strzałów i zaczął uciekać. Prze-
biegł ok. 300 metrów, po czym
został śmiertelnie ranny i po kilku
minutach zmarł. W prosektorium
Zakładu Medycyny Sądowej w Lu-
blinie przeprowadzono sekcję
zwłok i pozbawiono je głowy,
a następnie złożono w bezimien-
nym grobie na cmentarzu
komunalnym przy ul. Unickiej.
Dzięki pomocy pracownika cmen-
tarza rodzinie udało się ustalić
miejsce pochówku. Dopiero
w 1983 roku siostry „Lalusia”
przeniosły prochy do rodzinnego
grobowca, na cmentarzu parafial-
nym w Piaskach.

—Sławomir Poleszak

Ostatni niezłomni

>

Oto fotografie z archiwum IPN wykonane przez bezpiekę. Z lewej
– wierni w Przemyślu występują w obronie salezjańskiej szkoły or-
ganistów. W październiku 1963 r. doszło tam do trzydniowych starć
wiernych z ZOMO, które użyły gazów łzawiących. 70 osób zostało
zatrzymanych. Władze zawłaszczyły całe wyposażenie szkoły oraz
zniszczyły unikatowe archiwum staropolskiej muzyki organowej.
Jednocześnie w ramach szykan wobec prymasa Polski ks. kard.
Wyszyńskiego zniszczono w młynach papierni w Jeziornej 60 ty-
sięcy egzemplarzy jego trzech książek wydrukowanych we Francji.
W kwietniu 1960 roku doszło do wielogodzinnych walk z ZOMO
w Nowej Hucie. Powodem była próba usunięcia krzyża z placu,
na którym miał stanąć kościół. 6 osób znalazło się w szpitalach
z ranami postrzałowymi. Wszczęto 170 dochodzeń sądowych, 166
wniosków skierowano do kolegium. Później zatrzymano kolejnych
dwieście osób. Kilka osób skazano na wyroki od sześciu miesięcy
do pięciu lat więzienia. Do podobnych wystąpień doszło w Kraśniku
Fabrycznym (26 czerwca 1959 r.) oraz Zielonej Górze (30 ma-
ja 1960 r.), gdzie wierni stanęli w obronie Domu Katolickiego. —j. s.

W obronie Kościoła
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9 STYCZNIA – Wo-
bec narastającego
konfliktu pomiędzy
Kościołem a władza-
mi PRL odbyła
się 11-godzinna rozmo-
wa prymasa Polski
z Władysławem Gomułką
i Józefem Cyrankiewi-
czem, ale nie przyniosła
ona żadnych rezultatów.
25 LUTEGO – Sejm PRL
przyjął uchwałę o obcho-
dach Tysiąclecia Państwa
w latach 1960 – 1966,
które miały być przeciw-
stawieniem się
uroczystościom Wielkiej
Nowenny Narodu przygo-
towującej społeczeństwo
do 1000-lecia chrztu Pol-
ski.
4 LIPCA – Sąd w War-
szawie skazał na trzy lata
więzienia Hannę Sza-
rzyńską-Rewską (m.in.
żołnierza AK, uczestnicz-
kę zamachu
na Kutscherę). Zarzucono
jej kolportowanie w kraju
paryskiej „Kultury”, czyli
„rozpowszechnianie fał-
szywych wiadomości,
mogących wyrządzić
istotną szkodę interesom
państwa polskiego”.
21 LIPCA – Funkcjonariu-
sze MO i SB wkroczyli
do Instytutu Prymasow-
skiego Ślubów Narodu
mieszczącego się na Ja-
snej Górze
i przeprowadzili rewizję,
konfiskując wiele książek.
Władze sprowadziły od-
działy ZOMO, doszło
do starć z wiernymi. „Ten
karygodny i niespotykany
w dziejach Jasnej Góry
czyn – sprofanowania
sanktuarium Narodowego
przez bezprawne włama-
nie i brutalne bicie
pątników (...) wywołał
w społeczeństwie (…) głę-
bokie ubolewanie
i uważany jest za niesły-
chaną obrazę i zniewagę
uczuć religijnych całego
wierzącego Narodu”

>Pamiętam ten dzień 9
1

9
5

8

>

2 lutego wyrok, 19 marca 1965 r. egzekucja skazanego w aferze mięsnej

JACEK KONDRACKI
adwokat

W
końcówce moich
studiów rozgry-
wała się pamięt-
na afera mięsna.
Było to niezwykłe

przeżycie, dyskutowane wśród
nas, studentów. Szczególnie po-
tem, gdy zapadł wyrok kary
śmierci na głównego oskarżone-
go Stanisława Wawrzeckiego. Mi-
nęło niewiele czasu i zostałem
aplikantem śp. adwokata Krzysz-
tofa Łady-Bieńkowskiego, który
był obrońcą Wawrzeckiego.

Sprawę poznałem dzięki temu
wielkiemu adwokatowi i wspa-
niałemu człowiekowi. Otrzyma-
łem od niego zapis ze stenogra-
mu jego mowy obrończej oraz ar-
tykuł wspominkowy „Na śmierć
towarzysza”. Były to materiały,
które czułem się w obowiązku
przekazywać każdemu swojemu
aplikantowi, żeby przypomnieć
te wydarzenia, przekazać wiel-
kość przemówienia, dramatyzm
niezwykły całej sprawy, łącznie
z pozbawieniem życia Stanisła-
wa Wawrzeckiego. Ta sprawa po-
tem często powracała w rozma-
itych wspomnieniach, zawsze
z ogromną goryczą jako oczywi-
sta, ewidentna plama – nie
chciałbym użyć zwrotu: nahono-
rze – na obrazie PRL. I obrazie
Gomułki, który, jak twierdził ad-
wokat Bieńkowski, był bezpo-
średnio odpowiedzialny
zaśmierć Wawrzeckiego.

Bieńkowski twierdził, że Waw-
rzecki czuł się bezpieczny, jeśli
chodzi o życie, gdyż miał wiedzę
o rozmaitych wysokich funkcjo-
nariuszach partyjnych, która sta-
nowiła glejt bezpieczeństwa. Nic
bardziej mylnego. Dlatego wła-
śnie, że wiedział – twierdził me-
cenas Bieńkowski – Gomułka
postanowił nie podejmować ry-
zyka. Obawiał się, że Wawrzecki
podczas odbywania kary więzie-
nia mógłby się o coś upominać,
szantażować, więc lepiej go było
zgładzić i w ten sposób zamknąć
problem.

Wtedy, jako student, nie mia-
łem oczywiście dostępu do akt
sprawy afery mięsnej. Mogłem
ją śledzić wyłącznie w prasie.

Nie wierzyliśmy propagandzie.
Jeszcze w latach 50., które pa-
miętam piąte przez dziesiąte,
czytało się o wyrokach śmierci
wykonywanych na „wrogach lu-
du”: akowcach, eneszetowcach
itd., podczas gdy rodzice przed-
stawiali nam ich jako wielkich
bohaterów. Pamiętam takie wy-
darzenie z czasów, kiedy byłem
w szkole podstawowej. Nauczy-
cielka snuła opowieści i gloryfi-

kowała żołnierzy walczących
pod Lenino. Któryś z grona bar-
dziej pyskatych kolegów, do któ-
rych i ja należałem, wyskoczył
w końcu, pytając: „No, dobrze.
A co z pilotami nad Anglią? A co
z Tobrukiem? A co z Narwikiem?
A co z Monte Cassino?” itd. Ona
wpadła w panikę. Zażądała
przybycia do szkoły rodziców,
którym powiedziała: „Proszę
państwa, zwróćcie uwagę swoim
pociechom, że w klasie są różne
dzieci”. Później się zorientowa-
łem, że jeden z kolegów był sy-
nem ubeka.

Przez cały czas trwaliśmy wab-
solutnej niewierze co do faktów
ujawnianych przez prasę. Oczy-
wiście mieliśmy świadomość, że

wiele zarzutów wobec Wawrzec-
kiego jest niewątpliwie uzasad-
nionych. Kiedy zaczęła być mowa
o trybie doraźnym, my, studenci
wydziału prawa, wiedzieliśmy, co
się za tym kryje: możliwość wy-
mierzenia kary śmierci, której
inaczej nie możnaby zastosować.
Kiedy w efekcie zapadł wyrok
śmierci, próbowano przekony-
wać społeczeństwo, że wgruncie
rzeczy Wawrzeckiego będzie się
wieszać dla dobra narodu. Że
w ten sposób będzie więcej mię-
sa i w ogóle będziemy żyć w peł-
nej szczęśliwości. Byliśmy prze-
rażeni jawną bezczelnością ihuc-
pą tego rodzaju propagandy.

Pamiętam, jak mecenas Bień-
kowski mówił, że jeśli nawet kara
jest surowa, to wywołuje właści-
wy oddźwięk w społeczeństwie.
Na zasadzie: tak, należało mu
się. Ale kiedy kara przekracza
wyobrażalną surowość, to ów
wydźwięk zamienia się w coś
bardzo niedobrego z punktu wi-
dzenia władzy: we współczucie.
Przestajemy uważać, że nie-
szczęsny Wawrzecki został
słusznie ukarany, i zaczynamy
współczuć, iż odebrano mu ży-
cie. Wcześniej mecenas bronił
w radomskiej aferze skórzanej
i powiadał: „Pan prokurator żą-
da życia ludzkiego za świńską
skórę”. Odebranie człowiekowi
życia za świńskie mięso to był
ewenement. Stało się to nawet
przedmiotem serii czarnych
dowcipów, opowiadanych jed-
nak przez łzy, bo wplątana w to
wszystko śmierć przesuwała je
w zupełnie inny wymiar.

—notował Janusz R. Kowalczyk

Życie za świńskie mięso
Kalendarium

<Jarosław

Szarek

historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie

Kiedy kara przekracza
wyobrażalną surowość,
to tworzy coś bardzo
niedobrego z punktu
widzenia władzy:
współczucie

≤Mecenas Jacek Kondracki: —Wawrzecki przyznał się do wzięcia 
3.5 mln łapówek. Ale wymierzenie mu kary śmierci w trybie doraźnym
było absolutnie nieuzasadnione. Uważa się to za zbrodnię sądową
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10 Najnowsza historia Polaków

– protestował prymas
Polski ks. kard. Wy-
szyński. Po rozpoczęciu
roku szkolnego komuni-
ści rozpoczęli akcję
usuwania krzyży z klas
szkolnych. „Tylko państwo
ma prawo ustalania, jakie
emblematy mogą się
znajdować na ścianach
izb szkolnych” – grzmiał
Gomułka.
28 PAŹDZIERNIKA
– Młody prozaik Marek
Hłasko pozostał na Za-
chodzie; jednym
z powodów wybrania wol-
ności były ataki na niego
w krajowej prasie po opu-
blikowaniu powieści
„Cmentarze” i „Następny
do raju” w Instytucie Lite-
rackim. „Trybuna Ludu”
napisała, że sprzedał je
„w ręce międzynarodo-
wych handlarzy bronią
przeciw komunizmowi”.
4 LISTOPADA – Rozpo-
czął swój pontyfikat
papież Jan XXIII. Po jego
wyborze Stolica Apostol-
ska nie przedłużyła
akredytacji Kazimierzowi
Papée, ambasadorowi
rządu RP na wychodź-
stwie (dotąd pełnił
funkcję dziekana korpu-
su dyplomatycznego), co
oznaczało złagodzenie
polityki Watykanu wobec
państw bloku sowieckie-
go.
20 GRUDNIA – Ustawą
Sejmu PRL usankcjono-
wano Konferencje
Samorządu Robotniczego
(KSR), co stanowiło likwi-
dację instytucji
samorządu rad robotni-
czych powstałych na fali
październikowych zmian.
3 LUTEGO – Do Polski
powróciła pierwsza
część skarbów narodo-
wych wywiezionych
w 1939 roku i zdepo-
nowanych w Kanadzie
(m.in. Szczerbiec, insy-
gnia koronacyjne).
9 LUTEGO – Na dwa lata
i pół roku więzienia ska-
zano redaktora pisma
„Homo Dei” ks. Maria-
na Pirożyńskiego, który
drukował wydawnictwa
religijne „bez uprawnień”.
Na ławie oskarżonych za-
siadło 17 osób.
10–19 MARCA – Odbył
się III Zjazd PZPR. Pod-
czas jego otwarcia

>

>

1
9

5
8

1
9

5
9

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

D
onośnie zabrzmiał
dzwonek u drzwi.
W progu stał zażyw-
ny jegomość z dwie-
ma łubiankami tru-

skawek w rękach.
– Czy zastałem pana naczelni-

ka? – zapytał matkę, zza ramie-
nia której przysłuchiwałem się
rozpoczętemu w ten finezyjny
sposób dialogowi.

– Mąż jeszcze nie wrócił z pra-
cy, spodziewam się go za godzi-
nę. Czym mogę służyć? – spytało
z kolei matczysko.

– Nazywam się Jankowski.
Proszę powtórzyć panu naczel-
nikowi, że byłem i zostawiłem te
truskaweczki – wyrecytował.

– Pan umawiał się z mężem?
Do domu wraca po 16 – wyjaśni-
ła mama.

Gdyby była precyzyjna, po-
wiedziałaby: – o 16.30. Jedynie
awaria tramwaju numer 16 spo-
wodować mogłaby opóźnienie
ojca, minimalne zresztą. Zima
czy lato o wpół do piątej musiał
już rozwiązywać krawat, zdej-
mować garnitur i uwalać się
na tapczanie w oczekiwaniu, aż
małżonka postawi mu na stole
ulubioną pomidorówkę. Gdyby
ojciec przyszedł do domu dwie
godziny później lub wcześniej,
uznałbym, że zbliża się koniec
świata.

Pan Jankowski zatarł ręce, coś
jeszcze wybąkał i podał mamie
kobiałki z najpiękniejszymi tru-
skawkami, jakie widziały mo-
je 11-letnie oczy.

– A może pan zaczeka? – za-
proponowała niezbyt przeko-
nująco mama.

– Nie, dziękuję, pociąg mam
wkrótce. Proszę pozdrowić pa-
na naczelnika. Od Jankowskiego
z Kielc – zaakcentował.

Tego, co działo się po przyj-
ściu ojca z pracy, opowiedzieć
nie podobna. Spróbuję jednak.
Po pierwsze, wyszła mu żyła naj-
pierw na lewej, a zaraz potem

na prawej skroni. Po drugie,
podniesionym głosem powie-
dział: „Cholera”, a po chwili
wzmocnił to najstraszniejsze
przekleństwo, jakie w życiu
usłyszałem z jego ust kilka zale-
dwie razy, mówiąc: „Cholera
jasna”. Następnie chwycił
za stojące na kredensie łu-
bianki z nienapoczętymi
– co za idiota ze mnie – tru-
skawkami i kazał mi wy-
nieść je na śmietnik.
Tu popełniłem ko-
lejny błąd, odma-
wiając wykonania
p o l e c e n i a ,
w związku z tym
sam chwycił
za koszyczki
i wybiegł
z mieszkania ni-
czym, nie przy-
mierzając, Wie-
sław Maniak.

– Czy ty wiesz,
na co mnie narazi-
łaś? – wrzasnął
po powrocie, oskarży-
cielsko wysuwając
w stronę matki wskazu-
jący palec prawej dłoni.

Mama na wszelki wy-
padek zalała się łzami, co
ojca jednak nie udobru-
chało, gdyż następnie
przez godzinę wyrzucał jej
lekkomyślność („zapewne
wrodzoną” – dodawał
zgryźliwie), która naraża je-
go, urzędnika państwowe-
go, na więcej niż pewny za-
rzut łapówkarstwa.

– Chcesz pewnie, żeby
o twoim mężu mówili jak o...
– tu padły dwa nazwiska
przedsiębiorczych dyrekto-
rów Ministerstwa Handlu We-
wnętrznego, którzy właśnie tra-
fili za kraty, załatwiali bowiem
przydziały samochodów, skie-
rowania do sanatoriów, a nawet
zwolnienia lekarskie.

– I jeszcze kpić będą ze mnie
– przejął się ojciec swą apokalip-
tyczną wizją – bo od kogo ta ła-
pówka: od takiego łachmyty,
Jankowskiego z Kielc!

Nie odzywał się do matki ty-
dzień. Za karę. Obmyśliwaliśmy
z siostrą, jak pozbawić go życia,
gdyż serdecznie było nam żal
mamy, a ja poza tym nie mogłem
się pogodzić z bezpowrotną
utratą tak dorodnych truska-

Dwie łubianki truskawek
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wek. To były murzynki!
(Nie żadne wodniste
ananasy, które właśnie
zaczęły wypierać z rynku
tamte najsmaczniejsze
w dziejach ogrodnictwa
owoce).

Rodzice się pogodzili, co
było do przewidzenia.
Mnie jednak słowo „łapów-
ka” kojarzyć się miało od-
tąd z truskawkami.
Do czasu jednak. Minę-
ło lato, jakoś kończyła
się jesień, gdy któregoś
dnia ojciec, nie padł jak
zwykle o 16.30 jak długi
na tapczan, lecz zaczął
opowiadać matce jakąś
skomplikowaną historię,
z której wynikało, że
wreszcie zabrano się
do wstrętnych łapowni-
ków. Mięsnych – uściślał.
Bulwersował się też fak-
tem, że jeden z oskarżo-
nych, dyrektor Miejskiego
Handlu Mięsem, przyznał
się do przyjęcia łapówek
od kierowników sklepów
na łączną sumę 3,5 mln zło-
tych, a prasa wyliczyła, że to
równowartość dziesięciu ton
kiełbasy zwyczajnej.

Bulwersował się jednak krót-
ko, a cieszył jeszcze krócej. 2 lu-
tego 1965 roku w domu nie od-
zywał się aż do „Dobranocki”
i dopiero gdy na ekranie telewi-
zora Klejnot Agatka strofować
zaczęła niesfornego Jacka, wy-
buchnął: „Mordercy!”. 

Okazało się, że w aferze mię-
snej wydany został wyrok,
na mocy którego jeden z oskar-
żonych, dyrektor Miejskiego
Handlu Mięsem, skazany został
na karę śmierci. Tego było za du-
żo nawet jak na wzorowego
urzędnika państwowego, za ja-
kiego uważał się mój ojciec,
przechodząc do porządku
dziennego nad faktem, że tym
państwem była PRL. A już zasto-
sowanie przez sędziów trybu
doraźnego przewidzianego w
dekrecie PKWN, a nie w kodek-
sie postępowania karnego
– w sprawie gospodarczej! – mu-
siało wstrząsnąć jego prawniczą
duszą, niewątpliwie skostniałą
w toku monotonnych odmów,
jakich udzielał „prywaciarzom”
błagającym go o udzielenie
bądź przedłużenie koncesji
na handel. Tyle że nie mięsem,
bo tym się nie zajmował.

Minęło wiele lat i ojciec, już
na emeryturze, pod koniec
lat 70. wracał z zakupów ze skle-

z tym, co Wacuś dla mnie zrobił.
Gdyby nie on, nie miałabym już
sklepu, a za pokątny handel,
którym bym z pewnością się zaj-
mowała – bo nic innego po-
za kupiectwem w życiu nie robi-
łam, a pracuję od siódmego roku
życia! – posadziliby mnie
na Montelupich. I tyle byłoby
mojego.

Łamię sobie głowę, jak skru-
szyła urzędowy pancerz naczel-
nika Wacława Masłonia, który
może jednak nie był ani tak nie-
ludzki, jak mi się zdawało, ani
tak całkiem nieprzekupny. Mo-
że też Jankowski z Kielc istotnie
był łapserdakiem... W każdym
razie bardzo się cieszę, że han-
del mięsem ani skórami (bo
w tym samym czasie mniej dra-
końskie, ale też niezwykle suro-
we wyroki zapadły w innej afe-
rze – garbarskiej) nie był dome-
ną ojcowskich działań wykony-
wanych dla dobra, a jakże, ludu
pracującego miast i wsi, robotni-
ków, chłopów i inteligencji pra-
cującej.

pów komercyjnych. Mimo wy-
sokich cen ustawiały się
przed nimi gigantyczne kolejki
– jak wszędzie. Ojciec kręcił gło-
wą, powtarzając: – Wawrzeckie-
go powiesili, ale żeby na haku
powiesić kiełbasę, a nie człowie-
ka, to już jest dla nich za trudne.
Tego nie potrafią.

A mnie po latach przypo-
mniała się krakowska kupcowa
Wanda Iwaszkiewicz, przeze
mnie nazywana ciocią, z którą
przez większość okresu gomuł-
kowskiego utrzymywaliśmy
bardzo bliskie – można rzec
– wręcz rodzinne – stosunki. By-
ła osobą zamożną: fundowała
nam, dzieciom, wakacje, przysy-
łała paczki z niewidzianymi
w sklepach specjałami. Mama
regularnie jeździła do Krakowa,
skąd wracała z wypchaną za-
chodnimi ciuchami torbą, a cza-
sem, gdy ja lub siostra jechali-
śmy z nią, „ciocia” zabierała nas
do sklepu na Floriańską (potem
na Długą), byśmy sami sobie coś
wybrali. („Bitelsówy” miałem ta-
kie, że bałem się chodzić w nich
do szkoły, boby mi je z szatni
ukradli). Kiedy mama jej dzięko-
wała, „ciocia” Wanda powtarza-
ła: – Alu, to nic w porównaniu

Władysław Gomułka
mówił: „Socjalizm
dowodzi każdym
dniem swego istnie-
nia swej wyższości
ekonomicznej, społecz-
nej i moralnej
nad kapitalizmem. Praw-
da o socjalizmie jest
sama przez się dosta-
tecznie optymistyczna”.
31 LIPCA – „W związku
z trudnościami pełnego
zaopatrzenia rynku
w mięso” minister handlu
wewnętrznego ogłosił, że
poniedziałek będzie
„dniem bezmięsnym”,
czyli nie będzie się poda-
wać takich potraw
w restauracjach, barach,
stołówkach, a w sklepach
sprzedawać się będzie
jedynie: salcesony, ka-
szanki, słoninę i smalec…
2 SIERPNIA – Do War-
szawy przybył Richard
Nixon, wiceprezydent
USA. 300 tysięcy warsza-
wiaków wyszło na ulice,
wznosząc okrzyki: „Niech
żyje Ameryka”. To mani-
festacyjne przyjęcie
kontrastowało z niedaw-
nym wyreżyserowanym
i chłodnym przyjęciem
Chruszczowa. Efektem
wizyty Nixona było m.in.
przywrócenie klauzuli
największego uprzywile-
jowania w handlu z PRL.
W latach 1957 – 1963
Stany Zjednoczone
udzieliły Polsce m.in. 538
milionów dolarów po-
życzki. Dzięki pomocy
m.in. Fundacji Forda
i Rockefellera do kraju
wysłano tysiące książek
naukowych, a setki leka-
rzy i naukowców
otrzymało stypendia
w USA. Na początku
lat 60. ta współpraca zo-
stała ograniczona.
17 PAŹDZIERNIKA
– Na III Plenum KC PZPR
Władysław Gomułka wy-
głosił referat „Aktualne
trudności na rynku mię-
snym i środki niezbędne
dla ich przezwyciężenia”.
Nazajutrz wprowadzono
wyższe ceny mięsa...
5 GRUDNIA – Zakończył
się X Zjazd Związku Lite-
ratów Polskich.
Na stanowisku prezesa
Antoniego Słonimskiego
zastąpił Jarosław Iwasz-
kiewicz. Wśród 14
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>Znaki czasu 11

Na początku lat 60. nastała w Polsce
era ortalionu. W płaszcze i kurtki
z tego tworzywa ubierali się wszyscy.
Od modnych dziewczyn po oficerów
LWP i funkcjonariuszy MO...

18-12-PR-1-A-011-KO-1  12/12/07  5:19 PM  Page 11



12 Najnowsza historia Polaków

członków Zarządu
Głównego trzech było
członkami KC PZPR.
„Powstały utwory, które
oczerniają socjalizm
i idealizują jego wrogów.
Odmawiamy i będziemy
odmawiać publikacji ta-
kich utworów, gdyż
stanowią one nie dzieła
sztuki, lecz oręż politycz-
nej propagandy sił
antysocjalistycznych. Nie-
pokoi naszą partię fakt,
że pewna część czoło-
wych działaczy ZLP
pod szyldem obrony
»wolności twórczości«
walczy o wolność publi-
kacji tych dzieł”
– wygrażał Gomułka,
wskazując, że głównym
przeciwnikiem nadal jest
„wpływ ideologii burżu-
azyjnej i znaczne jeszcze
obszary ciemnoty i zaco-
fania”.
27 KWIETNIA – W No-
wej Hucie doszło
do wielogodzinnych
walk z ZOMO. Powodem
była próba usunięcia
krzyża z placu, na którym
miał stanąć kościół. 
16 LIPCA – W wielkiej
propagandowej uroczy-
stości na polach
Grunwaldu (550. rocznica
bitwy), z udziałem
ok. 200 tys. osób, Włady-
sława Gomułka
przyjmował hołd 30 ty-
sięcy młodych
ślubujących „zespalać
wszystkie siły naszego
pokolenia pod ideowym
przewodnictwem PZPR”.
Nazajutrz odbyła się pre-
miera filmu „Krzyżacy”
Aleksandra Forda.
3 PAŹDZIERNIKA
– Ogłoszono wyrok
w sprawie 23 pracowni-
ków Warszawskich
Zakładów Garbarskich,
garbujących skóry bez
zezwolenia, co sąd uznał
za kradzież. Trzech są-
dzonych skazano
na dożywocie, resztę
na więzienie od ośmiu
do 15 lat. Kilka tygodni
później (21 XII 1960)
ogłoszono wyrok w po-
dobnej sprawie garbarzy
ze spółdzielni w Kielcach. 
16 LISTOPADA – Ustawą
Sejmu PRL zniesiono
święta Objawienia Pań-
skiego (Trzech Króli)
i Wniebowzięcia NMP, ja-
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takiej postaci
musiały pozo-
stać tysiące
w s p o m n i e ń ,
więc każdy, kto
chce, ma swoją
ulubioną aneg-

dotę: jak zakładał KOR z księ-
dzem Zieją, jak stawiał wdeszczu
namioty, jak dowcipkował w In-
ternacie,  (ja lubię tę, jak trafiwszy
między wyrokowców doSztumu,
postanowił przedstawiać się jako
Żyd –ot tak, żeby zobaczyć, jak to
jest, i raz jeszcze być po stronie
słabszych). Ucukrowały go te opo-
wieści i stał się postacią podręcz-
nikową, przesłaniając może in-
nych, którzy nie mieli takiej swa-
dy, charyzmy i medialnych przy-
jaciół, i których przesłuchiwano
nie na Żoliborzu, lecz w Rzeszo-
wie. A tak, każdy maturzysta ma
wypracowany ciąg skojarzeń: Ku-
roń – równa się komandosi, Ma-
rzec, KOR, Okrągły Stół idżinsowa
koszula. Miło, ale trochę mało.

A co robił w tych trudniej-
szych dla legendy latach,
po przegranym Październiku?
Wrócił do drużyn walterow-
skich, powstałych jeszcze
w ZMP, i działał w Naczelnej Ra-
dzie Harcerskiej. Obawiał się
„sojuszu prawicy w aparacie
władzy z prawicą społeczną”,
a skoro tak, spierał się z „reakcyj-
nymi” instruktorami i odebrał
dowództwo Chorągwi Gdań-
skiej legendarnemu harcmi-
strzowi, Józefowi Grzesiakowi.
Przepraszał za to później (miał
łatwość przepraszania). Ale też,
pisząc niedokończony nigdy
doktorat z pedagogiki, za jedne-
go z mentorów wybrał Aleksan-
dra Kamińskiego.

A w drużynach budował
wspólnotę, w której zawsze na-
leży mieć na względzie interes
słabszego. Na obozie w 1955 tak
właśnie poznał swoją przyszłą
żonę Grażynę-Gajkę: zastępo-
wą, która najlepiej zaopiekowa-

ła się zmęczonymi dziećmi. Szu-
kał sposobu na wychowanie ku
wolności, tworzył dla drużyn
„system zadań” – i wyleciał
z harcerstwa w 1961, w pół roku
po Grzesiaku. Zdążył jeszcze za-
łożyć Polityczny Klub Dyskusyj-
ny na UW, przeczytać i przega-
dać z przyjaciółmi „Rękopisy fi-
lozof iczno-ekonomiczne”
Marksa i odmalować mieszka-
nie na Mickiewicza [kiedy Gajka
wyjechała na urlop].

Jesienią 1964 wspólnie z Ka-
rolem Modzelewskim „piszą List
otwarty do członków PZPR”,
w którym krytykują alienację
klasy wielkoprzemysłowej i wzy-
wają do tworzenia rad robotni-
czych. Leopold Tyrmand, które-
mu Giedroyc przesłał przemyco-
ny egzemplarz „Listu..”, pienił się,
czytając te sformułowania. Pew-
nie podobna byłaby reakcja ro-
botników Żerania iElbląga, tekst,
powielony w 18 egzemplarzach,
nie zdążył jednak do nich do-
trzeć: 20 marca 1965 roku obaj
autorzy zostali aresztowani.
Pierwszy wyrok: trzy lata.

Długo nie zauważał prześla-
dowania ludzi Kościoła czy ca-
łych warstw społecznych skaza-
nych na rolę obywateli drugiej
kategorii. Zmieniały się cele po-
lityczne: drugi wyrok w Marcu,
protest przeciw zmianom Kon-

stytucji PRL, „Świadectwo” da-
wane po Radomiu, „skrzynka
kontaktowa” KOR (ile osób
do dziś pamięta numer 39-39-
64, na który dzwoniło się
do końca lat 80.?), Sierpień, in-
ternowanie, pierwszy minister
pracy w rządzie Mazowieckiego.

A w ostatnich latach – zwrot,
jakby wahadło wracało dopunk-
tu wyjścia: coraz dalej od polity-
ki, w stronę Fundacji Pomocy
Społecznej, Banku Żywności,
książek o tym, jak wychowywać.
Kto ceni dawny ład i wolny ry-
nek, krzywi się, czytając frazy
w rodzaju „do moich przyjaciół
alterglobalistów”. Ale jeśli wczy-
tać się głębiej, widać, że Jacek
Kuroń pod koniec życia znów
chciał robić harcerstwo – jak kie-
dyś to napisał – dla wszystkich
oferm, słabszych, niezgrabnych.
Drużynowy. Zmarł w 2004 r.

Dziś w katalogach bibliotek
„Moja zupa” (1991), jeden z kilku
tomów jego wspomnień, myli
się zgłodniałym czytelnikom
z monografią „Zupy” (1999) pió-
ra Macieja Kuronia. Kucharz
i smakosz został jednak pobity
jako kilkunastolatek podczas
nalotu bojówek ZSMP na zaję-
cia latającego uniwersytetu
w żoliborskim mieszkaniu i in-
ternowany w grudniu ‘81. 

—Wojciech Stanisławski

To porównanie może się wydawać
nie fair, bo nie tak wiele jest osób,
które zestawione z Jackiem
Kuroniem nie znalazłyby się
na przegranej pozycji. 

Metrykalnych podobieństw jest
jednak wiele. Urodzeni niemal w tym
samym czasie (Kuroń –1934, Wiatr –
1931) „młodsi bracia Kolumbów”
wędrujący do komunizmu nie przez

ro
rę
c
lu
p

Jacek Kuroń | Wiara i wina. Pyszny i skruszony. Twardziel
i opiekun. Polityk, trybun, gracz – i utopista przejmujący się
krzywdą innych jakoś „zanadto” aż jak książę Myszkin. Po prostu
Kropotkin z Żoliborza.

≤Koniec listopada 1989 roku. Jacek Kuroń tłumaczy istotę przemian
ustrojowych
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ko dni ustawowo wolne
od pracy.
31 MARCA – Roz-
porządzeniem
Ministerstwa Kultury
i Sztuki nakazano,
że połowa filmów rozpo-
wszechnianych w kinach
musi pochodzić z państw
bloku sowieckiego.
14 LIPCA – Sejm PRL
uchwalił ustawę o „ewi-
dencji i kontroli ludności”,
co nakładało obowiązek
meldowania się np.
w miejscowościach
uzdrowiskowych
„przed upływem 24 go-
dzin od chwili przybycia”.
15 LIPCA – Sejm PRL
przyjął ustawę „O rozwo-
ju systemu oświaty
i wychowania”, w której
zapisano, że szkoła ma
„kształtować naukowy
pogląd na świat”, czego
efektem było ostateczne
usunięcie nauczania reli-
gii ze wszystkich szkół.
Kościół rozpoczął je po-
za szkołą, co stało się
przedmiotem kolejnych
represji i szykan ze stro-
ny władz.
6 PAŹDZIERNIKA
– W toku likwidacji niż-
szych seminariów
duchownych w Toruniu
doszło do trwających kil-
ka godzin starć ZOMO
z wiernymi. Stanęli oni
w obronie tamtejszej pla-
cówki prowadzonej
od pół wieku przez ojców
redemptorystów. W Go-
rzowie i Przemyślu
komuniści powołali
do wojska kilkudziesięciu
kleryków, co było jedną
z form represji stosowa-
nych wobec Kościoła
w latach 1959 – 1980.
21 GRUDNIA – Podczas
rewizji w jego mieszkaniu
wypadł z okna i zmarł
Henryk Holland, wieloletni
działacz PZPR. Został
aresztowany za przekaza-
nie zachodnim
dziennikarzom informacji
o okolicznościach śmierci
Ławrientija Berii. Jego po-
grzeb stał się ostatnią
manifestacją środowisk
rewizjonistycznych – ostro
zwalczanych przez Go-
mułkę („dogmatyzm” jest
dla partii jak katar, a „rewi-
zjonizm” to zapalenie
płuc) – domagających się
liberalizacji życia publicz-

>Rówieśnicy 13
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Z
biór studiów
uczniów i współ-
p r a c o w n i k ó w
„Naród, władza,
społeczeństwo”,
wydany w 1996 r.
dla uczczenia 65.

rocznicy urodzin prof. Jerzego
Wiatra, budzi respekt. Twarda
oprawa, kredowy papier, tłocze-
nia i złocenia. Dostojeństwo
– czy to jest słowo klucz?

A może – realizm? Bo prze-
cież przyszły wykładowca Woj-
skowej Akademii Politycznej im.
Feliksa Dzierżyńskiego też dora-
stał w cieniu legendy AK, pod-
czas powstania był łącznikiem,
a jego stryj był w armii Andersa
generałem brygady. Jeszcze
w 1948 roku siedemnastoletni
Jerzy, działacz Wici, rozklejał
ulotki wzywające do głosowania
na listę Mikołajczyka. Dwóch ak-
tywistów ZMW szło za nim krok
w krok, demonstracyjnie, zakle-
jając szarozielone kartki plaka-
tami Bloku Demokratycznego
(PPR, PPS, SD). Jednym z nich
był Jacek Kuroń.

Już rok później obaj plakacia-
rze spotykali się w Zarządzie
Dzielnicowym ZMP, gdzie Wiatr
został kierownikiem wydziału
propagandy, i tłumaczył młod-
szemu o rok Kuroniowi, że „trze-

ba rewidować kryteria estetycz-
ne”. Czy mijali się na Krakow-
skim w Październiku? Profesor
wspomina, że szykował się
do zbrojnej obrony stolicy na ro-
gatkach Żerania. Na organizo-
wanych przez Kuronia zebra-
niach Klubu Dyskusyjnego ZMS
raczej się już nie udzielał: habili-
tacja, PAN, praca na Wydziale
Socjologii w katedrze Julia-
na Hochfelda. „Zapłodnił nas
z Jurkiem bakcylem rewizjoni-
zmu” – wspominał w rozmowie
z Jackiem Hugo-Baderem Zyg-
munt Bauman.

I przez cały czas dwa języki
w użyciu: omówienie, po raz
pierwszy na taką skalę w bloku
wschodnim, dorobku funkcjo-
nalistów amerykańskich i kryty-
ka „zachodniego stylu życia”
na łamach „Trybuny Ludu”. Or-
todoksyjnie marksistowski
wstęp do „Człowieka i społe-
czeństwa” Karla Mannheima
– i sam Mannheim, pierwszy raz
wydany wtedy na wschód
od Łaby. Zatrudnianie źle wi-
dzianych weteranów Marca
– i zwalnianie tych, którzy zbyt
się narazili. Ketman, Wielka Gra
prowadzona z systemem? Traf-
nie obsadzone stanowisko dy-
żurnego liberała? Czy właśnie
realizm, jak u XIX-wiecznych
wielkich ugodowców? Cień

Wielopolskiego na popiersiu
Dzierżyńskiego? Ale czy Wielo-
polski sprowadziłby sobie z Za-
chodu modny powóz?

Sięgał poróżne retoryki, ale je-
śli idzie o epitety, był konse-
kwentny: w1976 roku wydał „Ka-
pitalizm. Zmierzch formacji”,
w 25 lat później – „Zmierzch sys-
temu komunistycznego”. Rów-
nież zdania „Za określone czyny
są określone konsekwencje”
(zwolnienie zInstytutu Socjologii
Pawła Śpiewaka, 1976) oraz „Jak
wygracie wybory, będziecie mie-
li swojego ministra” (reakcja
na protesty po mianowaniu go
szefem resortu edukacji w rzą-
dzie Cimoszewicza, 1996), ce-
chuje podobny styl.

1 grudnia 1981 r. został dyrek-
torem Instytutu Podstawowych
Problemów Marksizmu-Lenini-
zmu, którym kierował przez trzy
kolejne lata. To pewnie z tam-
tych czasów pamiętamy go naj-
lepiej: z artykułów w „Żołnierzu
Wolności” i wystąpień telewizyj-
nych w obronie socjalistycznych
sojuszy. Zwolniono go, ponoć
na skutek nacisków towarzyszy
radzieckich, którym wydawał
się rewizjonistyczny. Pozyty-
wizm, który prowadzi do szefo-
wania kuźni kadr PZPR – moc-
na rzecz.

Synowie rosną w cieniu oj-
ców. Sławomir Wiatr, prawnik,
młody sekretarz KC PZPR,
pod koniec lat 80. założył firmę
Mitpol ściśle współpracującą
z Polmarckiem, firmą Andrzeja
Kuny i Aleksandra Żagla, w któ-
rej zatrudniony był rezydent
wywiadu rosyjskiego płk Władi-
mir Ałganow. Z dumą szefował
Fundacji im. Kazimierza Kelles-
-Krauza – nieobecnej w Interne-
cie, lecz aktywnej na rynku wy-
dawniczym: za jej sprawą uka-
zuje się m.in. kwartalnik „Myśl
Socjaldemokratyczna”, którym
od 1991 roku kieruje Jerzy J.
Wiatr.

—Wojciech Stanisławski

m
–

rodzinną tradycję, lecz na własną
rękę, aktywiści żoliborskiego ZMP,
ciekawi sprężyn, które poruszają
ludzkie mrowisko. I tak dalej… aż
po Okrągły Stół, 

ministerialne fotele w III RP
i wciągnięcie w politykę swoich
synów. Tyle, że pierwszy z nich
zaliczył w międzyczasie dziewięć lat
więzienia...

Jerzy J. Wiatr | Pierwowzoru szukać można w „Życiu
towarzyskim i uczuciowym” Tyrmanda. Młody wykładowca

socjologii za kierownicą hillmana minx, jednego z pierwszych
na polskich ulicach. Świetna angielszczyzna. Źle widziani

Amerykanie na półkach. I absolutna lojalność wobec władz PRL

>

>

≤Minister Jerzy J. Wiatr podczas demonstracji pierwszomajowej
w 1996 roku
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14 Najnowsza historia Polaków

nego i gospodarczego.
Na cmentarzu pojawiło
się m.in. kilku członków
KC i kilkudziesięciu dzia-
łaczy aparatu, których
wzywano następnie
na rozmowy partyjne.
Część z nich została usu-
nięta z partii, co było
przejawem narastającej
walki frakcyjnej wewnątrz
PZPR.
8 STYCZNIA – Instytut
Literacki w Paryżu roz-
począł wydawanie
„Zeszytów Historycz-
nych” poświęconych
najnowszej historii Polski
i ukazujących się do dzi-
siaj.
2 LUTEGO – Skazano
na rok więzienia Annę
Rudzińską, która dla pa-
ryskiej „Kultury” podjęła
się przetłumaczenia
książki Feliksa Grossa
„The Seizure of Political
Power”.
3 LUTEGO – Władze zli-
kwidowały – powstały
na fali odwilży – war-
szawski Klub Krzywego
Koła będący miejscem
spotkań i dyskusji inteli-
gencji kontestującej
system komunistyczny.
29 MARCA – Sejm PRL
uchwalił ustawę o zgro-
madzeniach zaostrzającą
kontrolę nad ich organi-
zowaniem, (wolność
zgromadzeń i tak była
przez cały okres komuni-
stycznych rządów fikcją),
a kilka tygodni później
ustawy o obywatelstwie
(faktycznie pozbawiającą
go środowiska emigracyj-
ne) oraz
podporządkowującą
praktycznie Sąd Najwyż-
szy Radzie Państwa.
4 – 6 LIPCA
– Na XIII Plenum KC
PZPR Gomułka zapowie-
dział dalsze zaostrzenie
kursu wobec środowisk
twórczych. „Partia nie
chce wtrącać się do spraw
warsztatowych (…), ale
równocześnie partia po-
piera jak najbardziej
twórczość realizmu socja-
listycznego”.
15 WRZEŚNIA – Zostały
podwyższone ceny mle-
ka, alkoholi, zapałek.
Rząd PRL obniżył zawar-
tość tłuszczu w mleku
i śmietanie.

—Jarosław Szarek
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ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Podsumowując rok1958, minister
finansów Tadeusz Dietrich mówił,
że zapasy towarów wzrosły do10
– 12 mld zł, co tłumaczył szybkim
wzrostem sprzedaży wyrobów
przemysłu maszynowego: radio-
odbiorników, pralek i lodówek.
Nawet on nie mógł jednak zaprze-
czyć, że „nie udało się stworzyć
dostatecznie szerokiej gamy asor-
tymentu towarowego”. Naosłodę
dodał, że przekroczono plan sku-
pu mięsa. Mimo tego sukcesu
już 31 lipca 1959 roku władze
wprowadziły dzień bezmięsny
zpowodu trudności zzaopatrze-
niem – symbolem sklepów mię-
snych stały się nagie haki.

Na bazarach można było ku-
pić żywność, ale powyższych ce-
nach. „Ceny wyrobów prywat-

nych cukierni są od 50 do 500
procent wyższe od cen ustalo-
nych przez Państwową Komisję
Cen i obowiązujących w prze-
myśle kluczowym” – narzekało
„Życie Gospodarcze” z 1959 ro-
ku. Ministerstwo Handlu We-
wnętrznego oraz Milicja Obywa-
telska nie radziły sobie z kra-
dzieżami dokonywanymi
na każdym etapie dystrybucji
deficytowej żywności.

Sposób Hłaski

Marek Hłasko wspominał kil-
ka sposobów kradzieży stoso-
wanych przez kierowców z War-
szawskiej Spółdzielni Spożyw-
ców: „Przeniesiono mnie z Ziele-
niaka na »rzeźnię«. Tam najcię-
żej było kraść, ale kradło się
i tam. Przy wjeździe na wagę kie-
rownik rzeźni spisywał wagę
wozu, potem jechało się na halę
okrężną drogą. Ja stawałem
i mówiłem pomocnikowi: »Zdzi-
siek, spuszczaj wachę«. Pomoc-
nik kładł się pod wóz i otwierał
kurek chłodnicy; w ten sposób
wóz był lżejszy o dwadzieścia ki-
lo – tę różnicę inkasowaliśmy
w mięsie. Potem, tuż za bramą

rzeźni, znów nalewało się wody.
Wreszcie ci z rzeźni skapowali;
wtedy spuszczało się benzynę.
Gdzie odpalało się mięso – te
dwadzieścia kilo – pozostanie
moją tajemnicą”.

Władze aresztowały 106 pra-
cowników przedsiębiorstwa
państwowego Miejski Handel
Mięsem. Zapadły wyroki doży-
wocia oraz kara śmierci.

PRL od momentu powstania
importowała z ZSRR ziarno. Już
w 1963 roku brakowało w pań-

Bez zboża, bez mięsa, za to ze zwiększonymi zbrojeniami

Nagie haki

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Handel kwitnie. W Państwo-
wych Domach Towarowych po-
jawiły się szczoteczki do zębów
dla turystów, ubrania treningo-
we męskie import, sandały mę-
skie „araby”, kalesony męskie
krótkie, maszynki do ostrzenia
żyletek i kabel telewizyjny kra-
jowy. Pełną parą idzie produkcja
telewizorów. „Wygrasz telewizor
podczas imprezy rozrywkowej
„Tele-Radio-Quiz”, „Kup telewi-
zor, wygrasz zegarek”, „Obej-

rzysz Wyścig Pokoju, jeśli kupisz
telewizor. Odbiornik zostanie
na miejscu wypróbowany
i przebadany”. Przebadać trze-
ba, bo jest afera: odbiorniki
Szmaragd eksplodują jeden
po drugim. Producent tłumaczy,
że to wina japońskich tranzysto-
rów. Psują się też motocykle Ja-
wa. „Motozbyt” organizuje spo-
tkania użytkowników z przed-
stawicielami fabryki, których ce-
lem jest „udzielenie fachowych
porad oraz ewentualnie wyko-
nanie skomplikowanych na-
praw”. Dyrekcja zaprasza moto-
cyklistów, aby „we własnym in-
teresie” brali udział w spotka-
niach.

Jak grzyby po deszczu wyra-
stają firmy reperujące płaszcze
przeciwdeszczowe z folii. Oblę-
żenie przeżywają zakłady szew-
skie. List od klientki, która wpa-

dła w szewską pasję: „Moja cór-
ka kupiła szpilki z importu.
Kosztowały 450 zł. Po kilkakrot-
nym włożeniu oddała je do pra-
cowni Stachowicza do przymo-
cowania końcówek metalowych
chroniących obcasy. Za usługę
tę z góry zapłaciła 35 zł. Gdy
zgłosiła się po odbiór szpilek,
bucików nie wydano, kilkakrot-
nie przesuwając termin ich od-
bioru. Wreszcie wyszło szydło
z worka. Szewc przyznał się, że
jeden z bucików wpadł do wody,
w której moczył się przez całą
noc. Na żądanie zwrotu kosztów
w kwocie 450 zł rzemieślnik
oznajmił, że to cena wygórowa-
na, gdyż teraz, po wymoczeniu,
szpilki warte są co najwyżej 350”.
Najlepiej byłoby takiego szewca
puścić w samych skarpetkach.

Nie jest to trudne, wystarczy,
żeby resztę oddał do pralni.

Przodownik prasy

Są wieżowce, nie ma wind

≤Nawet do niehigienicznych satu-

ratorów ustawiały się kolejki
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stwowych zapasach 800 tys. t
zboża, naktórego import potrze-
ba było 127 mln dolarów. Tych
pieniędzy nie było jak zarobić,
bo produkowane w Polsce towa-
ry nie nadawały się dosprzedaży
na Zachodzie. Wyjątkiem była
ceniona wieprzowina, lecz do jej
produkcji potrzebne było wła-
śnie zboże. ZSRR nie miał go wię-
cej, a Chruszczow oskarżał Go-
mułkę, że Polska zabrała Mo-
skwie całe rezerwy zboża.
W 1963 roku ZSRR musiał sprze-
dać 372 t złota, aby kupić zboże
dla siebie iswoich satelitów.

Czołgi zamiast szyn

Już pod koniec lat 50. naczel-
ny dowódca Zjednoczonych Sił
Zbrojnych Układu Warszaw-
skiego marszałek Andriej Grecz-
ko domagał się modernizacji
Wojska Polskiego na skalę po-
dobną do zastosowanej w Armii
Czerwonej. W 1962 roku sfor-
mowano pierwsze dywizjony
LWP uzbrojone w rakiety zie-
mia-powietrze, lotnictwo zamó-
wiło MiG-i 21. Gomułka obliczył,
że budżet wojska wzrósł 
o 15 procent w stosunku do pla-
nowanego. W latach 1961 – 1965
zbrojenia pochłonęły dwa razy
więcej pieniędzy niż w la-
tach 1956 – 1960. Za import
uzbrojenia Polska zapłaciła
525 mln dolarów, z tego 85 proc.
ZSRR. Aby zmniejszyć import,

Gomułka domagał się urucho-
mienia jak największej produk-
cji broni w kraju. Rosjanie nie
sprzedali Polsce licencji na nad-
dźwiękowy myśliwiec, nato-
miast24 listopada1961 roku udo-
stępnili dokumentację czołgu T-
-55. Zbrojenia pochłonęły stal,
której zaczęło brakować mimo re-
kordów produkcji bitych przez
huty. To, co pojawiało się narynku,
było słabej jakości. Brazylia kupiła
napoczątku lat60. szyny iBrazy-
lijczycy bardzo się dziwili, że
pozaledwie kilku latach wygląda-
ją one gorzej niż polskie, ale
przedwojennej produkcji.

Dla oszczędności materiału
dostarczane PKP szyny były ty-
pu lekkiego i niedostatecznie
twarde. Kolej nie mogła przez to
stosować cięższych pociągów.
W rezultacie nie nadążała z do-
stawami węgla. Postawione
na głowie taryfy żeglugi śródlą-
dowej sprawiały, że przewozy
barkami na Odrze były nieopła-
calne, co powodowało przecią-
żenie kolei transportem węgla.

PRL na ostatnim miejscu

Chociaż od wojny minęło bli-
sko 20 lat, jakość życia ludności
była bardzo niska. Nowych
mieszkań starczało dla co czwar-
tego nowego małżeństwa. W za-
chodniej Polsce władza urucho-
miła niektóre poniemieckie za-
kłady, ale miasta pozostawały

„Zwykły klient czeka na czystą
bieliznę od 4 do 5 tygodni – do-
nosi „Dziennik Polski”. –Miejskie
pralnie osiągnęły znaczne prze-
kroczenie planu wskutek pozy-
skania bardzo korzystnego
klienta – Przedsiębiorstwa Wa-
gonów Sypialnych i Restauracyj-
nych. Odbiło się to jednak nieko-
rzystnie na klientach indywidu-
alnych, którzy skarżą się naniską
jakość usług. Wprawdzie ilość re-
klamacji zmniejszyła się, ale tłu-
maczyć to trzeba niechęcią
klientów doich zgłaszania”.

Przynajmniej mają wybór
– w przeciwieństwie do nabyw-
ców mieszkań w wieżowcach. Ci,
zanim dostaną klucze, muszą
składać pisemne zobowiązania,
że nie będą w żadnej formie
upominać się o uruchomienie
windy. W górę idą ceny lokali
na parterze.

W święta mamy więcej czasu,
więc możemy usiąść przed lu-
strem i próbować. I nie ma po-
trzeby, mówiąc o sylwestrze, stę-
kać: „nie mam się w co ubrać”.
Wystarczy włożyć nową głowę,
a wówczas reszta, co kolwiek by
było, od razu dobrze wygląda. 

Na Polę Negri

Istotą tej fryzury są zasłonięte
uszy i kosmyki podwinięte
na policzki. Włosy dość krótko
obcięte i zawsze choć trochę
włosów na czole.

Zalety tej fryzury: jest bardzo
stylowa i łatwa w wykonaniu.
Można nie mieć trwałej i robić ją
domowym sposobem, nawet bez
papilotów, tylko czesząc grzebie-
niem na mokro w pożądany
kształt. Jest młodzieńcza, nadaje
się nakażdy kolor włosów.

Na Paryż

A teraz – uwaga! Wielka sen-
sacja! Jest nią nowa fryzura, któ-
ra będzie modna w 61 roku.
Jeszcze nie figuruje w żurna-
lach! Ujrzała światło dzienne
na Międzynarodowym Festiwa-
lu Fryzury, który odbył się nie-
dawno we Francji. Nazywa się
„Paryż”. Nie ma tu kosmyków
na policzkach! Uszy odsłonięte!
Oto największa zmiana. Włosy
nadal krótkie, mała głowa, którą

Ciocia Dobra Rada

Paryż za uszami

trzeba tylko inaczej przystrzyc.
Szczegóły: czesanie od twarzy,
na skroniach płasko za uszy;
na czole grzywka dość obfita,
lekko spuchnięta; w górze włosy
podniesione, szczególnie sam
czubek, tak że tył głowy jest wyż-
szy niż przód; całkiem z tyłu kró-
ciutkie strzyżenie. Kolor – już
nie biały, czarny ani czerwony,
tylko odcienie naturalne, tzw.
kolory leśnego zwierzątka.
Modne jest na wieczór przypiąć
coś do fryzury: kokardkę, klips.

Konkluzja: Kto chce się utrzy-
mać w stylu charlestonowym,
ma do dyspozycji fryzurę na Po-
lę Negri. Kto chce się uczesać
twarzowo i przyszłościowo,
niech zrobi na sylwestra nową
fryzurę – „Paryż” za uszy.

—m. j. -l.

za „Modą – Wszystko o głowie” autorstwa
Hoff; „Przekrój” nr 818, 1960

PŁACA I CENY W 1963 ROKU
przeciętna płaca 1888 zł
dolar na czarnym rynku 110 zł
chleb pszenno-żytni 3,5 zł
kiełbasa zwyczajna 36 zł
mięso wieprzowe (kg) 36,92 zł
masło (kg) 70 zł
ziemniaki (kg) 1,7 zł
cytryny (kg) 30 zł
koszula męska bawełniana 75 zł
garnitur z wełny 2000 zł
pończochy stilonowe 45 zł
półbuty męskie na skórze 370 zł
szafa garderobiana trzydrzwiowa 1920 zł
odbiornik tranzystorowy 1200 zł
pralka elektryczna z wyżymaczką SHL 2050 zł
telewizor Szmaragd 17 cali 9000 zł

bez inwestycji nawet tam, gdzie
rozbudowano przemysł. „Raci-
bórz ma jedną kawiarnię, jedno
kino i dopiero odbudowuje się”
– podawało „Życie Gospodar-
cze”. Warunki egzystencji były
tak trudne, że w zmodernizowa-
nej Raciborskiej Fabryce Kotłów
fluktuacja kadr sięgała2/3 załogi.

Dla ściągnięcia dewiz od oby-
wateli, którzy zaczęli pod koniec
lat 50. kontaktować się z rodzi-
nami na Zachodzie, uruchomio-
no sklepy dewizowe. 1 stycz-
nia 1960 roku Pekao wyemito-
wało pierwsze bony. Latem 1963

roku rząd podwyższył ceny
elektryczności, węgla, gazu icen-
tralnego ogrzewania. 30 paź-
dziernika 1964 roku w tajnej no-
tatce dołączonej do listu Gomuł-
ki i Cyrankiewicza do Breżniewa
i Aleksieja Kosygina strona pol-
ska przedstawiła dramatyczną
sytuację gospodarczą Polski.
W 1962 roku jedynie w Bułgarii
i Rumunii spożycie na jednego
mieszkańca było niższe niż
w PRL. Liczba mieszkań była
najniższa wPolsce, podobnie jak
łóżek szpitalnych przypadają-
cych na 10 tys. mieszkańców.

<Bon Pekao

wartości 
jednego 
dolara USA
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16 Najnowsza historia Polaków

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, ukazu-
jących się co tydzień, we wtorek, jako dodatek
do „Rzeczpospolitej”. Powstał dzięki współpracy z Instytutem
Pamięci Narodowej.
1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów

PKWN do ucieczki Mikołajczyka
2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawicowo-

nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bierutow-
skie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyńskiego
do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem (Ma-

rzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju 

i światełko w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

≤Za tydzień m.in.: Millennium chrztu i parada na Marszałkowskiej
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