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1979 – 1980 
Jan Paweł II 

i Sierpień ‘80

Na plakatach, w telewizji i prasie, podczas oficjalnych ceremonii sławiono „wieczną przy-
jaźń z Krajem Rad” oraz „dynamiczny rozwój socjalistycznej ojczyzny”. Tymczasem
bankructwo PRL stało się już faktem. Dwa wydarzenia dziejowe odmieniły w tamtych la-
tach oblicze Polski. W czerwcu 1979 roku przyjechał do Polski papież Polak Jan Paweł II.
Po roku fala strajków robotniczych – z epicentrum w Stoczni Gdańskiej – doprowadziła
do powstania „Solidarności”, łamiąc wszechwładzę partii komunistycznej. Przecięty też
został węzeł gordyjski – jak na plakacie – wymuszonej „przyjaźni polsko-radzieckiej”.

W
Ł

O
D

Z
IM

IE
R

Z
 W

A
S

Y
LU

K

29-01-PR-1-A-001-KO-1  23-01-08  14:25  Page 1



29-01-PR-1-A-002-KO-2  23-01-08  16:03  Page 2



>Oblicza PRL 3

– Te Mongoły to ludzie radzieccy?

Walka o wolność, gdy się raz zaczyna/ dziedzictwem z ojca przechodzi na syna/ Sto
razy obcą złamana potęgą/ w końcu zwycięży. Taki wiersz Byrona przeczytałem
wieczorem 27 sierpnia 1980 roku przed Stocznią Gdańską im. Lenina. Karteczkę przyszpilił ktoś
do drewnianego krzyża, który – oświetlony zniczami – stał wtedy dokładnie w tym miejscu, gdzie dziś
wznosi się znany monument. Dokładnie w tym miejscu, gdzie w Grudniu 1970 padli zabici stoczniowcy. 
Cały następny dzień spędziłem w stoczni ze skrawkiem papieru opatrzonym pieczątką (jakby wyciętą
z kartofla) Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Nigdy, ani przedtem, ani potem, nikt nie dał mi
dokumentu dziennikarskiej akredytacji, z którego byłbym bardziej dumny. Dzięki żadnemu nie czułem
się tak bezpiecznie jak wśród tych prostych ludzi, strajkujących wtedy – za nas wszystkich – już drugi
tydzień. Jak wielkim, oczyszczającym przeżyciem dla narodu była ta stocznia i cały Sierpień ‘80, ten
tylko zrozumie, kto przeżył wcześniej ową potworną, peerelowską niemożność, opresyjność,
bezmyślność i zadęcie, degenerujące Polskę i Polaków. To się zdarzyło rok i kwartał po pielgrzymce
naszego papieża i słowach Jego pierwszej homilii: – Niech zstąpi duch Twój i odmieni oblicze ziemi, tej
ziemi... Portret papieża umieszczono na bramie stoczni. Dwa lata i dwa przełomowe momenty
w naszych dziejach. Pragnęliśmy, aby choć refleks owych lat znalazł się w tym zeszycie. —Maciej Rosalak

Wiersz Byrona i portret Jana Pawła II

redaktor 
cyklu, 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

M
ieliśmy szkopuł. Ja
i Redaktor. Jemu
opowiadanie się
spodobało i chciał

drukować. Dla mnie to była
nobilitacja: druk w najpo-
ważniejszym miesięczniku li-
terackim stolicy. Szpalty ko-
rekty cieszyły moje oko. Były
w trzech egzemplarzach. Je-
den wrócił z cenzury. Redak-
tor osadził papierosa wszkla-
nej lufce. Długi czas nie zapa-
lał idumał. 

Patrzyłem smętnie w dłu-
gie paski korektorskiego
składu. Rzecz dotyczyła
ucieczki starców z domu
spokojnej starości. Nocą
przywieziono tam trumny ze
spółdzielni stolarskiej spe-
cjalizującej się w wyrobie te-
go asortymentu. Starcy mają
płytki sen i bez trudu odkryli
przyczynę nocnego hałasu.
Popadli w panikę.

– Będą wykańczać! – prze-
kazywali sobie złowróżebną
wiadomość.

Już to sformułowanie spo-
wodowało wykrzyknik cen-
zora. Ale miarę jego cierpli-

wości przebrała ucieczka
starców i pogoń za nimi. Ści-
gała ich milicja.

– Absolutnie nie zgadzają
się namilicję –rzekł Redaktor
i dodał, że wcale nie przeko-
nał ich argument o humani-
tarnych względach pościgu.

– Dopatrują się w tym szy-
derstwa wszerszym aspekcie.

Decyzja cenzora oznaczała
dla mnie koniec nadziei
na druk opowiadania. Nagle
zgaszone dotąd oczy Redak-
tora rozbłysły intensywnie.
Zapalił wreszcie papierosa.

– Eureka! – wykrzyknął.
Pochylił się nad tekstem.
– A gdyby tak... dajmy

na to... – przeciągał słowa
– milicję zamienić na straż
pożarną. Niech starców ści-
gają strażacy!

Już ołówkiem począł wy-
ławiać z tekstu milicjantów
i zamieniać ich na strażaków.

– To nabiera jeszcze bar-
dziej przewrotnego znacze-
nia – mówił. – Wyrobiony
czytelnik natychmiast skoja-
rzy, o kogo chodzi w istocie.
Kamuflaż wzmocni wymowę
tekstu.

Wahałem się, czy przystać
na taką kosmetykę. Ale bar-
dzo pragnąłem, żeby opo-
wiadanie ujrzało światło
dzienne. Zgodziłem się więc.

Wtedy Redaktor ze straża-
kami, którzy zluzowali ze
wszystkich posterunków mi-
licjantów, pobiegł z powro-
tem do cenzury.

– Wrócił rozpromieniony.
– Przechytrzyliśmy ich!

– obwieścił w drzwiach, po-
trząsając paskami szpalt.

Sam uwierzyłem w moc-
niejszą wymowę tekstu i czy-
tając na spotkaniach z czytel-
nikami fragmenty opowiada-
nia, akcentowałem z naci-
skiem słowo „strażak” w róż-
nych odmianach iwariantach
sytuacyjnych. Słuchacze
na ogół bezbłędnie odczyty-
wali intencję kamuflażu i wy-
rażali uznanie.

Tylko raz pewien młodzie-
niec powiedział: Ja tego nie
rozumiem. Dlaczego straża-
cy? To zupełnie bezsensowne.

Nie dał się przekonać. Ja-
kiś czas potem wystąpił pro-
blem „ruskiego anioła”.
W opowiadaniu ktoś użył te-
go przezwiska popularnego
wśród włościan byłego zabo-
ru rosyjskiego. Czerwony
ołówek cenzora grubą kre-
ską otoczył te dwa słowa.

– Zastąpimy go tureckim
aniołem – powiedziałem. Był
to zupełny absurd i liczyłem
na to, że wnikliwy czytelnik
domyśli się z kontekstu inter-
wencji cenzora. Poszedł
w druku turecki anioł, czyli
Orient w wydaniu mazo-
wieckim (...).

Jeszcze potem partyjny
kombinator i łapownik za-
mienił się w bezpartyjnego.
Jednak o ile w pierwszej wer-
sji wydawał się postacią
krwistą, to po odebraniu mu

legitymacji partyjnej stał się
manekinem.

Zdanie – Wszyscy czekają!
– dotyczące wzburzenia lo-
kalnej społeczności domaga-
jącej się sprawiedliwego osą-
dzenia wszechwładnej kliki
uległo bezwarunkowej ka-
stracji.

– Brzmi zbyt metafizycz-
nie. Odczytać mogą jako
uogólnienie dotyczące cało-
ści. Aż przyszedł taki dzień.
Siedzieliśmy po dwóch stro-
nach biurka. Redaktor i ja.
Opowiadanie „Mongoły” to
okupacyjny obrazek, opisa-
na egzotyczna formacja sko-
śnookich Turkmenów czy Uz-
beków, służyli w niemieckim
wojsku. Redaktor nawet nie
chciał posyłać docenzury.

– Po co? – rzekł grzecznie.
– Te Mongoły to ludzie ra-
dzieccy, tak?

Pokiwałem głową.
– Uciekli z Czerwonej Ar-

mii, tak? Poszli z Hitlerem,
mając nadzieję na niepodle-
głość, tak?

Już nie chciało mi się ki-
wać głową.

– Chyba że... – zawahał się
– zmienimy czas, miejsce,
wszystko...

Sięgnął do szafki za sobą.
Wyciągnął winiak i kieliszki.
A w mojej głowie zalągł się
natrętny pomysł: Gdyby tak
tych Mongołów zamienić
na Gurków służących w an-
gielskiej armii kolonialnej?
Redaktor napełnił kieliszki.
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chłopów, którzy stratują ogrody,
złupią sklepy i domy, więc co
cenniejsze przedmioty lepiej
schować; potem się upiją i legną
pokotem, a zostawią po sobie
łajno i trupy, bo zmiażdżonych
zostanie co najmniej pięć tysięcy
osób. Wszystko na marne. Lu-
dzie z nadzieją szykowali się
do historycznej pielgrzymki,
w wielu oknach zawisły portrety
Jana Pawła II i biało-żółte flagi.

Dowód istnienia

Piątkowy wieczór 1 czerw-
ca 1979 roku był wyjątkowo cie-
pły. Mężczyźni bez marynarek,
kobiety w sukienkach na ra-
miączkach, dzieci z balonikami
– w końcu to był ich dzień. Tłum
narastał zwłaszcza wokół kate-
dry na Starym Mieście i kościoła
Świętej Anny na Krakowskim
Przedmieściu oraz na placu
Zwycięstwa – w miejscach, które
nazajutrz miał odwiedzić papież
Jan Paweł II. 

Wśród spacerujących był
również Kazimierz Brandys,
który notował później w „Mie-
siącach”: „Idąc, napotykałem co-
raz więcej znajomych z widze-

nia, których nazwisk nie mo-
głem sobie odtworzyć, i dopiero
po jakimś czasie pojąłem, że to
nie znajomi, tylko po prostu lu-
dzie o wyglądzie dawnej inteli-
gencji, ci, którzy na co dzień giną
w masie, których nie widać.
Więc jeszcze są, wylegli całymi
rodzinami. Tego wieczoru
na Świętojańskiej, na Krakow-

skim, na placu Saskim ludzie
przyszli obejrzeć miejsca, które
zobaczy Papież. I obejrzeli sie-
bie. (...) Sam fakt równoczesnego
przybycia tysięcy ludzi bez we-
zwania już był mocno zastana-
wiający. Odzwyczajono ich
od tego, że są żywym ogółem,
uczyniono wiele, aby ich prze-
konać, że stanowią bierną masę,

4 Najnowsza historia Polaków

JAKUB KOWALSKI
dziennikarz

J
uż sam wybór Polaka
na papieża rozsierdził
władze, a co dopiero jego
pierwsza wizyta wojczyź-
nie... Zaczęto więc klecić

„listy sprzeciwu”, czyli wykazy
osób niezadowolonych z przy-
jazdu Jana Pawła II. Złożenie
podpisu pomagało w zdobyciu
mieszkania i kilku tysięcy zło-
tych. Zakazano udzielania urlo-
pu osobom, które chciały uczest-
niczyć w mszach papieskich.
Ustalono, że kto nie przyjdzie
do pracy 2 czerwca 1979 roku,
w dniu przyjazdu papieża i mszy
świętej na placu Zwycięstwa, bę-
dzie musiał pracować we wszyst-
kie czerwcowe niedziele.

Rozsiewano też pogłoski, że
do stolicy ściągną dwa miliony

Krzyż na placu Zwycięstwa

Słowa: – Niedziela jest Boża i nasza – wyrażały myśli i uczucia górników. Partyjne władze                

JAROSŁAW NEJA
OBEP IPN Katowice

P
otężna strajkowa fala,
która w końcu sierp-
nia i na początku
września 1980 roku
ogarnęła zakłady

i przedsiębiorstwa Górnego Ślą-
ska i Zagłębia Dąbrowskiego, za-
skoczyła komunistyczne wła-
dze. Nie spodziewały się, że
zbuntują się załogi, które przez
całe dekady traktowano jako

awangardę klasy robotniczej.
Takie rzeczy mogły się zdarzyć
wszędzie, ale nie w wojewódz-
twie katowickim – mateczniku
rządzącej w latach 70. ekipy
Edwarda Gierka. 

Po wydarzeniach czerw-
ca 1976 roku I sekretarz KW
PZPR Zdzisław Grudzień, stoją-
cy na czele największej w kraju,
bo liczącej wkońcu maja1976 ro-
ku 296 909 członków i kandyda-
tów, wojewódzkiej instancji par-
tyjnej, zorganizował propagan-
dową fetę poparcia dla I sekreta-
rza KC PZPR Edwarda Gierka
i premiera rządu Piotra Jarosze-
wicza. W setkach wieców uczest-
niczyło ponad milion osób potę-
piających radomskich i ursu-
skich „chuliganów”, „warcho-
łów”, „wichrzycieli”. Równocze-

śnie podpozorem „porządkowa-
nia stanu załóg i uwalniania ich
od elementów destrukcyjnych”
dyrekcje usuwały z pracy osoby
niewygodne. W ten sposób
dopołowy lipca wwojewództwie
katowickim zwolniono po-
nad700 pracowników. 

Partyjne władze wojewódz-
twa rządziły twardą ręką, miały
do dyspozycji rozbudowany
aparat represji. Katowicka SB
była w latach 70. druga co
do wielkości w kraju po bezpie-
ce warszawskiej (w 1976 roku li-
czyła 807 etatów). Podobnie jak
miejscowa milicja słynęła z bru-
talnych metod działania.
Po czerwcu 1976 roku, gdy
w kraju zaczęły się rozwijać opo-
zycyjne inicjatywy, robiono
wszystko, by ich działania nie

wpłynęły „destrukcyjnie” na po-
stawy środowisk robotniczych
regionu. Było to jednak myśle-
nie życzeniowe, co obrazuje jed-
na z informacji podanych na ła-
mach styczniowego numeru
niezależnego pisma „U progu”
z 1977 roku. Według niej w koń-
cu listopada 1976 roku w Czela-
dzi na domach i ogrodzeniach
pojawić się miały plakaty „pro-
testujące przeciwko służalczości
Gierka i Jaroszewicza w stosun-
ku do Rosji Sowieckiej”. Milicji
udało się zatrzymać człowieka,
u którego znaleziono egzempla-
rze plakatów i klej. Podczas
przesłuchania próbowano się
od niego dowiedzieć, kto poma-
gał mu w akcji plakatowania. On
jednak nikogo nie wydał. W ta-
kiej sytuacji szef Prokuratury

Dojrzewanie buntu

– Wołam wraz z wami wszystkimi: niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój i odnowi                        
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≤Historyczna msza święta 2 czerwca 1979 roku na placu Zwycięstwa
w Warszawie
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której ruchami się steruje. Przy-
szli tu odwiedzić miasto
w przeddzień wizyty papieża,
nie uświadamiając sobie, że
swoim przybyciem przeprowa-
dzili dowód własnego istnienia.
(…) Co mnie najsilniej pociągnę-
ło, to był rodzinny nastrój ulicy.
Inny sposób chodzenia, zmie-
niony skład i rytm. W tej ogrom-
nej ilości nie czuło się naporu,
tłum z wolna falował, ludzie szli,
nie popychając się, ustępowano
sobie w przejściu”.

Na ulicach nie było widać pi-

janych. Brakowało nawet mili-
cjantów. Całą władzę nad mia-
stem przejął Kościół. Na placu
Zwycięstwa, gdzie w sobotnie
popołudnie zaplanowano pa-
pieską mszę, prym wiodła już
katolicka straż porządkowa
– młodzi ludzie w niebieskich
czapeczkach. Przez głośniki
proszono o opuszczenie placu,
bo obecność ludzi utrudnia
przygotowania, a zostało już na-
prawdę niewiele czasu. W kon-
strukcję ołtarza wbijano ostat-
nie gwoździe, skręcano metalo-
we barierki wyznaczające sekto-
ry. Przy Grobie Nieznanego Żoł-
nierza stawiano żółty namiot,
który miał służyć papieżowi jako
zakrystia. Nad placem górował
już wielki krzyż, z którego ra-
mion spływała szkarłatna stuła.

A niebo było niebieskie

Papieski samolot wylądował
na Okęciu w sobotę o godzi-
nie10.07 –we wszystkich kościo-
łach wPolsce odezwały się wtedy
dzwony. Ojciec Święty ucałował
polską ziemię. Na płycie lotniska
oficjalnie witali go przewodni-
czący Rady Państwa Henryk Ja-
błoński oraz prymas kardynał
Stefan Wyszyński i biskupi. Pa-
pież uściskał ich i rzucił: – Usza-
nowanie Wam. Muszę już iść, bo
pchają mnie dalej. Papamobil

              województwa katowickiego rządziły twardą ręką

Rejonowej w Będzinie wstrzy-
mał się z nakazem aresztowania
i poprosił tamtejszego I sekreta-
rza Komitetu Miejskiego PZPR
o instrukcje. Ten zaś skontakto-
wał się osobiście z Grudniem
i po odpowiednich konsulta-
cjach poinformował prokurato-
ra, że „żadnych plakatów w Cze-
ladzi nie było”. Zatrzymanego
mężczyznę zwolniono. Widać
więc, tam, gdzie się dało, sprawy
niewygodne, burzące raz ustalo-
ny porządek zwyczajnie zamia-
tano pod dywan.

Kazimierz Świtoń 
i Wolne Związki

Nie zawsze jednak można by-
ło udawać, że nic się nie dzieje.
Kiedy w lutym 1978 roku Kazi-
mierz Świtoń wraz z kilkoma
osobami założył w Katowicach
pierwszy w Polsce Komitet Wol-
nych Związków Zawodowych,
reakcja władz była natychmia-
stowa i bardzo ostra. Bezpieka >

>

– wykonany na podwoziu Sta-
ra 66 przez przyjaciela papieża
Stanisława Kozłowskiego w sta-
rachowickiej Fabryce Samocho-
dów Ciężarowych, potem zresztą
pocięty na kawałki, by nie było
pamiątki – ruszył do Belwederu
na spotkanie z I sekretarzem
PZPR Edwardem Gierkiem. Pa-
pież przypomniał mu o odpo-
wiedzialności rządzących wobec
historii i własnego sumienia,
po czym pojechał dalej. Na całej
trasie przejazdu stały wiwatujące
tłumy: JanaPawłaIIwyszli przywi-
tać nawet starzy partyjni towarzy-
sze zalei Róż.

Po południu papamobil do-
tarł na plac Zwycięstwa, gdzie
papież najpierw pomodlił się

nie mogła dopuścić, by przykład
Świtonia pociągnął innych. Za-
stosowano wobec niego i jego
współpracowników szeroki wa-
chlarz szykan i represji, co
od początku znacznie ograni-
czyło działalność śląskich WZZ
i ich społeczny odbiór. 

Przykładowo studentów ślą-
skich uczelni skłonnych do roz-
winięcia niezależnej działalno-
ści, a przyłapanych na kontak-
tach ze Świtoniem lub innymi
działaczami opozycyjnymi, SB
eliminowała „ze środowiska
akademickiego w drodze zain-
spirowania władz uczelni do za-
ostrzenia kryteriów zaliczenio-
wo-egzaminacyjnych […], co
w konsekwencji doprowadzało
do skreślenia ich z listy studen-
tów”. W taki sposób odcinano
środowiskom wyższych uczelni
Śląska kanały niezależnej ko-
munikacji z innymi ośrodkami
i środowiskami. Poddawano
kontroli także wszystkie inne

               oblicze ziemi. Tej ziemi!

przed Grobem Nieznanego Żoł-
nierza, a o godzinie 16 zaczął od-
prawiać mszę świętą. Brandys,
choć dostał zaproszenie z Pen
Clubu, wolał oglądać papieża
w telewizji, bo tam lepiej widać.
Rzeczywiście – kadrowano
głównie papieską twarz,
a skrzętnie wycinano tłumy lu-
dzi i mogło się zdawać, że
na mszę przyszła tylko garstka
sióstr zakonnych i nieco star-
szych ludzi. Ale na placu było
morze głów, szacowano że około
miliona. Ludzie wchodzili
na drzewa w parku Saskim, by
lepiej dostrzec postać w bieli.
Wyciągali lornetki. Wielu ma-
chało papieskimi chorągiewka-
mi, które kupowało się od mło-

osoby, o których uzyskano infor-
macje, że wykazują zaintereso-
wanie zarówno działalnością
śląskich WZZ, jak i innych nieza-
leżnych nurtów. 

Każdego niezadowolonego ze
swojego losu robotnika szukają-
cego kontaktów z opozycją trak-
towano jako jej potencjalnego
uczestnika. Prowadziło to cza-
sem do paradoksów. Zdarzało
się, że pokrzywdzonemu przez
administrację czy kierownictwo

Dopiero po jakimś
czasie pojąłem, że to
nie znajomi, tylko
po prostu ludzie
o wyglądzie dawnej
inteligencji, ci, którzy
na co dzień giną
w masie, których nie
widać. Więc jeszcze są,
wylegli całymi
rodzinami (Kazimierz
Brandys)

≤Papież Jan Paweł II i I sekretarz KC PZPR Edward Gierek podczas
spotkania w Belwederze

zakładu pracownikowi, który
zgłaszał się po pomoc do Świto-
nia, załatwiano bez większych
przeszkód wszystko to, czego
nie mógł dotąd wyprosić lub
wyegzekwować. Warunek był
tylko jeden: miał zerwać wszel-
kie kontakty z liderem śląskich
WZZ. W ten sposób mimo
wszystko Wolne Związki speł-
niały swoją rolę obrony pracow-
niczych interesów.

Na ogół jednak kontakty po-
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<Kazimierz
Świtoń
i Roman
Kściuszek,
założyciele
Wolnych
Związków
Zawodowych
na Górnym
Śląsku, w
obiektywie
Służby Bez-
pieczeństwa
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cze ziemi. Tej ziemi!”. „A niebo
było niebieskie, a modlitwa była
biała, a łzy czyste” – wspomi-
na biskup Józef Zawitkowski,
któremu wtedy drżały nogi.

Następnego dnia – 3 czerwca,
w Święto Zesłania – Jan Pa-
weł II był już w Gnieźnie, gdzie
mówił o „dwóch płucach Euro-
py” i nawiązywał do myśli wypo-
wiadanych w Warszawie. Tak
było też w Częstochowie, Kra-
kowie, Kalwarii Zebrzydow-
skiej, Wadowicach, Oświęcimiu
i Nowym Targu. Papież opowia-

dał ludziom o wolności, spra-
wiedliwości, godności człowie-
ka pracy, prawach narodów
do niepodległości. Mówił o hi-
storii Polski, tragedii getta i stoli-
cy opuszczonej przez sprzymie-
rzeńców, ludziach, którym od-
biera się Chrystusa, do czego
nikt nie ma prawa. Przed odlo-
tem do Rzymu poprosił jeszcze:
„Musicie być mocni”. Spotkania
z nim zgromadziły 10 milionów
osób, które jednak nie stratowa-
ły miast i nie ograbiły sklepów.
Ba, ludzie nie pozostawili po so-
bie jednego papierka, bo
po uroczystościach sprzątano je
z ziemi.

Pewnej mglistej nocy

Władza też sprzątała. Krzyż
z placu Zwycięstwa został roze-
brany wciągu kilku godzin poza-
kończeniu mszy. Złożono go
przy kościele Świętej Anny, skąd
po kilkunastu dniach – razem
z papieskim ołtarzem – został
przewieziony do parafii Maksy-
milianaKolbego naSłużewcu. To
była nagroda prymasa Wyszyń-
skiego za ofiarną walkę o budo-
wę świątyni, bo na osiedlu po-
wstały bloki i zakłady przemy-
słowe, ale na socjalistyczną mo-

dłę – jak w Nowej Hucie – zapo-
mniano o kościele. Prymas Wy-
szyński przyjeżdżał i wygłaszał
płomienne kazania na placu,
a ludzie pisali petycje i chodzili
naspotkania. Prym wiódł Antoni
Grzelak, kierowca z MZK, który
chodził do KC i krzyczał na Józe-
fa Kępę. W 1976 roku wybrał się
nawet napochód pierwszomajo-
wy, aby córka podała Gierkowi
list z prośbą o pozwolenie na bu-
dowę. „List podał dalej, a biało-
-czerwone goździki, sześć sztuk,
odrzucił w tłum”. W 1977 roku
pozwolenie jednak przyszło.
Miejsce na budowę przyznano
w październiku 1978 roku, gdy
Karol Wojtyła stał się Janem
PawłemII.

Krzyż z placu Zwycięstwa
przyjechał na Służewiec w ka-
wałkach, trzeba było go skręcić
i na nowo obłożyć deseczkami.
Stanął przyblaszanym hangarze,
który miał zastąpić murowany
kościół – pierwszy wykop zro-
biono w lipcu 1979 roku, kamień
węgielny położył prymas Wy-
szyński. Na jego pogrzeb w ma-
ju1981 roku parafia oddała krzyż
papieski. Nie chciano go ponow-
nie rozkręcać, jechał w całości
w nocy na specjalnej platformie.

6 Najnowsza historia Polaków

dzieży oazowej, bo wtedy stoisk
z flagami, znaczkami i balonika-
mi nie było. Panowała wielka ra-
dość. Brandys przywołał słowa
niewierzącej znajomej, która
„chciała uklęknąć i modlić się ra-
zem z papieżem”: „Próbuję so-
bie wyobrazić, co czuli w owych
chwilach wierzący katolicy”.

Ludzie słuchali i klaskali.
Choć zwyczaj bicia braw pod-
czas homilii przyjmowany był
wtedy przez hierarchów z opo-
rem, papież szybko go zaakcep-
tował, oznajmiając wiernym, że
klaszcząc, mówią kazanie razem
z nim. Tamtego popołudnia
oklaski rozlegały się już na po-
czątku po słowach: „Moim
szczególnym zadaniem jest
spełnienie tego pragnienia, któ-
rego Paweł VI nie mógł dopełnić
na milenium chrztu Polski. Jako
więc wasz rodak, syn polskiej
ziemi, a zarazem jako papież
pielgrzym witam was wszyst-
kich!”, ale przede wszystkim
na sam koniec kazania po pa-
miętnych słowach: „Wołam z ca-
łej głębi tego tysiąclecia, wołam
w przeddzień Święta Zesłania,
wołam wraz z wami wszystkimi:
niech zstąpi Duch Twój! Niech
zstąpi Duch Twój i odnowi obli-

Krzyż na placu Zwycięstwa

Słowa: – Niedziela jest boża i nasza – wyrażały myśli i uczucia górników. Partyjne władze                

szczególnych załóg wojewódz-
twa katowickiego z przedstawi-
cielami demokratycznej opozy-
cji były słabe. Wpływ na to miały
nie tylko działania bezpieki
i partii, ale też fakt, że na Gór-
nym Śląsku i w Zagłębiu Dą-
browskim nie istniał jeden głów-
ny ośrodek skupiający więk-
szość tamtejszego przemysłu.
Kopalnie, huty i fabryki były
rozrzucone po całym woje-
wództwie. Spójność załóg osła-
biało również obserwowane
szczególnie w drugiej połowie
lat 70. zjawisko dużego przyro-
stu i fluktuacji stanu załóg. W po-
czątku 1979 roku według da-
nych katowickiej MO w 466 ho-
telach robotniczych i na 4630
kwaterach prywatnych miesz-
kało na Górnym Śląsku i w Za-
głębiu Dąbrowskim ponad 200
tys. osób. W niektórych rejo-

nach województwa osoby prze-
bywające tam czasowo stanowi-
ły aż 25 proc. ogółu mieszkań-
ców. W takich warunkach trud-
no było organizować szeroko
pojętą opozycję i rozwijać róż-
norakie formy społecznego
oporu. Nie oznaczało to jednak,
że w województwie katowickim
panował spokój.

„Niedziela jest Boża 
i nasza”

Najwięcej powodów donarze-
kań iniezadowolenia mieli górni-
cy. Wzrastające zapotrzebowa-
nie na węgiel, jako podstawowy
surowiec eksportowy, ale i nie-
zbędne w gospodarce źródło
energii, spowodowało w drugiej
połowie lat70. prawdziwą pogoń
za ciągłym wzrostem jego wydo-
bycia. Osiągano go m.in. przez
zwiększanie górnikom pracy

w godzinach nadliczbowych.
Normą stało się prowadzenie
wydobycia w niedziele i święta.
Załogi dołowe bardzo źle znosiły
taki system pracy. 

Ponadto w roku 1978 w celu
utrzymania ciągłego wzrostu
wydobycia węgla zaczęto wpro-
wadzać w kopalniach organiza-
cję pracy w systemie czterobry-
gadowym, co praktycznie ozna-
czało fedrowanie na okrągło
(do sierpnia 1980 roku funkcjo-
nował on w 29 z 66 kopalń).
Konsekwencją była nie tylko
zwiększona liczba wypadków,
ale i kompletna dezorganizacja
życia rodzinnego górników, któ-
rzy zazwyczaj tylko raz w mie-
siącu mogli spędzić z rodziną ca-
łą niedzielę.

Nowy system pracy w kopal-
niach krytykował śląski Kościół.
– Niedziela jest Boża i nasza

– słowa te, wypowiedziane
w maju 1978 roku przez kardy-
nała Franjo Kuharicia z Zagrze-
bia podczas tradycyjnej na Gór-
nym Śląsku dorocznej piel-
grzymki mężczyzn do Sanktu-
arium Matki Boskiej Piekarskiej
w Piekarach Śląskich, najlepiej
chyba wyrażały myśli i uczucia
górników oraz wspierających
ich hierarchii i duchowieństwa.
Biskup katowicki Herbert Bed-
norz interweniował u władz, do-
magając się poszanowania nie-
dzieli jako dnia wolnego i przy-
wrócenia właściwego etosu
i wartości pracy górników.
W maju 1978 roku podczas spo-
tkania ze Zdzisławem Grudniem
przestrzegał go przed „eksplo-
zjami narzekań”, które jego zda-
niem łatwo mogły przerodzić się
w większe niepokoje, których
nie uda się już zahamować. 

Dojrzewanie buntu

>

>

– Wołam wraz z wami wszystkimi: niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój i odnowi                        

Każdego drugiego dnia
miesiąca w kościele
o godz. 21 odtwarzane
są stare homilie Ja-
na Pawła II, a 37 minut
później wszyscy wycho-
dzą pod krzyż zaśpiewać
„Barkę” i pomodlić się
o beatyfikację.
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Na placu Zwycięstwa ustawiono
go w tym samym miejscu, gdzie
stał dwa lata wcześniej z okazji
wizyty Ojca Świętego. Po mszy
wrócił na Służewiec i stanął
przed kościołem przy ulicy Rzy-
mowskiego.

U podnóża stalową konstruk-
cję obłożono dyktą, którą moż-
na było odgiąć, wejść do krzyża
i wspiąć się nawet do poprzecz-
nej belki. Gdy wybuchł stan wo-
jenny i „Solidarność” z pobli-
skich zakładów Tewa, produ-
centa podzespołów elektronicz-
nych, przyniosła proboszczowi
na przechowanie kopie danych
osobowych członków związku,
ksiądz uznał, że najbezpiecz-
niejsze będą właśnie w krzyżu.
Pewnej mglistej nocy dwóch pa-
rafian przeniosło tam papiery,
ale znalazł się denuncjator.
Sprawa została nagłośnio-
na w telewizji, jak to „nielojalni
obywatele do niecnych rzeczy
wykorzystują krzyż papieski”.
Służba Bezpieczeństwa pilno-
wała wtedy dzień i noc, aby do-
kumenty nie zostały wywiezio-
ne. – W końcu weszli do środka
i zabrali papiery – wspomi-
na Grzelak.

Kilka lat temu w szpitalu
na Wołoskiej Grzelak spotkał
człowieka, który był wtedy
w grupie zomowców pełniących

po cywilnemu służbę przy pa-
pieskim krzyżu. Ze łzami
w oczach opowiedział, jak raz
skontrolował z kolegą człowieka
z różańcem na szyi z przyczepio-
nym wizerunkiem Matki Bożej
– tak się wtedy nosiło. Jego kole-
ga zerwał różaniec i rzucił
na chodnik, a on schylił się i po-
dał, bo jak to szargać cudzą świę-
tość. Po kilku dniach, gdy znowu
mieli razem służbę, kolegę z pa-
trolu potrącił samochód, zginął
na miejscu. On zaś nawrócił się.
Od tamtej pory był z pielgrzym-
ką naJasnej Górze16 razy.

Jestem z wami

Krzyż papieski zabrano ze
Służewca jeszcze raz, w 1991 ro-
ku, z okazji mszy świętej Ja-
na Pawła II na Agrykoli. Niedaw-
no przymierzano się, aby krzyż
wypożyczyć na wizytę Bene-
dykta XVI, ale proboszcz był
niechętny, bo krzyż się zniszczy,
a to przecież zabytek. Kilka lat
temu jego renowacja kosztowa-
ła 20 tysięcy złotych. Uzupełnio-
no spróchniałe deski, pomalo-
wano na żółto i pociągnięto im-
pregnatem. Krzyż ma żelazne
wsporniki. Leżą kwiaty, palą się
znicze. Każdego drugiego dnia
miesiąca w kościele o godz. 21
odtwarzane są stare homilie Ja-
na Pawła II, a 37 minut później

              województwa katowickiego rządziły twardą ręką

Przewidywania biskupa
sprawdziły się bardzo szybko.
Już w czerwcu 1978 roku prze-
ciwko pracy wniedzielę zaprote-
stowała część załóg jastrzębskich
kopalń Moszczenica iJastrzębie.
W efekcie kilkudziesięciu górni-
ków zwolniono z pracy. W tej sy-
tuacji zwrócili się o pomoc
domiejscowego proboszcza –ks.
Bernarda Czerneckiego, który
powiadomił owszystkim biskupa
Bednorza iprymasa Wyszyńskie-
go. Ponadto proboszcz wciąż po-
ruszał kwestię górniczego prote-
stu w kazaniach. Tymi działania-
mi zmusił władze do ustępstw.
W obawie przed zbytnim nagło-
śnieniem sprawy i trudnymi
doprzewidzenia konsekwencja-
mi w lipcu wszystkich zwolnio-
nych przywrócono do pracy,
traktując okres zwolnienia jako
bezpłatny urlop.

Protesty jastrzębskich górni-
ków nie były jedynymi w woje-
wództwie katowickim w 1978

wszyscy wychodzą pod krzyż
zaśpiewać „Barkę” i pomodlić
się  o beatyfikację.

Po śmierci Jana Paw-
łaIIw2005 roku naplacu Piłsud-
skiego, dawniej Zwycięstwa, zno-
wu rozległy się słowa o „tej zie-
mi”. W hołdzie papieżowi ułożo-
no krzyż ze zniczy, na wzór tego
z kwiatów w czasie stanu wojen-
nego, co spowodowało zamknię-
cie całego placu przez władze

pod pozorem remontu. Dziś
o papieskiej mszy przypomi-
na mosiężna tablica ułożo-
nawciągu granitowych płyt. Tam
stał wtedy ołtarz ipapieski krzyż.
Dziś stoi drewniany krzyżyk,
do którego ktoś przyczepił zdję-
cie papieża z hasłem „Jestem
zWami” iowinął naświęta złotym
łańcuchem. Ktoś zapalił znicz,
ktoś położył kwiat. Ktoś stoi wza-
dumie. —Jakub Kowalski

roku. SB odnotowała wtedy
w regionie kilkanaście poważ-
nych sytuacji konfliktowych,
które mogły się skończyć wybu-
chem. Sytuacja powtórzyła się
rok później, a pierwsze miesią-
ce 1980 roku przyniosły kolejne
przypadki niezadowolenia za-
łóg. Część tych konfliktów miała
miejsce w zakładach, które
na przełomie sierpnia i wrze-
śnia 1980 roku stały się główny-
mi ogniskami strajkowymi
w województwie, a następnie
ośrodkami tworzenia silnych
struktur „Solidarności”. Były to
m.in.: Huta Katowice, kopalnie
jastrzębskie, Zakład nr 2 Fabry-
ki Samochodów Małolitrażo-
wych w Tychach.

Śląsk ruszył…

Wprowadzona w pierwszym
dniu lipca 1980 roku podwyżka
cen niektórych gatunków mięsa
i wędlin przyspieszyła jedynie
długie dojrzewanie społecznego

niezadowolenia w Katowickiem.
W drugiej połowie miesiąca do-
szło na tle płacowym do poważ-
nych „sytuacji konfliktowych”
w co najmniej kilkunastu zakła-
dach. Duże prawdopodobień-
stwo wybuchu strajków istniało
wówczas w kilku kopalniach
i elektrowniach. Władze prowa-
dziły rozmowy wyjaśniające,
składały obietnice szybkiego za-
łatwienia postulatów, a także
apelowały o rozwagę, rozsądek
i spokój, dzięki czemu początko-
wo udawało się im neutralizo-
wać zapalne ogniska. Cierpli-
wość ludzi miała jednak granice,
szczególnie po rozpoczęciu
strajków na Wybrzeżu. Od 21
sierpnia, kiedy zastrajkowała za-
łoga Fabryki Zmechanizowa-
nych Obudów Ścianowych
w Tarnowskich Górach, sytuacja
w regionie zaczęła się już wyraź-
nie radykalizować.

Przełom nastąpił wieczo-
rem28 sierpnia1980 roku, kiedy

załoga kopalni węgla kamienne-
go Manifest Lipcowy (obecnie
Zofiówka) w Jastrzębiu-Zdroju
przerwała pracę, co było począt-
kiem fali wielkich strajków
na Górnym Śląsku i w Zagłębiu
Dąbrowskim. 2 września, w kul-
minacyjnym momencie śląskich
i zagłębiowskich protestów,
na terenie województwa kato-
wickiego strajkowało już 50 za-
kładów i przedsiębiorstw,
w tym 25 z 66 kopalń węgla ka-
miennego oraz pięć baz trans-
portowych. Dzięki postawie załóg
województwa katowickiego ne-
gocjacje przyspieszono, awładze
wreszcie ustąpiły, podpisując
w Szczecinie i Gdańsku dwa
przełomowe porozumienia.
Trzecie, dopełniające je i tworzą-
ce wraz znimi słynne porozumie-
nie społeczne z roku 1980, za-
warł 3 września Międzyzakłado-
wy Komitet Strajkowy przy ko-
palni Manifest Lipcowy w Ja-
strzębiu Zdroju. —Jarosław Neja

               oblicze ziemi. Tej ziemi!
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<Krzyż 
z placu 
Zwycięstwa
stoi obecnie
przed kościo-
łem św.
Maksymilia-
na Kolbego
na warszaw-
skim
Służewcu
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Stocznia Gdańska
i Sierpień ‘80

<≥Kilka tysięcy stoczniowców
za Lechem Wałęsą,
przemawiającym znad bramy
nr 2, i dziesiątki, może setki
tysięcy mieszkańców
Trójmiasta przed nim≥.
Wspólne zdjęcia Wałęsy
z Anną Walentynowicz>
i z Mieczysławem
Jagielskim≤. 
<Sala BHP, gdzie obradowali
przedstawiciele strajkujących
załóg. <≤Krzyż przed stocznią
z wierszem Byrona
(patrz: edytorial na str. 3) 

Zdjęcia: Włodzimierz Wasyluk,
wówczas fotoreporter 
„Tygodnika Demokratycznego”;
dziś – „Parkietu”

29-01-PR-1-A-008-KO-1  23-01-08  14:28  Page 8



>Pamiętam ten dzień 9

Sierpień 1980 i kwiecień 1981

MARIAN OPANIA
aktor

P
raca nad„Człowiekiem
z żelaza” przebiegała
niesłychanie sprawnie,
choć byliśmy zdeter-
minowani różnymi

kłopotami, od cenzorskich po-
czynając. Mimo osobistej inter-
wencji Andrzeja Wajdy u Jaru-
zelskiego nie udało się np. wypo-
życzyć czołgów. Trzeba je było
wkopiować dofilmu zautentycz-
nych dokumentów z 1970 r. Za to
plan zdjęciowy ataku milicji
na robotników ubezpieczała…
normalnamilicja.

Dni były gorące, ale czułem
się szczęśliwy. Pierwszy raz w hi-
storii cały naród – robotnicy,
chłopi i inteligenci – zjednoczył
się, żeby chwycić za połę wolno-
ści, która potem nam się, nieste-
ty, wymsknęła. Wtedy jednak
człowiek był radosny i pełen na-
dziei, że jest u siebie i wymyka
się spod sowieckiego buta.

Przy pracy nad filmem sporą
satysfakcję odniosłem ze spo-
tkań z przywódcami nowych
związków. Zapraszali do swych
domów, zwłaszcza ci z drugiego
szeregu. Przystawałem na to mi-
mo obsesji, że jestem śledzony,
i ciągłego szukania pod samo-
chodem „pluskiew”.

Po latach okazało się, że moje
obawy wcale nie były bezpod-
stawne. Szokowi wprowadzenia
stanu wojennego towarzyszyły
wizyty panów w ciemnych gar-
niturach czy też wezwania
na Rakowiecką lub do wydziału
MSW przy ul. Okrzei na Pradze.
Nękano mnie pytaniami, czemu
nie występuję w telewizji, tylko
w kościele. Mówiłem, że jako
człowiek wierzący nie widzę po-
wodu, by tego nie robić. Nie
mam natomiast ochoty – w cza-
sie bicia ludzi pałami i strzelania
na ulicach – siedzieć w jednej te-
lewizyjnej ławce z umunduro-
wanym panem Racławickim.

To już nie były przyjemne
chwile, ale poprzedzał je cu-
downy oddech wolności.
Na rzecz gdańskiego i gdyńskie-
go pomnika Pamięci Poległych
Stoczniowców odegraliśmy
piękne koncerty z udziałem czo-
łówki polskich aktorów.

A wracając do filmu, to po-
czątkowo grałem redaktora Ja-
błonkę z gdańskiej telewizji, któ-
ry kręcił materiały w 1970 r.,
szybko zarekwirowane przez
UB. Dwa dni kombinowałem
z tym Jabłonką, choć w scena-
riuszu widziałem rolę wprost dla
mnie. To był oczywiście redak-
tor Winkel, taki zalkoholizowa-
ny, zabiegany i spocony szczu-
rek.

Po dwóch dniach moich zdjęć
zadzwonił telefon od Barbary
Pec-Ślesickiej, że rola mi się nie-
co rozwinęła. Zapytałem, czy re-
żyser dopisał mi kilka scen. Ona
mówi, że gram główną rolę. Jak
to? Za Radziwiłowicza? Nie, nie
tytułową, tylko główną. Zbi-
gniew Zapasiewicz źle się czuł
w roli Winkela, bo myślał, że to
będzie ktoś w typie Rakowskie-
go. Z Teatru Komedia, gdzie by-
łem w zespole Olgi Lipińskiej,
przejechałem na Chełmską zde-
zelowanym małym fiatem w kil-
kanaście minut. Andrzej Wajda
powitał mnie słowami: „Pan mi
to tak zagra, żeby czasem było
i śmiesznie”.

Po trzyletniej posusze łapa-
łem tzw. drugi oddech. Przy sto-
sunkowo młodej twarzy przed-
wcześnie posiwiałem i przyty-
łem. Nie było dla mnie ról. Tro-
chę popijałem. Był to dla mnie
trudny okres. Tą rolą narodzi-
łem się na nowo. I wróciłem
do pierwszej ligi.

Ciepło wspominam nieodża-
łowanego operatora Edwarda
Kłosińskiego i aktorów: Krysię
Jandę, Andrzeja Seweryna, Ja-
nusza Gajosa. Było z kim grać.
Czasem Wajda, wkurzony erup-

cją pomysłów Seweryna i moich,
mówił, żebyśmy robili, co chce-
my, i schodził z planu. Jak sce-
na była nagrana, pytał, czy do-
brze poszła.

Aktor nie powinien mieć opo-
rów przed graniem dwuznacz-
nych postaci. Byłem oburzony,
kiedy Kałużyński napisał, że gra-
łem człowieka-szmatę. Nie. On
dostatecznie się przeobraził. Ca-
ła tragedia mego bohatera pole-
gała na tym, że kiedy następuje
w nim pozytywny przełom mo-
ralny, odkrywają jego wcześniej-
szy grzech wysługiwania się sys-
temowi.

Nie było wiadomo, czy wła-
dze PRL wypuszczą film do Can-
nes. Pomógł ówczesny wicemi-
nister kultury Michał Jagiełło.
Polska premiera filmu odbyła
się już po festiwalu.

W Cannes obudziła mnie
owacja na stojąco, bo – wstyd się
przyznać – byłem potwornie
zmęczony i zasnąłem na ramie-
niu Andrzeja Wajdy. Pojechałem
w wypożyczonym smokingu,
koszuli kolegi Andrzeja Zaor-
skiego i muszce z teatralnej gar-
deroby. Nowe buty tak mnie
uwierały, że do położonego
na wzgórzu hotelu wchodziłem
na bosaka. Miałem takie apana-
że, że uciekałem przed cudzo-
ziemskimi dziennikarzami czy
reżyserami, bo nie mógłbym
zrewanżować im się postawie-
niem kawy. Na dworcu Orly mia-
łem dylemat, czy z pięcioma
frankami pójść do WC, czy wy-
pić kawę. Tak wyglądał wówczas
Polak po filmie-laureacie Złotej
Palmy.

—notował Janusz R. Kowalczyk

Milicja ubezpiecza milicję

2 MARCA
– W Katowicach
rozpoczął się proces
założyciela śląskich
Wolnych Związków
Zawodowych Kazimierza
Świtonia – fałszywie
oskarżonego o pobicie
czterech milicjantów.
W jego obronie
zebrano 2700 podpisów,
a na Górnym Śląsku
współpracownicy
opozycji, studenci
z SKSu z Warszawy,
Wrocławia i Krakowa,
rozdali 7000
egzemplarzy „Apelu
do społeczeństwa”.
W wyniku tej akcji
Świtoniowi – skazanemu
na rok więzienia
– uchylono areszt.
17/18 KWIETNIA
– W nocy w Nowej Hucie
eksplodował ładunek
wybuchowy podłożony
pod pomnik Lenina.
Eksplozja urwała mu
stopę. Bezpieka
zatrzymała ponad 200
osób ze środowisk
opozycyjnych
– w Krakowie głównie
Studenckiego Komitetu
Solidarności
– przeprowadzając
rewizje i przesłuchania.
Sprawców nie udało się
odnaleźć.
19 KWIETNIA – Konwer-
satorium „Doświadczenie
i przyszłość” powstałe
w listopadzie 1978 roku
i skupiające naukowców,
publicystów (m.in. także
członków PZPR sympaty-
zujących z opozycją)
opublikowało swój pierw-
szy „Raport o stanie
Rzeczypospolitej i o dro-
gach jej naprawy”
opisujący kryzys, jaki do-
tknął PRL.
KWIECIEŃ – W Krakowie
z inicjatywy plastyka
Adama Macedońskiego
powołano niezależny In-
stytut Katyński w Polsce
(m.in. Stanisław Tor, An-
drzej Kostrzewski), który

Kalendarium

<Jarosław
Szarek
historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie
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rozpoczął wydawanie
poza zasięgiem cenzu-
ry „Biuletynu
Katyńskiego”.
3 MAJA – We Wrocła-
wiu powołano kolejną
niezależną inicjatywę
– Klub Samoobrony Spo-
łecznej. Przedstawiciele
wrocławskiej opozycji:
KSS, TKN, SKS, ROPCiO,
Ruchu Wolnych Demo-
kratów oraz redakcji
niezależnego „Biuletynu
Dolnośląskiego” utworzyli
Radę Jedności mającą
wypracować wspólne
stanowisko wobec 
bieżących wydarzeń.
2 CZERWCA – Do Polski
przybył z dziewięciodnio-
wą pielgrzymką Jan
Paweł II. Papież Polak od-
wiedził – oprócz Warszawy
– Gniezno, Kraków, Czę-
stochowę, Nowy Targ,
Wadowice, Kalwarię Ze-
brzydowską, Oświęcim. 
27 – 29 LIPCA
– W Gdańsku środowisko
skupione wokół niezależ-
nego pisma „Bratniak”,
ukazującego się od paź-
dziernika 1977 roku,
powołało Ruch Młodej
Polski, który, występując
w obronie praw człowie-
ka, odwoływał się
do narodowej tożsamości
i podejmował „pracę
nad przybliżeniem nie-
podległości Polski” oraz
postanowił „dążyć
do zmiany moralnego ob-
licza społeczeństwa
polskiego, bronić kultury
polskiej przed zniewole-
niem, upadkiem,
sowietyzacją”. Autorami
deklaracji ideowej RMP
byli: Aleksander Hall, Ar-
kadiusz Rybicki, Jacek
Bartyzel, Jan Samsono-
wicz, Małgorzata Bartyzel
i Małgorzata Rybicka.
Podpisało się pod nią
25 osób, m.in.: Mirosław
i Bożena Rybiccy, Magda-
lena Modzelewska,
Dariusz Kobzdej, Piotr
Dyk, Grzegorz Grzelak,
Maciej Grzywaczewski,
Marek Jurek.
1 WRZEŚNIA – Z połą-
czenia kilku środowisk
niezależnych skupionych
wokół ROPCiO oraz pi-
sma „Droga” powstała
partia polityczna – Konfe-
deracja Polski
Niepodległej na czele >

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W
końcu ósmej
dekady zeszłe-
go wieku pra-
cowałem w re-
dakcji „Sztan-

daru Młodych”. W Warszawie
wybuchały tajemnicze pożary
– a to Smyka, to znów Trasy Ła-
zienkowskiej, przy wypłacie do-
stawaliśmy kartki na cukier, mię-
so było do kupienia praktycznie
tylko w sklepach komercyjnych,
komunikaty KSS „KOR”, odczy-
tywane następnie w Radiu Wol-
na Europa, przynosiły informa-
cje o coraz szerzej zakrojonych
akcjach protestacyjnych w śro-
dowiskach robotniczych, stu-
denckich, artystycznych.

Tym duszniej było w redakcji
na Wspólnej rządzonej przez
Ryszarda Łukasiewicza, nazy-
wanego, nie tylko z racji specy-
ficznej urody, Kwadratowym.
Gazeta nie tylko dawała ciała
partii, ale i nadto gorliwie starała
się być, nomen omen, organem
związków młodzieżowych. A te
akurat, ze Zrzeszeniem Studen-
tów Polskich włącznie, zafun-
dowały sobie w nazwach
przymiotnik „socjali-
styczny”. Była to już
jawna przymiarka
do Komsomołu.

Jakby tego
wszystkiego by-
ło mało, te
w s p i e r a n e
przez partię
(i finansowane)
o r g a n i z a c j e
m ł o d z i e ż o w e
zjednoczyły się
w Federację Socja-
listycznych Związ-
ków Młodzieży Pol-
skiej. W skrócie FSZMP.
Spróbujcie to wymówić...

Aktywiści, oczywiście, potra-

fili. W nagrodę ochrzczeni zosta-
li wdzięcznie federastami.

I właśnie federaści zabrali
mnie w lipcu 1980 roku na trzy
dni do Moskwy. Mieli podpisy-
wać jakieś kolejne wiekopomne
porozumienie z Komsomołem,
a ja miałem o tym napisać półto-
rej kartki. Tyle.

W Moskwie trafiłem do stu-
denckiego hotelu Orlonok
na Worobiowych Górach, ofi-
cjalnie zwanych Leninowskimi.
W życiu nie widziałem tak wiel-
kich karaluchów jak tam, istne
mutanty. Zaalarmowana przeze
mnie etażna przyszła do pokoju,
zapaliła światło i uspokajająco
powiedziała: – W normie, trzeba
przywyknąć.

Nie chciałem się przyzwycza-
jać, noc spędziłem więc w towa-

rzystwie jedynego znajomego,
jakiego miałem w Moskwie, któ-
ry zadeklarował, że pokaże mi
nocne atrakcje miasta. Rano
prosto pomaszerowałem
pod wskazany adres, gdzie mia-
ły się toczyć rozmowy młodzie-
ży polskiej i radzieckiej czy ra-
czej przedstawicieli tej młodzie-
ży. Niewiele z nich pamiętam,
prawdę mówiąc nic, gdyż usną-
łem na krześle chyba wcześniej,
niż usiadłem. Kiedy się obudzi-
łem, było po wszystkim. Któryś
z federastów zapytał mnie: – No
jak, redaktorze? Interesujące,
prawda? – Niewątpliwie – zgo-
dziłem się skwapliwie, otwiera-
jąc stojącą na stole sławną wodę
Borjomi. Odżyłem. Następnie
cała polska delegacja pojechała
do naszej ambasady, gdzie zro-
biło się już całkiem przyjemnie.
Nękać mnie jednak zaczęła
myśl: po pierwsze – skąd mam
nadać oczekiwany w redakcji
materiał, a po drugie – co mam
napisać. Poprosiłem o kopię
podpisanego dokumentu, ale
moja wiedza ani na trochę od te-
go się nie zwiększyła. Na szczę-
ście sekretarz ambasady okazał
się człowiekiem życzliwym:
– Przyjedźcie tu raz jeszcze, wie-
czorem, będę na was czekał
i wtedy nadacie teleks.

Po obiedzie towarzyszy mło-
dzieżowców odwieziono do ho-
telu Rossija, ja się jednak doswo-
jego Orlonka nie spieszyłem, nie

tylko z powodu karaluchów.
Kilkakrotne przeszukanie

kieszeni nie pozosta-
wiało wątpliwości

– byłem goły jak
święty turecki. Bez

większego sensu
kilka godzin łazi-
łem ulicami,
podśpiewując
przy tym sobie,
a cóżby innego:
„A ja idu, szagaju

po Moskwie”.
Szagałem, szaga-

łem, popatrując
na zegarek, wreszcie
około siódmej zjawi-
łem się ponownie

podambasadą.
Zainteresował się

>

A ja idu, 
szagaju po Moskwie
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mną milicjant. Pokazałem mu
paszport, legitymację prasową,
usiłując wytłumaczyć, że czeka
na mnie sekretarz.

– Sekretarz dawno pojechał
do domu, tam nikogo nie ma.

– Jak to: nie ma! – zawołałem
z rozpaczą. – Ktoś musi być
w środku, trzeba go poprosić.

Wyszedł mężczyzna w śred-
nim wieku; pomyślałem, że cieć,
okazać się miało, że ktoś zupeł-
nie inny. W każdym razie z całą
pewnością ubek. Zaprowadził
mnie do niedużego pokoiku,
gdzie stał teleks.

– Umie pan go obsługiwać?
– zapytałem z nadzieją.

– Nie, ale słyszałem, że dzien-
nikarze w dziedzinie technicz-
nych środków łączności są spe-
cjalistami.

Przełknąłem ironię, stwier-
dzając z ulgą, że teleks ma zało-
żoną taśmę, mogę więc przystą-
pić do pracy. A raczej muszę. Fa-
cet przysiadł na fotelu obok
i przez ramię czytał moje wypra-
cowanie, recenzując je na bieżą-
co: – Całkiem, całkiem. To na-
prawdę teraz młodzież radziec-
ka masowo jeździć będzie
do Polski?

– Tak, w Warszawie będzie
przesiadka i od razu polecą
na Księżyc – warknąłem, bo gość
działał mi na nerwy.

– Mam ochotę na kolację. Zje-
my ją razem – zarządził nagle.
Tempo narzucił straszliwe. Za-
nim jednak przeszedł ze mną
na „ty” i zaczął mówić do mnie
na przemian po imieniu, „towa-
rzyszu przewodniczący” i „towa-
rzyszu majorze”, rozpolitykował
się na całego. Jego zdaniem
w partii nastąpić miało lada
dzień „przegrupowanie sił”
i „wymiana kadry przywódczej”.

Chciałem się dowiedzieć, czy
chodzi mu o „kadrę” moskiew-
ską czy warszawską. Spojrzał
na mnie litościwie: „Tu partia jest
jak opoka i żadnych przegrupo-
wań nie będzie. Ale warszawka
niech się trzyma; będzie wiało,
oj będzie”. „Dobra, dobra – wy-
raziłem wątpliwość – może
i Związek Radziecki jest jako ta
skała, ale z karaluchami pora-
dzić sobie nie może”.

W Warszawie, jakoś tak zaraz
po tej peregrynacji, dowiedzia-
łem się, że mam jechać na wizy-
tację obozu harcerskiego.
– Z naczelnikiem ZHP – podkre-
ślono. Naczelnik okazał się za-
stępcą naczelnika, a konkretnie
Piotrem Łapą – późniejszym pu-
blicystą „Trybuny Ludu”. Gdy

drzeja Gwiazdy,
poprzedził je

tytułem „inży-
nier”, pomyśla-
łem sobie, że

może i w „niebie-
skim kłamczuszku”,

jak pieszczotliwie zwano
„SM”, nastąpią zmiany. Ale kolej-
nego dnia gazeta doniosła o tym,
że za strajkującymi robotnikami
Wybrzeża stoją ich fałszywi
przyjaciele – KOR-owcy i człon-
kowie Ruchu Młodej Polski. Od-
czytałem jeszcze wyczernione
ogromnymi literami hasło: „So-
cjalizm – tak, wypaczenia
– nie”. I przypomniałem sobie
słowa mojego interlokutora
z ambasady w Moskwie: „Nikt
i nigdy nie zawróci z raz obranej
drogi Związku Socjalistycznych
Republik Radzieckich. A jak bę-
dzie trzeba, to i z karaluchami
damy sobie radę, towarzyszu
przewodniczący. Bez obaw”.

Kończył się sierpień 1980 ro-
ku, miesiąc, który niebawem pi-
sać zaczęliśmy wielką literą.

wpasowałem się
do samochodu,
zapytał, czy
wiem już o Lu-
blinie. – Co mam
wiedzieć? – odpowiedzia-
łem pytaniem na pytanie.
– O przerwach w pracy, ca-
ły Lublin stoi – w głosie Łapy
dominowała troska. – A Pierw-
szy na wakacjach.

– Gdzie? – spytałem po raz
drugi.

– No przecież, że na Krymie
– obruszył się na moją naiw-
ność. – To się źle skończy.

– Dla Gierka? – zorientowa-
łem się wreszcie, o czym druh
naczelnik mówi.

– Żeby tylko dla niego!
W „Sztandarze Młodych”,

w którym rządy sprawował już,
na szczęście, nie Kwadratowy,
jako pierwsi wydrukowali-
śmy 21 postulatów strajkujących
gdańskich stoczniowców. Gdy
następnego dnia na planowaniu
jeden z ważniejszych redakto-
rów, wymieniając nazwisko An-

z Leszkiem Moczulskim.
Jej celem było „złącze-
nie swych sił i działań
w celu odzyskania nieza-
wisłej państwowości
polskiej, której ustrój,
władzę i charakter okre-
ślą swobodnie wszyscy
obywatele”, jak pisano
w „Akcie KPN” podpisa-
nym przez 50 osób (m.in.
Zygmunta Goławskiego,
Tadeusza Jandziszaka,
Macieja Pstrąga-Bieliń-
skiego, Romualda
Szeremietiewa). Ważną
rolę w konsolidacji tych
środowisk odegrał tekst
Moczulskiego „Rewolucja
bez rewolucji”, w którym
przewidywał, iż w ciągu
dwóch lat dojdzie do wy-
buchu społecznego
niezadowolenia spowo-
dowanego kryzysem
komunistycznej gospo-
darki. KPN – pierwsza
niepodległościowa partia
polityczna od czasów mi-
kołajczykowskiego PSL
– chciała zatem być przy-
gotowana na taki rozwój
sytuacji.
3 – 10 PAŹDZIERNIKA
– W Warszawie w koście-
le św. Krzyża odbyła się
głodówka protestacyjno-
-solidarnościowa
z udziałem przedstawi-
cieli KSS KOR i ROPCiO
przeciwko skazaniu
w Pradze działaczy opo-
zycyjnej Karty ‘77 (m.in.
Vaclava Havla). 22 paź-
dziernika bezpieka
zatrzymała kilkunastu
studentów z SKS próbu-
jących zorganizować
protest przed Ośrodkiem
Kultury Czechosłowac-
kiej.
11 LISTOPADA
– Niezależne środowiska
opozycyjne zorganizowa-
ły obchody rocznicy
odzyskania niepodległo-
ści w 1918 roku, które
odbyły się m.in. w: War-
szawie, Gdańsku,
Krakowie, Lublinie.
W Warszawie kilkuty-
sięczny tłum
z transparentami (m.in.
„Nie będzie Europy spra-
wiedliwej bez Polski
niepodległej”) przeszedł
z katedry pod Grób Nie-
znanego Żołnierza, gdzie
złożono kwiaty i wygło-
szono przemówienia.
Bezpieka zatrzymała

>
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Biała koszula
i czerwony
krawat,
szturmówka
w ręku – oto
konterfekt
członka
Związku
Socjalistycznej
Młodzieży
Polskiej, zawsze
gotowego
poprzeć (linię
partii), potępić
(warchołów),
wziąć udział
(w czynie).
Młody
stoczniowiec
w wytartym
drelichu. 
Tacy jak on
przywrócili
w sierpniu 1980
roku nadzieję
Polakom.
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i następnie doprowa-
dziła do skazania
na kary więzienia
od jednego do trzech
miesięcy: Andrzeja Czu-
mę, Wojciecha
Ziembińskiego, Bronisła-
wa Komorowskiego,
Józefa Michała Janow-
skiego. Represje SB
dotknęły wielu działaczy
opozycyjnych w całej Pol-
sce.
1 GRUDNIA – „Tylko nie-
zależne związki
zawodowe mające opar-
cie w robotnikach, których
reprezentują, mają szan-
sę przeciwstawić się
władzy; tylko one stano-
wić będą siłę, z którą
władza musi się liczyć
i z którą będzie pertrakto-
wać jak równy z równym”
– pisało kilkudziesięciu
sygnatariuszy „Karty praw
robotniczych” ogłoszonej
na łamach niezależnego
„Robotnika”.
18 GRUDNIA – Kilka ty-
sięcy osób uczestniczyło
przed bramą Stoczni im.
Lenina w Gdańsku w ma-
nifestacji upamiętniającej
pomordowanych stocz-
niowców w grudniu 1970
roku.
1 STYCZNIA – Wprowa-
dzono limity zużycia
energii i paliw w przed-
siębiorstwach
i fabrykach. W związku
z brakami energii elek-
trycznej coraz częstsze
były wyłączenia prądu
w mieszkaniach prywat-
nych. Polskie Radio
nadawało codziennie ko-
munikaty: „Stopień
zasilania – 20”. Główny
Urząd Statystyczny infor-
mował, iż w 1979 roku:
„dostawy mięsa, drobiu
i przetworów mięsnych
oraz masła nie pokrywały
w pełni popytu. Poniżej
założeń planu kształto-
wały się dostawy
niektórych towarów nie-
żywnościowych, na które
popyt nie był w pełni za-
spokajany, m.in. mebli,
farb i lakierów oraz mate-
riałów budowlanych”.
11 – 15 LUTEGO – Odbył
się VIII Zjazd – liczącej
ponad 3 mln członków
– PZPR. Trzy dni po jego
zakończeniu, w związku
z pogarszającą się sytu-
acją ekonomiczną, 

>

>

D
ało to asumpt
do inwencji sa-
tyryków. An-
drzej Warchał
z Piwnicy
pod Baranami
natychmiast po-

wołał do życia Sprzysiężenie
Narodowe „Psie Pole”.

Nad koneksjami reżysera
„Hubala” można się zadziwić
także po 1989 r. Popierany przez
siebie „narodowy komunizm”
Albina Siwaka zamienił wów-
czas na współpracę z Lepperem
(z listy Samoobrony dwukrotnie
kandydował do Sejmu), Tymiń-
skim i gen. Wileckim. Działał
w krakowskim Stowarzyszeniu
Nie dla Unii Europejskiej,
przed referendum tworząc kon-
trowersyjne, antyniemieckie kli-
py antyunijne. Związał się ze
środowiskiem Bolesława Tej-
kowskiego. Jest w zarządzie Pol-
skiego Komitetu Słowiańskiego
wchodzącego w skład Soboru
Wszechsłowiańskiego w Mo-
skwie. Szkoda miejsca na dalsze
wymienianie ugrupowań, z Na-
rodem, Patriotyzmem czy Wiel-
ką Polską w nazwie, w których
działa. Pożytek z tego tylko je-
den: spełnia się w nich tak doku-
mentnie, że nie reżyseruje.

Bohdan Poręba nie ma do-
brej prasy. Pomija się go głu-
chym milczeniem lub daje
upust niechęci do jego poczy-
nań. Mołojecką aktywność w za-
głuszaniu sesji jazzowych Melo-
manów wspomniał Jacek Kor-
celli w albumie „Filmówka”
o łódzkiej szkole: „Na zapleczu
głównej sali, najczęściej pod wo-
dzą Poręby, zbierała się grupka
i śpiewała marszowe pieśni
w rodzaju »Antek murarz«”.
O jego roli w uczelnianym ZMP
wypowiedział się z kolei Henryk
Kluba: „Organizację rozwiązy-
wali najpierw zaciekli komuni-
ści, jak Kidawa czy Poręba. Ten
ostatni krzyczał, że stracił naj-
lepsze lata w ZMP”. Kolej-

na wzmianka wymienia go
wśród reżyserów, którzy nie zro-
bili dyplomów.

Nie przeszkodziło mu to
wejść na filmowy rynek. Po-
za kilkoma scenami w „Hubalu”
– zwłaszcza pasterki w baroko-
wym kościółku w Poświętnem
w 1939 r., na którą wkraczają
umundurowani żołnierze majo-
ra Henryka Dobrzańskiego
– niewiele z jego twórczości zo-
staje w pamięci. Jednak z tego
filmu, w proteście przeciw zmia-
nom dokonanym przez reżyse-
ra, scenarzysta Jan Józef Szcze-
pański wycofał swe nazwisko.

Bo też cała twórczość Poręby
przesycona jest patriotycznym
pustosłowiem. Ksenofobicznym
i antysemickim w wymowie.

„Ścigaliśmy wspólnie
[zKrzysztofem Mętrakiem] reży-
sera Porębę, aktora Filipskiego
i innych aberracyjnych naro-
dowców” – nie ukrywa w książce
„Z głowy” Janusz Głowacki. Mę-
traka zastanawia, że w „»Jarosła-
wie Dąbrowskim« Bohdana Po-
ręby Powstanie Styczniowe zro-
bili rosyjscy oficerowie, rewolu-
cyjni demokraci, a Polacy pętają
się po boku. Komunę Paryską
zrobili Polacy, goniąc tych obibo-

ków Francuzów –zarówno komu-
nardów, jak i wersalczyków (…)”.

W swoim „Dzienniku” do-
strzega, że reżyser jest „nieudol-
nym epigonem Andrzeja Wajdy
w zresztą ciekawej inscenizacji
»Rzeczy listopadowej« Ernesta
Brylla w TV. Reminiscencje »Pi-
łata i innych« (wyprowadzenie
na ulicę) i »Wesela« (scena wese-
la)”. Konkluduje, że Poręba i Ry-
szard Filipski są »instrumentami
osłabiania siły nacisku środowi-
ska filmowego na wła-
dzę«. I za spełnianie tej roli, a nie
za różnice ideowe, płacą dziś ce-
nę zbiorowej niechęci”.

Odnotował też Mętrak wy-
mianę zdań: „Bohdan Poręba:
Film zrobiłem, naród padnie
na kolana. Gruza: Stary, ale jak
wstanie i przypierdoli?”.

Nieszczęście Bohdana Porę-
by polega na przeświadczeniu,
że dzięki popularności twórcy
dochrapie się w końcu władzy.
Niestety, mało kto chce go w tym
wspierać. Nawet jako córkę ge-
nerała Sikorskiego w „Katastro-
fie w Gibraltarze” musiał obsa-
dzić nikomu nieznaną Darinkę
Mitową, bo żadna z młodych Po-
lek nie chciała u niego grać.

—Janusz R. Kowalczyk

Andrzeja Wajdę i Bohdana Porębę
dzieli osiem lat w datach urodzenia
i tylko dwa w opuszczeniu murów

łódzkiej szkoły filmowej. Najpierw
ukończył ją w 1953 r. starszy Wajda.
Obu reżyserów, o czym świadczy ich

tw
s
n

Bohdan Poręba | Rocznik 1934. Lista filmów blednie wo-
bec funkcji reżysera w ugrupowaniach politycznych, począwszy
od PZPR, TPPR, PRON, aż do skrajnie nacjonalistycznego Zjed-
noczenia Patriotycznego „Grunwald”, którego był współzałożycie-
lem i liderem.

≤Bohdan Poręba w swym mieszkaniu ukazuje plakat do „Katastrofy w
Gibraltarze”
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premiera Piotra Jarosze-
wicza – pełniącego ten
urząd od grudnia 1970 r. 
– zastąpił Edward 
Babiuch. 
21 MARCA 
– W Krakowie,
przykuwając się
łańcuchem do studzienki
w Rynku Głównym,
dokonał samospalenia
były żołnierz Armii
Krajowej Walenty
Badylak. Na piersiach
zawiesił tablicę, na której
wypisał powód swego
samobójczego protestu:
ukrywanie prawdy
o sowieckiej zbrodni
dokonanej na polskich
oficerach w Katyniu oraz
niszczenie polskiego
rzemiosła. 
23 MARCA – Odbyły się
„wybory” do Sejmu PRL.
Ogłoszono, iż wzięło
w nich udział 99,87 proc.
uprawnionych, a na listy
FJN oddano 99,52 proc.
głosów. Opozycja
w całym kraju rozrzuciła
kilkaset tysięcy ulotek
wzywających do ich
bojkotu, lansowano
hasło: „Chcesz głodować,
idź głosować”. Wcześniej
KPN próbowała
zarejestrować listy swych
kandydatów, co władze
uniemożliwiły. Dziesiątki
działaczy opozycyjnych
trafiły do więzień,
niektórzy zostali pobici.
3 MAJA – Po mszy św.
w bazylice mariackiej
w Gdańsku
w przemarszu
pod pomnik Sobieskiego
uczestniczyło kilka
tysięcy osób. Tadeusza
Szczudłowskiego i Piotra
Dyka z RMP skazano
na trzy miesiące
więzienia. W ich obronie
Magdalena Modzelewska
i Bożena Rybicka
zorganizowały codzienne
modlitwy w gdańskiej
bazylice mariackiej.
Najpierw przychodziło
kilkadziesiąt osób,
później coraz więcej,
w połowie robotnicy
i studenci. Niezwykła
atmosfera tych modlitw,
wspólnota, jaka się
podczas nich tworzyła,
były zapowiedzią
wydarzeń Sierpnia ’80.

—Jarosław Szarek

>Rówieśnicy 13

R
eżyser oczeki-
wanych, szeroko
dyskutowanych,
wywołujących
polemiki filmów
całe życie pro-
wadził zaczep-

no-obronną walkę z państwo-
wym mecenasem o możliwość
swobodnej wypowiedzi twór-
czej. Wykształcenie malarskie,
które odebrał tuż po wojnie
na ASP w Krakowie, dawało wi-
dzom satysfakcję obcowania
z przepięknymi wizyjnymi uję-
ciami. „W Kopenhadze zapyta-
no Andrzeja Wajdę, co symboli-
zuje biały koń. Wajda odpowie-
dział: była noc, gdybym pokazał
czarnego konia, byłoby go trud-
no zobaczyć” – odnotował
Krzysztof Mętrak w swym
„Dzienniku”. Zadziwiające, że
dla wielu osób czarnym koniem
jest właśnie sam twórca „Lotnej”.

„W1980 roku wszystkie modni-
sie rzuciły się nagle narobotników
i dawaj odcinać kupony od nie
swoich zasług – mówił Kazimierz
Kutz swojej biografce Elżbiecie
Baniewicz. –Wielkość Wajdy pole-
ga natym, że jest zawsze pierwszy
tam, gdzie się powinno być. To ge-
nialny koniunkturalista”.

W warunkach ustrojowych
PRL zależność od mecenasa nie
była dla nikogo tajemnicą. Po-
szczególnych twórców różnił
tylko stopień uwikłania. To Waj-
da nakręcił miłe władzy „Kanał”
oraz „Popiół i diament”. Dla Waj-
dy polityka była jednak często
tematem i punktem wyjścia – ni-
gdy dojścia. Reżyser „Człowieka
z marmuru” i „Człowieka z żela-
za” nie aspirował do kręgów
władzy, jakkolwiek na prośbę
Lecha Wałęsy przez jedną ka-
dencję był posłem kontraktowe-
go Sejmu.

Oczywiście nie wszystkie po-
mysły polskiego zdobywcy
Oscara za całokształt twórczo-
ści zasługują na równe uznanie.
Artysta najbardziej tracił wów-
czas, gdy opowiadał się po tzw.
słusznej stronie. W tragedii So-
foklesa upozował Kreona na Ja-
ruzelskiego, a Antygonę na „So-
lidarność”. Chór zaś – zamiast
ostrzegać obie strony – podzie-
lił się na oportunistów i „stocz-
niowców”. Takie odczytanie
tekstu przez Wajdę na premie-
rze (1984 r., Stary Teatr w Kra-
kowie) Tadeusz Nyczek wy-
gwizdał, by następnie podsu-
mować w recenzji o tytule „An-
tynoga”.

Adam Hanuszkiewicz też czę-
sto podkreślał, że teatr czyniący
aluzje do ustroju, przeciw które-
mu jest cała widownia, schlebia
jej myśleniu i gustowi. Tymcza-
sem w latach, kiedy wszyscy
Niemcy byli za Hitlerem, Brecht
umiał go pokazać jako groźnego
bandytę. Prawdziwy teatr poli-
tyczny polega bowiem
na ostrzeganiu.

Trudno się z tym nie zgodzić,
jakkolwiek większość filmów
i przedstawień Andrzeja Wajdy
była pod tym względem
w awangardzie. Poruszały no-
wym, wnikliwym spojrzeniem
na doczesne bolączki, zaskaki-
wały świeżością tematyki, śmia-
łością przełamywania kolejnych
politycznych tabu. Przecierały
drogi innym reżyserom. Wajda
wspóltworzył podwaliny pol-
skiej szkoły filmowej, a jako szef
Zespołu X dawał swobodę twór-
czą skupionym wokół niego
młodym reżyserom kina moral-
nego niepokoju. Jego zespół
pierwszy padł zresztą ofiarą re-
strykcji stanu wojennego.

W drugoobiegowych „Kome-
diantach. Rzeczy o bojkocie” re-
żyser wspaniałej „Ziemi obieca-
nej” opowiadał, jak jego otocze-
nie przyjęło rozłamową politykę
władz PRL: „Ponieważ u nas śro-
dowisko wytworzyło towarzyską
sytuację, w której i przedtem ak-
torzy pod koniec lat 70. nie grali
w pewnych filmach i nie grali
z pewnymi aktorami, u niektó-
rych reżyserów, więc nie było to
takie dziwne, że aktorzy nagle tak
zdecydowanie powiedzieli »nie«”.

Jeśli mierzyć owo „nie” arty-
stycznymi dokonaniami, dzieli
ono niemal dokładnie na te
istotne, a zarazem chętnie oglą-
dane, oraz na chybione i nie-
udolne mimo mocnego wspar-
cia przez aparat władzy
PRL. I chwała Bogu, że „Katyń”
wyszedł spod ręki Wajdy, choć
przez lata przymierzał się do tej
tematyki Bohdan Poręba.

—Janusz R. Kowalczyk

h

twórczy dorobek, łączy chęć
sprawowania rządu dusz
nad rodakami. Różni postawa

ideowa. Rozbieżność ich wyborów
życiowych można za Zbigniewem
Herbertem nazwać kwestią smaku.

Andrzej Wajda | Rocznik 1926. Niewielu mamy artystów,
których lista nagród jest wielokrotnie dłuższa od stworzonych

dzieł. Szczególny talent reżysera polega na umiejętnym
przekonywaniu państwowego decydenta do swych projektów, co

sprawia, że bywa pomawiany o ugodowość.

>

≤Andrzej Wajda z Lechem Wałęsą podczas zdjęć do „Człowieka
z żelaza”
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14 Najnowsza historia Polaków

Do zakończenia budowy wy-
twórni polichlorku winylu we
Włocławku potrzeba było 100
mld zł. Podobne sumy były nie-
zbędne do zakończenia zakła-
dów chemicznych w Policach
i fabryki traktorów w Ursusie.
Z braku stali, dobrych kruszyw
i materiałów izolacyjnych fabry-
ki domów zużywały o 30 – 40
procent więcej cementu, niż po-
dawały normy. Dlatego wkrótce
zabrakło także cementu. Co
prawda w latach 70. wybudowa-
no siedem nowych cementowni,
ale nie wykonywano remontów.
To, co zrobiono, nie było trwałe.
– Materiały ogniotrwałe rodzi-
mej produkcji są tak słabej jako-
ści, że piece muszą być 3 – 4 razy

ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Chociaż nawet pod koniec gier-
kowskiej dekady rosły pensje, to
pieniędzy starczało na coraz
mniej zakupów, bo atrakcyjny
towar był osiągalny wyłącznie
na czarnym rynku lub spod lady.
Statystyka potwierdziła załama-
nie gospodarki – dekada koń-
czyła się niespotykanym w hi-
storii najnowszej ponad 2-pro-
centowym spadkiem PKB
w 1979 roku, pogłębionym o po-
nad 5 procent w kolejnym roku.

Niezadowolenie narastało nie
tylko z powodu coraz trudniej-
szych warunków życia, ale także
rozkradania gospodarki przez
partyjnych notabli. Morska
Stocznia Jachtowa im. Teligi
sprzedała 10 jachtów typu Cari-
na jako wybrakowane za 10 pro-
cent ceny. Jednym z nabywców
był Witold R., naczelnik wydzia-

łu w Ministerstwie Maszyn Cięż-
kich i Rolniczych, który kupił
za 29 tys. zł jacht wart 282 tys. zł.
Zrewanżował się wicedyrekto-
rowi stoczni talonem na samo-
chód. Podobnie kupowali jachty
za ułamek ceny różni czynowni-
cy. Masowo stawiali też dacze.

Natomiast gorzej ustosunko-
wani obywatele nie mogli poma-
rzyć nawet o własnym mieszka-
niu – zapisani na listach, na wła-
sne M musieli czekać ponad 20
lat. Brakowało materiałów i firm
budowlanych. W uspołecznio-
nym budownictwie wieloro-
dzinnym w 1979 roku powstała
połowa z zaplanowanych 198
tys. mieszkań. Na dodatek to, co
budowano, często było skanda-

licznej jakości. Na łódzkim osie-
dlu Radogoszcz kilka lat stały 22
niezasiedlone budynki miesz-
kalne – nie były podłączone
do wody, ciepła i gazu. Nie lepiej
było na wsiach, ale z brakiem ce-
gły i cementu ludzie radzili sobie
w prosty sposób – dostawali je
w pierwszej kolejności pogo-
rzelcy, więc właściciele podpala-
li stare domy.

Zastopowane budowy

W 1980 roku stanęło 30 tysię-
cy rozpoczętych inwestycji wy-
cenionych na 1,5 biliona zł,
w tym 256 budów o wartości
kosztorysowej powyżej 1 mld zł.
Drugi etap budowy Huty Kato-
wice miał kosztować 170 mld zł.

Drugie bankructwo PRL

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

23 marca 1980 roku odbywają
się wybory do Sejmu PRL i wo-
jewódzkich rad narodowych.
Polska Agencja Prasowa już wie-
czorem przekazuje radosną
wiadomość: frekwencja wynio-
sła ponad 97 procent uprawnio-
nych do głosowania. Jest pięk-
nie. Ale już kilka dni po wybo-
rach „Dziennik Ludowy” zaczy-
na marudzić. 

Reporter Maciej Zdziennicki
udaje się z roboczą wizytą na no-

wy, świeżo oddany dworzec PKS
w Warszawie. Zastaje Sodomę
i Gomorę. Jedna trzecia kas nie
funkcjonuje, w informacji
–natrzy okienka otwarte są dwa,
bo w jednym ktoś wybił szybę,
więc „reklamuje się kawałkiem
dykty”. Kiosk Warsu: „Sprzedaw-
czyni inkasuje pieniądze
i po chwili tą samą ręką dotyka
ciasta. Kiedy ma zamiar sięgnąć
po arkusz papieru, ślini palec, co
nikogo tu nie dziwi!”. Szatnia jest
nieczynna, a w dużej poczekalni
„samotny, pusty wieszak na 4
palta”. W barze samoobsługo-
wym „wybór potraw więcej niż
skromny: fasolka po bretońsku,
kiełbasa, marchewka, surówka
z kapusty i kiszony ogórek”.
Zdruzgotany reporter idzie
do dyżurki. „Przez okno widać
grupki ludzi kulących się z zim-
na na peronach. Jakoś nikt nie

pomyślał ozainstalowaniu nakil-
kudziesięciu stanowiskach od-
jazdowych zwykłych głośników.
Wszelkie zapowiedzi trafiają
więc tylko do tłumu zgromadzo-
nego whali dworca”. 

Zainteresowanie reportera
wzbudza „niebieski tobół
na śniegu, porzucony obok
wejść podziemnych na perony”.
Po chwili ustala, że to pijak.
„Na dworcu nie ma ani jednego
patrolu MO” – ciągnie Zdzien-
nicki, pomstując także na noto-
ryczne opóźnienia autobusów
oraz utrudnienia dla warszawia-
ków związane z likwidacją pod-
miejskich dworców PKS. Tak pi-
sze w piątek. 

Ale już następnego dnia ten
sam „Dziennik Ludowy” publi-
kuje obszerny fotoreportaż
z nowego dworca PKS – z tek-
stem, a jakże, reportera Zdzien-

Przodownik prasy

W tłumie uniknięto tłoku

nickiego. „Warszawa doczekała
się wreszcie dworca autobuso-
wego z prawdziwego zdarzenia.
Kompleks nowoczesnych po-
mieszczeń dworca Warszawy
Zachodniej umiejętnie połączo-
ny systemem przejść podziem-
nych ze stacją kolejową, spełnia
wszystkie potrzeby dalekobież-
nej komunikacji autobusowej.
Około 1000 stałych linii łączy
Warszawę z najbardziej odległy-
mi zakątkami Polski. W hali
głównej znajduje się 17 kas bile-
towych, przez co uniknięto tło-
ku i tasiemcowych kolejek po bi-
lety. Zlokalizowano tu też biuro
informacji, kioski »Ruchu« i inne
punkty obsługi pasażerów.
Na piętrze znajduje się obszer-
na poczekalnia i restauracja
»Wars«”. I znowu jest pięknie.
Do sierpnia pozostały cztery
miesiące. 

≤Plac budowy największego ze stołecznych osiedli mieszkaniowych w paśmie ursynowsko–natolińskim

Z brakiem cegły i cementu chłopi radzili sobie w prosty sposób – materiały budowlane dostawali              w
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16 Najnowsza historia Polaków

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

tel.: 022 65 30 111, fax: 022 628 13 26, e-mail: zamow@rp.pl

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, uka-
zujących się co tydzień jako dodatek do „Rzeczpospolitej”.
Powstał dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej.

1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów
PKWN do ucieczki Mikołajczyka

2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawico-
wo-nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bieru-
towskie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyń-
skiego do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty nara-

stają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem

(Marzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju i światełko w tu-

nelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

≤Za tydzień m.in. Pierwszy Przegląd Piosenki Prawdziwej w Oliwii

Batalie i wodzowie wszech czasów

We wszystkich epokach i na wszystkich kontynentach 

• Przełomy dziejowe
• Bohaterowie
• Symbole
• Starcia cywilizacji
• Arsenały minionych wieków
• Rady dla turystów

Kolorowy dodatek historyczny
w każdy wtorek z „Rzeczpospolitą”
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Pomówimy o szafie. Wprawdzie
większość typowych mieszkań
posiada wnękę, przeznaczoną
na instalację szafy ściennej, wie-
my jednak z doświadczenia, że
nie jest ona w stanie zaspokoić
potrzeb przeciętnej rodziny.
Obok szafy ściennej musi więc
znaleźć swoje miejsce druga szafa,
wolno stojąca. Niestety, taka wiel-
ka bryła wygląda bardzo nieko-
rzystnie, atakuje wnętrze przede
wszystkim przez swoje „wystawa-
nie” zpłaszczyzny ściany. Ponad-
to szafa ustawiona zazwyczaj
w najcenniejszych użytkowo
miejscach mieszkania utrudnia
rozwiązanie innych, istotnych
funkcji mieszkaniowych. Nie za-
wsze przy tym potrafimy zago-
spodarować miejsce, które pozo-
staje poobu stronach szafy.

Mimo tych pesymistycznych
rozważań – musi się znaleźć ja-
kaś rada na „pudłowatą” szafę.

Jak widać na rysunku, bryła sza-
fy została wciągnięta w kompo-
zycję całej ściany. W ten sposób
przestała ona wystawać i razić.
Oczywiście, w takiej kompozycji

nie chodzi wyłącznie o urodę.
Zyskaliśmy w ten sposób układ,
który spełnia niemało funkcji
użytkowych. Jest tam i telewizor,
i biblioteczka, i barek, a w dolnej

partii cały system wysuwanych
pojemników. Koncepcja polega
więc na użytkowej i przestrzen-
nej integracji szafy z resztą wnę-
trza. (...)

Istotne jest również wnętrze
szafy. Dobytku bowiem ciągle
przybywa, a nasze szafy mają
dziwną skłonność do pęcznie-
nia. Oto dwie zasadnicze rady,
od których nie ma odwołania.
Pierwsza – absolutna selekcja
dobytku. Rzeczy niepotrzeb-
nych trzeba się pozbywać (co się
da – wykorzystać na przeróbki,
resztę, bez sentymentów, wy-
rzucić). Druga rada – racjonalne
zagospodarowanie wnętrza. Po-
lega ono na takim rozmieszcze-
niu półek, aby każda grupa
przedmiotów miała odpowied-
nie miejsce. W ten sposób zmie-
ści się więcej i zachowamy po-
rządek. —m. j.-l. 
za arch. Janem Szymańskim „Mieszkanie to
ja”, „Zwierciadło” nr 2 (1129), 1979 r.

Koncepcja przestrzennej integracji szafy

częściej remontowane niż
przy materiałach importowa-
nych – skarżył się reporterowi
„Życia Gospodarczego” przed-
stawiciel cementowni Chełm.

Cementownia PrzyjaźńIImia-
ła być oddana do użytku w 1978
roku, ale jeszcze w 1980 roku
naplacu budowy były składowa-
ne urządzenia o wartości 2,5 mld
zł. Resort budownictwa zaplano-
wał przeniesienie ich do cemen-
towni Warta II, która pracowała
na mazucie. Importowanego pa-
liwa nie było, więc zakład stał
bezczynnie. Nie udało się zna-
leźć przedsiębiorstwa budowla-
nego chętnego dowykonania ro-
bót, bo ich wartość wynosiła tyl-
ko 0,5 mld zł, a budowlańcy byli
rozliczani z wartości kontraktów.

Problemy dotyczyły także
mniejszych projektów. Do 1980
roku nie udało się zakończyć
trwającej od 1975 roku budowy
Zakładów Stolarki Budowlanej
Stolbud w Tucholi. Inwestycję
zaprojektowano na zasadach
samospłaty. Duńska firma Ju-
tlandia dostarczyła maszyny.
Potem okazało się, że znacznie
taniej można było kupić je bez-
pośrednio u producentów.
Do zakończenia budowy brako-
wało 200 mln zł i 17 mln zł dew.
Ministerstwo Budownictwa już
rok po rozpoczęciu budowy

przyhamowało ją z powodu...
nadprodukcji stolarki budowla-
nej – wcześniej zabrakło stali
i kruszyw. Natomiast opóźnie-
nie budowy było problemem
dla Tucholi, bo przedsiębior-
stwo miało finansować budowę
dróg, centralnego ogrzewania,
kanalizacji, oczyszczalni ście-
ków, przedszkola.

Wielka gra

Dopóki dzięki zachodnim kre-
dytom po inwestycyjne złotówki
można było sięgać prawie bez
żadnych ograniczeń, zdobycie
jak największej ilości inwestycji
stanowiło swoistą międzyresor-
tową wielką grę. Świadczyło
o prężności kierownictw mini-
sterstw, ich pozycji i randze. Re-
sortowe ambicje były popierane
przez władze terenowe. Każdy
wojewoda zapraszał chętnie
do siebie przemysł, byle były to
przedsiębiorstwa duże i „najno-
wocześniejsze”. Kiedy apetyty
inwestycyjne zaczęły przekra-
czać finansowe możliwości pań-
stwa, na wiele placów budowy
machnięto ręką. W1980 roku za-
dłużenie PRL przekroczyło 23,5
mld dolarów. Przedstawiciel In-
stytutu Finansów Wiesław Rydy-
gier wyliczał, że w 1980 roku
spłata rat i odsetek wynosi po-
nad2,5 mld dolarów rocznie ipo-

chłonie wszystkie wpływy z eks-
portu do krajów kapitalistycz-
nych. Tymczasem bez importu
kraj nie mógł funkcjonować.
W1979 roku Polska kupiła naZa-
chodzie 10 mln ton zboża oraz
pasz i musiała sprowadzić po-
dobne ilości w kolejnych latach.
Import był niezbędny także dla
przemysłu –np. dokażdego tele-
wizora Jowisz trzeba kupić czę-
ści za 140 dolarów, nie licząc wy-
datków dewizowych producen-
tów materiałów (hutnictwa,
przemysłu chemicznego). Nikt
nie wiedział, ile pieniędzy po-
trzebuje państwo. Dyrektor De-
partamentu Zagranicznego Mi-
nisterstwa Finansów Zbigniew
Karcz skarżył się, że od lat nie

może doprosić się z Komisji Pla-
nowania i z resortów, jakiej wiel-
kości import jest niezbędny
do utrzymania produkcji oraz
utrzymania lub zwiększenia im-
portu. Takich rachunków nikt
wPolsce nie zrobił.

<Scena
pod
plakatem
z polskim 
kosmonau-
tą, którego
Rosjanie 
wystrzelili
na orbitę
około-ziem-
ską w 1978
roku

            w pierwszej kolejności pogorzelcy, więc właściciele podpalali stare domy

PŁACA I CENY W 1980 ROKU
przeciętna płaca 6040 zł
dolar na czarnym rynku 140 zł
chleb 6,70 zł
mięso wieprzowe (kg) 80 zł
konserwa turystyczna 22 zł
jabłka 9 zł
papierosy z filtrem Klubowe 10 zł
masło (kg) 100 zł
czekolada deserowa 100 g 25 zł
tokaj (0,75 l) 124 zł
wiśniówka (0,5 l) 180 zł
płaszcz męski wełniany 2400 zł
płyn do prania FF (o,5 l) 15 zł
chłodziarka sprężarkowa 180 l 7200 zł
pralka automatyczna małogabarytowa 21 000 zł
telewizor kolorowy 22 000 zł
długopis Zenith 70 zł
polski fiat 126p 92 000 zł
polski fiat 126p w sprzedaży eksportowej 150 000 zł
polski fiat 125p 1500 182 700 zł
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