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1980 – 1981
wielki karnawał

Solidarności
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Po trzydziestu kilku latach sprawowania niepodzielnej władzy komuniści
zajrzeli prawdzie w oczy. Ogromna większość społeczeństwa miała ich
po prostu dosyć. Ich serwilizmu wobec obcego mocarstwa, nieudolności,
niszczenia gospodarki, stosowania terroru wobec przeciwników
politycznych, deptania tradycji i tożsamości narodowej. W gdańskiej
Oliwii wykpili ich w sierpniu 1981 roku twórcy estradowi (patrz zdjęcie
obok). Po miesiącu w tejże hali alternatywny program dla Polski
stworzył I Zjazd NSZZ „Solidarność”

Instytut
Pamięci 
Narodowej
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Trzy noce i dwa dni u dominikanów

Urodzony w niewoli, okuty w powiciu, ja tylko jeden taki sierpień miałem w życiu –
w ciągu 16 miesięcy legalnego działania „Solidarności” często tak właśnie trawestowano Mickiewiczow-
skie strofy o wiośnie 1812 roku. Tak zwany karnawał solidarnościowy porównywano też
do listopada 1918 roku oraz do pierwszych dni powstania warszawskiego. Wielu ludzi wtedy jeszcze
pamiętało początek tamtego sierpnia 1944...
Owe momenty dziejowe łączyło przede wszystkim wszechogarniające poczucie wolności. Oto możemy
nareszcie stanowić sami o sobie. Bez nadętej, nieudolnej, narzuconej z zewnątrz władzy. Bez cenzury.
Bez strachu. Możemy mówić otwarcie o teraźniejszości i przyszłości, a także o przeszłości. Umacniać
własną tradycję i tożsamość. Kto tego odzyskiwania ojczyzny nie przeżył, temu trudno pojąć niebywały
entuzjazm panujący wówczas w społeczeństwie. Mimo braku towarów i innych uciążliwości codzien-
nych, Polacy byli dla siebie życzliwi, pomocni, solidarni właśnie, bo pełni nadziei.
Dziś wiemy, że władza szykowała użycie siły do zdławienia „Solidarności” od momentu jej powstania.
Wtedy z goryczą, a nawet ze zdziwieniem (Dlaczego tak czynią? Przeciw Polsce?!) reagowaliśmy na cią-
głą destrukcję ze strony komunistów. Opóźniali rejestrację NSZZ „S”, pobili działaczy w Bydgoszczy,
prowokowali strajki itd., itp. W końcu na osiem lat zapadła noc generałów. Ocknęliśmy się z niej, to
prawda, i żyjemy w wolnym kraju już tak długo, że młodzi szczęśliwie nie pamiętają poprzedniego
ustroju. Ale tym bardziej – owego niebywałego entuzjazmu 16 miesięcy, którego w 1989 roku już, 
niestety, brakowało. —Maciej Rosalak

Karnawał 16 miesięcy „Solidarności”

redaktor 
cyklu, 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

W
klasztorze jest
ich tylko sied-
miu. Sześciu oj-
ców i jeden brat.

Pokój gościnny – niewielki
i przytulny. Umywalka, szafa,
stół, nocna lampka. Na stole
taca z przygotowaną kolacją.
Przewidzieli późny i głodny
przyjazd. Przy łóżku głośnik,
który początkowo skojarzył
mi się z radioodbiornikiem
typu kołchoźnik. Dawniej
z takiego radia buchały nie-
ustannie pieśni traktorzy-
stów, żołnierzy i przodowni-
ków pracy, przeplatane ludo-
wymi śpiewkami. Wczesnym
rankiem z głośnika obudziła
mnie msza święta celebrowa-
na w kościele Dominikanów
pod wezwaniem św. Mikoła-
ja. Mogłem przekręcić gałkę
wyłącznika. Jednak nie zro-
biłem tego i słuchałem. Od-
biór, niezwykle bliski i czysty,
sprawiał wrażenie uczestnic-
twa w obrzędzie. Nawet ka-
szel bardzo wyraźny. W ko-

ściele dużo przeziębionych.
Grypowa pora. Za oknem
szaro, siąpi deszcz. Głos za-
konnika odprawiającego na-
bożeństwo przypomi-
na brzmieniem głos ojca S.,
który witał mnie wieczorem.
Czyta fragment z Biblii, jak to
Mojżesz, pasąc owce swego
teścia Jetry, kapłana noma-
dów, zbliżył się do podnóża
góry Choreb, zobaczył pło-
nący krzak i usłyszał głos Pa-
na. Teraz śpiew. Starczy, nie-
co barani głos wyśpiewuje
z przyspieszeniem słowa.
Przyspieszenie polega nazja-
daniu środka lub końcówek.
„Jezu, nie jestem godzien być
w sercu Twym, o szczęście
niepojęte...”.

I tak słuchałem.
Następna msza z udziałem

chóru dziewcząt i chłopców,
przy akompaniamencie gita-
ry. Melodyjny dziewczęcy
głos czyta fragment powieści
Romana Brandstaettera „Je-
zus z Nazaretu”. Mój klasz-
torny pokoik wypełnia śpiew
młodzieży. Przyjemne głosy
dziewcząt i chłopców wy-
śpiewują: „Pan jest łaskawy,
pełen miłosierdzia. Błogo-
sław, duszo moja, Pana. On
odpuszcza wszystkie twoje
winy i leczy wszystkie twoje
choroby. Dzieła Pana są spra-
wiedliwe. Drogi swoje obja-
wił Mojżeszowi...”. I refren:

„Pan jest łaskawy, pełen miło-
sierdzia”.

Komunikat z Konferencji
Episkopatu. Znów śpiew: „O,
Panie, Ty nam dajesz ciało
swe i krew. Do Ciebie więc
idziemy. Tyś nam wyznaczył
drogę wiodącą naTwój szlak”.
Jest w tym śpiewie żarliwość.
Czułem przenikające, suge-
stywne brzmienie słów.
Na koniec tej mszy komuni-
katy duszpasterskie: „Noc re-
fleksji dla młodzieży z piątku
na sobotę o godzinie 18.00;
wieczorem gorzkie żale z ka-
zaniem pasyjnym” itp.

Spędziłem w klasztorze
trzy noce i dwa dni. Posiłki ja-
dłem w refektarzu. Czasem
momenty kłopotliwe. Za-
konnicy odmawiali modlitwę
przed posiłkiem i po jego za-
kończeniu. Co miałem zro-
bić? Nie brałem w tym udzia-
łu i siedziałem z oczyma wbi-
tymi w talerz, kiedy tak recy-
towali słowa modlitwy na tę
okazję przeznaczonej, śpie-
sząc się do swych zajęć. Po-
moc charytatywna, paczki,
katecheza młodzieży, zespół
muzyczny, odczyty, bibliote-
ka, działalność klubu. Dużo
ludzi ciągnie teraz do kościo-
ła. Tak więc ojcowie cały
dzień w pracowitym ruchu.
A wieczorem w swoich ce-
lach też pracują. Słychać stu-
kot maszyn do pisania.

Dwóch pisze doktoraty. Trze-
ci zajmuje się publicystyką
dla pism katolickich. W za-
chowaniu są swobodni, nie
cisną swoją zakonną świąto-
bliwością, niektórzy palą pa-
pierosy, nawet w refektarzu
są popielniczki. Chodzą
w swetrach i dżinsach, żeby
nagle się przeistoczyć, przy-
wdziewając białe habity opa-
sane czarnymi sznurami.

Ojciec S., z którym jestem
najbliżej, to 36-letni mężczy-
zna o postawie trenera; jasna,
szeroka twarz i pogodne, nie-
co kpiarskie oczy.

Ojciec przeor – wysoki,
przystojny, srebrne włosy
i szara pobrużdżona twarz.
Coś ma z żołądkiem. Czasem
idzie do swej celi i zwija się
z bólu. Ale nie powie o tym
ani słowa. Martwią się inni oj-
cowie o jego stan zdrowia.

Wreszcie brat Antoni, zwa-
ny przez innych Toniem, sta-
rzec o wielkich spracowa-
nych dłoniach. Furtian. 77 lat,
a uwija się przy kościele niby
młodzik. O czwartej rano już
na nogach. Jest człowiekiem
prostej i żarliwej wiary.

Brat Tonio – kpi niczym
wolterianin ojciec S. – miewa
widzenia. Święty człowiek!

Wieczór. Patrzę w okno.
Pada deszcz. Klasztorne po-
dwórze. 

>dokończenie na str. 8
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sił do udziału w przedsięwzięciu
innych artystów. Zaproponował
też, by tytuł takiego koncertu
brzmiał tak, jak tytuł starego fil-
mu Leonarda Buczkowskiego
– „Zakazane piosenki”.

Miesiące wolności po Sierp-
niu obnażyły obrzydliwy infan-
tylizm polskich mediów. Istniały
sprawy dużo ważniejsze w życiu
narodu i utwory pisane do szu-
flad o nich właśnie mówiły. Te
teksty były oczywiście wykony-
wane, ale w wąskim gronie przy-
jaciół i znajomych – na prywat-
kach albo przy wódce. Nagry-
wano je na taśmy magnetofono-
we, jedni przegrywali od dru-
gich i tak krążyły po kraju.

Mniej więcej miesiąc po wizy-
cie u Wajdy po koncercie w Ka-
towicach Maciej Zembaty ra-
zem ze swoim menedżerem
Wojciechem Łyżwą znalazł się
w mieszkaniu Andrzeja Czeczo-
ta, gdzie przebywał akurat Jacek
Kuroń. Nie wiadomo, ile wypili
uczestnicy tego spotkania, ale
doszli do wniosku, że należy
zorganizować duży przegląd
piosenki najzupełniej wolnej,
który mógł mieć miejsce tylko

w Gdańsku. Wkrótce udali się
do Gdańska i zainteresowali
swoim pomysłem Lecha Wałęsę.

Trzy dni razy pięć godzin

Pierwszy Przegląd Piosenki
Prawdziwej trwał trzy dni, popięć
godzin każdego dnia (20 – 22
sierpnia 1981 r.). Reżyseria nie by-
ła chyba specjalnie skomplikowa-
na dla Macieja Karpińskiego, po-
nieważ, mówiąc slangiem estra-
dowym, było śpiewane, gadane,
śpiewane, gadane –naprzemian.

Andrzej Czeczot, główny sce-
nograf przeglądu, umieścił
na czerwonym tle wizerunek
stoczniowca, który patrzył
na zwisającą z dźwigu pętlę wy-
glądającą jak stryczek. Po bo-
kach wisiały nad sceną powięk-
szone karykatury żyjących i nie-
żyjących przywódców partyj-
nych. Wisieli więc: Bolesław Bie-
rut, Józef Cyrankiewicz,
Władysław Gomułka, Piotr Jaro-
szewicz i Edward Gierek. Jedno
miejsce obok nich było wolne,
udekorowane kirem. Nie trzeba
się było specjalnie domyślać, że
czeka na Wojciecha Jaruzelskie-
go. Oprócz tego przed rozpo-
częciem pierwszego koncertu
na podłodze hali Olivia rozrzu-
cono dużą ilość prasy czecho-
słowackiej i enerdowskiej
(zwłaszcza znienawidzone „Ru-
de Pravo” i równie znienawidzo-
ne „Neues Deutschland”), aby
widzowie mogli po niej stąpać.

Andrzej Rosiewicz: – Kiedy
wyszedłem na scenę i znalazłem
się pod wiszącymi portretami,
powitałem publiczność takim
zdaniem: – Cieszę się, że mogę
wystąpić teraz dla państwa
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IGOR SAWIN
autor słuchowisk teatralnych 

i artysta estradowy

Z
aczęło się tak... Bard es-
trady, radiowiec, saty-
ryk i dziennikarz Ma-
ciej Zembaty – wielki
miłośnik czarnego hu-

moru i największy polski fan Le-
onarda Cohena – zajrzał do swo-
jej szuflady, gdzie spoczywały
utwory nigdy nieopublikowane.
Ale oto po strajkach i po podpi-
saniu porozumień sierpnio-
wych wszystko się odmieniło.
Jacek Kleyff napisał do tekstów
muzykę i tak zaopatrzony autor
udał się na początku 1981 roku
z recitalami w Polskę.

W Krakowie Andrzej Wajda
zachęcił swojego gościa, aby
stworzył ze swoich tekstów for-
mę większą, a także – aby zapro-

Pierwszy Przegląd Piosenki Prawdziwej

Funkcjonariusze SB szybko zdali sobie sprawę, że zalecane przez władze „polityczne  spacyfiko-                

GRZEGORZ MAJCHRZAK
BEP IPN Warszawa

K
westia działań Służby
Bezpieczeństwa wo-
bec NSZZ „Solidar-
ność” należy z pewno-
ścią do najciekaw-

szych, ale też najbardziej drażli-
wych tematów z najnowszej hi-
storii naszego kraju. Niektórzy
bohaterowie lat 80. obawiają się
wręcz, iż badania tej problema-
tyki zniszczą mit „Solidarności”.

Jeszcze inni formułują opinie, że
związek był w znacznej mierze
kontrolowany, a niekiedy wręcz
sterowany przez SB. Twierdzą
nawet, że strajki z lata 1980 roku
były inspirowane przez bezpie-
kę. Jak było w rzeczywistości?
Czy wiedza z esbeckich teczek
każe nam pisać historię „Soli-
darności” na nowo?

Nasza wiedza na temat po-
wstania związku, poprzedzają-
cych go strajków stale się po-
większa. Nadal jednak jest ona
nader niepełna. Pierwsze „prze-
rwy w pracy”, jak je określały
ówczesne władze, miały miejsce
już 1 lipca 1980 roku, czyli
w dniu podniesienia cen „nie-
których gatunków wędlin i mię-
sa”. Ile osób dzisiaj wie, że np.
protesty rozpoczęły się nie

na Lubelszczyźnie, a w Mielcu
i Poznaniu?

Lubelski lipiec

Robotnicy domagali się m.in.
likwidacji przywilejów aparatu
partyjnego, walki z korupcją czy
wprowadzenia rzeczywistej
wolności słowa. Jednym z naj-
ciekawszych aspektów tych
protestów była próba zorgani-
zowania międzyzakładowego
komitetu strajkowego w Lubli-
nie w połowie lipca.

Inicjatorem jego utworzenia
był Zdzisław Szpakowski, kole-
jarz związany z Komitetem
Obrony Robotników. Jednak lu-
belska SB okazała się czuj-
na i przeprowadziła kombinację
operacyjną, w wyniku której
udało się pokrzyżować jego pla-

ny. Po prostu Szpakowski za-
miast trafić na organizowane
przez siebie spotkanie powę-
drował... do szpitala z objawami
zawału serca. Być może uda się
w przyszłości wyjaśnić kulisy je-
go tajemniczego zasłabnięcia,
ale zapewne już nigdy nie do-
wiemy się, czy „Solidarność”
miała szansę powstać miesiąc
wcześniej oraz jak wyglądałaby
historia naszego kraju, gdyby
do tego doszło.

Po grudniu 1970 roku w MSW
stworzono „koncepcję operacyj-
nego przygotowania na konflikt
w szerszej skali”. Polegała ona
na wcześniejszym przygotowa-
niu i przeszkoleniu tajnych
współpracowników resortu
do„przejęcia wrazie strajków ro-
li przywódczej, a następnie kie-

Bezpieka wobec „Solidarności”

Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał / Wrogów poszukam sobie sam / Dlaczego kurwa mać, bez               
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≥Maciej Zembaty, wielki
miłośnik czarnego humoru
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na tle wiernych kolędników
gwiazdy pięcioramiennej…
Aplauz był niesamowity.

Każdy z dni festiwalu rozpo-
czynała „Ballada o Janku Wi-
śniewskim” – piosenka, która
powstała właściwie w Grudniu,
ale dopiero teraz stała się zna-
na publicznie.

Każdy z laureatów otrzymał
w formie nagrody Złoty, Srebrny
lub Brązowy Knebel.

Ewa Dałkowska: – Towarzy-
szyłam Piotrowi Szczepaniko-
wi. Obserwowałam to wszystko
z zachwytem. Była w nas, wyko-
nawcach, jakaś Schadenfreude,
jakiś straceńczy humor. Myśle-
liśmy – zamkną nas. Trudno.
Niech zamkną. To wtedy zro-
dziła się moja miłość do piose-
nek Marka Grechuty. On już
wiedział, że chwila jest dziejo-
wa. Oczywiście czekało się
na Jacka Fedorowicza. Jego
niesamowita odwaga rosła
z koncertu na koncert. Chwila
była tak wyjątkowa, że Andrzej
Rosiewicz zrezygnował ze swo-
jego zwykłego zespołu i po pro-
stu usiadł na proscenium z gi-
tarką i zaśpiewał swoje.

Wyzwanie dla SB

Ciekawe są opinie i wnioski,
jakie Służba Bezpieczeństwa
przekazywała swoim przełożo-

nym. Możemy się tego dowie-
dzieć z artykułu Sławomira
Cenckiewicza opublikowanego
przez OBEP IPN w Gdańsku. We
wstępnym raporcie do przeło-
żonych napisano:

„W związku z założonym
przez organizatorów żywioło-
wym charakterem imprezy li-
czyć należy się z prezentowa-
niem materiałów nieposiadają-
cych debitu komercyjnego,
a tym samym istnieje możliwość
powstania sytuacji nieprzewi-
dzianych przez organizatorów,
które mogą stanowić zagrożenie
dla bezpieczeństwa i porządku
publicznego. Sytuację powyż-
szą pogłębić może specyficzny
dobór widowni ukształtowany
poprzez zamknięty system roz-
powszechniania biletów na po-
wyższą imprezę pośród człon-
ków „Solidarności” w zakładach
pracy. Jednocześnie organizato-
rzy planują nagłośnienie na ze-
wnątrz hali Olivia. W związku
z tym należy brać pod uwagę
możliwość prezentowania pro-
wokacyjnych tekstów antypań-
stwowych i antyradzieckich, jak
również kolportaż wrogich ma-
teriałów”.

Przegląd „zabezpieczały” na-
stępujące wydziały Komendy
Wojewódzkiej MO: II, III, A, T
i wydział paszportowy. Dziewię-

              wanie” związku jest nierealne. Od jesieni 1980 roku starali się go rozbić

rowania spokojnym ich przebie-
giem i niedopuszczenia do skie-
rowania ruchu strajkowego
na niebezpieczne politycznie to-
ry”. Nie udało się jej jednak
na szczęście w pełni zrealizować
w sierpniu 1980 roku. Zapewne
zaważyły natym błędy popełnio-
ne w drugiej połowie lat 70.
w działaniach wobec tworzącej
się wówczas opozycji. 6 wrze-
śnia 1980 roku Władysław Cia-
stoń, dyrektor Departamen-
tu III „A” MSW, podsumowując
działania resortu spraw we-
wnętrznych w sierpniu, stwier-
dzał: „jeszcze za wcześnie na do-
konanie analizy i oceny naszej
działalności, niemniej możemy
już dzisiaj, towarzysze, stwier-
dzić, że w sytuacji masowej soli-
darności, a szczególnie strajków
typu okupacyjnego, nasze pozy-
tywne profilaktyczne oddziały-
wania są bardzo ograniczone,
nieskuteczne, a przeciwdziała-
nia wręcz niemożliwe”. >

>

„Przenikanie, 
mnożenie, inspirowanie, 
wzmaganie…”

Od początku istnienia związ-
ku bezpieka rozpoczęła działa-
nia przeciwko niemu. Okres
pierwszych tygodni istnienia
„Solidarności” to czas działań

defensywnych zmierzających
głównie do ograniczenia wielko-
ści i siły związku, a także przygo-
towywania stosownych planów
i założeń taktycznych.

Służba Bezpieczeństwa reali-
zowała wytyczne przywódców
partii. A ci zamierzali związek
„rozbroić” i poddać kontroli
PZPR. Miało temu służyć od-
dzielenie „zdrowego robotni-

             przerwy / Poucza ktoś, w co wierzyć mam? – z songu Andrzeja Garczarka

czego nurtu” w nim od działaczy
opozycji i solidarnościowych
„ekstremistów”. Głównym prze-
ciwnikiem w dalszym ciągu po-
zostawał Komitet Obrony Ro-
botników. Analizowano np., któ-
rzy działacze „Solidarności”
skłonni byliby wystąpić prze-
ciwko korowcom.

Funkcjonariusze SB szybko
zdali sobie sprawę, że zalecane
przez władze próby „politycz-
nego spacyfikowania” związku,
ze względu na jego masowość,
są nierealne. Jak później stwier-
dzano w jednym z resortowych
dokumentów, Służba Bezpie-
czeństwa stanęła wobec „nie-
spotykanej dotąd nawet ilościo-
wo sytuacji” – organizacji maso-
wej, w szczytowym okresie liczą-
cej ponad 9,5 miliona członków.

Nic zatem dziwnego, że od je-
sieni 1980 roku esbecy rozpo-
częli działania w celu rozbicia
„Solidarności”. Służyć temu
miały m.in. „przenikanie [...] t [aj-

nych] w [spółpracowników]
do ogniw związkowych i walka
o ich uplasowanie w kręgach
przywódczych”, „operacyjno-
-techniczne opanowanie sie-
dzib związkowych”, „mnożenie
wzajemnie sprzecznych dążeń
różnych grup »Solidarności«”,
„inspirowanie działań i wystą-
pień spotykających się z dez-
aprobatą społeczeństwa” czy
też „wzmaganie antagonizmów
osobistych” między poszczegól-
nymi działaczami związku. Naj-
bardziej znanym przykładem
konfliktu personalnego podsy-
canego przez SB był ten między
Lechem Wałęsą a Andrzejem
Gwiazdą i Anną Walentynowicz.

„Aktywni”, „Grot”, 
„Jocker”, „Walet”

Związek był „operacyjnie
ochraniany” głównie w ramach
tzw. spraw obiektowych. Roz-
pracowywane były władze kra-
jowe, międzyzakładowe komi-
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Generalnie program prowadzili Daniel Olbrychski i Andrzej
Strzelecki. W charakterze siły pomocniczej wystąpili także
Piotr Skrzynecki i Jerzy Stuhr. W przeglądzie wzięła udział

plejada polskich artystów estradowych. Obok Macieja Zembatego,
który był przyczyną sprawczą, wystąpili między innymi: Grzegorz
Bukała, Natasza Czermińska, Ewa Dałkowska, Przemysław Gintrow-
ski, Marek Grechuta, Krystyna Janda, Jacek Kaczmarski, Stanisław
Klawe, Jacek Kleyff, Jan Pietrzak, Maciej Pietrzyk, Andrzej Rosie-
wicz, Piotr Szczepanik, Jan Wołek, a także satyrycy: Jacek
Fedorowicz, Krzysztof Jaroszyński, Andrzej Poniedzielski, Piotr
Skrzynecki, Jan Tadeusz Stanisławski (który wykonał właściwie mi-
nirecital), Marcin Wolski i Andrzej Zaorski.
Z grup i zespołów estradowych udział w festiwalu wzięły: Aerobus,
B-Compleks, kabaret Bąbel, kabaret Tu 60-tka, Kryzys, Maanam,
Pod Budą, Pomorzanie, Wały Jagiellońskie, Stalowy Bagaż, Trzeci
Oddech Kaczuchy i Wolna Grupa Bukowina.
Na festiwal zostali zaproszeni również goście: Leonard Cohen, Kris
Kristofferson, a nawet Bob Dylan. Niestety, Dylan w ogóle nie odpo-
wiedział, Kristofferson odmówił, a Cohen nie dostał wizy
od polskiego konsulatu w Atenach.

≤Nad sceną wisiały powiększone karykatury żyjących i nieżyjących
przywódców partyjnych

Prowadzący, wykonawcy, zaproszeni

Pierwsze „przerwy
w pracy” miały miejsce
już 1 lipca 1980 roku
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Wykonawcami, którzy wczasie
koncertów najbardziej podpadli
władzy, byli: Maciej Zembaty
– za szydzenie z Sejmu i z Albi-
na Siwaka; Zbigniew Sekulski
– za popularyzację radzieckiego
dysydenta Aleksandra Sołżeni-
cyna („Idź oddaj pokłon polar-
nej zorzy w Cavendish Ver-
mont”); Jerzy Klesyk, który po-
wiedział ze sceny, że: „W Polsce
istnieje jednostka prowokacji
prasowej – Jerzy Urban, a jeden
Urban równa się dwóm Siwa-
kom”; Stanisław Klawe, który za-
śpiewał: „Księżyc jak sierp
na gardle, a serce wali jak młot”;
Jan Tadeusz Stanisławski, który,
rozważając ewentualną inter-

wencję wojsk Związku Radziec-
kiego w Polsce, śpiewał: „Mówiła
mi mama, bym się nie bał cha-
ma, bo cham to jest cham i boi
się sam”; Aleksander Grodkow-
ski, który kpił z Włodzimierza
Lenina, i zespół Wały Jagielloń-
skie, który zaatakował gen. Woj-
ciecha Jaruzelskiego. Na szcze-
gólne potępienie władz zasłużył
Jacek Fedorowicz, który mówił
niezapomniany monolog o wła-
dzy.

Jacek Fedorowicz: – Dla mnie
„Zakazane piosenki” okazały się
wyjątkowo udane, bo tak się
szczęśliwie złożyło, że akurat
napisałem bardzo aktualny mo-
nolog i włożyłem go w usta

ogromnie wówczas popularnej
postaci – Kolegi Kierownika
z audycji „60 minut na godzinę”,
podobno najpopularniejszej
audycji w historii Polskiego Ra-
dia. Kolega Kierownik opowia-
dał o zerwaniu rozmów Rakow-
skiego z „Solidarnością” i ta opo-
wieść została przyjęta w Olivii
z niesamowitym aplauzem. Tu
ciekawostka: to był przez wiele
lat tekst najpopularniejszy spo-
śród wszystkich, jakie w życiu
napisałem, a ciekawostka pole-
ga na tym, że był to jednocześnie
jedyny mój tekst w owych latach
nigdzie oficjalnie nieopubliko-
wany. Popularność tego mono-
logu przywoływałem zawsze ja-
ko dowód na ogromną siłę tzw.
drugiego obiegu, czyli kultury
niezależnej. Jeżeli jakiś młody
człowiek dziwi się czasem, dla-
czego Wałęsa czy inni starsi pa-
nowie mówią czasem, z lekkim
przymrużeniem oka, nie „wła-
dza” tylko „waaadza”, to jest to
reminiscencja właśnie tego mo-
nologu.

Śmiech przez łzy SB

Służba Bezpieczeństwa miała
oczywiście w zanadrzu różne
działania specjalne, które miały

6 Najnowsza historia Polaków

ciu funkcjonariuszy nagrywało
całość koncertów, dokumentu-
jąc ekscesy antypaństwowe i an-
tyradzieckie. Dokumentowali
oni w ten sposób osoby, które
prowokowały „negatywne za-
chowania publiczności”.

Szef SB w Gdańsku pisał:
„większość przedstawionych
utworów miała charakter ballad
satyrycznych o dużym ładunku
politycznym, powstałych spon-
tanicznie w czasie wydarzeń
grudniowych i sierpniowych.
Swoistym mottem, którym roz-
poczynano kolejne dni imprezy,
była piosenka w wykonaniu
Mieczysława Cholewy „Ballada
o Janku z Gdyni” nawiązująca
do wydarzeń grudniowych”.

W jednym z raportów czyta-
my, że: „W wielu tekstach pod-
kreślano manipulowanie Polską
przez Związek Radziecki, pod-
kreślano, iż trzymilionowa orga-
nizacja uzurpuje sobie prawa
do rządzenia trzydziestotrzymi-
lionowym narodem, że IX Zjazd
PZPR był marginesowym wyda-
rzeniem w życiu narodu. Drwio-
no z opieszałości prac rządu,
atakowano Mieczysława Ra-
kowskiego i Wojciecha Jaruzel-
skiego”.

Pierwszy Przegląd Piosenki Prawdziwej

Funkcjonariusze SB szybko zdali sobie sprawę, że zalecane przez władze „polityczne  spacyfiko-                

tety założycielskie (a potem za-
rządy regionów), niektóre ko-
misje zakładowe, organy praso-
we i gremia doradcze. Według
niepełnych danych z końca
grudnia 1980 roku poszczegól-
ne komendy wojewódzkie MO
(informacji nie przesłał Biały-
stok, Częstochowa, Kraków,
Leszno i Zamość) prowadziły
łącznie 89 spraw obiektowych
„na” NSZZ „Solidarność” (3 spo-
śród nich dotyczyły „Solidarno-
ści” wiejskiej). Niestety, nie dys-
ponujemy danymi statystyczny-
mi z okresu późniejszego, ale
należy założyć, iż liczba spraw
prowadzonych przez SB prze-
ciwko związkowi uległa zwięk-
szeniu. Przykładowo Krajowa
Komisja Porozumiewawcza,
a następnie Komisja Krajowa
NSZZ „Solidarność” była roz-
pracowywana w ramach sprawy

obiektowej pod kryptonimem
„Aktywni”, założonej w mar-
cu 1981 roku. Również rozpra-
cowanie Ośrodka Prac Społecz-
no-Zawodowych przy KKP/KK
(kryptonim „Grot”), Agencji Pra-
sowej „Solidarności” (krypto-
nim „Jocker”) i „Tygodnika Soli-
darność” (kryptonim „Walet”)
rozpoczęto formalnie w tym sa-
mym czasie.

Cechą wspólną działań wo-
bec tych najważniejszych ogniw
związku, w świetle zachowa-
nych archiwaliów, jest skupienie
się de facto na obserwacji prze-
ciwnika (tak SB traktowała „Soli-
darność”), zdobywaniu infor-
macji wyprzedzających (np. do-
tyczących taktyki na rokowania
z rządem), analizowaniu poczy-
nań związku i zbieraniu mate-
riałów do ewentualnego proce-
su jego niektórych działaczy.

Zjazdowa konfrontacja

Nieco inaczej wygląda sytu-
acja z działaniami podjętymi
przez Służbę Bezpieczeństwa
w związku z I Krajowym Zjaz-
dem Delegatów NSZZ „Solidar-
ność” w ramach spraw obiekto-
wych pod kryptonimami „Sej-
mik” i „Debata”. „Operacyj-
na ochrona” I KZD była najwięk-
szą operacją SB między
sierpniem 1980 a grud-
niem 1981 roku. Próbowano
wpłynąć na przebieg zjazdu,
uchwalany przez związek pro-
gram i skład wybieranych władz
krajowych. W jego trakcie na du-
żą skalę prowadzono tzw. działa-
nia specjalne, w tym kolporto-
wano sporządzone w MSW fał-
szywki. Chyba najciekawszą
i najbardziej tajemniczą opera-
cją władz było przygotowanie
na II turę zjazdu „wyważonego

programu dla związku w dwóch
wersjach: pryncypialnej [i] kom-
promisowej” przez... Wydział
Socjalno-Zawodowy Komitetu
Centralnego PZPR. Tę pierwszą
zamierzano przekazać tajnym
współpracownikom, którzy
w ocenie SB mieli szanse wejść
w skład władz krajowych związ-
ku, ta druga miała trafić „kana-
łem specjalnym” do Wałęsy.

Jednak mimo zaangażowania
ogromnych sił i środków (m.in.
kilkudziesięciu agentów wśród
delegatów) efekty pracy SB były
nader mizerne. Przykładowo
w czasie I tury udało się „spowo-
dować” jedynie 17 „pozytyw-
nych wystąpień i replik”. Nic za-
tem dziwnego, że dzień po za-
kończeniu I tury zjazdu wicemi-
nister spraw wewnętrznych
Adam Krzysztoporski uznawał
jego wyniki za rezultat dywer-

Bezpieka wobec „Solidarności”

>

>

Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał / Wrogów poszukam sobie sam / Dlaczego kurwa mać, bez               

≤Jacek Kaczmarsk śpiewał
o murach, które runą

≤Jacek Fedorowicz w monologu
Kolegi Kierownika
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– jeżeli nie odwrócić uwagę
od przeglądu, to przynajmniej ją
stępić. Oto w raporcie do swoich
przełożonych któryś z funkcjo-
nariuszy napisał:

„Przez trzy kolejne dni rozkol-
portowano wśród uczestników
przeglądu łącznie 14 tys. różne-
go rodzaju wierszy satyrycznych
i plakatów stanowiących swego
rodzaju przeciwwagę dla utwo-
rów zgłoszonych na Przegląd
Piosenki Prawdziwej. Z posia-
danego rozpoznania wynika, że
kolportowane materiały budziły
zainteresowanie publiczności,
były przyjmowane z dużą dozą
humoru, a także wpływały
na kształtowanie nastroju wi-
dzów”.

Szef SB w Gdańsku w swoim
raporcie podsumował I Prze-
gląd Piosenki Prawdziwej dość
lekceważąco:

„Z naszego rozpoznania wy-
nika, że mimo dużego zaintere-
sowania przeglądem przed jego
rozpoczęciem, już po pierw-
szym dniu, a także w kolejnych
dniach jego trwania, uwidoczni-
ło się rozczarowanie publiczno-
ści i malejące z dnia na dzień za-
interesowanie. Praktycznie po-
za osobami, które nabyły bilety,
impreza ta nie wzbudziła więk-
szego zainteresowania i nie wy-
wołała rezonansu społecznego,

na który liczyli organizatorzy.
Szczególnie dużo krytycznych
opinii wywołała ona w środowi-
sku inteligenckim, artystycz-
nym, a nawet robotniczym”.

Jacek Fedorowicz: – Jako je-
den z tych, co odbierali oklaski,
ryki śmiechu i wiwaty, muszę
powiedzieć, że największe wra-
żenie zrobiła na mnie siła i po-
wszechność niezgody na komu-
nizm. Niby o tym wiedziałem,
ale tu mogłem to zobaczyć
i usłyszeć w formie skondenso-
wanej. A z drugiej strony rampy
wyraźnie odczuwalna była prze-
ogromna satysfakcja wykonaw-
ców, że wreszcie mogą dać pu-
bliczności to, za czym tęskniła
od dziesięcioleci.

Skandal 20 lat później

W 2001 roku postanowiono
powtórzyć tamten sukces. Bilety
były po 60 zł, czyli po 15 dolarów.
W lipcu Waldemar Banasik i Ma-
ciej Zembaty opracowali założe-
nia programowe II Przeglądu.
Napisali w nim: „Nonkonfor-
mizm jest postawą krytyczną
wobec rzeczywistości. Zależy
nam na udziale w II PPPP arty-
stów krytykujących obecną rze-
czywistość. Chcemy zobaczyć
również, co się stało z naszym ję-
zykiem. Czy aby na języku raz
zniewolonym nie pozostało

              wanie” związku jest nierealne. Od jesieni 1980 roku starali się go rozbić

syjnej dział [alności] antykomu-
nistycznej. A nawet pytał drama-
tycznie: „Co ma zrobić Biuro Po-
lityczne, czy ma odbyć się II tura
Zjazdu S [olidarności], czy zwo-
łać Nadzwyczajny Zjazd [KC
PZPR]. Konfrontacja, zamknie-
my 1500 ludzi, wywołamy strajk
generalny i co dalej?”.

Ze względu na „niemożność
doprowadzenia do trwałych
zmian prosocjalistycznych wkie-
rownictwie Solidarności” zrezy-
gnowano z „udzielania szerokie-
go poparcia dla Wałęsy i jego
programu”, a skupiono się
nadziałaniach wcelu „wymusze-
nia czysto związkowego charak-
teruIItury” (wtym dostworzenia
„frakcji robotniczej” w związku).
Jak wynika zocen MSW działania
resortu miały się okazać jedynie
częściowo skuteczne, a lista nie-
powodzeń była zdecydowanie
dłuższa odwykazu sukcesów.

OgólnaocenaSB była pesymi-
styczna. Uznano bowiem, iż „So-

na zawsze piętno niewolnika?”.
Prezydium Komisji Krajowej

„Solidarności” zakwestionowało
dwa utwory Macieja Zembatego
– pt. „Nebraska” i „Maleńki ry-
nek”. W „Nebrasce” pojawił się
następujący dwuwiersz:
Nie wierzę papieżowi, 
bo zbyt surowy jest
Nastarość zapomina, 
że człowiek kocha grzech.

Natomiast w „Maleńkim ryn-
ku” – taka zwrotka:
(...) Bo maleńki jest rynek
wJedwabnem
Kościółek isynagoga... itd.
Gdy część Żydków skwierczała
wstodole

Bo nie dało się wszystkich tam
upchać
Wzięli Ryfkę chłopaki napole
Igwałcili normalnie iwusta
Ona szybko pobladła jak chusta
Iumarła odpolskiej siekiery
Odrąbali jej główkę prześliczną
zagrali nią wnogę namiedzy... .

Organizatorzy II Przeglądu
byli oburzeni. Stwierdzili, że de-
cyzja związku zagraża wolnej
wypowiedzi. Czy jednak wol-
ność wypowiedzi oznacza całko-
wity brak odpowiedzialno-
ści? I tak to wolność przyniosła
pytania, których 20 lat wcześniej
– w dobie wolności ograniczonej
–nie zadawano... —Igor Sawin

lidarność” „stała się ruchem spo-
łecznym z elementami charakte-
rystycznymi dla partii opozycyj-
nej”, a większość podjętych
przez zjazd uchwał ma „jedno-
znacznie polityczny charakter

isą one wymierzone w kierowni-
czą rolę PZPR w życiu narodu”.

Związek pod kontrolą

Wprowadzenie stanu wojen-
nego było zarazem sukcesem
władz PRL (w tym oczywiście
Służby Bezpieczeństwa), jak też
ich porażką. Porażką w tym sen-
sie, że „Solidarności” nie udało
się spacyfikować bez użycia siły,

że nie udało się przejąć nad nią
kontroli. A warto tu przypo-
mnieć, że działania w tym kie-
runku były mocno zaawansowa-
ne. Prowadzono je co najmniej
od jesieni 1981 roku. Zresztą
po wprowadzeniu stanu wojen-
nego uległy one znacznej inten-
syfikacji. Przygotowano nawet
wykazy władz „odrodzonego”
związku. Mieli go tworzyć dzia-
łacze „Solidarności” uznani
przez SB za umiarkowanych
oraz resortowa agentura. O tym,
jak on miał wyglądać, świadczy
chociażby skład planowanego
Zarządu Regionu Piła z końca
stycznia 1982 roku. Być może
jest to przykład skrajny, ale war-
to go chyba w tym miejscu przy-
toczyć: TW Duży (przewodni-
czący), TW Grąbek i Tadeusz D.
(wiceprzewodniczący), TW Ję-
drek, TW Florian i TW Bielawski
(członkowie prezydium), TW
Duży, TW Adler, TW Kowalski,
TW Brygadzista, TW Rywal, TW

Szczepan, oraz 3 inne osoby
(członkowie ZR oraz przewod-
niczący komisji zakładowych).

Notabene warto przypo-
mnieć, że wg planistów z Rako-
wieckiej związek z „Solidarno-
ścią” w nazwie miał liczyć na-
wet 5,5 miliona członków. Za-
mierzano natomiast zmienić je-
go strukturę z regionalnej
na branżową. Również jego sie-
dziba miała się mieścić nie
w Gdańsku, ale w Warszawie.
Ostatecznie jednak z tego po-
mysłu zrezygnowano. W związ-
ku z uchwaleniem przez Sejm 
8 października 1982 roku
– ustawy o związkach zawodo-
wych, „Solidarność” zdelegali-
zowano, grupy inicjatywne
„przestały formalnie istnieć”,
a zdobyte przy tej okazji do-
świadczenia i agenturę wyko-
rzystano przy tworzeniu zacząt-
ków Ogólnopolskiego Porozu-
mienia Związków Zawodowych.

—Grzegorz Majchrzak

             przerwy / Poucza ktoś, w co wierzyć mam? – z songu Andrzeja Garczarka
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<Andrzej
Rosiewicz
bawił 
piosenką
o propagan-
dzie sukcesu

Mimo zaangażowania
ogromnych sił i środków
efekty pracy SB były
mizerne
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1 LIPCA – Władze PRL
wprowadziły drastyczną
podwyżkę cen, co do-
prowadziło do krótkich
strajków w pojedynczych
fabrykach. Robotnicy do-
magali się zwiększenia
płac, a dyrekcje spełniały
te żądania. W następ-
nych tygodniach całą
Polskę obiegło powiedze-
nie: „Kto staje, ten
dostaje…”.
8 LIPCA – Rozpoczął się
strajk w WSK PZL Świd-
nik. Po czterech dniach
przyjęto dziewięciopunk-
towe „Porozumienie
zawarte między Przed-
stawicielami Załogi
wybranymi
w dniu 11.07.1980 r.
a Dyrekcją, Radą Zakła-
dową i Samorządem
Robotniczym” – pierwszy
taki dokument podpisany
latem 1980 roku.
16 LIPCA – Pracę prze-
rwała Lokomotywownia
PKP w Lublinie, w której
obok postulatów ekono-
micznych zgłoszono
także żądanie przepro-
wadzenia nowych
wyborów do rady zakła-
dowej. Nazajutrz
kolejarze zablokowali wę-
zeł kolejowy, a 18 lipca
Lublin został sparaliżowa-
ny: nie pracowała
komunikacja miejska,
PKS, transport handlowy.
Ogółem w lipcu 1980 ro-
ku strajkowało ponad 80
tys. robotników w 177
zakładach pracy.
14 SIERPNIA – Rozpo-
częła strajk załoga
Stoczni im. Leni-
na w Gdańsku,
domagając się przywró-
cenia do pracy
zwolnionej dyscyplinarnie
suwnicowej Anny Walen-
tynowicz, działaczki WZZ,
oraz podwyżki płac.
Do protestu przyłączyły
się największe zakłady
Trójmiasta. Trzy dni póź-
niej powstał
Międzyzakładowy Komi-

Kalendarium

<Jarosław
Szarek
historyk,
Oddział IPN 
w Krakowie
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Przemykają koty. Klasztor są-

siaduje z halą targową i tędy
przebiega koci szlak. Czarne
mury kościoła. Ogromna twier-
dza. Najstarszy kościół w mie-
ście. Podczas działań wojennych
wyjątkowo nie uległ zniszczeniu.
Za ścianą stukot maszyny do pi-
sania. To któryś z ojców. Zapew-
ne pisze pracę doktorską. Jesz-
cze na schodach spotkanie
z bratem Antonim. Pogawędka.
Siedzimy w refektarzu. Brat An-
toni opowiada o swoich dwóch
zawałach serca. Po drugim już
nie dawali mu szans. Doktor wy-
szedł. Zostawił go samego. A on
czuł, że każda sekunda jest
ostatnią sekundą. Przejrzysta ja-
sność nawiedziła jego umysł.
Koniec. Dlaczego ojciec Florian
nie udzielił mu absolucji i nie na-
maścił świętymi olejkami? Wy-
zdrowiał. To znaczy ojciec Flo-
rian był o tym przekonany i dla-
tego nie chciał go namaścić. Tak
rozważa brat Antoni.

– Z tego wynika, że brat jest
wielkim grzesznikiem – mówi
ojciec S., który się do nas przy-
siadł. – Bóg nie chciał jeszcze
przyjąć. – Opowiada, jak to bra-
ta Tonia odwiedzili jego młodzi
krewniacy ze Śląska. – Baterię
wódy przynieśli ze sobą – mówi
– i spili się jak bąki. On chce z ni-
mi rozmawiać o sprawach świę-
tych, a oni tylko bełkoczą i oczy
w słup... – Brat Antoni pobiegł
wtedy wzburzony do przeora
i zawołał: „Ojcze przeorze, sza-
tan w nich wstąpił! Trzeba dzwo-
nić po milicję!” – Dlaczego nie
po egzorcystę – śmieje się ojciec
S. – tylko po milicję właśnie?
Świeckie myślenie.

Brat Toni, człowiek prosty ido-
bry, też się śmieje razem z nimi.

Noc. Myślę o swym stosunku
do religii, Boga, wieczności.
Praktyki religijne są dla mnie
obojętne. Teksty religijne rów-
nież. Biblia z rzadka bywała mo-
ją lekturą. Myślę o tym, co na te-
mat religii i wiary mówił Zyg-
munt, niegłupi obieżyświat
z mojego przedmieścia: – Bóg,
wiara... czy to możliwe po tej
wojnie, po tym Hitlerze, Stali-
nie... po tylu milionach pomor-
dowanych, zamęczonych ludzi?
Wtedy Zygmunt, kpiarz i cynik,
był zupełnie poważny. – Czy to
nie ludzie sobie wymyślili, żeby
lżej im się żyło? – reasumował
Zygmunt (małe przekrwione
oczy, miedziana twarz, lekko

ochrypły głos) przypowieścią
o butach swego teścia, które ja-
ko jedyne pozostały w trwałym
stanie, gdy na prośbę swojej żo-
ny zajął się po wojnie ekshuma-
cją zwłok jej rodziców. – Dawniej
to byli szewcy – powiedział Zyg-
munt-ateusz. – Robili buty nie-
śmiertelne. Nie wiem. Nie obsta-
ję przy sceptycznym poglądzie
Zygmunta.

Rankiem znów obudziły mnie
słowa modlitw i śpiew bogoboj-
ny z głośnika. Wstałem. Wycho-
dzę i otwieram drzwi łączące
klasztor z kościołem. Jestem
na chórze. Stąd mogę obserwo-
wać z góry tych wszystkich wier-
nych siedzących na ławach, klę-
czących na kamiennej posadzce,
wpatrzonych w ołtarz, obserwu-
jących liturgiczne czynności
księdza. Wokół strzeliste, suro-
we ściany, łukowe sklepienia.
Pobłyskuje złoto i purpura po-
sągów i obrazów.

Nie wiem. Z latami coraz czę-
ściej wracam do tego pytania.
Wiara czy niewiara? Myślę
o swoim ojcu. Był człowiekiem
wierzącym. Regularnie, co nie-
dziela, uczestniczył w mszy. Lu-
bił ceremonie religijne. Zwie-
dzał z upodobaniem stare i no-
we kościoły Warszawy. Raz na-
wet, gdy pod którymś z kościo-
łów oczekiwano na biskupa
i zabrakło godnego starca
do trzymania świecy, mistrz ce-
remonii wyłowił spośród tłumu
wiernych właśnie ojca. Ubrali go
w komżę, wręczyli długą świecę

i witał biskupa. Śmiejąc się,
chętnie o tym opowiadał. Jaki
był jego stosunek do wiary?
Chyba ziemski. Pomagała mu
żyć. Nie stawiał sobie kompliku-
jących pytań. Nieśmiertelność
duszy, wiekuista droga... nigdy
o tym nie mówił.

A gdy w podeszłym wieku za-
padł raz na groźne zapalenie
płuc i choroba nie chciała ustą-
pić, wtedy... jakby się już gotował,
ale milcząco. Nie jęczał, nie stękał
(a zawsze przy lżejszych choro-
bach lubił to pojękiwanie), oczy
miał skupione i surowe. Odwró-
cił się dościany inie chciał znami
rozmawiać. Tak, wtedy gotował
się do odejścia. Lubił życie. Czę-
sto się śmiał i do końca ciekaw
był wszelkich objawów ziem-
skiego bytowania. Lubił ludzi. In-
terweniował w sporach i kłót-
niach. Dobroduszny i pogodny,
nawet śmieszny, potrafił jednak
rozładować wiele złego napięcia
między ludźmi. Znakiem boskiej
obecności było dla mnie jego
długie życie.

Dopóki żył, wszystko wyda-
wało się jeszcze przede mną
otwarte, mimo że traktowałem
go lekko i pobłażliwie. W tym
przedsionku więcej było światła.
Po jego śmierci ociemniało. Ob-
szar mojego czasu skurczył się
znacznie. I większa pustka niż
dotychczas.

—Marek Nowakowski

Autor spędził te trzy noce i dwa dni
w klasztorze oo. Dominikanów w Gdańsku
w roku 1981

Trzy noce i dwa dni u dominikanów

≤Msza święta w Stoczni Gdańskiej. „Solidarność” przyniosła
odrodzenie religijności w naszym narodzie
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>Pamiętam ten dzień 9

13 grudnia 1981

DANUTA WAŁĘSA
żona Lecha Wałęsy

N
ocy z 12 na 13 grudnia
nie przeżyłam tak
bardzo. Po prostu
przyszli i zabrali mę-
ża. Wiele razy wcze-

śniej go zabierali. Czym dla mnie,
dla mojej rodziny, jest stan wo-
jenny, dotarło do mnie później.

Wstyd mi się przyznać, ale nie
przywiązuję większej wagi do te-
go dnia. Nie przeżyłam tej nocy
w jakiś tragiczny sposób. Nie do-
chodziło do mnie, co się rzeczy-
wiście dzieje. Od powstania „So-
lidarności” męża praktycznie nie
było wdomu. Ciągłe narady, spo-
tkania z władzą, wyjazdy w Pol-
skę. Aprzecież mieliśmy sześcio-
ro małych dzieci. Najmłodsza
Ania urodziła się w 1980 r., a ja
wtedy, w grudniu, byłam
wósmym miesiącu ciąży. Miałam
zupełnie inne myśli. Gdyż to ja
zajmowałam się naszymi dzieć-
mi, na tym polegały moje co-
dzienne obowiązki. A może by-

łam w jakimś takim półśnie,
odrętwieniu? I myślałam tylko
o dziecku, które ma się nieba-
wem urodzić, iotych, które już są
iktórymi muszę się zająć.

Nigdy nie czekałam na męża.
Gdy zbliżała się noc, a dzieci już
spały, wykorzystywałam te
chwile, żeby odpocząć i też za-
snąć. Tak było i tej nocy. Też nie
czekałam na męża, który był
w Stoczni Gdańskiej na obra-
dach władz „Solidarności”. Gdy
wrócił, mówił niewiele. Powie-
działam, że nie działa telefon.
Odpowiedział, że „oni” coś tam

przygotowują. Nie robił paniki.
Zresztą nigdy nie stwarzał at-
mosfery jakiegoś zagrożenia.
Był spokojnym człowiekiem.

Zasnęliśmy. Sen przerwała
żona Mietka Wachowskiego.
Zdenerwowana Marzena wyja-
śniła, że go zamknęli. Uspokaja-
liśmy ją, że będzie dobrze. Po-
szliśmy spać, ale nie zasnęliśmy.
Znów ktoś przyjechał z informa-
cjami o zamykaniu ludzi. Później
zjawiła się milicja. Dzwonili, pu-
kali. Mąż nie otwierał.

Przed trzecią przyjechali pa-
nowie Tadeusz Fiszbach i Jerzy
Kołodziejski (I sekretarz KW
PZPR w Gdańsku i wojewoda
gdański – red.). Zapraszali
na rozmowy do Warszawy. Mąż
odmówił, chciał, żeby najpierw
wypuścili zamkniętych. Odje-
chali. Chwilę potem zaczęła się
dobijać ekipa zomowców i cywi-
lów z łomami, grożąc wyłama-
niem drzwi. Dowiedzieli się, że
nie otworzymy, dopóki nie wró-
cą Fiszbach z Kołodziejskim.

Wrócili i mąż ich wpuścił. Był
już ubrany. Pamiętam jak dziś:

weszli do kuchni, obaj byli moc-
no zdenerwowani. Fiszbach bla-
dy jak biały obrus. Kołodziejski
w dwóch innych butach na no-
gach. Znów mówili, że mąż musi
jechać na jakieś rozmowy. Nie
wiem, czy im wierzył, czy nie.
Zabrał się i poszedł z nimi. Nie
pamiętam, co mówił do mnie, co
ja mówiłam do niego. Po prostu
go zabrali. W kuchni została
czapka pana Fiszbacha.

Było już jasno. Może ósma, mo-
że dziewiąta rano. Pan Fiszbach
wrócił. Mówił, że mąż jest na roz-
mowach w Warszawie. Powie-

dział, że jeśli będę miała jakieś
problemy lub potrzebowała po-
mocy, żebym się doniego zgłosiła.
Odpoczątku zapamiętałam go ja-
ko wspaniałego człowieka. Utrzy-
mujemy kontakt do dziś, zawsze
dzwoni z życzeniami na święta,
czasem się spotykamy.

Tego dnia po południu roz-
mawiałam z mężem z telefonu
u wojewody. Mówił, że stan wo-
jenny może potrwać nawet rok.
Pojechałam pod zaczynającą
strajk stocznię, gdzie spierano
się, czy barykadować bramę.
Stało pod nią wiele osób. Wśród
nich dzieci. Pytałam się sama
siebie, gdzie są ich rodzice, bo
przecież jest stan wojenny.

W środę przyjechał z Warsza-
wy jakiś pan z pytaniem, czy
chcę widzieć męża. Była wtedy
u mnie moja mama i znajome. Te
panie płakały i prosiły mnie,
wręcz błagały, żebym nie jechała,
bo mnie porwą czy w ogóle coś
strasznego się wydarzy.

Dotarliśmy gdzieś pod War-
szawę. Ucieszyłam się, że to już,
bo myślałam, że Bóg wie gdzie
go wywieźli. Wyglądał dobrze.
Mówił, że namawiają go do ja-
kichś rozmów, żeby na coś wpły-
nął, chyba na to, żeby ludzie nie
strajkowali.

Przez pierwszy miesiąc stanu
wojennego panowała taka dziw-
na cisza. Poza nielicznymi nikt
mnie nie odwiedzał. Jednych
zamknęli, inni się ukrywali,
a jeszcze inni, cóż, bali się. Listów
też przychodziło niewiele. Ten
list z wyrazami otuchy od Ojca
Świętego, który pan przywiózł,
podtrzymał mnie na duchu.
Na Wigilię dotarł do męża.

Jak wspomniałam na począt-
ku, wszystko działo się jakby
w jakimś półśnie. W marcu napi-
sałam do władz, żeby wypuścili
męża na chrzciny Ani. Długo ży-
łam nadzieją. Naiwnie. Dzień
przedchrzcinami przyszedł pro-
boszcz z kimś z Wydziału Wy-
znań. Od tego człowieka usłysza-
łam: nie. Byłam tak bardzo zde-
nerwowana, mówiłam różne rze-
czy, także nieprzyjemne. Ale się
trzymałam. Gdy wyszli, wszystko
we mnie pękło i wylało się. Wła-
śnie wtedy dotarł do mnie w peł-
ni stan wojenny i zrozumiałam,
że jestem zupełnie sama.

—notował Piotr Adamowicz

Czapka pana Fiszbacha
tet Strajkowy, z Lechem
Wałęsą, Andrzejem
Gwiazdą, Anną Walenty-
nowicz, Aliną
Pieńkowską i Bogdanem
Lisem na czele. Działa-
cze MKS sformułowali 21
postulatów. W pierwszym
żądano „akceptacji nieza-
leżnych od partii
i pracodawców wolnych
związków zawodowych”,
następnie nierepresjono-
wania za poglądy,
wolności słowa, ograni-
czenia cenzury.
18 SIERPNIA MKS po-
wstał w Stoczni im.
Warskiego w Szczecinie. 
Strajki rozlewały się
na kolejne ośrodki: Wro-
cław, Wałbrzych, Łódź,
zagłębie miedziowe, Po-
znań, Bielsko-Białą,
Bydgoszcz, Toruń, War-
szawę, Krosno, Kraków,
Górny Śląsk i Zagłębie...
W ponad 750 zakładach
strajkowało 700 tys. pra-
cowników. Wszędzie
solidaryzowano się z 21
gdańskimi postulatami,
co zmusiło władze
do uznania postulatów
i podpisania porozu-
mień: 30 sierpnia
w Szczecinie, 31 sierpnia
w Gdańsku, 3 września
w Jastrzębiu-Zdroju
oraz 11 września w Hu-
cie Katowice.
5/6 WRZEŚNIA – Stani-
sław Kania
został I sekretarzem KC
PZPR, zastępując rządzą-
cego przez dekadę
Edwarda Gierka.
17 WRZEŚNIA
– W Gdańsku delegaci
międzyzakładowych ko-
mitetów założycielskich
nowych związków, repre-
zentujący ośrodki
z całego kraju, zadecydo-
wali o utworzeniu
ogólnopolskiego Nieza-
leżnego Samorządnego
Związku Zawodowego
i przyjęciu nazwy „Soli-
darność”.
3 PAŹDZIERNIKA
– W związku z szykano-
waniem przez lokalne
władze działaczy NSZZ
„Solidarność” na prowin-
cji związek przeprowadził
jednogodzinny strajk
ostrzegawczy. Wykazał
on doskonałe zorganizo-
wanie tworzących się
struktur „Solidarności”.
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<Danuta
Wałęsowa:
– To ja
zajmowałam
się naszymi
dziećmi.
Na tym
polegały
moje
obowiązki...
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10 Najnowsza historia Polaków

Dwa tygodnie później
MSW dysponowało już
pierwszymi gotowymi
listami osób 
wyznaczonych do inter-
nowania.
9 PAŹDZIERNIKA – Lite-
racką Nagrodę Nobla
otrzymał przebywający
na emigracji poeta Cze-
sław Miłosz. Cenzura nie
zezwalała na druk jego
dzieł w kraju, w związku
z czym ukazywały się
one w niezależnym obie-
gu wydawniczym.
16 PAŹDZIERNIKA
– W Warszawie powoła-
no Komitet
Porozumiewawczy Środo-
wisk Twórczych
i Naukowych z Klemen-
sem Szaniawskim
na czele. 
19 PAŹDZIERNIKA
– W Warszawie na zjeź-
dzie przedstawicieli
59 komitetów założyciel-
skich z całego kraju
ustalono powołanie nie-
zależnej organizacji
akademickiej – Niezależ-
nego Zrzeszenia
Studentów. Ruch prze-
mian objął również
harcerstwo, powstały
m.in. Kręgi Instruktorów
Harcerskich im. Andrzeja
Małkowskiego (KIHAM)
działające niezależnie
od ZHP.
21 – 27 PAŹDZIERNIKA
– We Wrocławiu odbyła
się głodówka przedstawi-
cieli 400 tys. kolejarzy
zrzeszonych w „Solidar-
ności”.
22 PAŹDZIERNIKA
– Na polecenie ministra
obrony narodowej Woj-
ciecha Jaruzelskiego
Sztab Generalny ludowe-
go Wojska Polskiego
rozpoczął w trybie pilnym
opracowywanie planu
wprowadzenia na teryto-
rium PRL stanu
wojennego.
10 LISTOPADA – Po wie-
lu tygodniach zmagań,
łącznie z groźbą zorgani-
zowania ogólnopolskiego
strajku generalnego, ko-
muniści zarejestrowali
NSZZ „Solidarność”.
Pierwszy raz w historii
systemu komunistyczne-
go została
uznana za legalną nieza-
leżna organizacja licząca
kilka milionów członków. >

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

W
lutym 1980 ro-
ku zostałem oj-
cem. Córka
okazała się
dzieckiem bez-

mlecznym, na szczęście nie bez-
glutenowym. Ale i tak wesoło nie
było. Jadała wyłącznie wysoce
obrzydliwą mieszankę nazywa-
jącą się Prosobee. Do czasu ku-
powałem ją w aptece przy Insty-
tucie Matki i Dziecka, gdzie
– szczęśliwym trafem – praco-
wała matka mojego kolegi. Ale
i jej możliwości okazały się nie-

wystarczające, gdy z magazynu
dotarła do niej zwięzła informa-
cja: „Wyszło”.

Pomogła jedna kuzynka – le-
karka, ogałacając aptekę przy-
szpitalną w miejscowości, w któ-
rej pracowała, pomogła druga
– przysyłając Prosobee z Kana-
dy, teść uruchomił znajomego
w Belgii.

Po „przejściowych” zawiro-
waniach sojowy specyfik poja-
wił się znów w polskich apte-
kach. Dziecko przetrwało, mleka
wprawdzie nie trawiło dalej, ale
przyswajało coraz więcej pokar-
mów. Na przykład takie bobo-
fruty. Można było na nie natrafić
na ulicy. Nie było szans, by trans-
port tych soczków dotarł
do sklepu, zbywano je tak, jak
w centrum Warszawy, przy Brac-
kiej – wprost z samochodu.
Można było kupić jedną zgrzew-
kę, nie więcej. Sprzedaż trwała
na ogół nie dłużej niż pół godzi-
ny i nigdy nie było wiadomo,
kiedy i gdzie nastąpi.

Polubiłem w owe dni dzielny
naród kubański. Nie dość tego,
że przysyłał nam pastewne po-
marańcze i grejpfruty, z których
dawało się wycisnąć ze dwie ły-
żeczki soku, to jeszcze od czasu
do czasu podrzucał cieszące się
zasłużoną sławą, pakowane od-

wrotnie, filtrem do dołu, papie-
rosy Partagosy i Ligerosy, po-
nadto występujący w dwóch
wersjach – żółtej i białej – likier
Habana Club, który miał tę
przede wszystkim zaletę, że był
pozakartkowy. Pyszności!

W okolicach świąt Bożego Na-
rodzenia zabrakło za to wódki
na kartki. To znaczy, brakowało
czystej. Ostała się pomarań-
czówka, potem już tylko Cura-
cao, a w końcu i tego nie było.
Bez kartek sprzedawano za to
alpagi, po które – przed halą
na Koszykach – ustawiały się
najdłuższe kolejki, jakie w życiu
widziałem. W ogonku przewa-
żały 70-letnie matrony, jak wia-
domo, smakoszki.

Posiadanie stosownej kartki
nie przesądzało o zakończonych
powodzeniem zakupach. Trze-
ba było jeszcze trafić na czekola-
dę, a nie na wyrób czekoladopo-
dobny, na extra mocne, a nie
na wietnamski wynalazek wy-
konany – jak podejrzewano
– z ryżu, a nie z tytoniu, na kawę
Select, nie na Kolumbijkę.

Erzaców przybywało z dnia
na dzień, nawet w kawiarniach
zaczęto podawać w miejsce cu-
kru słodzik, czyli bardziej oględ-
nie zwaną sacharynę.

Kiedyś przed sklepem na pla-
cu Inwalidów ujrzałem kolejkę,
która dawała nadzieję na doko-
nanie zakupu. – Co dają? – zada-
łem zwyczajowe pytanie osobie
ostatniej w ogonku po nieznane
szczęście. – Dżem pomarańczo-
wy. Po dwa słoiki – odpowie-
działa wyczerpująco.

Cóż począć, dobre i to. Kupi-
łem, zapłaciłem. W domu żo-
na jęknęła: – Po coś kupił dżem
z dyni? – Z dyni? – zdziwiłem się
niepomiernie, wpatrzony po-
niewczasie w napis „dżem z dyni
o smaku pomarańczy”. Nie zna-
leźliśmy amatorów na to hadz-
two, które wylądowało na śmiet-
niku.

Żywiliśmy się jak wszyscy
– dzięki przyjaciołom, krewnym,
a i dziecko pomagało. Jako bez-
mleczne uznane zostało za spe-
cjalnej troski, w związku z czym
rocznemu bobasowi przysługi-
wały 4 kilogramy mięsa mie-
sięcznie, niemal jak – nie przy-
mierzając – hutnikowi czy górni-
kowi. Kolega pracujący w Róży
Luksemburg podrzucał mi pacz-
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ki z chabaniną, którą kierownic-
two partii i rządu postanowiło
zatkać nienasycone gęby klasy
robotniczej. Wkrótce surowca
i na te paczki zabrakło, ale przez
jakiś czas zajadaliśmy się pa-
rówkami, zwyczajną i wołowym
z kością, w okolicach świątecz-
nych urozmaicanymi o kawałek
krakowskiej.

W redakcji „Świata Młodych”,
gdzie wylądowałem w końców-
ce 1980 roku, na Gwiazdkę dzie-
lono karpia. Za pomocą innej re-
dakcji – „Literatury”. Tak mi
przynajmniej powiedziano
w firmie: że jeśli chcę karpia
na święta, to muszę udać się
do „Literatury”. Pomyślałem so-
bie, że Jerzy Putrament, znany
rybak, zajął się w te trudne dni
dystrybucją najpopularniejszej
w Polsce ryby, ale było inaczej.
Po prostu na tej samej klatce
schodowej, gdzie mieściła się re-
dakcja tygodnika, były również
biura Młodzieżowej Agencji Wy-
dawniczej, i to tam – według
sporządzonych list pracowni-
ków – wręczano upoważnionym
rybę albo dwie.

W późniejszym czasie, gdy re-
glamentacją objęto niemal
wszystko, także i buty kupowało
się na bony towarowe. Na waka-
cjach, po trzygodzinnym ster-
czeniu pod sklepem z obuwiem,
nabyłem dziecku sandałki. Były
chyba z hebanu. Córka nigdy ich
nie założyła. Pretensje żony zby-
łem jednak wzruszeniem ra-
mion. Jakby nie rozumiała pod-
stawowej prawdy psychologicz-
nej, że po długim wyczekiwaniu
„po towar” kupuje się cokolwiek,
byle nie wyszło na to, że stało się
na darmo, i nie wrócić do domu
z pustymi rękami.

Człowiek nie dziwił się nicze-
mu. Pozakartkowe słodycze na-
bywałem w miodosytni, gdzie
mniej lub bardziej szlachetne

Chociaż... Pamiętam taką „wol-
ną” sobotę, którą na zmianę
przestaliśmy z żoną w sklepie
mięsnym, by gdzieś około 17
triumfalnie wynieść w siatkach
i jakąś kiełbasinę lepszą od zwy-
czajnej, i nieco przyzwoitego
mięsa, a nawet skrawek szynki.
Szczęście było przeogromne, bo
przecież dla kogoś tam za nami
już nie wystarczyło...

Jakiś czas po 13 grudnia 1981
roku z okna domu na rogu Soli-
darności (wtedy Świerczew-
skiego) i Okopowej ujrzałem
przejazd ciężarówek z napisem
„Dary z ZSRR”. Nieco później
przejechał inny konwój, który
– ot tak sobie – postrzelał
do okien i popuszczał gazy.
Dzieci w żłobkach i przedszko-
lach dostały radzieckie konfiety.
Były jeszcze gorsze od krajo-
wych cukierków czekoladopo-
dobnych. Jakiej produkcji były
wystrzeliwane na postrach na-
boje gazowe – nie wiem.

trójniaki zakąszano czekolado-
podobnymi „sękaczami”, „blo-
kami” i „waflami” produkcji
Handlowej Spółdzielni Inwali-
dów. Z restauracji zwanej popu-
larnie U Ruskich wychodziło się
z otwartymi konserwami sajry
i łososia, którymi dokarmiali-
śmy rodziny. Kelnerka nie mogła
podać na stół konserwy nie-
otworzonej, chowało się więc te
zdobyczne trofea do toreb i te-
czek, uważając, by olej się nie
wylał, co zazwyczaj i tak się nie
udawało.

Te i podobne bzdury – sprze-
daż amerykańskiego sera ze
„zrzutów” w kolorze orange, ni
to twardego, ni to topionego, od-
notowywana była w książecz-
kach zdrowia dziecka, podobnie
jak nabycie masła solonego (!)
– wspomina się dziś trochę
na wesoło. Czy jednak było mi
do śmiechu, gdy „w kolejkę”
po kartkowe mięso wychodzi-
łem z domu zimą przed 6 rano?

11 LISTOPADA – Polacy
– pierwszy raz od 1938
roku – mogli oficjalnie
i swobodnie świętować
rocznicę odzyskania nie-
podległości w 1918 roku. 
3 GRUDNIA – „Muszę
stwierdzić, że rozwiąza-
nie narzucone narodowi
polskiemu siłą wpłynęło-
by jak najbardziej
negatywnie na nasze sto-
sunki” – depeszował
prezydent USA Jimmy
Carter do Moskwy, gdy
wywiad amerykański wy-
krył ruchy wojsk
sowieckich wokół Polski.
Dyplomatyczna ofensywa
Zachodu spowodowała
powrót wojsk do garnizo-
nów, jednak sowiecki
straszak był wykorzysty-
wany przez PZPR
do końca.
14 GRUDNIA – 1200 de-
legatów z całej Polski
przybyło do Warszawy
na I Zjazd NSZZ Rolników
„Solidarność Wiejska”
skupiającego już kilkaset
tysięcy członków. 
16 GRUDNIA – W Gdań-
sku w dziesiątą rocznicę
Grudnia ‘70 odsłonięto
pomnik Poległych Stocz-
niowców. Na uroczystość
przybyło kilkaset tysięcy
osób, odbyły się one
również w Gdyni, Szcze-
cinie i Elblągu. Pół roku
później – 28 czerw-
ca 1981 roku
– w Poznaniu stanął po-
mnik ofiar czerwca 1956
roku.
17 LUTEGO – Po kilkuty-
godniowym strajku
i rozmowach w Łodzi
z przedstawicielami śro-
dowisk akademickich
komuniści zgodzili się
na zarejestrowanie Nieza-
leżnego Zrzeszenia
Studentów.
18/19 LUTEGO – Podpi-
sano porozumienie
rzeszowsko-ustrzyckie,
które dla polskiej wsi by-
ło tym, czym dla
robotników porozumienia
z lata 1980 roku. Jego
najważniejszym postano-
wieniem było uznanie
przez PZPR prywatnej
własności chłopskiej. Po-
rozumienie było
wynikiem trwającego
48 dni strajku okupacyj-
nego w Rzeszowie oraz
w Ustrzykach Dolnych.
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Szczególnie
ciężki był los
młodych ma-
tek, które
godzinami wy-
stawać musiały
w kolejkach.
Starały się jed-
nak być
schludne 
i atrakcyjne.
Wiele nosiło
znaczki Soli-
darności. Strój
mężczyzn był
latem 1981 roku
prosty: koszula
i spodnie o
kroju dżinso-
wym.
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12 Najnowsza historia Polaków

8 MARCA – W Pozna-
niu rozpoczął się
dwudniowy zjazd
związkowych organiza-
cji chłopskich,
na którym doszło do ich
zjednoczenia w jeden
ogólnopolski Niezależny
Samorządny Związek Za-
wodowy Rolników
Indywidualnych „Solidar-
ność”.
27 MARCA – Odbył się
czterogodzinny strajk
ostrzegawczy po tym, gdy
w czasie usuwania przez
milicję zebranych na po-
siedzeniu Wojewódzkiej
Rady Narodowej w Byd-
goszczy zostało pobitych
trzech działaczy związko-
wych (prowokacja
bydgoska). W proteście
uczestniczyło ok. 12 mln
osób, co stanowiło szczyt
społecznego poparcia dla
„Solidarności”. Władze,
stosując szantaż – w Pol-
sce trwały sowieckie
ćwiczenia Sojuz ‘81
– zmusiły „Solidarność”
do ustępstw i odwołania
strajku generalnego za-
powiedzianego na
31 marca. 
3 KWIETNIA – W nakła-
dzie 500 tys. egz. ukazał
się pierwszy numer „Ty-
godnika Solidarność”,
który wraz z kilkoma re-
gionalnymi pismami
związku oraz setkami za-
kładowych biuletynów
skutecznie przełamywał
partyjny monopol infor-
macyjny, w czym swój
udział miały również nie-
które tytuły oficjalne
zrzucające knebel cenzu-
ry (m.in. gdański „Czas”,
„Życie Warszawy”, „Ku-
rier Polski” czy nawet
partyjna „Gazeta Krakow-
ska”).
22 KWIETNIA – Rząd
PRL podjął decyzję
o wprowadzeniu kartek
na masło, mąkę, ryż i ka-
szę (od 1 września
na mydło i proszek
do prania). W następnych
miesiącach brak zaopa-
trzenia stał się powodem
organizowania wieloty-
sięcznych marszów
głodowych, m.in. w Łodzi,
Kutnie, Warszawie, Czę-
stochowie, Krakowie.
12 MAJA – Sąd Woje-
wódzki w Warszawie
zarejestrował NSZZ Rolni-

>

>

S
ześcioro rodzeń-
stwa, rodzin-
na wieś Sarbice
w powiecie Ło-
puszno, dopiero
w 1957 roku prze-
prowadzka bliżej

Warszawy, do Podkowy Leśnej.
Pamięć ojcowskiej przeszłości
w AK i niewiele złudzeń wobec
systemu: sierpień 1968, gdy
czołgi szły na Czechosłowację,
Zbyszek z siostrą spędził z ra-
diem przy uchu. Konieczność
zarobienia na życie: w wakacje
praca na budowach, wybór
szkoły zawodowej, bo po niej
najszybciej zdobywa się zawód.

Do inteligentów – z dystan-
sem: jedyni znani profesorowie
to ci z telewizora, którzy „sączą
jad do głowy”. Ale szacunek dla
wykształcenia: maturę zrobi
Zbigniew Bujak jako ekstern, już
po wojsku, w wieku 23 lat, ale
jeszcze w technikum żyrardow-
skim za pieniądze zacznie kupo-
wać podręczniki z pasją samo-
uka. Zawsze będzie mu impono-
wać postawa self-made mana,
nawet dowięzienia naRakowiec-
ką ściągnie podręcznik łaciny.

Czerwiec ‘76 zastał go na od-
sługiwaniu wojska w dywizji po-
wietrznodesantowej i dopiero
po powrocie do Ursusa zaczy-
na razem z kolegą z wydziału
Zbyszkiem Janasem szukać, tro-
chę po omacku, kontaktu z KOR.
Znaleźli go dzięki legendarne-
mu ks. Kantorskiemu z Podko-
wy Leśnej. Pierwszy Robotniczy
Komitet Solidarności z Wybrze-
żem ruszy właśnie w Ursusie,
21 sierpnia.

26-letni szef Regionu Mazow-
sze, najsilniejszego w Polsce
obok Śląska i Wybrzeża, już wte-
dy zaczął być bohaterem inteli-
gencji warszawskiej. Bronił Na-
rożniaka, montował sieć nadaj-
ników UKF, planował uzbroje-
nie w pręty i siatki Szkoły Pożar-
nictwa, by uniemożliwić desant
ZOMO jesienią 1981 r. Ale praw-

dziwa legenda zaczęła rosnąć
po 13 grudnia, kiedy jako jeden
z niewielu członków Komisji
Krajowej uniknął aresztowania,
dzięki czemu współtworzył
Tymczasową Komisję Koordy-
nacyjną NSZZ „Solidarność”.

– Zbyszek – zwykły mawiać
warszawskie nastolatki w 1983 r.
– znów im dał nogę. Bujak wyry-
wał się esbecji co najmniej trzy-
krotnie, kiedyś, kiedy Instytut
Filmowy uzbiera dość funduszy,
można będzie o tym nakręcić
film z Clooneyem w roli głównej,
bo warto: zmiany sutanny
na mundur kolejarza, skok
na podwórze z drugiego piętra,
bieg przez mroźny Ursus w sa-
mej koszuli, łączniczki. (Nie wia-
domo tylko, czy Clooney zgodzi
się spaść na zakręcie z motoro-
weru Ogar 205, jak to zdarzyło
się naszemu bohaterowi jadące-
mu do strajku...). Wściekłość
i bezradność SB pokrywającej
to demonstracyjnym lekcewa-
żeniem, w które mało kto wie-
rzył. Dopadli go dopiero w1986 r.,
też zresztą z niezłymi efektami
specjalnymi: granaty gazowe,
kominiarki, wyważanie plasti-
kiem drzwi.

W „wojnie na górze” nie miał
wątpliwości, po której stronie
stanąć: wychowanek KOR,
przejęty szczerym podziwem
dla Jacka Kuronia i Adama
Michnika, w 1989 roku był jed-
nym z trzech współzałożycieli
Agory, a półtora roku później
– organizatorem ROAD (Ruch
Obywatelski Akcja Demokra-
tyczna). Wędrował od Unii De-
mokratycznej przez Unię Pra-
cy po Unię Wolności aż
do 2002 roku, kiedy to na do-
bre wycofał się z polityki.
Przedtem jeszcze szefował
przez kilka lat Głównemu
Urzędowi Ceł i, bagatela, skoń-
czył studia na UW. Ojciec, który
zmarł w 1979 roku, mógłby być
raz jeszcze dumny.

Trochę przez te socjaldemo-
kratyczne tęsknoty, a trochę za-
uroczony demonstracyjnymi
pojednaniami rodem z Magda-
lenki, pełnymi samozachwytu
nad własną szlachetnością,
wzbogacił przyszłe antologie
polskich „skrzydlatych słów”
nieszczęsną frazą „przepraszam
za »Solidarność«”. Szkoda.

—Wojciech Stanisławski

I przyszedł Sierpień, i wszystko
stanęło na głowie, a na czele zrywu
ujrzeliśmy sól socjalistycznej ziemi:

robotników. Marksistowski Duch
Dziejów pozwolił sobie na nie lada
przekorę: najbardziej skuteczny bunt

p
w
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Zbigniew Bujak | Jak z powieści o traktorach, co zdobędą
wiosnę: dziadkowie na roli, ojciec skuszony perspektywą awansu
w fabryce, a syn? Technikum, dobrowolny zaciąg do wojska
(komandosi!), racjonalizator w fabryce. Więc jak to się stało, że
młodzież już nie z partią?

≤Zbigniew Bujak – przewodniczący Regionu Mazowsze NSZZ
„Solidarność” – przed siedzibą związku przy ul. Mokotowskiej
w Warszawie. Obok – Janusz Onyszkiewicz
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ków Indywidualnych „So-
lidarność”, co
zakończyło wielomie-
sięczną batalię o prawną
legalizację chłopskiego
związku.
31 MAJA – W Warszawie
z udziałem kilkuset tysię-
cy osób odbył się
pogrzeb Prymasa Tysiąc-
lecia ks. kard.
Stefana Wyszyńskiego
wspierającego wolno-
ściowe aspiracje narodu.
Dwa tygodnie wcześniej
Polakami wstrząsnął za-
machna Jana Pawła II
na placu św. Piotra
w Rzymie.
14 – 20 LIPCA – Odbył
się IX Nadzwyczajny
Zjazd PZPR (w ciągu ro-
ku z partii wystąpiło
ponad 350 tys. osób),
na którym na I sekreta-
rza ponownie wybrano
Stanisława Kanię (pierw-
szy raz w historii PRL
w demokratyczny spo-
sób). Trzy miesiące
później Kania ustąpił,
a jego miejsce zajął Ja-
ruzelski, skupiając
w swym ręku pełnię wła-
dzy (szef MON,
a od lutego premier).
5 WRZEŚNIA – W gdań-
skiej hali Olivia
rozpoczęła się pierwsza
tura I Krajowego Zjazdu
Delegatów NSZZ „Soli-
darność”. Pierwszy raz
w PRL zebrali się wybrani
w sposób demokratyczny
przedstawiciele powstałej
w sposób autentyczny
i oddolny tak ogromnej
organizacji. Podjęto wiele
uchwał programowych
– wśród nich z dzisiej-
szej perspektywy
najważniejszą – „Posła-
nie do ludzi pracy Europy
Wschodniej”. Druga tura
zjazdu odbyła się
26 września – 7 paździer-
nika 1981 roku. Wybrano
na niej władze związku
oraz przewodniczącego
(Lech Wałęsa – 55 proc.
poparcia). Uchwalono pro-
gram „Samorządna Rzecz-
pospolita”.
1 PAŹDZIERNIKA
– Weszła w życie ustawa
o cenzurze.
Charakterystycznym
symbolem [——]
znaczono ingerencje
dokonane w tekście.

—Jarosław Szarek

>Rówieśnicy 13

P
okaleczony przez
los chłopak (tak-
że dosłownie:
w lutym 1945 r.
zapomniany ra-
dziecki granat
wybuchł, pozba-

wiając go jednego oka i kilku
palców) usiłował się wybić
w zbiedniałej Polsce Ludowej,
kończąc siedem klas podsta-
wówki i zaciągając się czym prę-
dzej do brygady stawiają-
cej MDM. Murował potem fun-
damenty kolejnych osiedli, elek-
trowni i fabryk, otrzymując ko-
lejne nagrody resortowe,
awansując w Związku Zawodo-
wym Budowlanych. I w partii.

Uwierzył w komunizm? Trud-
no ocenić: w dwóch książkach
wspomnieniowych znajdujemy
słowotok nowomowy ze zwi-
chrzoną składnią, ale przeziera
spod niej ludowy egalitaryzm:
sporo krzepy i sprytu, szczypta
antyklerykalizmu, szacunek dla
ciężkiej pracy fizycznej i niechęć

do kombinatorów. We wszyst-
kich jego zatrudnieniach,
od brygadzisty do ambasadora,
da się dostrzec słabość do za-
szczytów, ale i gotowość do po-
mocy: w Bydgoskiem załatwił
wczasy dla wdowy z dziećmi,
w Libii odnowił cmentarz żoł-
nierzy Samodzielnej Brygady
Strzelców Karpackich. Kim stał-
by się w lepszych czasach?
Uczciwym związkowcem?

A tak przyszedł rok 1980
i na pierwszej fali wewnątrzpar-
tyjnej odnowy Albin Siwak
awansowany został na cieszące
nas do dziś swym brzmieniem
stanowisko zastępcy członka KC
PZPR. Liczyła nań frakcja twar-
dogłowych i moczarowców
– i nie zawiodła się. „Bełkot
z epoki kamienia łupanego”
– podsumował jego wystąpienie
na IX Zjeździe PZPR subtelny
intelektualista Mieczysław F. Ra-
kowski. Nawet w KC mało już
kto w tym czasie piętnował bezi-
deowość i nawoływał do „przy-
wrócenia robotniczego charak-

teru partii”, demaskując zara-
zem agenturalny charakter
KOR.

Ale też do czasów Urbana nikt
chyba nie dostał się aż tak na ję-
zyki. „Jadą delegaci – skando-
wała, krztusząc się ze śmiechu,
sala podczas Przeglądu Piosen-
ki Prawdziwej w sierpniu 1981 r.
– na Dworzec Centralny / a tam
na peronie czeka na nich Albin...
Uwija się Albin w pocie i w za-
dyszce / Jednej towarzyszce po-
mógł nieść walizkę... Doświad-
czyło tego wielu trybunów:
od tych, co na szczytach, lud
oczekuje szczypty pańskości,
choćby takiej jak garnitury Gier-
ka. Swojaków sądzi wyjątkowo
surowo, projektując na nich
swój własny wstyd za spierzch-
nięte ręce.

Dalej był już tylko groteskowy
kopniak w górę – na ambasado-
ra PRL w Libii. Ambicje intelek-
tualne Siwaka muszą zdumie-
wać. „Utarło się, że ja najlepiej
znam zabytki rzymskie w Libii”
– wspomina swoje lata na pla-
cówce z dumą starożytnika. Nie-
mało zresztą czekało go w tej
dziedzinie odkryć. „Nie miałem
pojęcia – referuje z przejęciem
w memuarach (str. 45) – że w Cy-
renie w muzeum są autentyczne
trzy Gracje o normalnych ludz-
kich rozmiarach”.

Z placówki odwołał go dopie-
ro w roku 1990 minister Krzysz-
tof Skubiszewski. PZPR już nie
było, plutokracja i finansjera
znów rozciągały swoje macki
nad prostymi ludźmi. Albin Si-
wak oparł się aż w tygodniku
„Ojczyzna” – niskonakładowym,
obskuranckim pisemku Stron-
nictwa Narodowego, ochoczo
analizującym „kwestię żydow-
ską” i współpracującym z Insty-
tutem Schillera. Udowodnił tym
samym po raz kolejny, towarzy-
sze, że nawet najwłaściwsze po-
chodzenie społeczne nie zawsze
chroni nas przed chybionym
wyborem ideowym.

–Wojciech Stanisławski

nt

przeciw Systemowi podnieśli ci,
w imię których go budowano. W tym
wszystkim elektryk Bujak

(rocznik 1954) i murarz Siwak (1933)
z Mazowsza: młodszy obalał ustrój,
starszy bronił go jak niepodległości. 

Albin Siwak | Jak z powieści Stanisława Grzesiuka:
dzieciństwo na Grochowie, ojciec – pepeesowski robociarz lejący

syna pasem. Potem MDM, brygada, cegły, niczym Birkut bijący
rekord. W końcu stał się bohaterem kupletów 

na Festiwalu Piosenki Prawdziwej...

>

<Albin Siwak
od początku 
publicznej dzia-
łalności był
obiektem kpin,
ale też niebez-
podstawnych
obaw. 
Karykatura 
z konkursu na
rysunki 
satyryczne ogło-
szonego podczas
I krajowego
zjazdu „Solidar-
ności”  w 1981 r.
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14 Najnowsza historia Polaków

sprzedaży”. W 1980 roku na oso-
bę przypadało średnio 47 kg
mięsa i wyrobów z niego, a w ko-
lejnym 35 – 36 kg, bo zabrakło
pasz i nie było czym żywić zwie-
rząt. W przechowywaniu zimo-
wym zgniło do 10 mln t ziemnia-
ków z rekordowego urodzaju
w 1979 roku. – W Polsce regular-
nie marnuje się w przechowy-
waniu do 30 procent zbiorów
ziemniaków i cebuli – pisało
„Życie Gospodarcze”. Urodzaj
zamieniał się w klęskę – w 1980
roku jabłka gniły pod drzewami,
bo nie było po co ich zbierać.
Skup został zapchany, a chłodni
nie było. Chłodziarek nie mieli
też dostawcy nabiału. Codzien-
nie do mleczarń trafiało 20 – 30
procent mleka, które nie nada-
wało się do przerobu. W dni
upalne nawet połowa dostaw
była zepsuta. Urządzeń chłodni-
czych nie udało się wyproduko-
wać w kraju z powodu braku
blachy! W woj. szczecińskim po-
jawiły się w sklepach „Jaja fer-
mowe do picia”. Ta nazwa miała
wyróżnić jaja świeże od starych,
które przeważały w sprzedaży.

Świnie w każdej fabryce

Wcelu oddalenia kryzysu żyw-

ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Zachodnie pożyczki zachęciły
rząd do faworyzowania PGR-
-ów. Dotacje do nich wynosiły 40
– 50 mld zł rocznie. Rząd dyry-
gował nie tylko działalnością
PGR-ów, ale usiłował sterować
pracą rolników indywidual-
nych, ułatwiając uzyskanie kre-
dytów i kupno maszyn tzw. go-
spodarstwom specjalistycznym.
W woj. radomskim zajmowały
one 6,5 proc. areału użytków rol-
nych, miały 30 proc. maszyn i 25
proc. kredytów, ale dawały 6,8
proc. żywca i 9,4 proc. mleka.
– Ustawiać rolników, aby produ-
kowali to, co jest niezbędne
do wyżywienia narodu, nie da
się za pomocą pobożnych ży-
czeń, apeli i zarządzeń, tylko
za pomocą opartej na rachunku
ekonomicznym relacji cen. Ho-
dowla jest nieopłacalna, bo le-

piej na rynku sprzedać zboże,
którego też nie opłaca się siać
– wyliczał rolnik Karol Wojtasz-
czyk. W 1980 roku w sprzedaży
nie było ziemniaków, bo ce-
na była zbyt niska, dopiero gdy
podniesiono ją, ziemniaki znala-
zły się. – W samym mechanizmie
cenowym tkwią przyczyny wy-
sokiego importu. Nie kosztuje
on też importera. Dopóki tego
nie zmienimy, nie zniknie presja
na wzrost zadłużenia – odkry-
wał tajniki ekonomii minister fi-
nansów Marian Krzak.

Zboże dla Austrii

W 1980 roku plony były niż-
sze niż dziesięć lat wcześniej.
Ziemniaków było mniej o 70
procent w stosunku do 1979 ro-

ku, a buraków cukrowych o 30
procent. Z braku ziemniaków
wzrosło zapotrzebowanie
na produkty zbożowe, które
szybko się wyczerpywały. – Li-
stopadowe dostawy mąki
pszennej były zmniejszone o 6,7
procent, żytniej o 9,3, kasz o 6
i płatków zbożowych o 23 pro-
cent. Ceny zbóż wzrosły o 20
procent w stosunku do listopa-
da 1979 roku, a ceny ziemnia-
ków 2,5-krotnie – informowały
gazety w 1980 roku. W tym cza-
sie Polska importowała każdego
roku 10 mln t zbóż i pasz, po 200
dolarów za tonę zboża, bez
kosztów transportu, za to wli-
czając cenę kredytu. Zachodni
specjaliści uważali, że Polska nie
jest w stanie kupić więcej, bo od-
biorcy nie radzili sobie z rozła-
dunkiem wagonów. Tylko
w marcu 1981 roku młyny ode-
słały do Austrii 46 t zboża w wa-
gonach, które według doku-
mentacji były puste.

Jesienią 1980 roku zmniej-
szone o 1,6 procent w stosunku
do poprzedniego roku dostawy
mięsa wywołały tak duży popyt
na jaja i ryby, że nawet 15-pro-
centowy wzrost dostaw tych to-
warów „nie zapewnił ciągłości

Głód na kartki

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Sierpień 1981 roku. Daniel Pas-
sent, najświetniejsze pióro „Poli-
tyki”, relacjonuje trzydniową
dyskusję Krajowej Komisji Poro-
zumiewawczej „Solidarności”.
„Ci, którzy sądzili, że przeciwni-
cy dialogu i porozumienia to tyl-
ko partyjny beton, muszą swoje
poglądy zrewidować. Wśród
działaczy »Solidarności« są bo-
wiem i tacy, którzy nie chcą sa-
moograniczania lub wytyczają
sobie granice przekraczające

wszelkie ramy rozsądku. Nie
ulega wątpliwości, że »Solidar-
ność« powinna... wyperswado-
wać mówienie o sięganiu
po władzę podczas obrad
związku i wstrzymać działania
mające na celu nieustanne dys-
kredytowanie władz”. W prze-
ciwnym razie wolne związki nie
unikną odpowiedzialności
za „ostateczną tragedię”, a prze-
cież większość społeczeństwa
wie, że „biało-czerwone opaski
nie są kuloodporne”. 

Mijają trzy miesiące. „Solidar-
ność” nadal nie przejmuje się
Passentem, ale on nie z tych, co
łatwo się poddają. „Dramatycz-
nie pogarszają się warunki byto-
we społeczeństwa. Odżywianie,
zwłaszcza dzieci, młodzieży
oraz ludzi ciężkiej pracy fizycz-
nej, nie jest już w wielu wypad-
kach wystarczające, aby zapew-

nić prawidłowy rozwój organi-
zmu i regenerację sił (...) Sytuacja
taka dłużej trwać nie może. Roz-
mieszczenie partnerów
po dwóch stronach stołu, po-
nad którym wymieniane są
oskarżenia i pretensje, dookoła
którego krzątają się pośrednicy
i tzw. ludzie dobrej woli, a wyso-
ko w górze unosi Episkopat, pa-
pież i Pan Bóg – nie stworzyło
dotychczas nadziei, co najwyżej
zdołało zapobiec najgorszemu”.
Pan Bóg nierychliwy, ale spra-
wiedliwy. 

Passent – przeciwnie, spieszy
mu się jak diabli. „Zarówno
Wschód, jak i Zachód nie mogą
już doczekać się na stabilizację
w Polsce. Jedni i drudzy uloko-
wali tu nie tylko swoje pienią-
dze, ale i nadzieje na spokój
w Europie (...). Jednostronnie
dyskredytujące spojrzenie

Przodownik prasy

Opaski nie są kuloodporne

≤Kartka na mięso z połowy 1981
roku

na handel ze Związkiem Ra-
dzieckim, druk literatury anty-
radzieckiej, nieprzyjazne wypo-
wiedzi na zgromadzeniach poli-
tycznych, a nawet imprezach ar-
tystycznych, wreszcie propozy-
cje strajku w przemyśle
zbrojeniowym – faktów tych nie
można uznać za incydenty, nie
można ich także za każdym ra-
zem rozgrzeszać minionymi
urazami oraz błędami, gdyż je-
żeli nie będziemy mieli odwagi
przeciwstawiać się tym działa-
niom, a za to będziemy li tylko
wyrozumiali, to spirala nieufno-
ści zamiast się rozprostować,
będzie się napinać jeszcze bar-
dziej do niebezpiecznych gra-
nic...”. 

Wiemy, co było dalej. W 1989
roku spirala pękła, zegar socjali-
zmu stanął, a kukułka długo mu-
siała lizać swoje świetne pióro. 

Gdy w kwietniu 1981 roku weszły kartki na mięso, poczta nie radziła sobie z ekspedycją paczek                 
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„Jestem zmuszona prosić o po-
moc. Mieszkam w starym bu-
downictwie, mieszkanie jest
dość ładne, ale od pół roku ścia-
na w kuchni przybrała kolor
czarny. Jest mokra i popękana,
odpada z niej tynk. Przyczyną
jest zepsuta rynna. W czasie
deszczu po tej ścianie strumie-
niami leje się woda. Kiedy zwró-
ciłam się z tą sprawą do osoby,
która zbiera czynsz, powiedziała
mi, żebym weszła na dach i ryn-
nę odgięła w drugą stronę. Cóż
ja, chora na nogi, samotna ren-
cistka, mogę zrobić?”

Z prośbą o zainteresowanie
się tą sprawą zwróciliśmy się
do Wydziału Gospodarki Tere-
nowej i Ochrony Środowiska
Urzędu Miejskiego w Sosnowcu.
Tymczasem otrzymaliśmy
od czytelniczki kolejny list:

„Pani administrator obejrzała
mój zalany sufit, zamokłe kon-
takty i poradziła, abym sprowa-
dziła inżyniera budowlanego.
Kiedy go przyprowadziłam, po-
patrzył na kuchnię i powiedział,
że właśnie zakończył remont
budynku i nie będzie zaczynał
od początku”.

Rejonowe Przedsiębiorstwo
Budowlane w Sosnowcu wyko-
nało jednak konieczne naprawy.
Okazało się bowiem, że remont
budynku nie był zakończony.
Zamykanie ściany – jak poinfor-
mowano nas w piśmie wicepre-
zydenta miasta Sosnowca – na-
stąpiło przed rozpoczęciem re-
montu pokrycia dachowego.
Naprawiono rynnę, a także usu-
nięto zawilgocenie ze ścian i su-
fitu w mieszkaniu czytelniczki,
która napisała: „Wszystko zosta-
ło załatwione pozytywnie – ser-

decznie dziękuję”.
Proszę bardzo. Radzę pisać

do nas zawsze, gdy będą pań-
stwo w kłopocie. W tym przy-
padku jednak zastanawiamy się,
dlaczego sprawa tak oczywista
trafiła do nas i czy pośrednictwo
redakcji w jej załatwieniu było

nościowego w drugiej połowie
lat 70. rząd nakazał przemysłowi
hodować świnie. Typowy jest
przykład Zakładu Urządzeń
Przemysłowych w Nysie, który
musiał zbudować chlewnię
na 300 świń. Zakład nie miał zie-
mi, więc nie miał czym karmić
tuczników. Paszę kupował z fun-
duszu premiowego załogi, co
uszczupliło go w1980 roku o700
tys. zł. W 1981 roku zaopatrze-
niowcom udało się kupić tylko
jedną piątą potrzebnej paszy,
więc świnie jadły pączki, konser-
wy mięsne z kaszą i puszki z kieł-
baskami. Świniarnię zafundowa-
ła sobie nawet Huta Katowice.
W1978 roku miała kosztować361
mln zł, ale zdążono wydać tyl-
ko30 mln zł. Naukowcy odradzali
kontynuację budowy, bo uważali,
że 21 tys. świń nie przeżyje w za-
trutym powietrzu wokół huty.
Żywca jednak brakowało, więc
dyrekcja nakazała budować da-
lej. W tym samym czasie z braku
pasz wRolniczej Spółdzielni Pro-
dukcyjnej w Głędowie padło 118
prosiąt o łącznej wadze dwóch
ton. Przemielono je i użyto jako
nawozu. Jak złom traktowano na-
wet dobre konserwy. Spółdziel-
nia Wyzwolenie zChełma Lubel-
skiego wysłała do Huty im. Leni-
na 14 t dobrej konserwy mięsnej
naprzetopienie.

Planiści wyliczyli, że w 1981
roku będzie o 400 tys. t mięsa
mniej niż w poprzednim roku
i zabraknie 500 tys. t cukru. Dla-
tego rząd już jesienią 1980 roku
przedstawił propozycję wpro-
wadzenia kartek żywnościo-
wych. Podstawowa porcja wy-
nosiła 3 kg mięsa. Robotnicy fi-
zyczni z przedsiębiorstw pań-
stwowych dostali 4 kg, a górni-
cy 5.

Dwudziesty stopień 
zasilania

Tempa dynamicznego rozwo-
ju nie wytrzymał nawet prze-
mysł ciężki. W grudniu 1980 ro-
ku z braku węgla stanęła Wy-
twórnia Opon w Dębicy. Zakła-
dy Azotowe dostawały tak mało
węgla, że nie mogły nawet
uchronić instalacji przed zamar-
zaniem. W innych zakładach by-
ło podobnie. Największa w kraju
elektrownia na węgiel kamienny
w Kozienicach miała zapas
na 2,5 dnia pracy. Mimo kłopo-
tów z zaopatrzeniem rząd nie
zachęcał do oszczędności. Za-
trudniające 3500 osób Zakłady
Przemysłu Bawełnianego Zwol-
tex w Zduńskiej Woli dostały
od Zjednoczenia Przemysłu Ba-
wełnianego w Łodzi nagrodę
za oszczędność w zużyciu węgla
– całe 60 zł.

≤Mięso i wędliny były tylko na kartki, ale – żeby je kupić – trzeba było
stać godzinami w kolejkach

               – głównie żywnościowych – przysyłanych z zagranicy

PŁACA I CENY W 1981 ROKU
przeciętna płaca 7689 zł
dolar na czarnym rynku 500 zł
chleb 16 zł
kiełbasa zwyczajna 44 zł
mięso wieprzowe (kg) 200 zł
jabłka 30 zł
coca-cola 8 zł
papierosy z filtrem Klubowe 17 zł
masło wiejskie (kg) 100 zł
czekolada deserowa 100 g 25 zł
tokaj (0,75 l) 200 zł
wiśniówka (0,5 l) 480 zł
płaszcz męski wełniany 2800 zł
garnitur wełniany 3300 zł
proszek do prania Ixi 65 (400 g) 15,20 zł
chłodziarka sprężarkowa 175 l 7000 zł
pralka automatyczna Bio-Polar 10 500 zł
magnetofon kasetowy B-303 2600 zł
telewizor kolorowy 22 000 zł
benzyna LO 94 (l) 32 zł
polski fiat 126p 130 000 zł
polski fiat 125p 1500 260 600 zł
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Ciocia Dobra Rada

Interwencja w sprawie rynny

konieczne. Zastanawiamy się
także, dlaczego – jeśli remont
dachu miał być wkrótce prze-
prowadzony – nie poinformo-
wano o tym naszej czytelniczki...

m.j.-l.
za rubryką „Śladem naszych interwencji” 
J. W., „Przyjaciółka” nr 2, 1981 r.

≤Skutki „zamykania ściany” przed zakończeniem remontu
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Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

tel.: 022 65 30 111, fax: 022 628 13 26, e-mail: zamow@rp.pl

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, uka-
zujących się co tydzień jako dodatek do „Rzeczpospolitej”.
Powstał dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej.

1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów
PKWN do ucieczki Mikołajczyka

2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem prawico-
wo-nacjonalistycznym” i wprowadzenia
stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie (bieru-
towskie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa Wyszyń-
skiego do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty nara-

stają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem

(Marzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały na Wy-

brzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju i światełko w tu-

nelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

≤Za tydzień m.in. noc generała

Batalie i wodzowie wszech czasów

We wszystkich epokach i na wszystkich kontynentach 

• Przełomy dziejowe
• Bohaterowie
• Symbole
• Starcia cywilizacji
• Arsenały minionych wieków
• Rady dla turystów

Kolorowy dodatek historyczny
w każdy wtorek z „Rzeczpospolitą”
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