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Pokazami szczególnego cynizmu i pogardy dla społeczeństwa były konferencje 
prasowe Jerzego Urbana (patrz wyżej), którego towarzysze uczynili rzecznikiem rządu.
Stale używał zwrotu „zdaniem obserwatorów...”, bezczelnie ukrywając pod tym
eufemizmem raporty Służby Bezpieczeństwa. Atakował oczywiście ludzi „Solidarności”. 
Między innymi – ks. Jerzego Popiełuszkę, którego jesienią 1984 roku ta sama SB
zamordowała. Zdjęcie zwłok okrutnie zmasakrowanego i utopionego księdza
publikujemy obok. Pierwsza połowa lat 80. to właśnie okres licznych skrytobójstw
– Piotra Bartoszcze, Grzegorza Przemyka, o. Honoriusza, ks. Popiełuszki...
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– Nadzieja ma kolor zielony na przekór
krakaniu wron – taką niewinną piosenkę o na-
dziei, jaką przynosi nadejście wiosny, śpiewał
dziecięcy zespół Gawęda. Płyta cieszyła się wiel-
kim powodzeniem na początku stanu wojennego,
zwłaszcza że ostatnie ze słów czytaliśmy jako
WRON, oznaczające Wojskową Radę Ocalenia Na-
rodowego, czyli juntę generała Jaruzelskiego. Tę
samą nadzieję wyrażało popularne hasło: zima
wasza, wiosna nasza.
Niestety, wiosna 1982 roku – mimo tłumnych ma-
nifestacji solidarnościowych – nie przyniosła
oczekiwanego przełomu. Minęła następna wiosna,
i jeszcze następna... NSZZ „Solidarność” zdelegali-
zowano, przedstawicieli związku nikt nie
zapraszał do rozmów, coraz mniej ludzi wylegało
na ulice. Wyjątkiem były pogrzeby zamordowa-
nych – warszawskiego maturzysty Grzegorza
Przemyka, o. Honoriusza, księdza Jerzego (sylwet-
ki księży zamieszczamy w tym numerze).

W połowie lat 80. raczej nie widać już było na uli-
cach czołgów, transporterów i patroli zbrojnych
w kałasze. Ale Polaków ogarniało coraz większe
przygnębienie, bo wątpili w zmianę. Tracili na-
dzieję. Urban w telewizorze i puste półki
w sklepie do reszty mogły obrzydzić życie. Pod-
trzymywał na duchu podziemny ruch
wydawniczy – ulotki, broszury, książki, znaczki
pocztowe oraz radiostacje „S”. I piosenki, na ogół
przegrywane z kaset od znajomych. Jedną z ta-
kich kaset, o czym dziś mało kto pamięta, stworzył
Jerzy Michotek. Zapamiętałem szczególnie pio-
senkę o dziesięciu lwowskich batiarach, którzy
giną kolejno na zakrętach polskiej historii. Pozo-
stał tylko autor i dziesiąty batiar. – A u tamtego
cicho jak w grobie, od trzynastego tak myśli sobie:
jeszcze ciut, ciut poczekamy... – kończyła się pio-
senka.
Poczekaliśmy do 1989 r. Kilka lat wcześniej nie-
wielu wierzyło, że doczekamy... —Maciej Rosalak

Nadzieja dziesiątego batiara

redaktor 
cyklu, 
dziennikarz
„Rzeczpospo-
litej”
m.rosa-
lak@rp.pl

MAREK NOWAKOWSKI
pisarz

Z
ostało nas trzech. Ucho-
waliśmy się. Bo jednych
odrazu internowano, ain-
nych aresztowali po straj-

ku. Władek wygospodarował po-
wielacz. Miał szczęście. Pierwszy
raz, jak u nas pacyfikację robili
zomowcy, to przeszli oni jak hu-
ragan przez zakład. Szafy, stoły
łamali. Jeden futrynę odokna za-
czął wyrywać. Sam widziałem.
Przeważnie jednak ludźmi się
zajmowali. Tych w narzędziowni
najbardziej poturbowali.

– Faszyści! – krzyczeli ludzie
i oni chcieli usta im zamknąć.

Bili, kogo popadnie. Sekreta-
rza partii skatowali. Aż się zesrał.
To szuja. Władek ukrył się
w beczce blaszanej. Po oleju sil-
nikowym. Oni, ci zomowcy, parę
razy tę beczkę kopnęli. Pobiegli
dalej. Wtedy Władek wyskoczył
i z komisji zakładowej wytasz-
czył powielacz. Po prostu
pod rękę mu się nawinął. Scho-

wał na placu, gdzie ciężarówki
stały. Dobrze zabezpieczył.

Potem była druga pacyfika-
cja, ale nie znaleźli.

Nastały spokojniejsze dni
i jeszcze tylko pojedynczych lu-
dzi wyławiali. Władek umówił się
z jednym kierowcą. To swój czło-
wiek. Wywiózł ten powielacz
z terenu. Rewidowali na bramie,
ale nie znaleźli. Przejechał.

Mieliśmy powielacz. Trzech
nas było. Dwóch w wieku przed-
poborowym, jeden po wojsku.
Nie przygniotło nas jeszcze
do ziemi i ręce same się paliły
do roboty. Starzy ludzie krakali,
że to już koniec. Amy powiedzie-
liśmy sobie: to dopiero początek!

Więc ochłonęliśmy z pierw-
szego szoku i spotkaliśmy się
po rannej zmianie w starym ka-
mieniołomie. Tam został scho-
wany powielacz.

Dyskutowaliśmy, spokojnie
paląc papierosy i zastanawiając
się nad każdym słowem. Był po-
wielacz. Był papier.

– Trzeba zacząć zaczerniać
papier – powiedział Jurek Ko-
byłka. Głos miał świszczący.
W strajku ząb mu wybili
na przodzie.

Dotąd nikt z nas poligrafią się
nie zajmował. Ani pisaniem. No,
ja raz. W tamtych sierpniowych
dniach zredagowałem odezwę

i cała montażownia zaakcepto-
wała bez poprawek.

Władek znał się na technice.
Powielacz nie stanowił dla niego
problemu. Obejrzał, tu i tam ru-
szył jakąś śrubką.

– Rozgryzę tego dziada – po-
wiedział stanowczo.

Opracowaliśmy program.
Wpierwszym numerze damy re-
lację zprzebiegu strajku wfabry-
ce. Listę aresztowanych iinterno-

wanych oraz ogłoszenie o zbiór-
ce pieniędzy na akcję pomocy
dla tych ludzi. Może jeszcze apel
Wałęsy. Na razie starczy. Dwie
kartki bibułkowego papieru.

– Sto egzemplarzy da radę
wybić – stwierdził Władek.

Już to widziałem! Rozprze-
strzenia się wolne słowo. Sto eg-
zemplarzy, pięćset, tysiąc... Lu-
dzie z rąk sobie wyrywają. Bez-
pieka się wścieka, w żaden spo-
sób na ślad nie mogą trafić.

Jurkowi Kobyłce błyszczały
oczy. Pewnie o tym samym my-
ślał.

Rozległ się warkot samocho-
du. Schowaliśmy się za kamien-
nym nawisem. Przejechał auto-
bus.

– Robotę można zacząć od ra-
zu – powiedziałem.

Ciotka Pela mieszka na Bu-
dach. Prawie wieś. Dalekie przed-
mieście. Mały domek nauboczu.
Starzy ludzie. Ciotka Pela głucha.
U niej na strychu można nawet
fałszywe pieniądze bić!

Powiedziałem kolegom. Nic
lepszego nie mieli do zapropo-
nowania.

– Mój szwagier – odezwał się
Władek – przewiezie cały ten in-
teres swoją nyską.

Jego szwagier prywatnie jeź-
dzi bagażową taksówką.

Na tym stanęło.

Powielacz

≤Powielacz podziemnej 
„Solidarności”
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KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

J
ednym z największych
polskich przebojów roc-
kowych pozostaje pio-
senka „Przeżyj to sam”
nagrana przez grupę

Lombard w 1983 roku. Słowa
Andrzeja Sobczaka wyraźnie
nawiązywały do stanu wojenne-
go: „Widziałeś wczoraj znów
w dzienniku/Zmęczonych ludzi
wzburzony tłum/I jeden szcze-
gół wzrok Twój przykuł/Ogrom-
ne morze ludzkich głów/A spi-
ker cedził ostre słowa/Od któ-
rych nagła wzbierała złość/I po-
czął w Tobie gniew kiełko-
wać/Aż pomyślałeś: milczenia
dość...”. I choć nie padają tu sło-
wa, które młodzież wypisywała
wtedy na murach – „Precz z ko-
muną” czy „Sowieci do domu!”

– bardziej rozgarnięte nastolatki
wiedziały, kim jest „spiker” i dla-
czego od jego słów „nagła wzbie-
rała złość”. 

Naciski 
na listę Niedźwieckiego

Mimo to nikt się oficjalnie
Lombardu nie czepiał, nie trze-
ba było, jak w przypadku Jacka
Kaczmarskiego, szukać jego pio-
senek w radiach Wolna Europa
czy Głos Ameryki. Funkcjono-
wała niepisana umowa, którą
dobrze ujmuje refren ówcze-
snego hitu Sztywnego Pala Azji:
„Nie wolno wznosić się za wyso-
ko”. Dla muzyka złamanie tego
zakazu oznaczało zniknięcie
z estrady i anten radiowych, czy-
li zmianę fachu. 

– W 1983 roku wystąpiliśmy

po raz pierwszy w Jarocinie
– wspomina Muniek Staszczyk,
lider T. Love. – Istniała wtedy
wPolsce oficjalnascenarockowa
– takie zespoły, jak Maanam, La-
dy Pank, Lombard, Republika...
Puszczano ich w radiu, mieli do-
stęp do studiów nagraniowych.
My mieliśmy status sceny alter-
natywnej, czegoś trochę po-
za państwowym monopolem.
Nie mieliśmy szans na płytę. Co
prawda, podziemne wydawnic-
two Nowa zaproponowało nam
wydanie kasety, ale nie chcieli-
śmy. Nie cierpieliśmy komuny
chronicznie, ale Nowa za bardzo
nam pachniała Kościołem. Para-
doksem było to, że wszystkie
grupy ówczesnego offu – Kult,
Izrael, Dezerter, Armia, T. Love
– skupiły się przy klubie Hybry-

4 Najnowsza historia Polaków

dy, którego szefem był Sławek
Rogowski. Miał mocno czerwone
plecy, ale zrobił kilka dobrych
rzeczy. Robert Brylewski wymy-
ślił festiwal Róbrege i Rogowski
pomógł go zorganizować. Nie
wpuszczał tam żadnej cenzury,
ubecji, nie dawał się wtrącać
swoim czerwonym kole-
gom. I tak w środku Warszawy
odbywał się festiwal bez milicji,
naktórym wszyscy palili marihu-
anę i grały zespoły spoza oficjal-
nego obiegu. Czy to był wentyl?
Wentylem na moje oko było ra-
dio i lista przebojów Trójki. Tam
na początku lat 80. pojawiło się
dużo muzyki młodzieżowej, któ-
rej przedtem nie było. W1985 ro-
ku ruszyła lista przebojów
w Rozgłośni Harcerskiej Pawła
Sity, gdzie puszczano muzykę
opozycyjną dotego, co propono-
wał w Trójce Niedźwiecki. Ale
może to też był wentyl? 

– Były naciski na listę, rzadko,
ale były – twierdzi Marek Niedź-
wiecki. – Puściliśmy np. piosen-
kę „Praktyczny kolor”, która mó-
wiła o tym, że wszystko jest sza-
re. To się nie podobało „na gó-
rze” i zdjęliśmy ją – tyle że ona

W latach 1981 – 1989 najwyższą ofiarę – swoje życie – składali kapłani Kościoła zaangażowani                   

DR HAB. KRZYSZTOF 
BRZECHCZYN
historyk IPN 

Oddział w Poznaniu

N
ajbardziej znanym
kapłanem-męczenni-
kiem „Solidarności”
jest Jerzy Popiełusz-
ko, bestialsko zamor-

dowany przez funkcjonariuszy
SB w październiku 1984 roku.
W przypadku tej zbrodni spraw-
cy zostali wykryci, opisani i osą-

dzeni. Warto jednak wspomnieć,
że w latach 1981 – 1989 najwyż-
szą ofiarę – swoje życie – składali
również inni kapłani Kościoła za-
angażowani w działalność
na rzecz solidarnego społeczeń-
stwa. Ich śmierć następowała
w dziwnych i niewyjaśnionych
okolicznościach, a sprawców nie
udało się wykryć.

Błędy w trakcie prowadzenia
śledztwa rodziły przypuszczenie,
że władze starają się tuszować
sprawę. W tym kontekście wy-
mienia się zwykle ks. StefanaNie-
dzielaka i ks. Stanisława Sucho-
wolca oraz ks. Sylwestra Zycha.

Dominikańska Przystań

Jednym z pierwszych kapła-
nów, którzy ponieśli śmierć w ta-
jemniczych okolicznościach, był

Stanisław Kowalczyk – ojciec
Honoriusz z zakonu dominika-
nów w Poznaniu. Urodził się
w rodzinie chłopskiej 26 lip-
ca 1935 roku w Duczyminie koło
Przasnysza. 

Po ukończeniu szkoły podsta-
wowej w 1950 roku wstąpił
do Małego Seminarium Księży
Marianów w Warszawie.
Po dwóch latach wstąpił do no-
wicjatu ojców dominikanów
w Poznaniu. W 1952 roku złożył
pierwsze śluby zakonne, a
27 marca 1959 – wieczyste.
W 1961 roku otrzymał święcenia
kapłańskie. W tym czasie studio-
wał w Kolegium Filozoficzno-
-Teologicznym Dominikanów
w Krakowie, a później podjął za-
oczne studia na Wydziale Teolo-
gicznym Katolickiego Uniwersy-

tetu Lubelskiego. W 1967 roku
obronił pracę magisterską „Dro-
ga dojścia do kontemplacji Sri
Swamina Swinandy”.

W latach 1962 – 1970 przeby-
wał w Poznaniu, pełniąc funkcję
promotora do spraw powołań
i opiekując się młodszymi brać-
mi w zakonie. W latach 1970
– 1971 przebywał we Francji
i w Rzymie, a po powrocie
do Polski pracował jako kate-
cheta w Tarnobrzegu i duszpa-
sterz młodzieży szkół średnich
w Krakowie. Utworzone przez
niego krakowskie duszpaster-
stwo nazywało się Przystań.

„Bójcie się ludzi 
obojętnych”

W 1974 r. wrócił do Poznania,
by zostać głównym duszpaste-

Partyjni kacykowie się cieszyli, że młodzież wyżywa się na koncertach, a nie na demonstracjach.               

Wmontowani w akademię

Pojęcie „dzieci śmieci” jako określenie pokolenia zbuntowanej
młodzieży lat 80. pojawiło się pierwszy raz w piosence zespołu 
T. Love Alternative. Utwór „Dzieci śmieci” został opublikowany
na płycie dopiero kilkanaście lat po powstaniu, w 1995 roku,
w albumie „Częstochowa 1982 – 85”. Słowa napisali wspólnie
Muniek Staszczyk i Janusz Knorowski, gitarzysta grupy. Oto refren:
Dzieci śmieci / Niepotrzebne są nikomu / Dzieci śmieci/ Bez
przyszłości

Dziwna śmierć ojca Honoriusza 
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i tak by spadła po tygodniu, to
nie był żaden przebój. Z Maana-
mem było tak, że kiedy Kora nie
chciała zaśpiewać w Sali Kon-
gresowej dla ZSMP czy dla ja-
kiejś radzieckiej delegacji, ze-
spół został zakazany. Tak na-
prawdę to im dało jeszcze więk-
szą popularność. Maanam miał
wtedy u nas trzy piosenki. Wy-
myśliłem, że zamiast nich będę
puszczał werble, którymi zaczy-
na się „To tylko tango”, wielki
przebój Kory. Miało nie być Ma-
anamu, nie było, ale wszyscy

               w działalność na rzecz solidarnego społeczeństwa

>

>

wiedzieli, o co chodzi. Krążyła
też anegdota o „Mniej niż zero”
Lady Pank. Ktoś znalazł pismo
urzędowe z lat 80. mówiące
o tym, że utwór nawiązuje
do śmierci Grzegorza Przemyka
i w związku z tym należy go „me-
todami operacyjnymi” z listy
usunąć. Ja nie czułem żadnych
nacisków, więc rozgrywało się to
gdzieś poza mną. Jeśli prześle-
dzi się historię tego hitu na liście,
widać, że wszedł szybko, trochę
pobył, a potem naturalną koleją
rzeczy wyleciał. Bardzo rozba-

rzem młodzieży studenckiej.
Dał się wówczas poznać jako
niezwykle dynamiczny, mający
charyzmatyczną osobowość: za-
inicjował tzw. siódemki – msze
o 7 rano, oraz dziewiątki – msze
w niedziele o 9 rano. Prowadził
Krąg Biblijny, wieczory z muzy-
ką i poezją oraz organizował
konferencje czwartkowe, pod-
czas których dyskutowano o roli
Kościoła we współczesnym
świecie. Organizował spływy ka-
jakowe łączące czynny wypo-
czynek z edukacją patriotyczną.
Pisał wiersze i prowadził osobi-
sty notatnik. W 1976 roku napi-
sał: „od księdza wymaga się, że-
by był oratorem na ambonie,
wokalistą przy ołtarzu, psycho-
logiem w konfesjonale, pedago-
giem w salce katechetycznej
– a może on ma być tylko paste-
rzem! Dobrym pasterzem, który
oddaje życie za owce swoje”.
Od 1978 roku redagował i wyda-
wał niezależne pismo „Przy-

             Z drugiej strony – młodzi fani chłonęli rocka, który był bodźcem do buntu. Także wobec ustroju

wił mnie komentarz pewnego
dziennikarza, który napisał
pod tymże urzędowym pismem:
„... no i piosenka spadła”. A co,
miała być do dzisiaj? 

To nie Jaruzelski, 
to Pinochet!

– Teoria wentyla została sfor-
mułowana w latach 80. XX wie-
ku – twierdzi dziennikarz mu-
zyczny Robert Leszczyński.
– Komunistyczna władza zga-
dzała się np. na istnienie festiwa-
lu w Jarocinie jako wentyla bez-

pieczeństwa społecznego. Mło-
dzież miała się wyżywać na festi-
walu rockowym, a nie w star-
ciach z milicją. Oczywiście wen-
tyl nie mógł rzucać się w oczy,
dlatego prowincjonalny Jarocin
był idealny. 

Ogólnopolski Przegląd Muzy-
ki Młodej Generacji w Jarocinie,
który później przyjął nazwę Fe-
stiwal Muzyków Rockowych,
powstał w 1980 roku z inicjaty-
wy Waltera Chełstowskiego.
Długo był największym festiwa-
lem muzyki rockowej w pań-
stwach Układu Warszawskiego.

– Chyba w 1983 roku poinfor-
mowano mnie, że wszystkie tek-
sty piosenek trzeba już teraz skła-
dać wcenzurze –wspominaCheł-
stowski. – Zadzwoniłem do ze-
społów, żeby przywiozły spisane
teksty. Niektóre mam do dzisiaj.
Są rozczulające, odręcznie wyka-
ligrafowane okrągłymi literkami
na kartkach ze szkolnych zeszy-
tów. Złożyliśmy te materiały
ucenzora. Nikt się tym specjalnie
nie przejmował. Rok później cen-
zorzy już przyjechali do Jaroci-
nasłuchać koncertów. Teksty ob-
rabiali namiejscu idomnie trafia-
ły wszystkie ingerencje. Oczywi-
ście przed złożeniem tekstów
do cenzury wyjmowałem te
ostrzejsze. Choć politycznych by-

stań”, w którym były zamiesz-
czane artykuły o tematyce reli-
gijnej, społecznej i narodowej
(łącznie ukazało się 25 nume-
rów). Ojciec Honoriusz pisywał
tam pod pseudonimami Artur
Wiwlas, Wiwlasy, Artur W., A. W.
W wierszu z 1979 roku pisał: „Nie
bójcie się przyjaciół,/ bo mogą
was tylko zdradzić,/ Nie bójcie
się wrogów/ – bo mogą was tyl-
ko zabić,/ Bójcie się ludzi/ Obo-
jętnych;/ Wprawdzie nie zdra-
dzają,/ Ani nie zabijają,/ Ale
za ich milczącą zgodą/ Dokonu-
je się/ – zabójstwo/ i zdrada
(„Przystań”, 1979, nr 6/7, s. 1).

Z „Solidarnością” i NZS

Po wybuchu sierpniowych
strajków na Wybrzeżu podpisał
się pod listem intelektualistów
poznańskich z 22 sierpnia 1980
roku skierowanym do MKS
w Gdańsku, a po powstaniu
NSZZ „Solidarność” aktywnie
wspierał nowy ruch społeczny

oraz rodzący się na uczelniach
niezależny ruch studencki. Łamy
redagowanej przez niego „Przy-
stani” były otwarte na dyskusje
światopoglądowe, społeczne, hi-
storyczne i narodowe. Stworzył
też radiowy „Magazyn duszpa-
sterstwa akademickiego”, który
był transmitowany w studenc-
kich radiowęzłach. Ojciec Hono-
riusz wspierał strajk lutowy stu-
dentów uczelni Poznania (1981)
na rzecz rejestracji Niezależnego
Zrzeszenia Studentów i listopa-
dowo-grudniowy (1981) doma-
gający się autonomii uczelni.

Na drugi dzień po wprowa-
dzeniu stanu wojennego wespół
z ojcem Aleksandrem Hauke-Li-
gowskim oraz z pomocą świec-
kich: Kazimierza Stukina i Łucji
Łukaszewicz, zorganizował
Ośrodek Pomocy Represjono-
wanym Politycznie działający
przy klasztorze Dominikanów
i niosący pomoc prawną, mate-
rialną, a także duchową interno-
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≥Ojciec Honoriusz – Stanisław
Kowalczyk

<Jarocin ‘85.
Ze sceny płynie
mocne
uderzenie,
a na widowni
młodociani
słuchacze
unoszą w euforii
ręce. Przestrzeń
wolności za
przyzwoleniem
władz...

wanym i aresztowanym oraz ich
rodzinom. Zbierał informacje
o prześladowaniach. Pomoc by-
ła oferowana wszystkim repre-
sjonowanym niezależnie od ich
zapatrywań światopoglądo-
wych i politycznych. Z czasem
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przyjechała kiedykolwiek do Ja-
rocina, był minister do spraw
młodzieży, prezydent Aleksan-
der Kwaśniewski. Chciał zoba-
czyć, jak to wygląda.

A wyglądało różnie. Czasem
zabawnie. Jak podczas koncertu
słynnego Bufeta – wokalisty
z Rzeszowa, który w połowie
lat 80. swój utwór „Generał”
(„Generale, my tej wojny nie bo-
imy się wcale”) musiał – na żąda-
nie cenzury – odpowiednio za-
powiedzieć. Bufet: – A teraz
utwór, który znacie: „Generał”.
Widownia: – Uuuu!

Bufet: – Ale muszę wam po-
wiedzieć, że bohaterem tego
utworu nie jest, jak myślicie, ge-
nerał Jaruzelski, tylko generał
Pinochet. Widownia: – Uuu!
(gwizdy, okrzyki: „Bufet, nie
ściemniaj!”). Bufet: – Ale serio, to
generał Pinochet! Widownia:
– Jaruzelski!!! Bufet: – Pinochet!
Widownia: – Jaruzelski!!!
Do kompromisu nie doszło. Dziś
wiemy z materiałów IPN, że
do najważniejszego rockowego
festiwalu władze przygotowy-
wały się starannie. Wysyłano za-
pytania do jednostek milicji i SB
na terenie całego kraju o to, czy
ktoś ze znanych im działaczy
opozycyjnych zamierza przyje-
chać. Agentura SB miała na im-
prezie mocno rozbudowaną
siatkę. Osobowe źródła infor-
macji oraz tajni współpracowni-

cy byli też umieszczani w środo-
wisku samych muzyków. Grali
i donosili. Często pochodzili
z zespołów, które uchodziły
za antykomunistyczne.

Kazik śpiewa 
dla Rakowskiego

Dariusz Dusza, kompozytor,
gitarzysta i tekściarz, który
w 1981 roku założył punkrocko-
wą grupę Śmierć Kliniczna, jest
przeciwny uprawianej przez
niektórych muzyków martyro-
logii i kombatanctwu. – Na te-
mat Jarocina pojawiło się dużo
mitów, legend i bzdur – mówi.
– Kiedyś oglądałem film nakrę-
cony przez telewizję francuską,
który był poświęcony rockowi
w Polsce. Niegdysiejsze polskie
naczelne zespoły popowe twier-
dziły, że one to prawie w oko-
pach siedziały. Artyści, jak to ar-
tyści, gadają głupoty i przedsta-
wiają fałszywy obraz z cyklu
„Polska walczy”. A te zespoły,
owszem, były w okopach, ale
głównie orbisowskich hoteli. Za-
rabiały wtedy dobre pieniądze,
dużo grały, mieszkały w fajnych
hotelach. O Jarocinie też się róż-
nie mówiło: że to esbecki wentyl
bezpieczeństwa, że impreza ste-
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ło mało, to jednak na każdym fe-
stiwalu kilka grup miało kłopoty.
Były to głównie zespoły punkowe
i nowofalowe. Mówiłem im: ofi-
cjalnie muszę was poinformować,
że tych tekstów śpiewać nie wol-
no, ale śpiewajcie, co chcecie, bo
nikt was ze sceny nie zdejmie.
Cenzorzy mieszkali w hotelu Ja-
rota. Było to idealne miejsce
do słuchania tego, co się działo
na dużej scenie. Prowadziliśmy
z nimi grę. Gdy pojawiał się ze-
spół, który miał w tekstach cen-
zorskie ingerencje, to ktoś zorga-
nizatorów szedł do ich pokoju
z piwem albo kanapkami i z nimi
gadał. Byli tego świadomi. Jeśli
chodzi oSB, pamiętam śmieszną
historię. Pewnego dnia lecę wście-
kły przez stadion do konsolety.
Jeden zmiejscowych milicjantów
pyta mnie, co się stało. „Nie włą-
czyłem nagrywania” – mówię.
„Nie martw się” – on na to.
–„Odnas sobie odegrasz”. 

Chełstowski twierdzi jednak,
że teoria wentyla to bzdura.
– Władza się tą muzyką prawie
nie interesowała – mówi.
– W Polsce nie było aż takiego
reżimu jak w Czechosłowacji czy
NRD. Działały przecież kabarety.
Jedyną osobą z władz, która

Wmontowani w akademię

W latach 1981 – 1989 najwyższą ofiarę – swoje życie – składali kapłani Kościoła zaangażowani                   

objęto nią prześladowanych ka-
tolików w Armenii, a już później
napromieniowane dzieci Biało-
rusi i Ukrainy. Wykorzystując
swoje kontakty z okresu pobytu
we Francji, organizował dary,
które rozdzielali poznańscy do-
minikanie. Wśród odzieży i żyw-
ności znajdował się również
sprzęt i materiały drukarskie dla
podziemia. Ojciec Honoriusz
pomagał ukrywającym się dzia-
łaczom „Solidarności”.

Telefony z pogróżkami

18 lutego 1982 roku odprawił
mszę za zdymisjonowanych rek-
torów poznańskich uczelni.
W stanie wojennym w kościele
dominikańskim odbywały się co-
miesięczne msze za ojczyznę
i upamiętniające rocznice naro-
dowe 3 maja i 11 listopada. Dusz-
pasterstwo akademickie organi-

zowało wykłady, na które zapra-
szani byli niezależni intelektuali-
ści i opozycjoniści. On sam był
zafascynowany koncepcją bier-
nego oporu i wygłaszał wykłady
o życiu i działalności pastora
Martina Luthera Kinga prowa-
dzącego bez użycia przemocy
walkę w obronie praw czarnych
wAmeryce. 

Klasztor Dominikanów stop-
niowo stał się najważniejszym
centrum życia opozycyjnego
w Poznaniu. Działalność ojca
Honoriusza zwróciła uwagę SB,
która operacyjnie rozpracowy-
wała go i jego współpracowni-
ków. Funkcjonariusze SB pod-
dawali ojca Honoriusza nachal-
nej obserwacji, zastraszali go, on
sam odbierał wielokrotnie tele-
fony z pogróżkami. Jego znajo-
mi wspominają, że liczył się
z możliwością utraty życia.

Ostatnia droga

W niedzielę 17 kwietnia 1983
roku ojciec Honoriusz pożyczo-
nym od ojca Stanisława Pąka fia-

tem 126p udał się do rodziców
mieszkających w Mławie. Peł-
niący tego dnia służbę dróżnik
widział, jak około 16.30 fiat księ-

Dziwna śmierć ojca Honoriusza

>

>

Partyjni kacykowie się cieszyli, że młodzież wyżywa się na koncertach, a nie na demonstracjach.               

<Małgorzata Ostrowska, 
wokalistka zespołu Lombard
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≤Pogrzeb księdza 12 maja 1983 roku był manifestacją „Solidarności”
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rowana. A z drugiej strony, że
manifest kontrkultury. Prawda
jest pośrodku. 

– Śpiewając w stanie wojen-
nym „Chcemy bić ZOMO” albo
„Nie bój się tego Jaruzelskiego”,
sprawialiśmy ludziom dużo ra-
dości – wspomina Grzegorz
Markowski z Perfectu. – Nato-
miast to był odpór nie tyle prze-
ciw ustrojowi, ile przede wszyst-
kim – przeciwko chamstwu
PZPR, takich ludzi jak Świrgoń,
facetów od kultury, których
po prostu nie znosiłem, którzy
nas ciemiężyli i psychicznie, i fi-
zycznie. Nie miało to wiele

wspólnego z polityką, to był bio-
logiczny odpór totalitarnej orga-
nizacji, jaką była PZPR. Niektó-
rzy twierdzą, że byliśmy wenty-
lem. Ale mówią to także o Janie
Pietrzaku. Sądzę, że nie zajmo-
waliśmy aż tak wysokiej pozycji
w umysłach kacyków i oni się
Perfectu specjalnie nie bali. Da-
waliśmy poczucie pewności sie-
bie ludziom w latach 80., kiedy
stało ZOMO zpałami. Dawaliśmy
poczucie solidarności, żeby lu-
dzie do końca nie zgłupieli, żeby
wierzyli w siebie i mieli ochotę to
przetrwać, złapać dystans. Żeby
im się jeszcze chciało spotykać

               w działalność na rzecz solidarnego społeczeństwa

w domach, zapalić świeczki
w oknach. Natomiast nigdy nie
nazwałbym się styropianowcem. 

Muniek Staszczyk: – Wstydzę
się jednego naszego występu
w Katowicach. W 1987 roku
wszystkie zbuntowane zespoły
z Hybryd: Kult, Armia, Dezerter,
T. Love, wystąpiły na Festiwalu
Kultury Studentów PRL

w Spodku. Tę imprezę nagrał
nam Sławek Rogowski. Na wi-
downi siedzieli Messner i Ra-
kowski. Nie wiedzieliśmy, że bę-
dą. Wmontowano nas w j... ną
akademię. Zrobili nas jak dzieci.
Kazik śpiewał tam piosenkę
„Poco nam wolność”. Czułem się,
jakbym czekał na tej scenie z wy-
piętą dupą. —Krzysztof Feusette

dza przejeżdżał przez przejazd
znajdujący się za Wydartowem
(pow. Mogilno). 

Za przejazdem samochód oj-
ca Honoriusza zauważyło mał-
żeństwo jadące w przeciwną
stronę. Zeznali później w śledz-
twie, że widzieli, jak fiat wypada
z zakrętu i uderza w przydrożne
drzewo. W momencie zdarzenia
warunki pogodowe były dobre.
Małżeństwo zauważyło, że
na miejscu wypadku stanęła cię-
żarówka, ale nie zapamiętali
twarzy kierowcy. 

Brat ojca Honoriusza Kazi-
mierz Kowalczyk zeznawał póź-
niej, że jakiś miejscowy poinfor-
mował go, iż przed przyjazdem
pogotowia dwaj mężczyźni
grzebali w samochodzie, a zaraz
potem odjechali.

„Zwykły, nieszczęśliwy 
wypadek”

Ksiądz był przytomny, kiedy
karetka pogotowia odwoziła go

do szpitala w Mogilnie. W szpita-
lu z rannym krótko rozmawiał
ksiądz Jan Buczkowski. Ojciec
Honoriusz zdążył powiedzieć
zdanie, że „należy modlić się
za komunistów, bo to są biedni
ludzie”. 

Po operacji stracił przytom-
ność i został przewieziony
do szpitala w Poznaniu. Po-
nadtrzy tygodnie walczył ożycie,
poznańscy studenci oddawali
krew i modlili się za niego. Zmarł
w wieku 48 lat 8 maja 1983 roku.
Przyczyną zgonu były urazy we-
wnętrzne doznane w trakcie wy-
padku drogowego.

Pierwsze dochodzenie było
prowadzone przez posterunek
MO w Trzemesznie. Jak wyka-
zał raport Rokity, popełniono
w nim wiele nieprawidłowości:
nie ustalono świadków wyda-
rzenia, nie zrobiono sekcji
zwłok, a rzeczoznawcą była
osoba nienależąca do Polskiego
Związku Motorowego. Docho-

dzenie zostało umorzone 13
czerwca 1983 roku. Podejrze-
nia, że Służba Bezpieczeństwa
miała udział w śmierci księdza,
wzmacniały naciski na przeora
klasztoru; funkcjonariusze SB
nakazywali mu stwierdzić z am-
bony, że „był to zwykły, nie-
szczęśliwy wypadek”. Pogrzeb
księdza 12 maja 1983 r. był ol-
brzymią manifestacją solidar-
ności poznaniaków – wzięło
w nim udział kilkanaście tysięcy
osób.

Dokumenty 
zostały zniszczone

Dwa kolejne śledztwa, już
w wolnej Polsce, niewiele się
przyczyniły do wyjaśnienia
śmierci ojca Honoriusza. Pierw-
sze wszczęła Prokuratura Woje-
wódzka w Bydgoszczy 26 lute-
go 1991. Ekspertyza wykluczyła,
by ksiądz zasnął za kierownicą.
Eksperci stwierdzili, że prawdo-
podobnie na chwilę przed zde-

             Z drugiej strony – młodzi fani chłonęli rocka, który był bodźcem do buntu. Także wobec ustroju

≥Janusz Panasewicz, wokalista zespołu Lady Pank

W
IT

O
L

D
 K

O
L

IŃ
S

K
I/

F
O

R
U

M

rzeniem sięgał po jakiś przed-
miot znajdujący się w prawej
części samochodu i stracił pano-
wanie nad kierownicą. 

Jednakże z powodu znisz-
czenia dokumentów Wydzia-
łu IV WUSW w Poznaniu trudno
ustalić zakres tej inwigilacji.
Śledztwo zostało umorzone 7
października 1993 r. Drugie
śledztwo zostało wszczęte
przez Instytut Pamięci Narodo-
wej – Okręgową Komisję Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Naro-
dowi Polskiemu w Poznaniu 16
sierpnia 2001 roku w związku
z pojawieniem się nowego
świadka w sprawie. Jednakże
jego zeznania zostały wyklu-
czone i śledztwo zostało umo-
rzone 8 lipca 2002 roku. Śmierć
ojca Honoriusza nadal należy
do niewyjaśnionych wydarzeń
stanu wojennego, a ksiądz jest
uznawany za jedną z ofiar woj-
ny z narodem.

—Krzysztof Brzechczyn

Muzyka rockowa była w latach 80. czymś bardzo ważnym dla mło-
dego pokolenia. Można mówić o pewnego rodzaju przyzwoleniu
władz dla jej obecności w stacjach radiowych i na imprezach maso-
wych. Ale przyzwolenie to nie wynikało z dobrej woli rządzących, a
raczej z wymuszenia dokonanego przez społeczeństwo. Młodzież
zawsze próbowała łokciami stworzyć sobie w peerelowskiej rze-
czywistości nieco więcej swobody. W latach 80. taką sferą
wolności stała się muzyka. To było pokolenie, które nie mogło pa-
miętać, jakich środków władza jest w stanie użyć wobec
niepokornych jednostek. Nie znało lat stalinowskich, nie miało do-
świadczeń związanych z Marcem ’68. W tej sytuacji najlepszą
formą reakcji była dla rządzących sprawdzona metoda represyjnej
tolerancji. Pewnej granicy zespoły rockowe przekroczyć nie mogły,
z drugiej strony – władza wiedziała, że przykręcenie śruby może
być dla niej niebezpieczne. —not. k.feu.

Represyjna tolerancja
dr Barbara Fedyszak-Radziejowska, socjolog
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21 stycznia 1983 r.

JANUSZ KRUPSKI
kierownik Urzędu do spraw

Kombatantów i Osób
Represjonowanych

P
o dziesięciomiesięcz-
nym ukrywaniu się
w stanie wojennym
22 października 1982
r. zostałem zatrzyma-

ny przez Służbę Bezpieczeń-
stwa. Aresztował mnie kapitan
Grzegorz Piotrowski wraz
z podwładnym Chmielewskim.
Po ponad sześciu tygodniach in-
ternowania w lubelskim więzie-
niu bezpieka zaproponowała mi
legalizację albo likwidację pod-
ziemnych „Spotkań”. Odmówi-
łem.

Z młodszą koleżanką ze stu-
diów, moją narzeczoną Joanną,
pojechałem do Warszawy, gdzie
mieszkała z rodzicami. Kiedy
odwiedzałem osoby, które mnie
ukrywały, do mieszkania Joanny
weszło kilku oficerów SB. Po-
stawny mężczyzna, jak się oka-

zało Grzegorz Piotrowski, pytał
o mnie. Zarządził ogląd miesz-
kania. Sprawdził zawartość to-
rebki koleżanki Joanny, jej pary-
skiego gościa.

21 stycznia 1983 r. przy wyj-
ściu z księgarni OR PAN w Pała-
cu Kultury zauważyłem w gru-
pie mężczyzn porucznika Sze-
werę z lubelskiego SB, który kil-

ka razy przeprowadzał u mnie
rewizję. Po zapytaniu: „Krup-
ski?” dwóch funkcjonariuszy
wepchnęło mnie do nadjeżdża-
jącego fiata 125p.

Minęliśmy Pałac Mostowskich,
Żoliborz, Chomiczówkę i Laski.
Zauważyłem tablicę wsi Truskaw.
Z ronda autobusowego linii 708
zjechaliśmy w leśną drogę Pusz-

Żrący płyn 
kapitana Piotrowskiego

14 grudnia 1985 roku

PROF. JÓZEF OPALSKI
reżyser

Z
czasów PRL pamiętam
godną przytoczenia,
jakkolwiek zupełnie
tragikomiczną historię.
Był rok 1985, w Starym

Teatrze w Krakowie zbliżała się
premiera dramatu Tadeusza Mi-
cińskiego „Termopile polskie”
w reżyserii Krzysztofa Babickie-
go. Jako kierownik literacki te-
atru byłem współuczestnikiem
strasznych bojów z krakowską
cenzurą, która zażądała 108
zmian w przedstawieniu i tek-
ście. Dwa miesiące targów z cen-
zorami to nie przelewki. 

Szczytem wszystkiego okaza-

ła próba generalna, na którą
– niemal w czwartą rocznicę
wprowadzenia stanu wojenne-
go – przyleciał z Warszawy spe-
cjalny rządowy samolot. Przy-
wiózł około trzydziestu osób.
Wśród nich był minister kultury
Zdzisław Żygulski, Szef Wydzia-
łu kultury KC PZPR Waldemar
Świrgoń, inni znaczący w ów-
czesnym aparacie partyjnym lu-
dzie, jak Witold Nawrocki. Bied-
ny Miciński doczekał się chwili,
że zainteresowały się nim naj-
wyższe czynniki państwowe.
Dla całego zespołu była to ostra
próba nerwów.

Wokół teatru stała milicja i nie
wpuszczała nikogo poza ludźmi
biorącymi udział w przedsta-
wieniu. Oczywiście wewnątrz

budynku dokładnie sprawdzili
każde krzesło. Po obejrzeniu
próby główny cenzor, specjalnie
przybyły z Warszawy, zapropo-
nował zmiany. Nie było ich
wprawdzie tyle, ile żądała cen-
zura w Krakowie, bo tylko
osiem. Głównie dotyczyły za-
miany rosyjskich słów na pol-
skie. Jednak trafiła się też rzecz
naprawdę zdumiewająca, która
trzeźwo myślących ludzi mogła
przyprawić o zawrót głowy. Otóż
w jednej ze scen wspaniały, nie-
żyjący już aktor Juliusz Grabow-
ski wychodził z kiszonym ogór-
kiem. Strasznie ich tym zdener-
wował, że niby godzi w sojusze
i wyśmiewa Związek Radziecki.
Piekło o ten ogórek było nie-
prawdopodobne. 

Bój o kiszony ogórek

24 STYCZNIA
– W Warszawie roz-
począł się proces
twórców Radia „Soli-
darności”. Zbigniew
Romaszewski został ska-
zany na 4,5 roku
więzienia. Kilka tygodni
później przed sądem po-
stawiono Annę
Walentynowicz za organi-
zowanie strajku po
13 grudnia 1981.
1 – 3 MAJA – W wielu
miastach doszło do nie-
zależnych manifestacji
rozbitych przez ZOMO.
3 maja w Warszawie w po-
mieszczeniach kościoła
św. Marcina milicyjno-es-
becka bojówka pobiła
członków Prymasowskie-
go Komitetu Opieki
nad Osobami Pozbawio-
nymi Wolności i ich
Rodzinami oraz zdemolo-
wała jego siedzibę.
Wśród pobitych była Bar-
bara Sadowska, matka
maturzysty, młodego po-
ety Grzegorza Przemyka
skatowanego przez mili-
cjantów 12 maja
i zmarłego od obrażeń
dwa dni później. Jego po-
grzeb z udziałem
kilkudziesięciu tysięcy
osób przerodził się
w manifestację poparcia
dla „Solidarności”. W wy-
niku śledztwa milicjanci
zostali uniewinnieni,
a głównymi sprawcami
uczyniono załogę karetki
pogotowia, która udzieliła
pomocy pobitemu.
28 MAJA – Na karę
śmierci „za zdradę” PRL
został skazany zaocznie
Zdzisław Najder, krytyk li-
teracki, który
przed ponad rokiem zo-
stał dyrektorem
Rozgłośni Polskiej Radia
Wolna Europa. Na śmierć
skazano także ambasa-
dorów PRL w USA
i Japonii, którzy nie po-
parli wojskowej junty
po 13 grudnia 1981.
16 – 23 CZERWCA – Ze
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>Pamiętam ten dzień 9

czy Kampinoskiej. Zatrzymali sa-
mochód, kazali mi wysiąść.

Spytałem, czy zamierzają
mnie tu rozwalić. Usłyszałem, że
zgubili drogę. Jeden z porywa-
czy, jak się później okazało Ry-
szard Skokowski, kazał mi zdjąć
buty, półkożuszek, położyć się.
Leżąc twarzą na ziemi, uznałem,
że co ma być, to będzie.

Poczułem ostry zapach i pale-
nie na plecach. Wylali mi na ple-
cy zawartość dużej butli. Kiedy
otrząsnąłem się z oszołomienia,
fiata już nie było. Włożyłem zla-
ne tą samą substancją buty i ko-
żuszek, dobiegłem do autobusu,
który zaraz ruszył z pętli. Po-
twornie cuchnąłem, ale nikt nic
nie mówił. Na obrzeżach War-
szawy przesiadłem się do tak-
sówki, mówiąc kierowcy, że tak
urządziła mnie esbecja. Zaklął
i zawiózł mnie do Joanny.

Ze swetra ściekała gęsta zawie-
sina, tył koszuli był całkiem wy-
palony, na plecach miałem czar-
ną spaloną skórę. Wezwali pogo-
towie. Czułem się niespecjalnie,
choć trzymałem się na nogach.
Zdecydowałem nie zostawać
w szpitalu na Banacha. Lekarze
uprzedzili mnie, że muszą zatele-
fonować na milicję. Dyżurnego
na komendzie interesowało tyl-
ko, czy jestem pijany. Ja nie mia-
łem żadnej sprawy do tej władzy,
więc informację ustną o zajściu

przekazałem jedynie znajomym,
a na piśmie do episkopatu. Do-
tarła doWolnej Europy.

W Lublinie pojechałem
do matki, do rodzinnego domu,
gdzie trwała żałoba po moim oj-
cu. Zmarł w czasie mego ukry-
wania się. Znajoma lekarka, pro-
fesor Ewa Łupina, zawiozła mnie
na badania do kilku szpitali.
Stwierdzono, że zostałem obla-
ny stężonym roztworem fenolu
z ługiem. Przy zmianie opatrun-
ku odpadł mi kawał skóry – ze-
mdlałem. Docent Zofia Toma-
szewska, opisując to zajście, ra-
dziła, żebym zwrot „służba bez-
pieczeństwa” zastąpił mianem
„nieznani sprawcy”. Mogłem tak
ich określić, bo faktycznie nie
byli mi znani.

Badał mnie znany toksykolog,
profesor Janusz Szajewski ze
szpitala naPradze. Zarówno zje-
go strony, jak i innych lekarzy
otrzymałem potrzebną pomoc,
mimo że nie miałem żadnych do-
kumentów. Mówili, że interesuje
ich moje zdrowie, a nie papiery.

W 1991 r. wszczęte zostało
śledztwo w sprawie mojego po-
rwania. Ustalono, że zlecili je ka-
pitanowie Grzegorz Piotrowski i
Bohdan Kuliński zsugestią, żeby
mnie później wrzucić do zbiorni-
ka wodnego. W jednej z publika-
cji poprocesie zabójców księdza
Jerzego przeczytałem skierowa-
ny dogenerała Kiszczaka list Pio-
trowskiego. Podkreślał wnim, że
Krupski zachował życie.

—notował Janusz R. Kowalczyk

Wreszcie przedstawienie we-
szło do repertuaru. Oczywiście
nie bez ograniczeń – m.in. nie

mogło być pokazywane częściej
niż dwa razy w miesiącu. Odgór-
ne decyzje przyczyniły się tylko

do tego, że wokół tej inscenizacji
Babickiego powstało niesłycha-
ne zamieszanie. Ludzie zaczęli
bić się o bilety, chcąc obejrzeć
widowisko, które aż tak naru-
szało ustrój. Bo żeby do teatru
przylatywał specjalny rządowy
samolot z gremium decydują-
cym o tym, czy puszczać naro-
dową literaturę polską, czy nie
puszczać, to fakt zupełnie kurio-
zalny, który chyba mógł się zda-
rzyć tylko w tamtych czasach.
Świadczył o słabości rządu, ale
przede wszystkim o sile teatru.
Bo gdyby nie wspaniała postawa
całego zespołu – także znakomi-
tych aktorów, członków Podsta-
wowej Organizacji Partyjnej
PZPR Starego Teatru, którzy
upominali się o prawo młodego,
bezpartyjnego reżysera do wy-
powiedzi artystycznej – los
przedstawienia mógłby się po-
toczyć zupełnie inaczej. 

—notował Janusz R. Kowalczyk

słowami „Pokój tobie Pol-
sko – Ojczyzno moja”
przybył Ojciec Święty Jan
Paweł II. W czasie homilii
zwracał się szczególnie
do tych: „którzy najbole-
śniej czują cierpki smak
zawodu, upokorzenia,
cierpienia, pozbawienia
wolności, krzywdy, pode-
ptanej godności
człowieka…”. 
22 LIPCA – Po 586
dniach reżim zniósł stan
wojenny. Rozwiązano
WRON, ogłoszono czę-
ściową amnestię. Były to
jednak zabiegi o wy-
dźwięku
propagandowym. Tak też
oceniła je TKK NSZZ „So-
lidarność”.
19 SIERPNIA – Zlikwido-
wano Związek Literatów
Polskich wspierający wol-
nościowe aspiracje
społeczeństwa, kilka dni
później los ZLP podzielił
zarząd polskiego Pen
Clubu. Już wcześniej roz-
wiązano Związek
Artystów Scen Polskich,
a 20 czerwca Związek
Polskich Artystów Plasty-
ków. W ich miejsce
powoływano nowe twory
zrzeszające posłusznych
– najczęściej miernych
– i oddanych reżimowi
twórców, których w ich
środowiskach otaczała
atmosfera lekceważenia.
Podobnie jak z tworzony-
mi w miejsce rozwiązanej
„Solidarności” tzw. neo-
związkami pogardliwie
nazywanymi wronimi
związkami. To z nich je-
sienią 1984 roku
powołano Ogólnopolskie
Porozumienie Związków
Zawodowych, które prze-
jęło majątek
zdelegalizowanej „Soli-
darności”.
31 SIERPNIA – W wielu
miastach doszło do nie-
zależnych manifestacji,
ale z roku na roku były
one coraz mniej liczne.
Rozkwitały natomiast nie-
zależne wydawnictwa,
które stały się jednym
z najważniejszych funda-
mentów oporu lat 80. Nie
zdławiły go działania SB
i wysokie wyroki, o czym
śpiewał Przemysław Gin-
trowski: „Wolno się kręci
powielacz, drukujemy
ulotki o tym, że jeszcze
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≤Józef Opalski – w latach 80. młody reżyser, który walczył o prawo do
wypowiedzi artystycznej

≤Pismo KW MO do matki Janusza, w którym odmawia się zwolnienia
jej syna z internowania
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10 Najnowsza historia Polaków

żyjemy, grozi nam za to
wyrok 10 lat więzienia”.
Wydawane były pisma
nie tylko o zasięgu ogól-
nopolskim, m.in.
„Tygodnik Mazowsze”,
„Tygodnik Wojenny”,
„KOS”, „Wiadomości”,
„Wola”, „CDN – Głos Wol-
nego Robotnika”, ale i
dziesiątki regionalnych,
m.in. „Z dnia na dzień”,
„Solidarność Gdańska”,
„Głos Śląsko-Dąbrowski”,
„Kronika Małopolska”,
„Obserwator Wielopol-
ski”, „Solidarność
Łódzka”, „Informator Re-
gionu
Środkowo-Wschodniego”,
oraz setki zakładowych,
miejskich, środowisko-
wych, wśród nich m.in.
„Hutnik”, „Świt”, „Iskier-
ka”, „Ość”, „Górnik
Polski”, „Kablowiec”,
„Portowiec”, „Janosik”,
„Cierń”, „Tu teraz”, „Soli-
darność Nauczycielska”
itp. Ukazywały się także
periodyki mające już dłu-
gą tradycję, jak: „Głos”,
„Krytyka”, „Spotkania”,
„Biuletyn Dolnośląski”,
i te dopiero co powstałe:
„Wezwanie”, „Nowy Za-
pis”, „Kultura
Niezależna”, „Arka”, „Bez
dekretu”, „Obecność”,
„Przegląd Polityczny”,
„Praworządność”, „Most”,
„Obóz”, „Nowa Koalicja”,
„Vacat”, „Obraz” itp.
W podziemiu wydano
około 5000 tytułów ksią-
żek drukowanych
w licznych wydawnic-
twach, m.in.: Nowa,
„Krąg”, Głos, Oficyna Lite-
racka, Przedświt, CDN,
Rytm, Pomost, Wers, Sło-
wo, Prawy Margines...
5 PAŹDZIERNIKA – Lech
Wałęsa otrzymał Pokojo-
wą Nagrodę Nobla.
Przewodniczący związku
stwierdził, iż jest to „Na-
groda dla »Solidarności«,
dla ludzi i spraw, o które
walczyliśmy w duchu po-
koju i sprawiedliwości”.
Władze PRL uniemożliwi-
ły mu jej odbiór, do Oslo
wyjechała małżonka Da-
nuta. Medal nagrody Lech
Wałęsa złożył jako vo-
tum na Jasnej Górze.
7 LUTEGO – Został za-
mordowany przez
„nieznanych sprawców”
Piotr Bartoszcze, dzia- >

KRZYSZTOF MASŁOŃ
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

J
olka, Jolka pamiętasz...”
– pamiętam aż za do-
brze. Do dzisiaj, gdy sły-
szę pierwsze takty tej
piosenki, mam odruch

wymiotny. Nie tylko dlatego, że
katowano nią słuchaczy przez
lata w nieludzki sposób. Przede
wszystkim z tego powodu, że
miała ona – niestety – niemało
wspólnego z życiem, jakie pro-
wadziłem w połowie lat 80. Otóż
kolega Jacek Czaplicki rozwo-
dził się ze swą ślubną o tym wła-
śnie imieniu i za każdym razem,
kiedy wlał w siebie więcej niż pół
litra życiodajnego płynu – czyli
niemal codziennie – natych-
miast włączał kasetę Budki Su-
flera i ronił łzy proporcjonalnie
do natężenia ekspresji w głosie
Felicjana Andrzejczaka.

Naturalnie nie mogłem zosta-
wić kolegi samego w tak trudnej
sytuacji życiowej, w związku
z czym w jego mieszkaniu
przy ulicy Patrice Lumumby
(dziś Płockiej) bywałem równie
często jak w domu, a na pewno
częściej niż w pracy. Garsoniera
„Czapli” miała wiele atutów,
a najważniejszy ten, że meta by-
ła, jak w piosence, o dwa kroki
stamtąd. Po wódeczkę chodziło
się w kapciach, na półpiętro.

Na chleb – w bochenkach
i w płynie – zarabiałem wtedy
w tygodniku „Razem”, które bi-
ło rekordy nakładu z racji za-
mieszczanych w nim plaka-
tów gwiazd rocka, fotografii
roznegliżowanych panienek
i kącika z poradami seksuolo-
ga. Czyli tego wszystkiego, co
znajduje się dzisiaj w każdym
piśmie dla młodzieży, powie-
działbym nawet, że teraz nie
ma w nich nic innego. W PRL
wszystkie te miazmaty zachod-
niej popkultury podlegały ści-
słej reglamentacji i jako takie tra-
fiały pod lupę Wydziału Prasy
KC PZPR. Niekiedy dosłownie,
gdy np. redaktor naczelny „Ra-

zem” po bliższym przyjrzeniu
się planowanemu do druku pla-
katowi Madonny dyskwalifiko-
wał zdjęcie, na którym piosen-
karka miała w uszach kolczyki
w kształcie krzyża.

To był czas ekspansji rocka
po polsku, zapoczątkowanej
– przypomnę – jeszcze w koń-
cówce Gierka przez Maanam
i Korę, która „Boskim Buenos”
rzuciła na kolana polską pu-
bliczność, niepomiernie zafa-
scynowaną tym, co zobaczyła
i usłyszała. Rockmani stali się
z dnia na dzień idolami młodzie-
ży, co oczywiście – ze względów
tyleż idelogicznych, ile estetycz-
nych – nie podobało się towa-
rzyszom z Białego Domu, ale
w stanie wojennym nie mieli już
wyjścia. Byli pod ścianą. Starsze
stażem gwiazdy estrady mniej
lub bardziej otwarcie popierały
bojkot telewizji przez aktorów
i inne opozycyjne, oczywiście
zawsze salonowe, działania.
W każdym razie lukę trzeba było
wypełnić i nagle muzycy rocko-
wi, dotąd sekowani i skazani
na katakumbową wręcz wegeta-
cję, zaproszeni zostali do stu-
diów radiowych i telewizyjnych,

wielkich sal koncertowych
i na festiwale. Niektórym prze-
wróciło się w głowach, bardziej
odporni na stres zachowali
zdrowy rozsądek. Pamiętam, jak
Marek Piekarczyk (TSA) w Opo-
lu, widząc wchodzącego do fe-
stiwalowego baru Zbigniewa
Wodeckiego, zadumał się
nad szklanką piwa, stawiając
dramatyczne w swej szczerości
pytanie: – Co ja tu przy takich ar-
tystach robię? Rockowy ob-
szczymur z Bochni.

Jeździłem na rockowe spędy
do Łodzi i Poznania, Gdańska
i Krakowa, zaliczałem Jarociny.
Robiłem wywiady z Ciechow-
skim, Dudkiem, Panasewiczem,
Adamiakiem. Niekiedy wybu-
chały sensacje obyczajowo-poli-
tyczne, jak wtedy, gdy w Dzień
Dziecka w 1986 roku Jan Bory-
sewicz na Stadionie Olimpij-
skim we Wrocławiu pokazał pta-
ka. Tamtejszy Wojewódzki Za-
rząd ZSMP zwrócił się następ-
nego dnia do ministra kultury
i sztuki o rozwiązanie zespołu
Lady Pank. Gest Borysewicza
uwiecznił, na jego nieszczęście,
fotoreporter, a gdy po zdjęcie
dokumentujące to niebywałe
wydarzenie udałem się do sąsia-
dującej z pałacykiem Branickich
na Nowym Świecie, gdzie mie-
ściła się redakcja, kamieniczki
na Smolnej, w której gospodaro-
wali młodzieżowi „federaści”,
wręczył mi je, zachowując wa-
runki tajności Krzysztof Janik,
zapewne już wtedy przymierza-
jący się do stanowiska ministra
spraw wewnętrznych, które ob-
jął, jak pamiętamy, w rządzie
Leszka Millera.

Tak to było: śmiesznie
i strasznie. Strasznie w okoli-
cach3 maja,31 sierpnia,13 grud-
nia. I jakoś tak zawsze w Nowej
Hucie. Pojechałem tam, w 1983

lub 1984 roku, by naocznie prze-
konać się, kto właściwie bije się
na ulicach tego pierwszego
wPolsce socjalistycznego miasta,
z kim i po co. Zadanie wyglądało
nadebilne, bo bez delegacji służ-
bowej można było w ciemno ob-
stawiać, że milicjanci pałują mło-
dzież, ata wrewanżu obrzuca ich
kamieniami. Prawda była jednak
bardziej złożona. Na ulice Nowej
Huty i jej blokowiska rozlały się
mianowicie niesnaski między
przedstawicielami młodzieżo-
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wych subkultur, jak to się ucze-
nie nazywało. A mówiąc po pol-
sku: punki napierdałały poper-
sów iodwrotnie. Później sytuacja
jeszcze bardziej się skompliko-
wała: fani Lady Pank bili fanów
Republiki, „metalowcy” pogar-
dzali jednymi i drugimi, doszlu-
sowali „depeszowcy” niesłusznie
utożsamiani zpopersami.

Chłopczyna, który był jedną
z ofiar tych nierzadko krwawych
porachunków, a z którym roz-
mawiałem w Nowej Hucie, był
przede wszystkim wystraszony.
Zaliczył bęcki, raz i drugi, na blo-
kach chodzić musiał kanałami,
no, trafił do szkoły przetrwania.
Porozmawiałem z nauczyciela-
mi w szkołach, ci – jak zwykle,
nic nie słyszeli, nic nie rozumieli,
za to przed oczami zawsze mieli
– co zeznawali jak jeden mąż
– dobro młodzieży. Postercza-
łem wieczorem pod jedną klat-
ką, pod następną. Dołożyłem się
do jednej alpagi, kupiłem jesz-
cze dwie. Mój reportaż z Nowej
Huty był mniej więcej na tym

katowicki Oddział Instytutu Pa-
mięci Narodowej), na którego
parol zagiął Urban. Nikogo ci
młodzi ludzie nie bili, czasem
– acz rzadko – biła ich milicja.
Jeździli w góry, żeby być bliżej
Boga, dużo śpiewali. Nie, „Prze-
żyj to sam” nie śpiewali. Oni to
przeżywali naprawdę i nikt ich
do tego nie musiał namawiać.

„Czapla” się rozwiódł, „Ra-
zem” po 1989 roku na krótko
przejęła Konfederacja Polski
Niepodległej i szybko doprowa-
dziła do upadku (po latach poja-
wił się magazyn o tym samym
tytule, odwołujący się nawet
do tamtego tygodnika), Lady
Pank gra, jakby się nic nie zda-
rzyło, i wciąż jest na fali, Grzego-
rza Ciechowskiego nie sposób
zapomnieć, a młodzi ludzie – jak
wtedy – chodzą w góry i szukają
w nich Boga, bo tam jest na wy-
ciągnięcie ręki. A ja piszę te
„Znaki czasu” układające się
w jeszcze jeden peerelczyka
portret własny.

poziomie co większość dzisiej-
szych tekstów o walkach kiboli
z jednych klubów z ich śmiertel-
nymi wrogami z drugich. O dzi-
wo, tamte nowohuckie zmaga-
nia z lat 80. z antagonizmami fa-
nów Cracovii i Wisły wspólnego
miały niewiele. Więcej ze znany-
mi mi z lat młodzieńczych prze-
pychankami hipów z gitami,
podówczas bardziej obrazowo
zwanymi garami.

Kiedy od wypitej z rozwodzą-
cym się „Czaplą” gorzały,
od ganji przypalanej na rozma-
itych „Rockowiskach” w trakcie
dyskusji o wyższości jednej ka-
peli nad drugą mózg już mi się
lasował – ze względów rodzin-
nych trafiłem na spotkanie jed-
nej ze wspólnot katolickich, po-
tem do grupy Ruchu Światło-
-Życie. Gdzieś przy Chłodnej
poznałem ks. Stanisława Mał-
kowskiego. Co tu więcej mówić.

Zetknąłem się z inną młodzie-
żą. Tą spod znaku księdza Fran-
ciszka Blachnickiego (w sprawie
jego śmierci śledztwo prowadził

łacz rolniczej „Solidarno-
ści”. W tym czasie
doszło do porwań i pobić
aktywnych działaczy „So-
lidarności” m.in.
w regionie toruńskim, co
było jedną z form represji
stosowanych przez SB.
7 MARCA – Uczniowie
szkoły w Miętnem koło
Garwolina rozpoczęli pro-
test przeciwko
zdejmowaniu krzyży
w klasach. W wielu szko-
łach zawisły one tam
po sierpniu 1980 roku,
jednak po wprowadzeniu
stanu wojennego komu-
niści rozpoczęli akcję
„dekrucyfikacyjną”. Po-
dobny protest
zainicjowała młodzież
szkolna we Włoszczo-
wie 3 grudnia 1984 roku.
17 CZERWCA – Odbyły
się „wybory” do rad naro-
dowych.
Podziemna „Solidarność”
wezwała do ich bojkotu.
Według niezależnych ob-
liczeń wzięło w nich
udział niespełna 60 proc.
uprawnionych, o ok.
10 proc. mniej, niż poda-
no oficjalnie. Był to
koniec informowania ofi-
cjalnie o 99,98-proc.
frekwencji w peerelow-
skich „wyborach”.
21 LIPCA – Reżim ogłosił
kolejną amnestię. Z wię-
zień i aresztów wyszło
prawie 700 osób prze-
trzymywanych tam
z powodów politycznych.
Wśród nich było czterech
działaczy KSS „KOR”
i siedmiu przywódców
Komisji Krajowej NSZZ
„S” więzionych od
13 grudnia 1981 roku,
których – w porozumie-
niu z Kościołem
– próbowano zmusić
do wyjazdu na emigrację.
Zarzucano im m.in. przy-
gotowania do obalenia
siłą ustroju PRL. Wkrótce
jednak za kratami znów
znalazło się wielu więź-
niów politycznych.
19 PAŹDZIERNIKA
– W drodze powrotnej
z mszy św. za ojczyznę
w Bydgoszczy został po-
rwany przez
funkcjonariuszy SB ks.
Jerzy Popiełuszko, kape-
lan „Solidarności”,
wcześniej represjonowa-
ny przez SB

>

>Znaki czasu 11
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Na ulicach 
widać było 
punki
– z irokezami
na głowach
i w glanach
na nogach.
Wiele młodych
matek mogło
wtedy jako tako
ubrać siebie
i dzieci jedynie
dzięki paczkom
z zagranicy
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12 Najnowsza historia Polaków

i niewybrednie atako-
wany przez
komunistyczną propa-
gandę. Msze św.
za ojczyznę odprawia-
ne przez ks. Jerzego
w warszawskim kościele
św. Stanisława Kostki
gromadziły tysiące osób
z całej Polski. Ks. Jerzy
zgodnie z ewangeliczną
dewizą „Zło dobrem zwy-
ciężaj” odważnie stawał
w obronie krzywdzonych
i prześladowanych, upo-
minając się o prawa dla
„Solidarności”. Kilka dni
później ujawniono, że zo-
stał zamordowany przez
trzech wysokich funkcjo-
nariuszy MSW – kilka
miesięcy później zostali
skazani na kary do 25 lat,
ale proces, mimo że ob-
nażył fragment
zbrodniczych działań
bezpieki, stał się forum
ataków na Kościół kato-
licki. Pogrzeb
kapelana „Solidarności”
(3 XI) zgromadził po-
nad pół miliona osób,
a jego grób stał się miej-
scem pielgrzymek. Msze
św. za ojczyznę odpra-
wiane w dziesiątkach
kościołów w Polsce do-
dawały nadziei
i podtrzymywały rozdarte
przez stan wojenny więzi
społeczne. Te najsłynniej-
sze odprawiane były
przez ks. Jerzego Popie-
łuszkę w Warszawie, ks.
Henryka Jankowskiego
w Gdańsku czy ks. Kazi-
mierza Jancarza w Nowej
Hucie, ks. Bernarda Czer-
neckiego
w Jastrzębiu-Zdroju, ks.
Mirosława Drzewieckiego,
o. Ludwika Wiśniewskie-
go we Wrocławiu, ks.
Stefana Miecznikowskie-
go w Łodzi, ks. Edwarda
Frankowskiego w Stalo-
wej Woli, o. Honoriusza
Kowalczyka i o. Tomasza
Alexiewicza w Poznaniu…
18 LUTEGO – Z inicja-
tywy Anny
Walentynowicz i ks.
Adolfa Chojnackiego
w krakowskim kościele
w Bieżanowie-Starym
rozpoczęła się rotacyj-
na głodówka
protestacyjna przeciwko
bezprawiu władzy
i w obronie więźniów po-
litycznych. Do jej

>

>

K
iedy 19 paź-
dziernika 1984
roku ks. Jerzy
Popiełuszko zo-
stał porwany
i brutalnie za-
m o r d o w a n y,

miał 37 lat. Cztery lata wcześniej,
w sierpniu 1980 roku, trafił
– można by powiedzieć przez
przypadek, gdyby nie to, że
chrześcijanie ich nie uznają
– do strajkujących w Hucie War-
szawa, gdzie odprawił mszę św.
W tym momencie rozpoczął się
najważniejszy etap jego życia.

Ci, którzy znali ks. Popiełusz-
kę wcześniej, mówią, że do tego
czasu nic nie zapowiadało, iż sta-
nie się tak ważną postacią dla lu-
dzi „Solidarności”, a komuniści
będą się bać jego głosu. Wyświę-
cony w 1972 roku był zupełnie
przeciętnym, niewybijającym
się, w dodatku chorowitym wi-
karym. Co więcej, po 1980 roku
wielką siłą ks. Popiełuszki stały
się kazania, gdy wcześniej nie lu-
bił ich głosić, a w czasach semi-
narium miał kłopoty z popraw-
ną polszczyzną.

Zmiana, która w nim zaszła,
była więc dla wielu wyraźnainie-
oczekiwana. Ajednak wydaje się,
że ta siła drzemała w nim od za-
wsze. Rosła od momentu, gdy ja-
ko dziecko szedł o świcie cztery
kilometry z rodzinnych Okopów
do Suchowoli, by służyć do mszy
św. jeszcze przed rozpoczęciem
zajęć w szkole. I później, gdy
w wojskowej jednostce kleryc-
kiej wBartoszycach znosił szyka-
ny dowódców, ale nie ugiął się
i nie zdjął metalowego różańca
zpalca.

Siłą ks. Popiełuszki po 1980
roku stało się to, że nie lękał się
mówić prawdy. Upominał się
z ambony o wolność i sprawie-
dliwość, bo uważał, że nie są to
pojęcia polityczne, ale ewange-
liczne. Wsparł „Solidarność”
również nie ze względów poli-

tycznych, ale dlatego, że widział
w niej ruch, który może wpro-
wadzić w życie społeczne warto-
ści głoszone przez ewangelię:
prawdę, dobro, wolność. I że
może to uczynić w sposób po-
kojowy, zgodnie ze słowami św.
Pawła, który mówił, że zło trzeba
zwyciężać dobrem, nie złem.

Słynne na całą Polskę, a szcze-
gólnie po wprowadzeniu stanu
wojennego, stały się odprawia-
ne przez niego msze za ojczy-
znę. Kościół św. Stanisława Kost-
ki stał się kawałkiem wolnej Pol-
ski, gdzie ludzie, słuchając ks. Je-
rzego, słyszeli to, co sami myśleli
i czuli. W kościele na Żoliborzu
otrzymywali pomoc ludzie
w stanie wojennym pozbawieni
pracy, rodziny internowanych
i więzionych.

W ten sposób ks. Popiełuszko
stał się dla władz bardzo groźny.
Od kwietnia 1982 roku SB za-

częła intensywnie go inwigilo-
wać – był non stop obserwowa-
ny, jego rozmowy telefoniczne
podsłuchiwane, do otoczenia
wprowadzono agentów. Z cza-
sem „ostrzeżenia” stawały się co-
raz groźniejsze (uszkodzenie sa-
mochodu, podrzucenie
do mieszkania ulotek), aż wresz-
cie 19 października 1984 roku
SB posunęła się do ostateczne-
go kroku. W drodze z Bydgosz-
czy do Warszawy ks. Jerzy został
porwany. Bestialsko skatowany
został wrzucony do Zalewu Wi-
ślanego pod Włocławkiem.
30 października poinformowa-
no o odnalezieniu zwłok. Po-
grzeb 3 listopada stał się wielką,
kilkusettysięczną manifestacją
religijną i solidarnościową.
Od 1997 roku toczy się proces
beatyfikacyjny ks. Popiełuszki
jako męczennika komunizmu.

—Ewa K. Czaczkowska

Ofiara i kat. Kapłan bez reszty
oddany wiernym i oficer najbardziej
bandyckiego oddziału policji

politycznej. Jeden głosił miłość,
drugim kierowała nienawiść.
Wydawało się, że tragicznej

je
tr
s

Ks. Jerzy Popiełuszko | Był jednym z nielicznych
kapłanów, którzy w czasie stanu wojennego nie lękali się mówić
o prawdzie, wolności i sprawiedliwości. To nie była polityka, ale
ewangelia. Wspierał „Solidarność”, bo wierzył, że ruch może
wnieść te wartości do życia społecznego. Dlatego dla władz stał
się bardzo groźny.

≤Ks. Jerzy Popiełuszko mówił, iż „zło należy dobrem zwyciężać”. Jego
ewangeliczna wiara poruszyła serca Polaków
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zakończenia 31 sierp-
nia 1985 r. uczestniczyło
w niej kilkaset osób.
28 LUTEGO – „Solidar-
ność” odwołała
zapowiedziany na ten
dzień 15-minutowy
strajk, gdyż władza zre-
zygnowała
z zapowiedzianych pod-
wyżek cen.
14 KWIETNIA – W Kra-
kowie ogłoszono
deklarację założycielską
pacyfistycznego Ruchu
Wolność i Pokój skupiają-
cego młodych ludzi
– głównie studentów
– odmawiających służby
wojskowej i składania
przysięgi na wierność
Związkowi Sowieckiemu,
za co byli skazywani
na 2-, 3–letnie wyroki
więzienia.
23 MAJA – W Gdańsku
rozpoczął się proces
Władysława Frasyniuka,
Bogdana Lisa, Adama
Michnika. Zostali skazani
na wyroki od 2,5 do 3,5
roku więzienia. Proces
odbywał się z pogwałce-
niem nawet
peerelowskiego prawa,
przypominając atmosferę
sądownictwa czasów sta-
linowskich. Trwały
przygotowania do proce-
su siedmiu przywódców
KPN na czele z Leszkiem
Moczulskim aresztowa-
nym w marcu.
24/25 LIPCA – Sejm
uchwalał kolejne ustawy
ograniczające swobody
demokratyczne wywal-
czone po sierpniu 1980
roku, m.in. w zakładzie
pracy mógł działać tylko
jeden – reżimowy zwią-
zek zawodowy.
Ograniczono także auto-
nomię i samorządność
uczelni wyższych (samo-
rząd tworzyli przeważnie
byli działacze NZS lub
sympatycy Zrzeszenia),
z których usuwano wy-
branych wcześniej
demokratycznie rektorów,
dziekanów sympatyzują-
cych z „Solidarnością”.
W „Najnowszej Historii Polaków”
nr 9 z 8 I 2008 roku, w „Kalenda-
rium” pod datą 23 X 1971 roku
błędnie podałem wysokość wyro-
ków, na jakie zostali skazani człon-
kowie „Ruchu”. Faktycznie Marian
Gołębiewski i Bolesław Stolarz
otrzymali 4,5 roku, Emil Morgiewicz
– 4 lata. Za pomyłkę bardzo prze-
praszam.

—Jarosław Szarek

>Rówieśnicy 13

G
łówny oprawca
i morderca ks.
Jerzego Popie-
łuszki w 1984
roku miał 33 la-
ta. Mimo mło-
dego wieku był

jedną z ważniejszych postaci w
IV Departamencie MSW, którego
zadaniem była walka z Kościo-
łem. To on na naradzie w resorcie
we wrześniu 1984 roku przeko-
nał zebranych, że najgroźniejszy
spośród księży wspierających
„Solidarność” jest ks. Popiełusz-
ko. I to on osobiście podjął się
przeprowadzenia akcji, która
miała wstrząsnąć kapłanem „aż
do granicy zawału serca”.

To, że Piotrowski, naczelnik
wydziału zajmującego się kle-
rem diecezjalnym, sam podjął
się tak „brudnego” zadania, nie
dziwi, jeśli weźmie się pod uwa-

gę, że wcześniej wykonywał już
podobne. Na przełomie 1982 i
1983 roku przez kilka miesięcy
kierował w MSW okrytą najgor-
szą sławą samodzielną grupą
„D”, której działania były niele-
galne nawet według prawa obo-
wiązującego w PRL. Piotrowski
uczestniczył w porwaniu i pola-
niu żrącym płynem działacza
opozycyjnego Janusza Krup-
skiego. Organizował również
napad na mieszkanie ks. An-
drzeja Bardeckiego w Krakowie
(chodziło o podrzucenie spre-
parowanych, kompromitują-
cych Karola Wojtyłę pamiętni-
ków; akcja nie doszła do skutku,
bo Piotrowski po rozbiciu po
pijanemu samochodu został
zdekonspirowany). Był podej-
rzewany o udział w morder-
stwie wiosną 1984 roku Piotra
Bartoszcze, działacza wiejskiej
„Solidarności”.

Piotrowski podejmował się
też zadań mniejszej rangi. Wy-
brał się np. jako pielgrzym ze
studentami do Częstochowy, by
podpalić stodołę gospodarza
przyjmującego pielgrzymów i
próbować zgwałcić jego córkę
(nie wiadomo, czy to zrobił). Wy-
daje się jednak, że ze wszystkich
zadań wywiązywał się dobrze,
bo karierę w MSW zrobił  wyjąt-
kowo szybko. Jako matematyk z
wykształcenia krótko pracował
w szkole. W 1975 roku zatrudnił
się w Komendzie Wojewódzkiej
MO w Łodzi w pionie SB. Szybko
doszedł do stanowiska zastępcy
naczelnika jednego z wydziałów.
W 1981 roku przeszedł do cen-
trali MSW i nadal piął się w górę.
W dalszej karierze na pewno po-
mogłoby mu morderstwo ks.
Popiełuszki – w którym widział
najgroźniejszego przeciwnika
systemu – gdyby nie zostało
ujawnione.

Taki rozwój scenariusza mu-
siał być dla działającego do tej
pory bezkarnie oficera SB po-
tężnym zaskoczeniem.

W czasie procesu Piotrowski
przyznał się do zabójstwa ks. Po-
piełuszki (ksiądz został bestial-
sko pobity, a zmasakrowane cia-
ło wrzucono do Wisły). Był spo-
kojny, opanowany, zdecydowa-
ny. Tylko raz okazał zdenerwo-
wanie – gdy prokurator zażądał
dla niego kary śmierci. Sąd wydał
wyrok: 25 lat więzienia. Dzięki
amnestii, którą notabene zasto-
sowano wobec niego bezpraw-
nie, wyszedł na wolność już po 15
latach, w sierpniu 2001 roku. Po
kilku miesiącach wrócił do wię-
zienia na osiem miesięcy. Była to
kara za to, że w czasie przepustki
w marcu 2000 roku w wywiadzie
dla łódzkiej telewizji obrażał sę-
dziów, którzy odrzucali jego
wnioski o przedterminowe
zwolnienie. W czasie tej samej
przepustki brał udział w promo-
cji startującego wówczas anty-
klerykalnego pisma „Fakty i Mi-
ty”. Niesprawdzona jest infor-
macja, że pisuje tam po pseudo-
nimem.

—Ewa K. Czaczkowska

jesieni 1984 roku ten drugi
triumfował, mordując w bestialski
sposób księdza. Ale dziś to księdzu

oddają cześć miliony Polaków,
a esbeka uważają za szczególnie
odrażającego mordercę...

Kpt. Grzegorz Piotrowski | Szybko robił karierę w MSW.
Morderstwo księdza Popiełuszki, gdyby nie zostało ujawnione,
przyniosłoby mu kolejny awans.

>

≤Kpt. Grzegorz Piotrowski ani na procesie, ani po wyroku, ani po wyj-
ściu z więzienia nie wyraził skruchy
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14 Najnowsza historia Polaków

nie opłaca i nie mają materiałów.
W 1986 roku na jedno dziecko
przypadało 0,4 kurtki i 0,3 swe-
terka. Zabrakło 9 mln par butów,
czyli ok. 30 procent zapotrzebo-
wania. – W tym roku nie opłaca
się produkować butów o nume-
racji 7 – 19 (dla dzieci od 4 do 7
lat) i ubrań dla 2 – 11-latków – in-
formował przemysł. 

Produkcja bielizny, której za-
wsze brakowało, została objęta
zamówieniami rządowymi. Półki
w sklepach zapełniły się, ale bie-
lizną stylonową. Nie było nato-
miast bawełnianej. Gdy prze-
mysł nadążył z dostawami raj-
stop cienkich, zabrakło grubych.
W pierwszym kwartale 1986 ro-
ku wsklepach było dość spódnic

ROBERT PRZYBYLSKI
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

Latem brakowało w sklepach
nawet wody do picia. Mazow-
szanka dostarczała codzien-
nie 150 tys. l wody do 600 skle-
pów, a Warsowin napoje do 700
sklepów. Obaj producenci
usprawiedliwiali ograniczoną
produkcję brakiem butelek.
Tych było w bród przed sklepa-
mi, ale nie starczało paliwa i kon-
tenerów do przewozu butelek. 

Dorota Ruszczyńska wspomi-
nała, że w 1983 roku przez mie-
siąc codziennie stała w kolejce
po maszynę do szycia, za każ-
dym razem odhaczając się
na społecznej liście. Ostatecznie
kupiła maszynę (radomskiego
Łucznika), bo z listy ubyło 50
osób. Podobnie kupowało się
pralki, telewizory i meble. Bra-
kowało mebli dziecięcych, za to
łatwo można było kupić meblo-
ścianki, które słynęły ze złej ja-

kości. – Za mało jest mebli ku-
chennych i poszukiwanych ze-
stawów, jak Kopernik, Bene-
dykt, Rotterdam. Producenci
mebli dyktują warunki i produ-
kują tylko to, co im wygodniej
– skarżyli się handlowcy Społem
i Domów Towarowych Centrum.

Pieluchy nie do przejścia

Jeżeli ktoś stał w kolejce i tra-
fiał się inny towar, kupował go,
aby potem się wymienić. Sko-
rzystało na tym „Życie Warsza-
wy”, w którym pęczniał słynny
dział ogłoszeń drobnych.
Do wszystkiego brakowało czę-
ści zamiennych, więc kupowano
po dwa urządzenia – drugie by-
ło dawcą części zapasowych.
Znajomy reanimował swojego
używanego Muscela, wyszuku-
jąc części zapasowych w gazecie
„Giełda Rezerw”. Przedsiębior-
stwa ogłaszały w niej sprzedaż
zbytecznych im towarów. Jeź-
dził więc po całej Polsce, kupu-
jąc np. w Ostródzie pierścienie
tłokowe, rozrusznik w Koninie.
Zaglądał też do Złotoryi, gdzie
był sklep na całą Polskę z czę-
ściami do rumuńskich aut.

Państwo nie dawało sobie ra-
dy nawet z produkcją i sprzeda-
żą tetrowych pieluch. W latach

osiemdziesiątych można było je
kupić tylko na kartę ciążową i to
w ilości zaledwie dziesięć sztuk
i dwie flanelowe. – Bardzo zdzi-
wiłem się, gdy zaopatrzeniowiec
Pekaesu kupił na szmaty dla
warsztatu 5 ton pieluch tetro-
wych. Natychmiast złożyłem po-
danie do dyrektora o pozwole-
nie kupna 20 sztuk – wspominał
Roman Kałużyński. – Produkcja
ubrań dla dzieci traktowana jest
po macoszemu, chociaż znacz-
na jej część (okrycia, ubrania,
bielizna) objęta jest zamówie-
niami rządowymi. Tymczasem
żeby dla dzieci kupić ubranie,
trzeba się sporo nabiegać
– skarżyła się czytelniczka „ŻW”.
Producenci tłumaczyli, że im się

Kolejkowy socjalizm

KRZYSZTOF FEUSETTE
dziennikarz „Rzeczpospolitej”

„Żenujące jest, gdy 17 – 18-latek,
obywatel polski i członek socja-
listycznej organizacji młodzie-
żowej, nie umie odpowiedzieć
na najprostsze z obywatelskich
pytań – pisze w lutym 1985 roku
»Gazeta Młodych«, organ ZSMP.
– Tragiczne, że ci, którzy mają
pomagać w kształtowaniu świa-
domości młodszych kolegów
i koleżanek, stają wobec tego py-
tania równie bezradni, a nawet

lekceważą  je”. Cóż tak rozzłości-
ło redaktora podpisującego się
KoMar? 

Wyniki ankiety, którą zete-
sempowcy z Warszawy zgoto-
wali zetesempowcom w Szklar-
skiej Porębie. Zadali im miano-
wicie „najprostsze z obywatel-
skich pytań”: „Czym dla ciebie
jest Sejm PRL?”. 

Oto najciekawsze odpowie-
dzi: „Kolega z Krakowa (nie
chciał się przedstawić): – Wła-
dza ustawodawcza. Nie mam
do niej żadnego stosunku. Jest
mi całkiem obojętne, kto wcho-
dzi w jej skład, bo uważam, że
i tak nie mam na nią żadnego
wpływu. I tak uchwalą, co mają
uchwalić. 

Mariusz zInowrocławia: –Mam
zastrzeżenia dopoprzednich wy-
borów. Jeżeli mają być one demo-

kratyczne, to listy powinny być
układane alfabetycznie. 

Piotrek z Inowrocławia: – Nie
jestem w formie do rozmowy
o polityce. Temat odrzucam jako
nienadający się do żadnej dys-
kusji. 

Jarek z Parnowa: – Nie wypo-
wiadam się na śliskie tematy. Nie
obchodzi mnie to. 

Irek z Koszalina: – Jeżeli w te-
lewizji jest transmisja z obrad
Sejmu, wyłączam odbiornik”.

Rozeźlony redaktor pyta:
„A co na to Koledzy i Koleżanki
Delegaci na IV Zjazd ZSMP? Czy
ktoś zabierze głos w tej spra-
wie?”. 

Nie zabrał. Szefem ZSMP zo-
staje ponownie Jerzy Szmajdziń-
ski, który wie, że stoją przedmło-
dymi większe wyzwania. „Mło-
dzież była, jest i pozostanie jed-

Przodownik prasy

Bezradność zetesempowca

nym z najistotniejszych środo-
wisk walki politycznej. Wjej trak-
cie musimy się zmagać z ofen-
sywną działalnością opozycji,
z jątrzącym działaniem zagra-
nicznych ośrodków dywersji, ich
rozgłośni i krajowych współpra-
cowników, a także z coraz atrak-
cyjniejszą iwszechstronną ofertą
Kościoła” –mówi. 

Wtóruje mu kierownik Ze-
społu ds. Młodzieży KC PZPR
Leszek Miller. Przestrzega mło-
dych przed naśladownictwem
działaczy partyjnych, bo „trzeba
się maksymalnie różnić”. 

I rzeczywiście, kilka tygodni
później „Gazeta Młodych” po-
chyla się nad tymi, którzy
od Millera różnią się maksymal-
nie. „Bartek ma 16 lat, charakte-
rystyczne sterczące włosy i prze-
zwisko System. Jest punkiem

≤Dzisiejszej młodzieży trudno w to uwierzyć, ale tak wtedy wyglądały
zwykle półki sklepowe

Brakowało części zamiennych, więc kupowano po dwa urządzenia – drugie było dawcą części                      

W
Ł

O
D

Z
IM

IE
R

Z
 W

A
S

Y
LU

K

19-02-PR-1-A-014-KO-1  13-02-08  15:17  Page 14



>Kosz Peerelczyka 15

Po serii porad na temat prania
i moczenia bielizny nadszedł list
od pani Ireny Danuty D. z Ełku,
która podaje swój sposób napra-
nie wpralce automatycznej. 

„... Zauważyłam, że bielizna po-
ścielowa – biała i kolorowa, ręcz-
niki etc. – bez względu na kolor
robi się „smutna” już po pierw-
szym roku prania wautomatycz-
nej pralce. Poszłam więc po ro-
zum do głowy i wynalazłam wła-
sną metodę prania: nastawiam
pralkę od nr 6 – 7 – dodając
do proszku normalnego do pra-
lek automatycznych nieco prosz-
ku E. Po mniej więcej 3, 4 płuka-
niach nastawiam na nr 2, z zasy-
panymi proszkami, i nie zaglą-
dam aż do momentu wylania się
wody przed płukaniem. Potem
cofam na nr 8,5 – 9, i pralka robi

gruntowne pierwsze płukanie,
a wszystkie następne wykonuje
już normalnie. Czasami, jeżeli
woda z ostatniego płukania nie
jest czysta, wciąż się jeszcze pieni,
powtarzam płukanie. 

Moja biała bielizna jest odtąd
rzeczywiście biała, a kolory „ży-

ją” nawet na mocno sfatygowa-
nych już ręcznikach. „Nie moczę
rąk, mam bowiem reumatyzm,
nie męczę się przekładaniem
bielizny z wanny do pralki, ope-
ruję tylko programatorem, a ma-
szyna robi sama, co należy. 

Będzie mi miło, jeżeli opubli-
kujecie mój sposób prania”
– kończy swój list pani Irena Da-
nuta, a my wypróbowaliśmy
i publikujemy – z jednym za-
strzeżeniem: czy jest pani pew-
na, że pralce to eksperymento-
wanie nie zaszkodzi? Jest to
jednak niezgodne z instrukcją
użytkowania pralek automa-
tycznych... Jeśli więc ktoś chce
skorzystać z przepisu, to
na własną odpowiedzialność. 

—m. j.-l. 

za rubryką „Praktyczna gospodyni” w „Ko-

biecie i Życie” nr 36, 1985 r.

damskich z wełny, płaszczy,
spodni chłopięcych z Arizony
(jeans), spodni męskich z elano-
wełny, koszul męskich i kołder.
Towary o nieatrakcyjnych wzo-
rach lub wykonane ze złych ma-
teriałów zalegały magazyny. Nikt
nie kupował półgolfów zMongo-
lii, koszul nocnych z Węgier i ha-
ftowanych bluzek z Wietnamu.

Bez znaku jakości

Wśród wadliwych są towary
ze znakiem jakości – podawało
„Życie Gospodarcze”. W 1984
roku w porównaniu z 1980 ilość
wyrobów oznaczonych znakami
jakości była mniejsza o 11,6 tys.,
tj. niemal o 62 procent. Według
GUS wartość sprzedaży wyro-
bów ze znakami jakości Q i 1
w ogólnej wartości sprzedaży
produktów objętych obowiąz-
kową i dobrowolną kwalifikacją
jakości zmalała z 25,3 procent
w 1980 roku do 15,8 procent trzy
lata później i 13,2 procent w 1985
roku. Mimo to przedsiębiorstwa
wytwarzające nawet 30 procent
bubli były wysoko rentowne, bo
państwowe monopole mogły
sprzedawać to, co chciały – po-
dał Dariusz T. Grala w swojej
książce „Reformy gospodarcze
w PRL (1982–89)”. 

Administracyjne zarządzanie
gospodarką przyniosło klęskę

na wszystkich frontach. Np. pro-
dukcja cegły palonej w1938 roku
wynosiła 1,9 mld sztuk, w 1949
roku – 1,1 mld, to jest 92 cegły
na obywatela. W 1984 spadła
do 56 sztuk i nie można było jej
powiększyć. –Przyprodukcji1,5–2
mln cegieł muszę zatrudniać
dwóch pracowników umysło-
wych w magazynie – jeden wy-
stawia kwit, drugi zatwierdza
– mówił dyrektor cegielni w Ło-
patkach Zygmunt Stępień.
– Przypuśćmy, że zwiększę za-
trudnienie. Cena cegły wzrośnie
o 2 zł, ale i tak się sprzeda, bo to
towar deficytowy. Od tych 2 zł
musielibyśmy odprowadzić 10 zł
na PFAZ. Ponieważ przeciętny
podatek dochodowy wynosi 50
procent, należałoby jeszcze osią-
gnąć 20 zł zysku. Podsumuj-
my: 12 zł cena dotychczasowa,
plus 2 zł na płace plus 1,30
na ZUS i podatek od wynagro-
dzeń, plus 10 zł na PFAZ,
plus 10 zł zysk na podatek rów-
na się 35,30. Kto tyle zapłaci?
Rzemieślnik nie płaci na PFAZ,
a ponadto płaci mniejsze ubez-
pieczenie i zryczałtowany poda-
tek odzysku. Dotego my musimy
odprowadzić dobudżetu50 pro-
cent amortyzacji, a on nie – pod-
sumowywał Stępień.

Społeczeństwo najwyraźniej
nie widziało sensu takiej gospo-

darki. Spożycie czystego alkoho-
lu wyniosło w 1984 roku 9,4 l
na głowę mieszkańca. Słabe za-

robki ifrustrująca praca powodo-
wała fluktuację kadr, która w1985
roku dochodziła do 30 procent.

<Jeżeli dziś
ustawiają się
kolejki, to
np. po bilety
na Euro albo
po nowego
Harry’ego
Pottera.
Wówczas
ustawiały się
nawet po ser

              zapasowych

PŁACA I CENY W 1986 ROKU
przeciętna płaca 24 095 zł
dolar na czarnym rynku 900 zł
chleb 28 zł
mięso wieprzowe (kg) 300 zł
kiełbasa zwyczajna 260 zł
jabłka 70 zł
konserwa Turystyczna (450 g) 166 zł
ocet spirytusowy (0,5 l) 31,06 zł
papierosy z filtrem Klubowe 34 zł
zapałki 4 zł
mydło toaletowe For you (kostka) 30 zł
masło wiejskie (kg) 544 zł
Wódka Bałtycka (0,5 l) 810 zł
wiśniówka (0,5 l) 750 zł
płaszcz męski wełniany 9977 zł
garnitur wełniany 11 100 zł
czółenka damskie ze skóry 2800 zł
kanapa tapicerska 2-osobowa 22 350 zł
chłodziarka sprężarkowa 175 l 26 500 zł
pralka automatyczna Bio-Polar 54 200 zł
magnetofon kasetowy 9500 zł
telewizor kolorowy 186 100 zł
benzyna LO 94 (l) 60 zł
polski fiat 126p 650 341 000 zł
FSO 1500 835 010 zł
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Ciocia Dobra Rada

Różne sposoby prania w pralce automatycznej

≤Pralka automatyczna, w PRL
luksusowy przedmiot pożądania

od kilku lat. Jak na swój wiek
wygląda bardzo dojrzale. – Seks
jest jedyną wartością i przyjem-
nością życia – mówi. Joanna jest
w tym samym wieku. – Lubię
seks, dlaczego nie? – odpowia-
da. Wojtek do punków przyłą-
czył się przed rokiem. – Czasem
kocham się pod wpływem nar-
kotyków. Wącham klej albo
„biorę w kanał” marihuanę. Wte-
dy jestem dobry. Gdy mam
ochotę, to biorę dziewczynę
na stronę i robię, co trzeba”. 

Oto prawdziwy obraz tych,
którzy nie chcą wstąpić
do ZSMP. Ale skąd mają wie-
dzieć, że w tej dziedzinie życia,
która zdaniem „Gazety Mło-
dych” najbardziej ich interesuje,
kierownik Miller stanie się kie-
dyś niekwestionowanym auto-
rytetem.
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16 Najnowsza historia Polaków

Oblicza PRL – cykl dodatków „Rzeczpospolitej” przygotowywany we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

Redakcja: Maciej Rosalak, Tomasz Stańczyk („Rzeczpospolita”), Jarosław Szarek, Ryszard Terlecki (IPN), 
Fotoedycja: Aneta Siwiec, Opracowanie graficzne: Wojciech Niedzielko, Andrzej Baranowski

Wszelkich informacji o możliwości zakupu kolejnych odcinków naszych cykli historycznych udziela dział sprzedaży „Rzeczpospolitej”

tel. 022 65 30 111, faks 022 628 13 26, e-mail: zamow@rp.pl

Cykl złożony z 18 zeszytów wpinanych do segregatora, uka-
zujących się co tydzień jako dodatek do „Rzeczpospolitej”.
Powstał dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej.

1. 1945 – 1947, czyli od zainstalowania przez Sowietów
PKWN do ucieczki Mikołajczyka

2. 1947 – 1949, czyli do rozprawy z „odchyleniem
prawicowo-nacjonalistycznym”
i wprowadzenia stalinizmu absolutnego

3. 1949 – 1953, czyli najgorsze czasy stalinowskie
(bierutowskie)

4. 1953 – 1956, czyli od aresztowania prymasa
Wyszyńskiego do tzw. odwilży

5. 1956 – 1958, czyli Październik i odwrót Gomułki
6. 1958 – 1964, czyli mała stabilizacja, ale konflikty

narastają
7. 1964 – 1968, czyli do konfrontacji ze społeczeństwem

(Marzec) i inwazji na Czechosłowację
8. 1968 – 1970, czyli ostatki gomułkowskie i strzały

na Wybrzeżu
9. 1970 – 1972, czyli początek manewru Gierka; pozory

z otwarciem na Zachód włącznie
10. 1972 – 1976, czyli epoka „Czterdziestolatka” i Radom
11. 1976 – 1978/1979, czyli opozycja rośnie w siłę
12. 1979 – 1980, czyli schyłek gierkowski i wielkie strajki
13. 1980 – 1981, czyli wielki karnawał „Solidarności”
14. 1981 – 1983, czyli noc generałów i opór społeczeństwa
15. 1983 – 1986, czyli stagnacja epoki Jaruzelskiego
16. 1986 – 1988, czyli dogorywanie ustroju i światełko

w tunelu
17. 1988 – 1989, czyli kres PRL
18. DO DZIŚ, czyli co zostało z PRL

Najnowsza historia Polaków. Oblicza PRL

≤Za tydzień m.in. pochody 1-majowe w czarnobylskich oparach

Batalie i wodzowie wszech czasów

We wszystkich epokach i na wszystkich kontynentach 

• Przełomy dziejowe
• Bohaterowie
• Symbole
• Starcia cywilizacji
• Arsenały minionych wieków
• Rady dla turystów

Kolorowy dodatek historyczny
w każdą sobotę z „Rzeczpospolitą”
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