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Poza cenzurą

Grób Pańskibywał w stanie wojennym odezwą polityczną, a odwiedzanie go wielkanoc-
ną porą – patriotyczną manifestacją. Najdłuższe kolejki ustawiały się w stolicy do kościoła Ojców Jezuitów przy Święto-
jańskiej (na zdjęciu), do Świętej Anny przy Krakowskim Przedmieściu, do Najświętszej Marii Panny na Nowym Mieście.
A po 1984 roku – oczywiście do Świętego Stanisława Kostki, gdzie obok Grobu Pańskiego znalazł się świeży grób mę-
czennika za wiarę i wolność, księdza Jerzego.

Kościół dawał wtedy ujście narodowym aspiracjom jak nigdy potem, a wcześniej chyba tylko w okresie powstania
styczniowego. Łączył się z tym mecenat nad artystami, którzy pragnęli niezawisłości od władzy komunistycznej. To
jeden z ważnych elementów całej kultury niezależnej, rozwijającej się bujnie od drugiej połowy lat 70., w okresie „So-
lidarności” oraz stanu wojennego. 

Autorzy IPN piszą w tym dodatku również o plastyce, teatrze czy o happeningach ulicznych wtedy urządzanych.
Ciekawie wspomina ów czas sitodruków, powielaczy i tajnych kolporterów jeden z twórców tzw. drugiego obiegu
wydawniczego Mirosław Chojecki. O przedstawieniach teatru domowego, gdzie aktor dotykał widza ręką, mówią
mistrzowie sceny Ewa Dałkowska, Emilian Kamiński, Maciej Rayzacher. Od 20 lat żyjemy bez cenzury. Przedtem naj-
bardziej twórcza część społeczeństwa – aby zachować godność i rozum – żyła poza cenzurą.

Rok Kultury Niezależnej to projekt edukacyjny Instytutu Pamięci Narodowej realizowany pod patronatem Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
we współpracy z Radą Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Narodowym Centrum Kultury, Stowarzyszeniem „Pokolenie” i Oficyną Wydawniczą Volumen.

Dodatek współfinansowany przez Europejskie Centrum Solidarności

ŁUKASZ KAMIŃSKI, IPN

K
ultura była dla systemu komunistycznego jednym z naj-
ważniejszych narzędzi zniewalania społeczeństwa. W
1949 r. jako jedyną dopuszczalną metodę twórczą prokla-
mowano socrealizm. Zakładał on, iż wszystkie dziedziny
sztuki służyć miały budowie systemu socjalistycznego,
przedstawiając rzeczywistość zgodnie z ideologicznymi
założeniami. Walory artystyczne, kryteria piękna i praw-

dy zeszły na plan dalszy, ustępując miejsca doraźnym celom propagando-
wym. Niektóre dziedziny, jak na przykład malarstwo abstrakcyjne, zostały
zakazane jako „burżuazyjne”. Zmiany strukturalne sprawiły, iż twórcy nie
mogli istnieć poza systemem państwowego mecenatu. Nad czystością linii
ideologicznej czuwała partia komunistyczna, aparat bezpieczeństwa, a
także wszechobecna cenzura.

Przemiany z 1956 i 1970 roku sprawiły, iż część twórców potrafiła stop-
niowo wywalczyć sobie autonomię. Grono wyznawców doktryny pozosta-
wało jednak aż do lat 80. bardzo liczne. Wszyscy tkwili w systemie pań-
stwowego monopolu, ograniczani cenzurą, blokowani strachem przed
uniemożliwieniem im publikowania lub wystawiania. Na niepokornych
spadały represje, zarówno sławetne „zapisy na nazwiska” (brak możliwości
nie tylko publikowania utworów, ale wręcz zakaz wzmiankowania o tych
twórcach w prasie), jak i w niektórych wypadkach procesy sądowe. Środo-
wiska twórcze stopniowo stawały się jednym z podstawowych obiektów
aktywności Służby Bezpieczeństwa. W takich warunkach tylko jednostki
zdobywały się na odwagę, na przykład publikując w wydawnictwach emi-
gracyjnych.

Sytuacja zaczęła się zmieniać wraz z pojawieniem się w drugiej połowie
lat 70. zorganizowanych środowisk opozycyjnych. Coraz większa grupa
twórców kultury decydowała się na aktywność poza oficjalnym obiegiem.
Dotyczyło to przede wszystkim pisarzy i młodych twórców teatralnych.

Prawdziwym przełomem stały się wydarzenia Sierpnia ’80 i powstanie
„Solidarności”. Znaczna część twórców kultury ze wszystkich środowisk
zaangażowała się w przemiany, nie tylko wspierając działalność związko-
wą, ale też organizując niezależne od państwa imprezy artystyczne i dążąc
do odzyskania suwerenności kultury. Zjawiska tego nie powstrzymało
wprowadzenie stanu wojennego i rozwiązanie wszystkich stowarzyszeń
twórczych (część reaktywowano, opierając się na coraz bardziej przerze-
dzonych szeregach posłusznych wykonawców woli partii). Wprost prze-
ciwnie – kultura niezależna tworzyła w latach 80. jeden z najważniejszych
elementów „społeczeństwa podziemnego”. W drugim obiegu publikowa-
no setki książek, wydawano czasopisma kulturalne, drukowano plakaty i
znaczki pocztowe, organizowano niezależne wystawy malarstwa, rzeźby i
innych dzieł plastycznych, wystawiano sztuki teatralne, organizowano
koncerty i nagrywano muzykę, przyznawano nagrody kulturalne, a nawet
tworzono i prezentowano niezależne filmy. Największym mecenasem kul-
tury niezależnej stał się Kościół katolicki. Zjawisk tych nie były w stanie po-
wstrzymać represje – od zwolnień z pracy poprzez rozmaite szykany do
procesów sądowych.

Opisując historię lat 80., zwykle pamiętamy o zmaganiach władzy i opo-
zycji, skupiając się na głównych wydarzeniach politycznych i dramatycz-
nych momentach historii. Zapominamy o wielkim dorobku ruchu kultury
niezależnej. Oczywiście nie wszystkie dzieła powstałe w tamtym okresie
przetrwały próbę czasu, niektóre są dziś już tylko świadectwem minionych
dni. To one jednak współtworzyły ich niezwykłą atmosferę. Kultura nieza-
leżna tworzyła przestrzeń wolności w zniewolonym kraju. Zjawisko to
przypomniane zostanie w trakcie rozpoczynającego się Roku Kultury Nie-
zależnej, nad którym patronat objął minister kultury i dziedzictwa narodo-
wego Bogdan Zdrojewski.

20 lat po upadku systemu komunistycznego
Instytut Pamięci Narodowej zwraca uwagę na rolę,
jaką w polskiej drodze do niepodległości odegrała
kultura niezależna. Przez najbliższy rok w całym
kraju odbywać się będą imprezy przypominające
różnorodne formy niezależnego życia kulturalnego 
w latach 80.

Kultura niezależna

MACIEJ ROSALAK, „Rzeczpospolita”
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Poza cenzurą

Pojawiła się tak zwana 
sitoramka. Nawet 
napisałem kiedyś tekst: 
„Jak za pomocą gumki 
od majtek obaliliśmy 
komunizm... ”

◊:  Między październikiem 1976 a mar-
cem 1980 roku przesiedziałeś w areszcie
pięć miesięcy, będąc na ogół zatrzymywa-
ny na 48 godzin. Średnio siedziałeś jeden
dzień w tygodniu. Co kwartał miałeś rewi-
zję w domu, rewizję osobistą co dwa
tygodnie. Obok Kazimierza Świtonia byłeś
facetem najbardziej nękanym przez wła-
dze. Dlaczego?
Mirosław Chojecki: Wydaje mi się,
że w podobnej sytuacji był wówczas
jeszcze Adam Michnik. Byliśmy szyka-
nowani, o represjach w moim przypad-
ku trudno mówić, w przypadku Kazi-
mierza Świtonia – oczywiście,tak. Jego
wielokrotnie bito.

Ty też swoje oberwałeś, choćby w sądzie w
Radomiu, dokąd przyjeżdżałeś na procesy
robotników sądzonych za udział w prote-
stach z czerwca 1976 roku.

No dobrze. Zajmowałem się czymś,
co dla władzy było kompletnie nie-
uchwytne, a zarazem stanowiło realne
zagrożenie. Bo to, że jacyś ludzie od
czasu do czasu spotykają się w prywat-
nych mieszkaniach i o czymś tam gada-
ją, nie było jeszcze szczególnie groźne,
ale jeśli oni z tym swoim gadaniem wy-
chodzą do ludzi w postaci podziem-
nych wydawnictw, prasy, książek, to już
robiło się dla władz niebezpieczne.

Jak to się stało, że zająłeś się tą akurat sfe-
rą działalności opozycyjnej?

Nikt tego nie dekretował. Poza
tym, jeśli mamy oddać sprawiedli-
wość historii, to przecież nie ja zakła-
dałem pierwsze wydawnictwo nieza-
leżne, ale zrobili to koledzy z Lublina,
między innymi Janusz Krupski, two-
rząc Nieocenzurowaną Oficynę Wy-
dawniczą, która wydała dwa pierw-
sze numery „Zapisu”. KUL-owskie
środowisko było niewielkie i to, co
przygotowało, przywożono do War-
szawy, skąd szedł kolportaż. W końcu
trzeci numer „Zapisu” został już
opracowany i wydany w Warszawie
przez firmę nazwaną Niezależna Ofi-
cyna Wydawnicza.

Ten trzeci numer „Zapisu” zawierał jedną
pozycję – „Kompleks polski” Tadeusza
Konwickiego. Ale nie była to pierwsza pu-
blikacja NOW-ej?

Wcześniej było kilka pozycji, m.in.
„Pochodzenie systemu” Marka Tar-
niewskiego, czyli Jakuba Karpińskiego,
i „Niedrukowane”, eseje Andrzeja Ki-
jowskiego.

I przy tych tytułach stałeś się drukarzem?
Nieco wcześniej, bo drukowałem już

na przełomie 1976 i 1977 roku „Komu-
nikaty KOR-u” na powielaczu spirytu-
sowym. Ale o tym, by wydawać druki
zwarte, a nie ulotne, dopiero myślałem.

Czy sam się zainteresowałeś poligrafią, czy
też powierzono ci te obowiązki?

Nikt nikomu nie wydawał żadnych
poleceń. Byliśmy wolnymi ludźmi i czu-
liśmy się wolni – w zniewolonym kraju.

Wszyscy? Skąd brali się ludzie do czarnej,
nieefektownej, za to niebezpiecznej pracy
poligraficznej?

Nie wyobrażasz sobie chyba, że
ktoś do mnie przychodził, przedsta-
wiał się i mówił: „Wie pan, chciałbym
sobie podrukować”. Taki Pierwszy
Drukarz Rzeczypospolitej, czyli Ze-
nek Pałka, pracował we wrocław-
skiej Odrze, gdzie wpuszczał w kom-
puter „Komunikaty KOR-u” i wy-
puszczał pewną, niemałą zresztą,
ilość egzemplarzy, ale namierzyli go,
wywalili z roboty i nagle się okazało,
że ma dużo wolnego czasu. Ze mną
zresztą po wyrzuceniu z Instytutu
Badań Jądrowych było podobnie.
To z opozycji wzięli się tacy ludzie
jak Romaszko, czyli Roman Wojcie-
chowski, Andrzej Zieliński czy Wi-
tek Łuczywo.

W którym momencie poczułeś, że to, co ro-
bicie, przestało być sprawą środowiskową,
a staje się ważnym zjawiskiem społecz-
nym?

Gdy się okazało, że materiałów wy-
dawanych na powielaczu w nakładzie
300 egzemplarzy jest za mało, a te, co są,
rozchodzą się błyskawicznie. Przeło-
mowa stała się publikacja „Czarnej
księgi cenzury”, wydana w nieprawdo-
podobnym na owe czasy nakładzie  
–1,5 tys. egz. Kolejnyprzełom związany
był już z NOW-ą i „Kompleksem polskim”
wydrukowanym na offsecie w 3 tys. eg-
zemplarzy.To już była nowa jakość.

Także literacka.
Tak, ale po rozmowie z Andrzejem Ki-

jowskim, który dał nam do druku swoje
zatrzymane przez cenzurę eseje, prze-
konany byłem, że pisarskie szuflady są
pełne. Okazały się puste; oprócz tytułów
niewydanych jeszcze, ale mających swo-
ją legendę, jak „Miazga” Jerzego Andrze-
jewskiego czy „Nierzeczywistość” Kazi-
mierza Brandysa, nie było w nich nic.

Dorobek literacki drugiego obiegu jest jednak
znaczący. Poczynając od „Kompleksu pol-
skiego” i „Małej apokalipsy” Konwickiego...

– No tak, był Julek Stryjkowski z
„Wielkim strachem”, numery „Zapisu”
ze świetną eseistyką czy wierszami
Herberta i Szymborskiej... Ale bazowa-
liśmy na przedrukach, pierwszych wy-
dań było niewiele.

– Ale był taki „Cyrk” Piotra Wierzbickiego,
później niewznawiany. Zapamiętałem też
dobrze dwa tytuły, które chyba stanowiły
dla was nie lada wyzwanie techniczne 
– z racji objętości książek. Myślę o „Miaz-
dze” Andrzejewskiego i o „Blaszanym
bębenku” Güntera Grassa.

Z tym wyzwaniem nie przesadzajmy,
a „Blaszany bębenek” to książka z
punktu widzenia relacji polsko-nie-
mieckich niezwykle ważna, budująca te
relacje inaczej. Nigdzie w literaturze nie
znajdziesz tak pięknego opisu obrony
Poczty Gdańskiej we wrześniu 1939 ro-
ku. Chociażby z tego powodu, że to pi-
sał Niemiec, należało wydać tę powieść.

W chwili jej wydania podziemna technika
drukarska swój pionierski okres miała już za
sobą. Jak się dokonał ten zauważalny go-
łym okiem czytelnika postęp techniczny?

Na początku mieliśmy powielacze
spirytusowe, potem białkowe, wresz-
cie maszyny offsetowe. Po drodze po-
jawiło się coś, co – moim zdaniem 
– doprowadziło do upadku komuni-
zmu, tak zwana sitoramka. Nawet na-
pisałem kiedyś tekst: „Jak za pomocą
gumki od majtek obaliliśmy komu-
nizm”. Na ramkę formatu niewiele
większego niż A4 naciągało się odpo-
wiednią tkaninę, jakiś nierozciągliwy
szyfon, na to kładło się matrycę białko-
wą i przeciągało wałeczkiem. I druko-
wać to mógł jeden człowiek. Geniusz
Witka Łuczywo objawił się w chwili,
gdy miał z kimś drukować, a ten ktoś
nie przyszedł. Co zrobił Witek? Zdjął
spodnie. Następnie wyciągnął gumkę
z majtek, podsunął stół pod żyrandol i
podczepił na gumce ramkę, która sa-
ma się podnosiła. Jedną ręką można

Złotówka 
dla Vonneguta
ROZMOWA | Mirosław Chojecki o drugim obiegu wydawniczym
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∑ 9 – 31 maja 2009 – Wystawa plenerowa „Fotografie bez cen-
zury 1976 – 1989” – Warszawa, skwer na rogu Krakowskiego
Przedmieścia i Karowej
∑ 17 maja 2009 – „Droga do wolności” – koncert inaugurujący
Rok Kultury Niezależnej – Warszawa, hala Reduta
∑ 29 – 30 maja 2009 – Spektakle Teatru Ósmego Dnia i Teatru
Provisorium, prezentacje archiwalnych zapisów przedstawień,
dyskusja panelowa poświęcona teatrowi niezależnemu z udzia-
łem prof. Lecha Śliwonika, prof. Aldony Jawłowskiej, Zofii
Dworakowskiej i dr. Daniela Przastka, wystawa „Teatr jest miej-
scem, gdzie najtrudniej kłamać” – Lublin
∑ 15 października 2009 – Konferencja popularnonaukowa „Lite-
ratura niezależna w PRL”, wystawa poświęcona działalności
kulturalnej Niezależnego Zrzeszenia Studentów – Kraków
∑ 21 – 23 października 2009 – Sesja popularnonaukowa po-
święcona prasie drugiego obiegu w PRL, wystawa sprzętu
poligraficznego, pokaz drukowania prasy podziemnej – Szczecin
∑ październik 2009 – Konferencja naukowa „Kontrkultura lat
80.” i wystawa plenerowa „Kultura niezależna na Dolnym Śląsku”
– Wrocław
∑ listopad 2009 – Wystawa „Plastyka niezależna w latach 
1976 – 1989” – Poznań
∑ listopad 2009 – Konferencja naukowa „Polski film niezależny
1976 – 1989” – Radom
∑ listopad 2009 – Przegląd filmu niezależnego 1976 – 1989 
– Warszawa
∑ listopad/grudzień 2009 – Wystawa „Poczta podziemna” 
– Opole, Muzeum Śląska Opolskiego
∑ 3 grudnia 2009 – Konferencja popularnonaukowa i wystawa
„Kościół i kultura niezależna”, koncert muzyki poważnej – Czę-
stochowa
∑ luty 2010 – Wystawa poświęcona wydawnictwom niezależ-
nym – Rzeszów
∑ 25 – 26 marca 2010 – Konferencja naukowa „Emigracja a śro-
dowiska kultury niezależnej w kraju” i wystawa „Pomiędzy
krajem a obczyzną. Pomoc emigracji twórcom kultury niezależnej
w latach 1980 – 1990” – Gdańsk
∑ marzec 2010 – Wystawa poświęcona karykaturze i satyrze
niezależnej – Białystok
∑ marzec 2010 – Konferencja popularnonaukowa i wystawa po-
święcona działalności Radia Podziemnego – Toruń
∑ kwiecień 2010 – Wystawa plenerowa podsumowująca Rok
Kultury Niezależnej – Warszawa
∑ lipiec 2010 – Koncert niezależnych zespołów muzycznych 
i dyskusja panelowa „Czy muzyka może zmienić świat” – Jarocin

Dokładne informacje o planowanych przedsięwzięciach, ich ter-
minie i miejscu będzie można znaleźć na portalu internetowym
www.kultura-niezalezna.pl.

Kalendarium ważniejszych imprez
Roku Kultury Niezależnej
przygotowywanych 
przez Instytut Pamięci Narodowej

(maj 2009 – lipiec 2010)
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≥Mirosław Chojecki – dziś przewodniczący Stowarzyszenia 
Wolnego Słowa, właściciel Grupy Filmowej Kontakt

         



było przeciągać wałek, a drugą wycią-
gać kartkę. To była rewolucja, która
już w stanie wojennym spowodowała
masowy wysyp podziemnych czaso-
pism. Biblioteka Narodowa rejestruje
2700 tytułów prasy podziemnej i 5500
wydanych w podziemiu druków
zwartych. A to pewnie nie wszystko.

Obok sitoramki legenda opromienia też
pastę Komfort.

A to za sprawą Lorda Komforta, czyli
profesora Adama Kerstena. Tą pastą
tak uszlachetnił farbę offsetową, że
nadawała się do powielaczy.

Profesor Kersten kierował własną grupą
wydawniczą...

Wypączkowaną z NOW-ej, podob-
nie jak Klin, w którym Krzyś Wyszkow-
ski wydał całego Gombrowicza. Dla
nas było to ważne, bo się staraliśmy, że-
by możliwie jak najwięcej spraw zde-
centralizować. I to się udawało z dru-
kiem, ale nie z kolportażem. Właściwie
na skalę ogólnopolską posiadała go je-
dynie NOW-a, rozprowadzając publi-
kacje niemal wszystkich ważniejszych
oficyn, z Wydawnictwem Konstytucji 3
Maja czy Krakowską Oficyną Studen-
tów włącznie.

Jak rozliczaliście się z kolporterami?
Bezproblemowo. Każda nasza

książka, każdy „Biuletyn Informacyj-
ny” miały swoją cenę. Kolporter war-
szawski miał dla siebie 10 procent, 
pozawarszawski 20 proc. Z tych pie-
niędzy pokrywał swoje koszty. Oczy-
wiście, zdarzały się wpadki, wszystkie
odnotowywane w „Biuletynach Infor-
macyjnych KOR-u”. Z zarekwirowa-
nych egzemplarzy kolporter, oczywi-
ście, się nie rozliczał. Ale jeśli pieniędzy
nie wpłacał, choć wpadek nie było, to...

Przestawał być kolporterem.
Naturalnie. Moją zasługą jest to, że

wprowadziliśmy w NOW-ej system ka-
pitalistyczny. Za pracę płaciliśmy: dru-
karzom za każdą odbitą stronę, introli-
gatorom za okładki, kolporter dosta-
wał prowizję, autor honorarium. To by-
ło nowe, bo wcześniej przeważała opi-
nia, że płacić nie należy, a
wydawnictwa trzeba rozdawać. Ja się
jednak uparłem, że tylko system ryn-
kowy pozwoli nam zachować niezależ-
ność. Byliśmy też dzięki temu samo-
wystarczalni, no, prawie, bo poważny
sprzęt poligraficzny – powielacze
elektryczne, maszyny offsetowe były
kupowane przez emigrację i szmuglo-
wane do kraju. Ale papier, farby, ma-
tryce, to wszystko było załatwiane
przez nas na miejscu.

W końcu jednak trafiłeś za kraty za kra-
dzież powielacza.

A to mi przybito dopiero po trzech
tygodniach odsiadki, gdy wciąż nie
wiedząc, jaki mi postawiono zarzut, za-
łożyłem głodówkę. Naprawdę chodzi-
ło o wybory z marca 1980 roku, które

to wybory – jak pamiętasz – komuniści
wygrali.

Oczywiście, przy blisko 99-procentowej
frekwencji wyborczej i niemal 100 pro-
centach głosów oddanych na listy Frontu
Jedności Narodu.

Jakże by inaczej, ale i my zaakcento-
waliśmy swój udział w tym ważnym
wydarzeniu, wydając ulotki, przedwy-
borcze jak najbardziej. Np. z rysun-
kiem Krauzego, na którym baca poga-
nia owieczki, a napis głosi: „Wszyscy do
urn wyborczych”. Albo z hasłem „Pro-
gram wyborczy FJN” i z wyszczegól-
nieniem: cukier na kartki, woda w kieł-
basie, woda w radiu i telewizji itp. W ty-
godniu przed wyborami rozrzuciliśmy
takich ulotek w Warszawie ok. 700 ty-
sięcy. Spadały na ludzi z wysokich do-
mów w centrum stolicy, koło godziny
16, gdy wracano z pracy. Codziennie
przekazywałem Jackowi Kuroniowi,
który akurat miał areszt domowy, in-
formację o tylu a tylu rozrzuconych
ulotkach i zaraz tę wiadomość powta-
rzała Wolna Europa. Tuż przed wybo-
rami złapano Tolka Lawinę i kolegium
skazało go na trzy miesiące aresztu za
zaśmiecanie miasta. Natomiast po
mnie przyszli dopiero w poniedziałek,
gdy już wygrali wybory.

W efekcie zostałeś razem z Bogdanem
Grzesiakiem skazany na 1,5 roku więzienia
z zawieszeniem na trzy lata. Ale ciekawi
mnie, że poza rzekomą kradzieżą powiela-
cza sprawa dotyczyła druku w państwowej
drukarni dziewiątego numeru „Zapisu” i
„Kuriera z Warszawy” Jana Nowaka-Jezio-
rańskiego. Jak często drugi obieg
naprawdę drukowany był w pierwszym?

Czyli na dojściach? Tak wydany był
„Kompleks polski” i na pewno nasz
największy bestseller – 14 tys. egzem-
plarzy „Małej apokalipsy”. Ponadto
„Mój wiek” Aleksandra Wata, „Miazga”
Jerzego Andrzejewskiego, ale już „Bla-
szany bębenek” był drukowany „tymi
ręcami, tymi palcyma”.

Czy zdarzały się fałszywki?
Bardzo rzadko. Fałszowane były

niektóre „Komunikaty KOR-u”. Wy-
jątkowo nieudolnie, tak że szkodli-
wość tych fałszywek była znikoma, by
nie powiedzieć żadna. Niezależnie, co
wypisywali na ten temat ubecy. Przy
okazji sprostuję pewną rzecz: to esbe-
cja zrobiła ze mnie szefa NOW-ej. W
istocie wydawnictwo miało trzech
równorzędnych szefów: Konrada Bie-
lińskiego, Grzesia Bogutę i mnie.
Grześ zajmował się kolportażem i
składem, ja z Konradem organizacją
druku. No i trzeba tu dodać Adama
Michnika, który odgrywał decydującą
rolę w formowaniu programu wy-
dawniczego. To, na przykład, że
NOW-a w całości wydała Miłosza, by-
ło jego pomysłem. Stwierdził: nie ma
co się obcyndalać, wybierać co naj-
lepsze, bierzemy wszystko i kolejno
walimy...

Świetnie, tylko ta sama osoba nie dopu-
ściła do wydania przez NOW-ą Józefa
Mackiewicza.

To było trochę inaczej. Przyznam
się, że po raz pierwszy przeczytałem
Józefa Mackiewicza w 1981 roku. Nie
miałem dostępu do jego książek, nie
były wydawane przez „Kulturę”...

Były. Giedroyc mógł się dystansować od
niektórych poglądów pisarza, ale „Kontra”
czy „Nie trzeba głośno mówić” swoje pier-
wodruki miały w Instytucie Literackim.

Mnie w każdym razie wydanie Józe-
fa Mackiewicza zaproponował jego
siostrzeniec Kazik Orłoś. Ale, widać,
nie chciał wypuścić egzemplarzy z rąk,
mówił, że komuś pożyczył, pomyśla-
łem więc, że załatwię to sobie sam, a
ponieważ pisarz mieszkał w Mona-
chium, zwróciłem się o pomoc w na-
wiązaniu kontaktu do Jana Nowaka.

No i nasłuchałeś się!
Żebyś wiedział. Po prostu udałem

się pod zły adres, ale skąd miałem
wiedzieć o animozjach obu panów?
Tak że Mackiewicza nie wydaliśmy, ale
Gombrowicza już tak. NOW-a „Wspo-
mnienia polskie” i „Rozmowy z Domi-
nique de Roux”, a Klin całą resztę. A
wszystkich tytułów nie było tak wiele.
Bodajże w 1981 roku wydaliśmy setną
pozycję NOW-ej – „Miesiące” Kazi-
mierza Brandysa. W tej setce były nu-
mery „Zapisu”, „Krytyki”, „Pulsu”, była
„Biblioteka »Pulsu«”. O wielu tytułach
dyskutowaliśmy, by w końcu ich nie
wydać, jak „Kochanka Wielkiej Niedź-
wiedzicy” Sergiusza Piaseckiego.

A jak rozliczaliście się z wydawcami i au-
torami? Jerzy Giedroyc przekazywał wam
prawa nieodpłatnie, a inni?

Też zazwyczaj rezygnowali z należ-
nych sobie pieniędzy. Ale miałem po-
ważny finansowy problem z Kurtem
Vonnegutem.

A co jego wydaliście?
„Matkę Noc”. To już było po wpro-

wadzeniu stanu wojennego, mieszka-
łem na Zachodzie. Pisarz zażyczył so-
bie za prawa do wydania książki zło-
tówkę. Co ja się naprosiłem, by mi tę
monetę przywieziono z kraju. Wciskali
mi jakieś banknoty, a ja potrzebowa-
łem jednej jedynej złotówki.

Czy pamiętasz sytuację, by któryś z pol-
skich autorów nie chciał wydać w NOW-ej
książki – powodowany strachem?

Nie przypominam sobie takiego
zdarzenia. Pewien tłumacz tylko, gdy
trafiłem do niego, wszedł pod stół, a po-
tem właściwie wyrzucił mnie z domu,
ale obyło się bez jego zgody. Czasem
bardziej opłacało się kontaktować bez-
pośrednio z autorem. Tak dostałem
zgodę od Grassa, którego poznałem w
Gdańsku, gdy Schlőndorff kręcił tam
„Blaszany bębenek”. Polski przekład
powieści od dawna był gotowy i leżał
sobie w wydawnictwie, którecorusz

prosiło pisarza o zgodę na pominięcie
takich to a takich drażliwych fragmen-
tów, od czego ponoć uzależniona była
decyzja o podjęciu druku. Grass się po-
tulnie godził, po czym książki wciąż nie
było, aż wreszcie wk... się maksymalnie,
gdy zwrócono się do niego u usunię-
cie... wszy na kołnierzu sowieckiego
żołnierza. Wszy – tłumaczył mi roze-
mocjonowany – były na mundurach
żołnierzy wszystkich armii. No i dał
nam prawo do druku, z czego – będąc
już po lekturze książki, którą dostałem
od Bolka Faca – byłem bardzo dumny.

Po upadku komunizmu w ruchu wydaw-
niczym, tyle że teraz już oficjalnym,
pozostało wielu podziemnych wydawców.
Do czego przydały im się drugoobiegowe
doświadczenia?

Do niczego. Przekładane było to
tylko, czy ktoś był dobrym organiza-
torem czy nie. Jeżeli dawał sobie radę
z organizacją, mógł robić wszystko,
produkować buty albo wydawać
książki. Wszystko jedno, a to że z dru-
giego obiegu wywodzą się takie wy-
dawnictwa, jak: W.A.B., Rosner &
Wspólnicy, WAZA i wiele innych,
świadczy wyłącznie o tym, że do wy-
dawania książek w podziemiu brali
się ludzie, dla których literatura była
czymś od butów ważniejszym. Po-
dobnie było z drukarzami; jedną z faj-
niejszych drukarń w Warszawie, Efekt
się nazywa, ma Tadek Markiewicz,
podziemny drukarz, z wykształcenia
zdaje się filozof.

Co z twoim wyrokiem? Uległ zatarciu?
Nigdy się tym nie interesowałem.

Kiedy natomiast pierwszy raz przyje-
chałem do Polski w 1989 roku, to do-
stałem list żelazny od Bentkowskiego,
ministra sprawiedliwości w rządzie
Tadeusza Mazowieckiego, ale chodzi-
ło nie o tamtą „powielaczową” histo-
rię, lecz o sprawę KOR z lat 80. Sądzo-
ny byłem wtedy zaocznie i amnestia
mnie pominęła, tak że taki glejt był po-
trzebny.

Trudno w to uwierzyć, ale przypomnę, że
w 1980 roku – 25 sierpnia (!) prokuratura
przedstawiła ci zarzut uczestnictwa „w
związku posługującym się nazwą Komitet
Samoobrony Społecznej KOR, którego ce-
lem jest działanie przestępcze, polegające
m.in. na rozpowszechnianiu wydawnictw
pozbawionych debitu”. Po podpisaniu Po-
rozumień Sierpniowych następnego dnia
zostałeś zwolniony ze względu na „usta-
nie przyczyn tymczasowego
aresztowania”.

To stało się dzień wcześniej. I mia-
łem z tego ogromną satysfakcję, bo
przecież byłem w Gdańsku na straj-
ku, wyszedłem ze stoczni i wtedy
mnie przyhaltowali. Ale ja wyszedłem
31 sierpnia, inni – a aresztowano wte-
dy Kuronia, Michnika, Lityńskiego,
Wujca, Blumsztajna, Romaszewskie-
go, Kęcika – 1 września. Po mnie przy-
szli 11 – 12 w południe, naczelnik wię-
zienia czy ktoś taki podaje mi telefon i
mówi: „Niech pan dzwoni do Stoczni
Gdańskiej”. Dlaczego? „Powie pan, że
jest wolny”. No, gdzie ja wolny, skoro
siedzę w kryminale. Zaparłem się, nie
powiem nic, dopóki nie będę w do-
mu. I oni wsadzili mnie w samochód,
zawieźli do domu, nie weszli ze mną i
dopiero wtedy zadzwoniłem do
stoczni i powiedziałem, że uwolniono
mnie. A to Alinka Pieńkowska zażąda-
ła, że skoro jest dobra wola ze strony
rządowej, to niech wypuszczą przy-
najmniej jednego z aresztowanych,
ten ktoś był tu z nami, uczył nas dru-
kować. I dopiero gdy mnie zwolniono,
podpisano porozumienie.

—rozmawiał Krzysztof Masłoń, 
„Rzeczpospolita”

Mirosław Chojecki (ur. 1949) – syn
Marii Stypułkowskiej-Chojeckiej 
„Kamy”, żołnierza Batalionu „Parasol”
Armii Krajowej, w 1944 roku uczest-
niczki zamachu na szefa SS i policji 
w dystrykcie warszawskim Franza
Kutscherę. Z wykształcenia chemik,
pracownik Instytutu Badań Jądrowych
w Warszawie, skąd usunięty został 
w 1976 roku za pomoc represjonowa-
nym robotnikom Ursusa i Radomia. 
W październiku tego roku został
członkiem Komitetu Obrony Robotni-
ków. Zajął się działalnością wydaw-
niczą, we wrześniu 1977 roku uru-
chamiając Niezależną Oficynę
Wydawniczą. Wielokrotnie aresztowa-
ny i represjonowany. Po powstaniu
„Solidarności” szef komórki wydawni-
czej Regionu Mazowsze. Stan wojenny
zastał go za granicą, na początku 
1982 roku zamieszkał w Paryżu. 
W kwietniu tego roku założył miesięcz-
nik „Kontakt”, a następnie wytwórnię
filmową Video-Kontakt. W latach
1982 – 1986, jako przedstawiciel Biura
Koordynacyjnego NSZZ „Solidarność”
w Brukseli, organizował przerzuty do
kraju sprzętu poligraficznego. W 1990 r.
wrócił do Polski. Od 1991 r. właściciel
Grupy Filmowej Kontakt. W latach
1999 – 2000 doradca ministra kultury
i dziedzictwa narodowego.
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≥Konspiracyjna drukarnia

≥Apel do społeczeństwa KSS „KOR” z października 1978 roku
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≥Okładka „Małej Apokalipsy”
Tadeusza Konwickiego, jednej 
z pierwszych książek 
opublikowanych przez Niezależną
Oficynę Wydawniczą
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Poza cenzurą

BOGUSŁAW TRACZ, IPN

W
latach 70. XX w. w rządzo-
nej przez komunistów Pol-
sce nastąpiło zbliżenie Ko-
ścioła i środowisk twór-
czych. W czasach, kiedy
oficjalna polityka kultural-
na państwa nie sprzyjała

działaniom wychodzącym poza ramy zakreślone
przez cenzurę, Kościół stał się przystanią dla tych
twórców, którzy nie chcieli pogodzić się z lansowa-
nym monizmem kulturowym. Zwłaszcza że w ofi-
cjalnej przestrzeni nie było miejsca na nawiązania
do wielowiekowej tradycji religijnej. 

Tydzień Kultury 
Chrześcijańskiej

Kultura w założeniach ideologów miała być
miejscem walki klas, a dotychczasowa, wielowie-
kowa tradycja miała zostać poddana reinterpreta-
cji lub skazana na zapomnienie. Ci, którym nie by-
ło po drodze z lansowaną oficjalnie wizją kultury,
znaleźli w Kościele sprzymierzeńca i sojusznika.
Zbliżeniu twórców i Kościoła sprzyjały również

zmiany, które zachodziły w samym Kościele po So-
borze Watykańskim II.

W pierwszej połowie lat 70. inicjatywy warszaw-
skich artystów skupione wokół ks. Tadeusza
Uszyńskiego i ks. Wiesława Al. Niewęgłowskiego
zyskały poparcie w osobie księdza biskupa Włady-
sława Miziołka. Z jego inicjatywy w 1975 r. w War-
szawie zorganizowano Tydzień Kultury Chrześci-
jańskiej. W oparciu o doświadczenia istniejącego
już wcześniej festiwalu piosenki religijnej „Sacro-
song”, stworzono imprezę, która nie miała dotych-
czas swojego odpowiednika w powojennej historii
Polski. W ciągu jednego tygodnia w pięciu kościo-
łach Warszawy odbyło się kilkanaście występów,
wieczorów poetyckich, koncertów i wykładów.
Idea „tygodnia” spotkała się z ciepłym przyjęciem i
zyskała aprobatę głowy polskiego Kościoła kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego. W następnych latach
podobne imprezy zaczęto organizować na terenie
większości diecezji w całym kraju. 

Ich specyfiką był fakt, że zasadniczo odbiegały
one od wcześniejszych działań Kościoła na terenie
kultury i  objęły wszystkie sfery działalności kultu-
ralnej – od sztuk plastycznych, poprzez muzykę,
poezję, literaturę, teatr, nowoczesne media, aż po
wykłady naukowe. Celem organizatorów było uka-
zanie obrazu kultury w jej wymiarze historycznym

i współczesnym, poprzez odwołanie się do tradycji
chrześcijańskiej i charakterystycznych cech naro-
dowych, przez stulecia kształtujących działalność
artystyczną, literacką i naukową mieszkańców kra-
ju nad Wisłą, a które partyjni ideolodzy chcieli ska-
zać na niepamięć.  

Przywróceniu w pełni chrześcijańskiego i naro-
dowego obrazu kultury miało towarzyszyć odno-
wienie i pogłębienie postaw chrześcijańskich
twórców. Stąd działaniom artystycznym często to-
warzyszyła wspólnotowa modlitwa, a msza święta
była ich nieodłącznym elementem.

Duszpasterstwo 
Środowisk Twórczych

Organizacja Tygodni Kultury Chrześcijańskiej
była wyraźną próbą złamania dotychczasowego,
państwowego monopolu kultury. W działania te
włączyli się aktywnie nie tylko członkowie Klubów
Inteligencji Katolickiej, którzy już wcześniej we
własnym gronie podejmowali podobne działania,
ale również osoby, które do tej pory stały na ubo-
czu Kościoła, a nawet nie były z nim związane. Spo-
strzeżono, że Kościół jest nie tylko mecenasem w
sensie organizatora i opiekuna, nie tylko udostęp-

nia miejsce i sprzęt, ale daje coś więcej – umożliwia
twórcom wypowiedź faktycznie wolną i nieskrę-
powaną cenzurą, przy jednoczesnym kontakcie z
szerokim gronem odbiorców.

Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II do ojczyzny
i przemiana, jaka nastąpiła w jej wyniku w sercach i
umysłach wielu Polaków, zaowocowała również
inicjatywami artystycznymi, które zyskały nową ja-
kość po sierpniu 1980 r.

Na przełomie 1980 i 1981 r. powstało w Warsza-
wie pierwsze w kraju Duszpasterstwo Środowisk
Twórczych. Coraz więcej ludzi kultury znajdowało
w Kościele sojusznika. Panująca na terenie kościel-
nym wolność słowa spowodowała, że świątynie
stały się azylem dla tych twórców, którzy nie chcie-
li bądź nie mogli prezentować swojej twórczości w
oficjalnie działających instytucjach i nadzorowa-
nych przez państwo komunistyczne mediach.

Związku twórców i Kościoła nie udało się ze-
rwać w stanie wojennym, pomimo wysiłków ze

strony władz, szykan i inwigilacji organizowanych
przez Służbę Bezpieczeństwa i szeroko zakrojo-
nych akcji wymierzonych przeciwko działalności
społecznej Kościoła. Dla wielu twórców możliwość
wystawiania siebie lub swoich dzieł w Kościołach
było nie tylko nadzieją na wyrwanie się z artystycz-
nego niebytu, ale również źródłem dochodu, w sy-
tuacji anatemy narzuconej na nich przez państwo-
we instytucje. Z datków wiernych otrzymywali za-
płatę, która pozwalała zapełnić puste kieszenie i z
powodzeniem kontynuować działalność.

Dekada kwitnącej kultury

W latach 80., zwłaszcza w okresie stanu wojen-
nego, Kościół zaprosił pod swój parasol także oso-
by dotychczas nieidentyfikujące się z religią, reli-
gijnością czy szeroko pojętym katolicyzmem, a na-
wet stojące na jego rubieżach lub prezentujące sta-

nowisko dalekie od wykładni Urzędu Nauczyciel-
skiego Kościoła. Dotychczas nieliczne i sporadycz-
ne kontakty nabrały nowej jakości. Wnętrza ko-
ściołów, salki parafialne, a nawet prywatne miesz-
kania kapłanów stały się miejscem szerokiej pre-
zentacji kulturowego dorobku twórców, którym
„za ciasno” było w zideologizowanej przestrzeni
publicznej. W noc stanu wojennego Kościół udo-
stępnił aktorom, reżyserom filmowym i teatral-
nym, kompozytorom i plastykom, muzykom i po-
etom swoje budynki, kapłanów, a przede wszyst-
kim widzów rekrutujących się szerokich rzesz
wiernych. 

To właśnie wtenczas swój złoty okres przeżywa-
ły Tygodnie (tam, gdzie trwały krócej lub dłużej niż
siedem dni zwane również Dniami) Kultury
Chrześcijańskiej, które organizowano cyklicznie
zarówno w dużych ośrodkach miejskich, jak i nie-
wielkich parafiach, oddalonych od kulturalnych
centrów na mapie kraju. Dzięki nim nawet na tzw.
prowincji gościli popularni aktorzy i artyści, a sal-
ki parafialne nabierały nowej, nieznanej jakości.
Oczywiście dominowały duże ośrodki, takie jak
Warszawa czy Kraków, gdzie środowiska twórcze
posiadały długoletnie tradycje współpracy z Ko-
ściołem. Szybko dołączyły do nich Gdańsk, Wro-
cław, Poznań i Lublin z prężnym ośrodkiem uni-
wersyteckim. 

Do nich z czasem dołączyły mniejsze miejsco-
wości, co nie znaczy, że działania podejmowane
na ich terenie były mniej spektakularne. Przy-
kładem może być chociażby Stalowa Wola czy
liczne parafie na Śląsku, gdzie przez całą dekadę
lat 80. kwitło życie kulturalne. Organizowano
spotkania autorskie z literatami i wieczory po-
ezji, w czasie których znani aktorzy czytali utwo-
ry poetów lub fragmenty literatury. Z wykładami
z różnych dziedzin i odczytami gościli ludzie na-
uki. W pierwszej połowie lat 80. dominowała
problematyka narodowa, historyczna i solidar-
nościowa. W drugiej połowie dekady coraz czę-
ściej poruszano kwestie nauki społecznej Ko-
ścioła, nauczania Jana Pawła II i wyzwań, jakie
stawia współczesna cywilizacja. Organizowano
sesje naukowe, wykłady o nauce Kościoła i prze-
słaniu papieża, dyskusje panelowe poświęcone
aktualnym problemom społeczno-politycznym i
życiu publicznemu.

Krakowskie Mistrzejowice 
i warszawski kościół 

św. Stanisława Kostki
Działały teatry przykościelne skupiające amato-

rów, ale nie brakowało również prezentacji sztuk
teatralnych profesjonalnie reżyserowanych, z
udziałem pierwszoplanowych postaci polskiego
teatru i filmu. W drugiej połowie lat 80., wraz z upo-
wszechnieniem zapisu wideo i zdobywającym po-
pularność magnetowidem, w kościołach odbywa-
ły się projekcje i przeglądy filmów religijnych, do-
kumentalnych i społecznych, jak również tzw. pół-
kowników, dla których nie było miejsca w kinie czy
telewizji. Przez całą dekadę lat 80. w setkach ko-
ściołów urządzano wystawy prac malarstwa, rzeź-
by, fotografii, a nawet karykatury, autorstwa róż-
nych artystów. Wielu spośród nich angażowało się
również w „codzienną” działalność Kościoła, wy-
konując szopki bożonarodzeniowe, boże groby na
Wielkanoc, ołtarze na święto Bożego Ciała, instala-
cje patriotyczne, okazjonalne zdobienia wnętrz
kościołów z okazji wizyty papieża, kolejnej roczni-
cy Sierpnia ’80, wprowadzania stanu wojennego,
zabójstwa ks. Jerzego Popiełuszki. Wreszcie urzą-
dzono koncerty i festiwale, w których uczestniczyli
zarówno wykonawcy piosenki religijnej, jak i po-
ezji śpiewanej, wśród których niesłabnącą popu-
larnością cieszyli się bardowie „Solidarności”.

Przez cały okres lat 80. władze starały się prze-
szkodzić w organizacji tych imprez lub zakłócić ich
przebieg. Stosowano przeróżne szykany. Artystów
i prelegentów zatrzymywano na czas trwania pre-
lekcji lub występu na komendach MO. Organizato-
rów i uczestników zastraszano. Zdarzały się nawet
przypadki podpalenia samochodów przez „nie-
znanych sprawców”. Pomimo to cieszyły się one
niesłabnącym powodzeniem. Rekordy popular-
ności biły imprezy w krakowskich Mistrzejowicach
i warszawskim kościele św. Stanisława Kostki,
gdzie na imprezy i przedstawienia przychodziło
jednorazowo nawet kilka tysięcy widzów.

Rok 1989 r. i nowa jakość, jaką przyniosły lata
90., spowodowały, że straciły rację bytu działania
podejmowane wspólnie przez Kościół i twórców w
dotychczasowej formie. Część z nich odeszła, inni
zaangażowali się poza Kościołem.

MARIUSZ HERMANSDORFER

13grudnia 1981 roku wraca-
łem z Warszawy do Wro-
cławia. Kongres Kultury
Polskiej, w którym uczest-
niczyłem, został przerwa-
ny, część delegatów aresz-
towana. Jechałem prawie

pustym pociągiem przez puste pola i łąki, mi-
jałem wyludnione dworce. We Wrocławiu w
niektórych miejscach stały czołgi, zasieki z
drutu. Podobną pustkę zobaczyłem potem
na biało-szarych obrazach Jerzego Kaliny
„Zima ’81” i „Zima ’82”, a w pracowni Edwarda
Dwurnika oglądałem serię błękitnych pejza-
ży miejskich z czołgami i płotami z drutu. By-
ły to jedne z wielu prac, które powstały

wkrótce po wprowadzeniu w Polsce stanu
wojennego. 

Szok stanu wojennego

Szok wywołany tą decyzją wyzwolił masową re-
akcję w środowiskach twórców. Duża część arty-
stów przyłączyła się do bojkotu państwowych in-
stytucji – wystawiali w prywatnych mieszkaniach,
uczestniczyli w szerokim ruchu kulturalnym pod
patronatem Kościoła katolickiego. W swoich pra-
cach wyrażali bunt, sprzeciw, pytali o kondycję
człowieka, o granice wolności, dokumentowali
konkretne sytuacje bądź odwoływali się do uni-
wersalnych symboli.

Masowość ruchu nie sprzyjała utrzymaniu do-
brego poziomu wystawianych prac. Brak selekcji
powodował, że obok dzieł wartościowych pojawi-
ła się duża ilość miernych, wręcz kiczowatych. Pa-
tronat Kościoła nad środowiskami twórczymi
skłaniał wielu artystów do posługiwania się iko-
nografią chrześcijańską, ale tylko dla nielicznych
stanowiła ona źródło autentycznych inspiracji. W
okresie tym powstały jednak także prace dobre,
rozpoczęły działalność grupy artystyczne, które
w istotny sposób wpłynęły na sztukę polską, mia-
ły miejsce performance i happeningi o oryginal-
nym charakterze.

Z wiary i z wątpienia

Stanisław Rodziński i Jerzy Tchórzewski w spo-
sób twórczy interpretowali motywy religijne. Te-
matyka ta nie była dla nich nowością. Wizerunki
cierpiącego Chrystusa występowały także w ich
wcześniejszych pracach. W roku 1985 obaj nama-
lowali Golgotę. W monumentalnym pentaptyku
Tchórzewskiego klęska jest jednocześnie zwycię-
stwem. Mały, umieszczony na odległym wzgórzu
krzyż wznieca płomień, który swoim żarem prze-
pala niebo i ziemię. U Rodzińskiego Chrystus kona
w ciemnościach, samotny, pilnowany przez zbroj-
nych siepaczy. Oba obrazy dobrze oddają atmos-

ferę tamtych lat – rozpacz, ale i żarliwą wiarę w od-
rodzenie ideałów Sierpnia ’80.

Z wiary i z wątpienia, ze smutku, z przerażenia i z
modlitewnej refleksji powstały też między innymi
ówczesne prace Jerzego Kaliny, Leszka Sobockiego,
Jacka Waltosia oraz debiutującego w połowie lat 80.
Tadeusza Boruty. Wszyscy, w mniejszym lub więk-
szym stopniu, posługiwali się symboliką chrześci-
jańską. Najbardziej konsekwentny był w tym Jerzy
Kalina – autor wielu akcji artystycznych, twórca
grobów wielkanocnych, w których nawiązywał do
aktualnych wydarzeń politycznych i społecznych
(np. morderstwa księdza Jerzego Popiełuszki).

Tematykę religijną ze społeczną, tradycję z bieżą-
cymi wypadkami łączyli też członkowie krakowskiej
grupy Wprost Leszek Sobocki i Jacek Waltoś. Soboc-
ki w serii linorytów pt. „Wizyta i posługa” z lat 1983 –
1985 nawiązywał do pielgrzymki Jana Pawła II i jego
wsparcia dla ukrzyżowanego narodu („Wizyta –
spotkanie XIII”); Waltoś w obrazach zainspirowa-
nych fotografią modlących się przy bramie stocz-
niowców opowiadał o związkach między ludźmi,
wspólnocie w cierpieniu, miłości, solidarności. W
przeciwieństwie do nich Tadeusz Boruta unikał bez-
pośrednich odniesień do konkretnych faktów i wy-
darzeń. Jego obrazy są uduchowione, mistyczne.

Przemoc i groteska

Brutalna rzeczywistość inspirowała natomiast ar-
tystów z warszawskiej Gruppy, wrocławskiego Luxu-

su, a także między innymi Edwarda Dwurnika i Zby-
luta Grzywacza. Członkowie Gruppy: Ryszard
Grzyb, Paweł Kowalewski, Jarosław Modzelewski,
Włodzimierz Pawlak, Marek Sobczyk i Ryszard Woź-
niak, w swoich obrazach i artystycznych akcjach pre-
zentowali świat pełen absurdalnych zdarzeń, obsce-
nicznych sytuacji, świat prymitywny, odrażający. Jak
w krzywym zwierciadle odbijała się w ich działaniach
nasza codzienność, nasze lęki i frustracje, diabolicz-
na przemoc, groteskowa rzeczywistość. 

Tytuły prac i zdarzeń przypominały te, które
swoim metafizycznym kompozycjom nadawał
kiedyś Stanisław Ignacy Witkiewicz, a wcześniej
surrealiści („Chłodny jeleń w powidłach”, „Myślę o
Bogu i jęczę”, „Rozpamiętuję i duch we mnie
mdleje” itp.). Efekty działań Gruppy w tym samym
stopniu były poważne co żartobliwe. Inaczej we
wrocławskim Luxusie. W obrazach i książkach ar-
tystów z tego ugrupowania przeważają groteska,
kpina. Niskonakładowe zeszyty Luxusu przypo-
minały wszystko z wyjątkiem tego, co sugerował
tytuł. Powielane za pomocą szablonów hity świa-
towej popkultury, wizerunki międzynarodowych
idoli były przaśne, zgrzebne, ubogie – takie jak
polska rzeczywistość lat 80.

Pejzaż z czołgiem

Najpełniejsze odbicie tej rzeczywistości znaj-
dziemy w obrazach Edwarda Dwurnika. Oprócz
wspomnianej serii pejzaży miejskich z czołgami i
zasiekami z drutu artysta namalował wiele monu-
mentalnych kompozycji, których bohaterami są lu-
dzie ciężkiej pracy. W „Trzeciej zmianie”, w „Nędzy
łódzkiej prządki”, w wizerunkach robotników róż-
nych profesji przedstawiał nie tylko nędzę, ale i he-
roizm tej warstwy społecznej, jej naturalną, pier-
wotną siłę. Podobna siła charakteryzuje też bohate-
rów symbolicznych obrazów Zbyluta Grzywacza.

Atmosfera stanu wojennego wpłynęła również
na prace innych artystów. Inspirowała Annę Mize-
racką do wykonania cyklu rysunków o tej tematy-
ce, Jana Dobkowskiego, Łukasza Korolkiewicza i
Wiesława Szamborskiego do utrwalania na płót-
nach kwiatowych krzyży, które układano na placu

Zwycięstwa w Warszawie, w miejscu, gdzie Jan Pa-
weł II odprawił pamiętną mszę; Andrzeja Bielaw-
skiego i Jacka Sempolińskiego do realizacji faktural-
nych kompozycji – reminiscencji bruków ulicznych
(Bielawski), obrazów totalnej destrukcji i rozpadu
(Sempoliński); Eugeniusza Geta-Stankiewicza do
tworzenia dowcipnych kolaży dedykowanych no-
menklaturze, czerwonym, wykpiwających bohate-
rów Związku Radzieckiego (Pawlik Morozow) i jego
symbole (sierp, młotek); Jana Jaromira Aleksiuna do
malowania liter – rebusów odnoszących się zarów-
no do zagrożeń, jak i nadziei tamtych lat.

Dominujące formy

W inspirowanej stanem wojennym sztuce domi-
nowało malarstwo, grafika, rysunek. Rzeźby należa-
ły do rzadkości. Wyjątek stanowiły assemblage Je-
rzego Beresia, który konsekwentnie realizował pra-
ce o politycznej wymowie, coraz bardziej jedno-
znaczne, przemawiające wprost, bez kamuflażu

(„Miejsce”, 1982; „Bojkot”, 1986). Inni sporadycznie
wykonywali kompozycje odnoszące się do sytuacji
Polski i Polaków po 13 grudnia 1981 roku. W kilku
wypadkach stworzono dzieła wybitne, takie jak
„Klatka”, 1985 – Magdaleny Abakanowicz; „Victo-
ria”, 1983 i „Thanatos polski”, 1984 – Krzysztofa
Bednarskiego; „Sieć”, 1989 – Włodzimierza Bo-
rowskiego. Oryginalnym osiągnięciem w sztuce
tego okresu były performance i happeningi. Prze-
mysław Kwiek i Zofia Kulik dokumentowali swoje
akcje artystyczne poświęcone degradacji jedno-
stek w totalitarnym systemie, ograniczeniu swo-
bód obywatelskich, polskiej biedzie („Banan i
granat”, 1986).

Na pograniczu sztuki, politycznej manifestacji,
karnawałowej zabawy sytuują się happeningi Po-
marańczowej Alternatywy organizowane we Wro-
cławiu w latach 1985 – 1988. (patrz materiał – Po-
marańczowa Alternatywa na str. 8)

Tekst pochodzi z albumu „Sztuka Stanu Wojennego” autor-
stwa Mariusza Hermansdorfera, Muzeum Narodowe we
Wrocławiu, Wrocław 2006

Kościół mecenasem 
i parasolem 
ochronnym

„Trzecia zmiana” 
i inne

W noc stanu wojennego Kościół dał artystom przede wszystkim widzów z szerokich rzesz wiernych

Powstały wtedy także prace dobre, rozpoczęły działalność grupy 
artystyczne, które w istotny sposób wpłynęły na sztukę polską
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Kalendarium kultury niezależnej 

1980 – 1989 

TADEUSZ RUZIKOWSKI, IPN

1980
6 – 8 VI
Jarocin jest gospodarzem I Ogólnopolskiego
Przeglądu Muzyki Młodej Generacji, który jest
kontynuacją podobnego rodzaju wydarzeń
muzycznych wcześniej organizowanych
w Sopocie i Jarocinie.

1981 
20 – 22 VIII 
I Przegląd Piosenki Prawdziwej odbywa się w
Gdańsku. Biorą w nim udział m.in. Przemysław
Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Jacek Kleyff, An-
drzej Rosiewicz i Maciej Zembaty. 
5 X
Porozumienie o współpracy między NSZZ
„Solidarność” a Związkiem Polskich Artystów
Plastyków zostaje podpisane w Gdańsku.
XI
W Warszawie rozstrzyga się ogólnopolski
konkurs na plakat NSZZ „Solidarność”. Pierw-
szą nagrodę uzyskuje Jan Bokiewicz.
Przygotowywany w Zachęcie na 21 grudnia
pokonkursowy pokaz plakatów nie może już
się odbyć z racji wprowadzenia przez władze
stanu wojennego 13 grudnia 1981 r., który
brutalnie kończy okres zwany „Karnawałem
»Solidarności«”.

1982
W warunkach konspiracji powstaje Komitet
Kultury Niezależnej. W jego skład wchodzą
twórcy i krytycy reprezentujący plastykę, lite-
raturę, teatr, muzykę, film oraz publicystykę.
Komitet wspiera niezależną działalność kultu-
ralną.
1 IV 
Pierwszy numer miesięcznika „Kontakt”, któ-
rego redaktorem naczelnym zostaje Mirosław
Chojecki, ukazuje się w Paryżu.
9 – 10 IV
Z racji świąt wielkanocnych w kościołach po-
wstają Groby Pańskie łączące treści
liturgiczne i narodowe, co jest nawiązaniem do
praktyk podejmowanych w tym względzie
w okresie drugiej wojny światowej.
12 IV
Drugi dzień świąt wielkanocnych w Warszawie
wzbogaca emisja pierwszej audycji warszaw-
skiego Radia „Solidarność”. Organizują je
Zbigniew i Zofia Romaszewscy wraz ze
współpracownikami. W następnych latach po-
jawiają się kolejne przedsięwzięcia związane
z niezależnym radiem. 
2 VII
Łódzka galeria „Czyszczenie dywanów” przy
ul. Piotrkowskiej 255 jest gospodarzem per-
formance Modlitwa Jana Dobkowskiego. 
14 VII
Powstaje w Warszawie Komisja Współpracy
Pism Niezależnych utworzona przez
„CDN–Głos Wolnego Robotnika”, „KOS”, „Ty-
godnik Wojenny” i „Wolę”. 
19 VII 
W stolicy tworzy się Rada Edukacji Narodo-
wej. W jej skład wchodzi grono
intelektualistów. Są to m.in. Anna Radziwiłł,
Klemens Szaniawski (przewodniczący), o. Ja-
cek Salij, Tomasz Strzembosz, Jerzy Szacki,
Jan Waszkiewicz oraz Julian Radziewicz. 
Grono to podejmuje m.in. decyzje o wydatko-
waniu funduszy na niezależne cele
oświatowe.
24 – 26 VIII 
W realiach stanu wojennego w Jarocinie od-
bywa się III  Ogólnopolski Przegląd Muzyki
Młodej Generacji.
X
W wieży kościoła św. Anny przy warszawskim
Krakowskim Przedmieściu ma miejsce wysta-
wa prac Janusza Eysymonta.
X – XI
Pod patronatem i dzięki organizacyjnemu wy-
siłkowi Kościoła katolickiego trwają w kraju
kolejne, choć niekiedy też po raz pierwszy or-
ganizowane, Tygodnie (Dni) Kultury
Chrześcijańskiej.
1 XI
Teatr Domowy Ewy Dałkowskiej przedstawia
w jej mieszkaniu inauguracyjne przedstawie-
nie „Wszystkie spektakle zarezerwowane 
nr 2 – Przywracanie porządku”. Łącznie
teatr ten daje około 150 przedstawień.

Wybrane wydarzenia

>6 ≥Wystawa prac malarskich na płocie osiedla mieszkaniowego
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nia miejsce i sprzęt, ale daje coś więcej – umożliwia
twórcom wypowiedź faktycznie wolną i nieskrę-
powaną cenzurą, przy jednoczesnym kontakcie z
szerokim gronem odbiorców.

Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II do ojczyzny
i przemiana, jaka nastąpiła w jej wyniku w sercach i
umysłach wielu Polaków, zaowocowała również
inicjatywami artystycznymi, które zyskały nową ja-
kość po sierpniu 1980 r.

Na przełomie 1980 i 1981 r. powstało w Warsza-
wie pierwsze w kraju Duszpasterstwo Środowisk
Twórczych. Coraz więcej ludzi kultury znajdowało
wKościele sojusznika. Panująca na terenie kościel-
nym wolność słowa spowodowała, że świątynie
stały się azylem dla tych twórców, którzy nie chcie-
li bądź nie mogli prezentować swojej twórczości w
oficjalnie działających instytucjach i nadzorowa-
nych przez państwo komunistyczne mediach.

Związku twórców i Kościoła nie udało się ze-
rwać w stanie wojennym, pomimo wysiłków ze

strony władz, szykan i inwigilacji organizowanych
przez Służbę Bezpieczeństwa i szeroko zakrojo-
nych akcji wymierzonych przeciwko działalności
społecznej Kościoła. Dla wielu twórców możliwość
wystawiania siebie lub swoich dzieł w Kościołach
było nie tylko nadzieją na wyrwanie się z artystycz-
nego niebytu, ale również źródłem dochodu, w sy-
tuacji anatemy narzuconej na nich przez państwo-
we instytucje. Z datków wiernych otrzymywali za-
płatę, która pozwalała zapełnić puste kieszenie i z
powodzeniem kontynuować działalność.

Dekada kwitnącej kultury

W latach 80., zwłaszcza w okresie stanu wojen-
nego, Kościół zaprosił pod swój parasol także oso-
by dotychczas nieidentyfikujące się z religią, reli-
gijnością czy szeroko pojętym katolicyzmem, a na-
wet stojące na jego rubieżach lub prezentujące sta-

nowisko dalekie od wykładni Urzędu Nauczyciel-
skiego Kościoła. Dotychczas nieliczne i sporadycz-
ne kontakty nabrały nowej jakości. Wnętrza ko-
ściołów, salki parafialne, a nawet prywatne miesz-
kania kapłanów stały się miejscem szerokiej pre-
zentacji kulturowego dorobku twórców, którym
„za ciasno” było w zideologizowanej przestrzeni
publicznej. W noc stanu wojennego Kościół udo-
stępnił aktorom, reżyserom filmowym i teatral-
nym, kompozytorom i plastykom, muzykom i po-
etom swoje budynki, kapłanów, a przede wszyst-
kim widzów rekrutujących się szerokich rzesz
wiernych. 

To właśnie wtenczas swój złoty okres przeżywa-
ły Tygodnie (tam, gdzie trwały krócej lub dłużej niż
siedem dni zwane również Dniami) Kultury
Chrześcijańskiej, które organizowano cyklicznie
zarówno w dużych ośrodkach miejskich, jak i nie-
wielkich parafiach, oddalonych od kulturalnych
centrów na mapie kraju. Dzięki nim nawet na tzw.
prowincji gościli popularni aktorzy i artyści, a sal-
ki parafialne nabierały nowej, nieznanej jakości.
Oczywiście dominowały duże ośrodki, takie jak
Warszawa czy Kraków, gdzie środowiska twórcze
posiadały długoletnie tradycje współpracy z Ko-
ściołem. Szybko dołączyły do nich Gdańsk, Wro-
cław, Poznań i Lublin z prężnym ośrodkiem uni-
wersyteckim. 

Do nich z czasem dołączyły mniejsze miejsco-
wości, co nie znaczy, że działania podejmowane
na ich terenie były mniej spektakularne. Przy-
kładem może być chociażby Stalowa Wola czy
liczne parafie na Śląsku, gdzie przez całą dekadę
lat 80. kwitło życie kulturalne. Organizowano
spotkania autorskie z literatami i wieczory po-
ezji, w czasie których znani aktorzy czytali utwo-
ry poetów lub fragmenty literatury. Z wykładami
z różnych dziedzin i odczytami gościli ludzie na-
uki. W pierwszej połowie lat 80. dominowała
problematyka narodowa, historyczna i solidar-
nościowa. W drugiej połowie dekady coraz czę-
ściej poruszano kwestie nauki społecznej Ko-
ścioła, nauczania Jana Pawła II i wyzwań, jakie
stawia współczesna cywilizacja. Organizowano
sesje naukowe, wykłady o nauce Kościoła i prze-
słaniu papieża, dyskusje panelowe poświęcone
aktualnym problemom społeczno-politycznym i
życiu publicznemu.

Krakowskie Mistrzejowice 
i warszawski kościół 

św. Stanisława Kostki
Działały teatry przykościelne skupiające amato-

rów, ale nie brakowało również prezentacji sztuk
teatralnych profesjonalnie reżyserowanych, z
udziałem pierwszoplanowych postaci polskiego
teatru i filmu. W drugiej połowie lat 80., wraz z upo-
wszechnieniem zapisu wideo i zdobywającym po-
pularność magnetowidem, w kościołach odbywa-
ły się projekcje i przeglądy filmów religijnych, do-
kumentalnych i społecznych, jak również tzw. pół-
kowników, dla których nie było miejsca w kinie czy
telewizji. Przez całą dekadę lat 80. w setkach ko-
ściołów urządzano wystawy prac malarstwa, rzeź-
by, fotografii, a nawet karykatury, autorstwa róż-
nych artystów. Wielu spośród nich angażowało się
również w „codzienną” działalność Kościoła, wy-
konując szopki bożonarodzeniowe, boże groby na
Wielkanoc, ołtarze na święto Bożego Ciała, instala-
cje patriotyczne, okazjonalne zdobienia wnętrz
kościołów z okazji wizyty papieża, kolejnej roczni-
cy Sierpnia ’80, wprowadzania stanu wojennego,
zabójstwa ks. Jerzego Popiełuszki. Wreszcie urzą-
dzono koncerty i festiwale, w których uczestniczyli
zarówno wykonawcy piosenki religijnej, jak i po-
ezji śpiewanej, wśród których niesłabnącą popu-
larnością cieszyli się bardowie „Solidarności”.

Przez cały okres lat 80. władze starały się prze-
szkodzić w organizacji tych imprez lub zakłócić ich
przebieg. Stosowano przeróżne szykany. Artystów
i prelegentów zatrzymywano na czas trwania pre-
lekcji lub występu na komendach MO. Organizato-
rów i uczestników zastraszano. Zdarzały się nawet
przypadki podpalenia samochodów przez „nie-
znanych sprawców”. Pomimo to cieszyły się one
niesłabnącym powodzeniem. Rekordy popular-
ności biły imprezy w krakowskich Mistrzejowicach
i warszawskim kościele św. Stanisława Kostki,
gdzie na imprezy i przedstawienia przychodziło
jednorazowo nawet kilka tysięcy widzów.

Rok 1989 r. i nowa jakość, jaką przyniosły lata
90., spowodowały, że straciły rację bytu działania
podejmowane wspólnie przez Kościół i twórców w
dotychczasowej formie. Część z nich odeszła, inni
zaangażowali się poza Kościołem.

u

ferę tamtych lat – rozpacz, ale i żarliwą wiarę w od-
rodzenie ideałów Sierpnia ’80.

Z wiary i z wątpienia, ze smutku, z przerażenia i z
modlitewnej refleksji powstały też między innymi
ówczesne prace Jerzego Kaliny, Leszka Sobockiego,
Jacka Waltosia oraz debiutującego w połowie lat 80.
Tadeusza Boruty. Wszyscy, w mniejszym lub więk-
szym stopniu, posługiwali się symboliką chrześci-
jańską. Najbardziej konsekwentny był w tym Jerzy
Kalina – autor wielu akcji artystycznych, twórca
grobów wielkanocnych, w których nawiązywał do
aktualnych wydarzeń politycznych i społecznych
(np. morderstwa księdza Jerzego Popiełuszki).

Tematykę religijną ze społeczną, tradycję z bieżą-
cymi wypadkami łączyli też członkowie krakowskiej
grupyWprostLeszek Sobocki i Jacek Waltoś. Soboc-
ki w serii linorytów pt. „Wizyta i posługa” z lat 1983 –
1985 nawiązywałdo pielgrzymki Jana Pawła II i jego
wsparcia dla ukrzyżowanego narodu („Wizyta –
spotkanie XIII”); Waltoś w obrazach zainspirowa-
nych fotografią modlących się przy bramie stocz-
niowców opowiadał o związkach między ludźmi,
wspólnocie w cierpieniu, miłości, solidarności. W
przeciwieństwie do nich Tadeusz Boruta unikał bez-
pośrednich odniesień do konkretnych faktów i wy-
darzeń. Jego obrazy są uduchowione, mistyczne.

Przemoc i groteska

Brutalna rzeczywistość inspirowała natomiast ar-
tystów z warszawskiej Gruppy, wrocławskiego Luxu-

su, a także między innymi Edwarda Dwurnika i Zby-
luta Grzywacza. Członkowie Gruppy: Ryszard
Grzyb, Paweł Kowalewski, Jarosław Modzelewski,
Włodzimierz Pawlak, Marek Sobczyk i Ryszard Woź-
niak, w swoich obrazach i artystycznych akcjach pre-
zentowali świat pełen absurdalnych zdarzeń, obsce-
nicznych sytuacji, świat prymitywny, odrażający. Jak
wkrzywym zwierciadle odbijała się w ich działaniach
nasza codzienność, nasze lęki i frustracje, diabolicz-
na przemoc, groteskowa rzeczywistość. 

Tytuły prac i zdarzeń przypominały te, które
swoim metafizycznym kompozycjom nadawał
kiedyś Stanisław Ignacy Witkiewicz, a wcześniej
surrealiści („Chłodny jeleń w powidłach”, „Myślę o
Bogu i jęczę”, „Rozpamiętuję i duch we mnie
mdleje” itp.). Efekty działań Gruppy w tym samym
stopniu były poważne co żartobliwe. Inaczej we
wrocławskim Luxusie. W obrazach i książkach ar-
tystów z tego ugrupowania przeważają groteska,
kpina. Niskonakładowe zeszyty Luxusu przypo-
minały wszystko z wyjątkiem tego, co sugerował
tytuł. Powielane za pomocą szablonów hity świa-
towej popkultury, wizerunki międzynarodowych
idoli były przaśne, zgrzebne, ubogie – takie jak
polska rzeczywistość lat 80.

Pejzaż z czołgiem

Najpełniejsze odbicie tej rzeczywistości znaj-
dziemy w obrazach Edwarda Dwurnika. Oprócz
wspomnianej serii pejzaży miejskich z czołgami i
zasiekami z drutu artysta namalował wiele monu-
mentalnych kompozycji, których bohaterami są lu-
dzie ciężkiej pracy. W „Trzeciej zmianie”, w „Nędzy
łódzkiej prządki”, w wizerunkach robotników róż-
nych profesji przedstawiał nie tylko nędzę, ale i he-
roizm tej warstwy społecznej, jej naturalną, pier-
wotną siłę. Podobna siła charakteryzuje też bohate-
rów symbolicznych obrazów Zbyluta Grzywacza.

Atmosfera stanu wojennego wpłynęła również
na prace innych artystów. Inspirowała Annę Mize-
racką do wykonania cyklu rysunków o tej tematy-
ce, Jana Dobkowskiego, Łukasza Korolkiewicza i
Wiesława Szamborskiego do utrwalania na płót-
nach kwiatowych krzyży, które układano na placu

Zwycięstwa w Warszawie, w miejscu, gdzie Jan Pa-
weł II odprawił pamiętną mszę; Andrzeja Bielaw-
skiego i Jacka Sempolińskiego do realizacji faktural-
nych kompozycji – reminiscencji bruków ulicznych
(Bielawski), obrazów totalnej destrukcji i rozpadu
(Sempoliński); Eugeniusza Geta-Stankiewicza do
tworzenia dowcipnych kolaży dedykowanych no-
menklaturze, czerwonym, wykpiwających bohate-
rów Związku Radzieckiego (Pawlik Morozow) i jego
symbole (sierp, młotek); Jana Jaromira Aleksiuna do
malowania liter – rebusów odnoszących się zarów-
no do zagrożeń, jak i nadziei tamtych lat.

Dominujące formy

W inspirowanej stanem wojennym sztuce domi-
nowało malarstwo, grafika, rysunek. Rzeźby należa-
ły do rzadkości. Wyjątek stanowiły assemblage Je-
rzego Beresia, który konsekwentnie realizował pra-
ce o politycznej wymowie, coraz bardziej jedno-
znaczne, przemawiające wprost, bez kamuflażu

(„Miejsce”, 1982; „Bojkot”, 1986). Inni sporadycznie
wykonywali kompozycje odnoszące się do sytuacji
Polski i Polaków po 13 grudnia 1981 roku. W kilku
wypadkach stworzono dzieła wybitne, takie jak
„Klatka”, 1985 – Magdaleny Abakanowicz; „Victo-
ria”, 1983 i „Thanatos polski”, 1984 – Krzysztofa
Bednarskiego; „Sieć”, 1989 – Włodzimierza Bo-
rowskiego. Oryginalnym osiągnięciem w sztuce
tego okresu były performance i happeningi. Prze-
mysław Kwiek i Zofia Kulik dokumentowali swoje
akcje artystyczne poświęcone degradacji jedno-
stek w totalitarnym systemie, ograniczeniu swo-
bód obywatelskich, polskiej biedzie („Banan i
granat”, 1986).

Na pograniczu sztuki, politycznej manifestacji,
karnawałowej zabawy sytuują się happeningi Po-
marańczowej Alternatywy organizowane we Wro-
cławiu w latach 1985 – 1988. (patrz materiał – Po-
marańczowa Alternatywa na str. 8)

Tekst pochodzi z albumu „Sztuka Stanu Wojennego” autor-
stwa Mariusza Hermansdorfera, Muzeum Narodowe we
Wrocławiu, Wrocław 2006
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≥Halina Mikołajska podczas występu w Kościele św. Mikołaja w Gdańsku
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≥Karta pocztowa z ośrodka internowania
w więzieniu w Białołęce

≥„Trasa W–Z” – obraz Edwarda Dwurnika z cyklu pejzaży Warszawy stanu wojennego
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Poza cenzurą

MAŁGORZATA CHOMA-JUSIŃSKA, IPN

„G
łosi prawdę, tę, któ-
ra była niedostęp-
na”, tak o teatrze
niezależnym mó-
wiła Hanna Skar-
żanka, w latach
1982 – 1988 kie-

rownik artystyczny w Muzeum Archidiecezji
Warszawskiej, jednym z największych ośrod-

ków nieoficjalnego życia kulturalnego w tym
okresie.

Teatr niezależny zwykle kojarzony jest z
działalnością artystów w latach 80. w dru-
gim obiegu. Zjawisko to jest jednak zróżni-
cowane i wykracza poza wskazane ramy
czasowe. Takie formy jak recytacje poezji w
kościołach miały miejsce już w latach po-
przednich. I nawet niektóre spektakle te-
atrów instytucjonalnych – np. słynne Dejm-
kowskie „Dziady” w 1968 r. – budziły żywe
reakcje publiczności i odbierane były jako

odniesienie do ówczesnych realiów poli-
tycznych. W latach 70. znaczny zakres swo-
body twórczej wywalczyły sobie teatry al-
ternatywne, wywodzące się z kultury stu-
denckiej, np. Teatr Ósmego Dnia z Poznania
czy Teatr Provisorium z Lublina – mimo że
wówczas działały formalnie pod patrona-
tem oficjalnych organizacji młodzieżowych.
W teatrze, jak w innych obszarach kultury,
wyznacznikiem niezależności był zatem nie
tylko brak państwowego mecenatu. To
przede wszystkim odczucia artystów i wi-

D
yrektor Zygmunt Hübner
prowadził teatr obywatel-
ski, dialogujący z widzem o
znaczących sprawach. W
jego Teatrze Powszechnym
w Warszawie reżyser Elż-
bieta Bukowińska wystawi-

ła „Wszystkie spektakle zarezerwowane”, uło-
żone z wierszy Barańczaka, Krynickiego, Za-
gajewskiego i innych poetów pokolenia 1968.
Przedstawienie zdjęto tuż po wprowadzeniu

stanu wojennego. Ksiądz Wiesław Niewęgłow-
ski zaproponował, żebyśmy je grali w kościele
św. Anny. Przyszedł z tym do mnie Andrzej
Piszczatowski. Z nim, Bukowińską, Maciejem
Szarym i Emilianem Kamińskim, który nie był
z naszego teatru, lecz przystał do grupy, zdecy-
dowaliśmy, że rzeczywistość za oknem jest
jednak zupełnie inna od przedstawionej w
wierszach.

Byliśmy wściekli. Zaczęliśmy zbierać teksty,
które były reakcją na stan wojenny. Jacek Kacz-
marski dał nam dwie przemycone z Zachodu

piosenki. Formułę występów dyktowało ów-
czesne życie. Premiera ponadgodzinnego pro-
gramu odbyła się w moim mieszkaniu w listo-
padzie 1982 r. 40 osób dyskretnie parkowało i
wjeżdżało windą na ósme piętro ursynowskie-
go bloku przy ul. Nutki. Spotkaliśmy się pod
pretekstem imienin. Brawa były zakazane.
Wśród gości był m.in. Zygmunt Hübner, prof.
Bohdan Korzeniewski i Jan Pietrzak, który
wrócił ze Stanów i włączył się z piosenkami.
Kazio Kaczor ustawiał laleczki w kukiełkowym
kawałku o Czerwonym Kapturku.

W
stanie wojennym podpisa-
łem się pod bojkotem mass
mediów. Musiałem szukać
nowych możliwości zarob-
ku. Mając komplet narzę-
dzi Black & Deckera, stwo-
rzyłem ekipę odnawiającą

mieszkania. We trzech kładliśmy glazurę itp.‚ przera-
bialiśmy nawet zaplecze dyskoteki Park. Przypomnę‚
że były to czasy‚ kiedy worek cementu był rarytasem‚

który najpierw trzeba było zdobyć. W ten sposób za-
pewniałem sobie utrzymanie.

Żeby nadal pozostać w aktorskim fachu‚
stworzyliśmy z kolegami Teatr Domowy. Wy-
stępowaliśmy w prywatnych mieszkaniach‚
głównie w Warszawie i okolicach‚ ale i w dal-
szych regionach Polski. Zagrałem ponad 200
spektakli. Ich atmosfery nie da się z niczym
porównać. W 25-metrowych pokojach mie-
ściło się nieraz po 100 osób. Grałem na gita-
rze, starając się nie potrącić niczyjej głowy‚

których po kilka miałem niebezpiecznie bli-
sko rąk. Oczywiście w takich warunkach na-
sze występy nie mogły być artystycznie wy-
sublimowane. Wtedy był to jednak bardzo
potrzebny „teatr interwencyjny”. Wydaje mi
się‚ że nigdy wcześniej ani później to‚ co na
scenie‚ nie było tak ważne. I dla nas‚ występu-
jących, i dla widzów.

Przed pokazem i po nim odbywaliśmy nieza-
pomniane spotkania towarzyskie. Atmosfera
prowadzonych wtedy rozmów tak mi się

M
ój sprzeciw wobec syste-
mu – w formie, której mo-
głem dać wyraz jako aktor
– był dwojaki. Po pierw-
sze nie brałem do wyko-
nania załganych tekstów,
które proponowano mi w

telewizji czy w radiu. Na scenie było to mniej
prawdopodobne, bo byłem w Teatrze Po-
wszechnym w Warszawie, czyli w zespole Zyg-
munta Hübnera, który nie należał do pieszczo-
chów reżimu. Po drugie były to występy głównie
w kościołach, gdzie nie ingerowała cenzura.

Z końcem lat 70., gdy uaktywniła się opozycja,
los zetknął mnie z Haliną Mikołajską. Występo-
waliśmy z poezjami, które były wówczas na in-
deksie. W Warszawie nikt tego jeszcze nie robił,
choć, oczywiście, spotykaliśmy się z innymi kole-
gami podczas tygodni kultury chrześcijańskiej.
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1983
W obiegu bezdebitowym ukazuje się
pierwsze wydanie książki Jerzego Holzera
„»Solidarność« 1980 – 1981: geneza i
historia” podejmującej temat powstania
i działalności „Solidarności”.
20 III
W kościele św. Marcina we Wrocławiu odby-
wa się pośmiertna wystawa prac Henryka
Lisa z cyklu „Ukrzyżowany”.
IV
TKK przyznała nagrody kulturalne „Solidar-
ności” za lata 1981 – 1982. Otrzymali je
m.in. anonimowy autor piosenki „Idą pano-
ry na Wujek”, Lech Bądkowski, Ryszard
Bugajski, Edward Dwurnik, Tomasz Ja-
strun, Jan Krzysztof Kelus, Andrzej
Szczepkowski, Teatr Ósmego Dnia. Nagro-
dy zdecydowano się przyznawać
rokrocznie.
VI
Pokaz zamknięty autoofsetu z serii Izabeli
Gustowskiej „Względne cechy podobień-
stwa” odbywa się w mieszkaniu prywatnym
w Poznaniu. 
8 – 14 VIII
Jarocin po raz kolejny gromadzi młodych muzy-
ków i ich fanów, po raz pierwszy pod szyldem
Festiwalu Młodych Muzyków. 
9 XII
W pracowni Marka Sapetto w Warszawie od-
bywa się wystawa obrazów tzw. walizkowców
(osób prezentujących niewielkie formy malar-
skie mieszczące się w walizkach, stąd łatwe
do przenoszenia).

1984
Komiks „Solidarność – 500 pierwszych dni”
autorstwa Jana Marka Owsińskiego (tekst)
oraz Jacka Fedorowicza (rysunki) ukazuje się
w drugim obiegu.
III
W ośrodku spotkań przy kościele oo. Re-
demptorystów w Toruniu recytowane są
poezje Krystyny Kuty więzionej wówczas za
działalność opozycyjną.
VI
W kościele pw. Przemienienia Pańskiego w
Garwolinie odbywa się wystawa zbiorowa
pod tytułem „Obecność”. 
14 X 
Seminarium duchowne w Olsztynie gości wy-
stawę obrazów i rysunków Bożeny
Jankowskiej, Mariana Kępińskiego, Pawła
Udorowieckiego.
21 X
Premiera spektaklu „Epitafium św. Kazimie-
rzowi” przygotowanego przez wrocławski
teatr niezależny „NST – Nie Samym Teatrem”.

1985
II 
Mistrzejowice k/Krakowa są gospodarzem
ogólnopolskiej wystawy „Przeciw złu, przeciw
przemocy” dedykowanej pamięci ks. Jerzego
Popiełuszki zamordowanego w październiku
1984 r. przez funkcjonariuszy Służby Bezpie-
czeństwa. 
III
W warszawskim kościele pw. Miłosierdzia Bo-
żego przy ul. Żytniej odbywa się premiera
„Wieczernika” Ernesta Brylla w reżyserii An-
drzeja Wajdy.
21 V
Krypta katowickiej katedry udostępnia swoje
pomieszczenia w ramach Tygodnia Kultury
Chrześcijańskiej na wystawę rysunku, malar-
stwa, grafiki 14 pedagogów miejscowej
uczelni.
22 X
Wacław Ropiecki prezentuje swoje fotografie
w warszawskiej pracowni „Dziekanka”.

1986
22 III 
Stanisław Wolski organizuje w koszalińskiej
galerii „Na plebanii” akcję „Znaki szczególne”. 
V 
W lokalnej galerii w Podkowie Leśnej odbywa
się sympozjum „Symbole religijne i patrio-
tyczne we współczesnej plastyce polskiej”.
28 VI 
Niezależne obchody 29. rocznicy poznańskie-
go Czerwca 1956 roku uświetnia spektakl
„Mała Apokalipsa” przygotowany przez
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Kalendarium kultury niezależnej 

1980 – 1989

Wybrane wydarzenia
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Sceny prawdy – obszar wolności

„K... idzie pochód. Pałujemy!”

Poezje na indeksie

Przygoda z Teatrem Domowym

Emilian Kamiński‚ aktor: Nigdy wcześniej ani później to‚ co na scenie‚ nie było tak ważne. 
I dla nas, i dla widzów...

Ewa Dałkowska, aktorka: – Spotkaliśmy się pod pretekstem imienin. Brawa były zakazane...

Maciej Rayzacher: – Ludzie spoza filmu zjawiali się nagle z tekstem: Ten pan nie wystąpi...
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≥Maciej Rayzacher podczas recytacji
≥Poezje Miłosza nagrywane
na „Wolne taśmy”

          



Inne miejsca koncertów to m.in. noc w Piwnicy
pod Baranami, z poezją Osipa Mandelsztama, na
który przyszedł tzw. cały Kraków z red. Jerzym
Turowiczem na czele. W Poznaniu przyjeżdżałem
do Teatru Ósmego Dnia. Po występach na KUL w
Lublinie zamknęli mnie na 48 godzin. Spotykali-
śmy się z Haliną Winiarską i jej mężem Jerzym
Kiszkisem, należącymi do grona podobnie zaan-
gażowanych artystów w Gdańsku. Po powstaniu
„Solidarności” otworzyło się więcej możliwości.
Podczas stanu wojennego częsty kontakt miałem
również z księdzem Jerzym Popiełuszką.

Z Haliną Mikołajską recytowaliśmy głównie
poezje Czesława Miłosza. Dostawałem od niego
autorskie nagrania wierszy i – chałupniczą meto-
dą Janka Kelusa – przegrywałem je w domu na
magnetofonach Kasprzaka. Powielałem też recy-
tacje Haliny Mikołajskiej, czeskie piosenki opozy-
cyjne etc. Równocześnie mogłem nagrać do pię-
ciu kaset. Tak stworzyłem oficynę „Wolna taśma”.

Poza tym miałem w domu sklepik z wydaw-
nictwami NOWej Mirosława Chojeckiego. Mo-
ja żona Jola była kasjerem; ja je rozprowadza-
łem. Połowa nakładu „Katynia” leżała w tap-
czanie córki Agnieszki. Odbywały się też u nas
latające uniwersytety. Współpracowałem
jeszcze z nielegalną Solidarnością Wiejską.
Jeździliśmy po kraju z Wiesiem Kęcikiem, ale

to już działania opozycyjne, niezwiązane z
moją profesją. Zdarzały się oczywiście repre-
sje, ale nie będę się rozwodził, gdzie i na ile
mnie wsadzili.

Próbowałem nakłonić do opozycyjnej pracy
kolegów.Wciągnąłem Kazia Kaczora, który wtedy
u mnie mieszkał. Mocno zaangażował się nieżyją-
cyjuż Piotrek Zaborowski. Ale spotykały mnie też
– pomińmy nazwiska – zaczepki: „A po co ty to ro-
bisz? Aktor jestpo to,żebygrał. Wszystko. Po co ta
pycha odmowy?”.

Dwa miesiące przed „Solidarnością” odsze-
dłem z Teatru Powszechnego, gdyż dowiedzia-
łem się, że z mego powodu był nacisk na dyrekto-
ra. Nie wymagali od niego, żeby mnie zwolnił. Po-
wiedzieli mu tylko, że Rayzacher może najwyżej
nosić halabardę. Wszedłem do jego gabinetu:
„Panie Zygmuncie, szkoda mego czasu”. Hübner
zapewnił mnie, że zawsze będę mógł wrócić do
prowadzonego przez niego zespołu. Odszedłem
z teatru i już nie wróciłem.

Zdejmowali mnie też z planu zdjęciowego.
Stałem w kostiumie z wyuczonym tekstem, a tu
ludzie spoza filmu zjawiali się nagle z tekstem:
„Ten pan nie wystąpi”. W ten sposób sami starali
się zapewnić mi więcej czasu na działalność
opozycyjną.

—notował Janusz R. Kowalczyk, „Rzeczpospolita”

spodobała‚ że taki styl prowadzenia teatru – z ży-
ciem towarzyskim zarówno przed‚ jak i po spekta-
klu – postanowiłem powtórzyć w moim Teatrze
Kamienica.

Pierwsze przedstawienie Teatru Domowego
było opowieścią o czwórce internowanych‚ któ-
rzy śpiewają za kratami do tekstów Woroszylskie-
go‚ Kaczmarskiego czy Brylla. Były to refleksyjne‚
smutne utwory‚ mówiące o powadze położenia‚
wjakim znaleźliśmysię w stanie wojennym. Świa-
dectwo czasu.

Szybko zacząłem nakłaniać kolegów‚ żeby nie
poddawać się smętkowi i beznadziei – co starała
się w nas zaszczepić panująca ekipa – tylko jej usi-
łowania wykpić. Druga premiera była już bliższa
takiemu pojmowaniu sytuacji. Dodawała otuchy
weselszą tematyką tekstów i piosenek. Ktoś nam
dostarczył nagrania rozmów milicjantów prowa-
dzących obserwacje z radiowozów. Sposób po-
sługiwania się językiem polskim przez funkcjona-
riuszy był tak zdumiewający‚ że ludzie dosłownie

spadali z krzeseł. Pamiętam te wypowiedzi‚ np.
„Ulicom Kruczom kroczom… Jeszcze raz. Ulicom
Kruczom…‚ k…‚ idzie pochód. Pałujemy!”. Świado-
mość‚ że to autentyki‚ sprawiała‚ że tym bardziej
bawiły. Słynny „Bluzg” – podejrzewam‚ że autor-
stwa Jacka Kaczmarskiego – był stekiem obelg na
znienawidzonego wtedy Wojciecha Jaruzelskie-
go. Uzupełniały to piosenki typu „Zielona wrona”.
W dramacie stanu wojennego był to moment
swobodniejszego oddechu.

Oczywiście‚ że występującym groziło za to wię-
zienie. Bywały kłopoty i wpadki‚ jak ta we Wrocła-
wiu. Kiedyś zgarnęli mnie z Wiatracznej‚ co skoń-
czyło się uszczerbkiem na moim zdrowiu‚ lecz zo-
stawmy ten wątek. Nie rzucałem się z wiązką gra-
natów pod radzieckie czołgi‚ tego nie było. Ale to
też był rodzaj walki. Robiłem to‚ co umiałem‚ żeby
dać odpór znienawidzonej czerwonej władzy. W
każdym razie były to czasy‚ które pozostawiły
trwały ślad w moim życiu‚ myśleniu i postrzega-
niu świata. —notował Janusz R. Kowalczyk
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reżyserów i aktorów w stanie wojennym
dzów decydowały o interpretacji dzieła, o tym,
czy zdarzenie, w którym uczestniczą, sprawia,
że czują się wolni.

Artyści aktywnie włączyli się w ruch społecz-
ny, jaki zrodził się w sierpniu 1980 r., dążyli do
odzyskania autonomiczności kultury. Po 
13 grudnia 1981 r. wśród ludzi teatru współist-
niały różne postawy, nawet przypadki publicz-
nego poparcia dla stanu wojennego, ale wielu
aktorów jednoznacznie wyraziło sprzeciw wo-
bec polityki władz, bojkotując telewizję i radio.
Zaczęli występować w domach prywatnych i

budynkach sakralnych. Kościół w latach 80.
wręcz roztoczył swoisty parasol ochronny nad
niezależną kulturą, tym bardziej istotny, że opór
wobec systemu narażał twórców na szykany ze
strony władz.

Występy aktorów poza instytucjami państwo-
wymi to szerokie i różnorodne zjawisko – trudne
do zliczenia programy poetyckie, setki spektakli.
Brały w nich udział zarówno pojedyncze osoby,
jak i zorganizowane zespoły, m.in. Teatr Domowy
powołany w Warszawie, Scena Czterdzieści i
Cztery z Jeleniej Góry, NST (Nie Samym Teatrem)

z Wrocławia, Teatr im. Andrzeja Jawienia z Pozna-
nia. W Gdańsku niezależny zespół stworzyli akto-
rzy Teatru Wybrzeże.

Teatr niezależny pełnił różne funkcje. Arty-
ści dążyli do poszerzenia obszaru wolności w
kulturze. Poza teatrami alternatywnymi nie
poszukiwali jednak nowych form artystycz-
nych. W spektaklach za pomocą aluzji i symbo-
li, a czasami wprost, piętnowali mechanizmy
życia publicznego godzące w podstawowe
swobody obywateli. Zarazem udział w przed-
stawieniu w domu czy kościele był namiastką

zaangażowania opozycyjnego. Spektakle gra-
ne były w całej Polsce, także w małych ośrod-
kach, np. w Nowej Hucie, Puławach czy pod-
grójeckiej wsi. W niektórych, jak w kościele w
Krakowie-Mistrzejowicach, uczestniczyło jed-
norazowo nawet ponad 10 tysięcy widzów. Te-
atr jako sztuka zbliżył się zatem do swoich od-
biorców. Nieformalna przestrzeń prezentacji
wytwarzała szczególną więź między artystami i
publicznością, skłaniała do wspólnej dyskusji
o sprawach ważnych, o emocjach i doświad-
czeniach Polaków.

Myśleliśmy, że to będzie jednorazowy pokaz.
Jednak kilka z zaproszonych osób zapragnęło,
żeby te drugoobiegowe teksty zagrać i u nich. Na-
szym impresario został Andrzej Piszczatowski i
wkrótce ledwo nadążał w spełnianiu zamówień.
Chodził do tych ludzi, mówił o warunkach bez-
pieczeństwa, że nie wolno wpuszczać nikogo nie-
zapowiedzianego, bo widzowie narażali się w
równym stopniu co artyści.

Podczas przedstawień puszczaliśmy w obieg
kapelusz, dzięki czemu mieliśmy fundusz teatral-
ny. Mogliśmy zamawiać nowe utwory i przekłady.
Drugi program był już kabaretowy.

Chcieliśmy jak najdłużej grać. Od początku za-
łożyliśmy więc, że nie występujemy w kościołach
i salkach parafialnych, które, oczywiście, były
mocno inwigilowane. Śmiano się z nas, że niepo-
trzebnie jesteśmy tacy ostrożni. Tymczasem mie-
waliśmy cynki, że ktoś sypnął w śledztwie, że wi-
dział jakieś nasze nielegalne przedstawienie.

Znajomi prawnicy pouczali nas, że mamy się nie
dziwić, jeśli po aresztowaniu odwiedzi nas mece-
nas Jan Olszewski, który będzie miał gryps.

Zagrałam w ok. 150 spektaklach bez żadnej
wpadki. Ja z Emilianem odeszłam wcześniej, po-
zostali koledzy grali dalej, m.in. w sztuce Kohouta.

Przez przypadek po 1989 r. do rąk Emiliana
trafiły milicyjne akta. Wynikało z nich, że była
już zatwierdzona obserwacja naszej grupy,
podsłuchy itp. Mimo to doszli do wniosku, że
nie ma nas co ścigać, skoro zagraliśmy… raz. Po-
cieszające.

Jednak każdy brak zdyscyplinowania mógł
narazić na kłopoty wielu wspaniałych ludzi.
Poznawaliśmy ich, nawiązywaliśmy wzajemne
kontakty, które przetrwały o wiele dłużej niż
sama przygoda z Teatrem Domowym. Jeśli zaj-
dzie potrzeba, jestem gotowa grać nadal w ten
sposób.

—notował Janusz R. Kowalczyk

≥Emilian Kamiński podczas występów dziś – ale nadal z gitarą
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≥Ewa Dałkowska w rozmowie z Piotrem Fronczewskim

≥W demonstracji NSZZ „Solidarność”
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poznański Teatr Ósmego Dnia, a inspiro-
wany powieścią Tadeusza Konwickiego.
29 VII – 2 VIII 
Jarocin ponownie gości młodych muzyków
w ramach Festiwalu Muzyków Rockowych.
IX 
Dzięki staraniom Duszpasterstwa Środowisk
Twórczych w Bramie Trynitarskiej w Lublinie
z udziałem kilku artystów odbywa się wysta-
wa „Rysunek do poezji religijnej”.

1987
24 I 
Tadeusz Szober przedstawia swoje rysunki i
grafiki w katowickiej Galerii Sztuki Współcze-
snej „Fra Angelico”.
28 V
We włoskiej miejscowości Agrate–Brianza
zostaje zaprezentowana „Wystawa polskiej
sztuki niezależnej”.
1 VI
Pierwszy publiczny happening Pomarańczo-
wej Alternatywy zatytułowany „Krasnoludki”
ma miejsce we Wrocławiu.

1988
13 I
W stolicy odbywa się happening warszaw-
skiej Pomarańczowej Alternatywy pod
hasłem „Święci Mikołaje przewodnią siłą na-
rodu”.
18 II 
Spotkanie z autorem filmów Józefem Roba-
kowskim w galerii „Na plebanii” w Koszalinie
zostaje wzbogacone okolicznościowym ich
pokazem. 
15 V
Pokaz plenerowy malarstwa i rzeźby „Obec-
ność” zostaje zaprezentowany na
warszawskich kortach tenisowych osiedla
Wawrzyszew. 
1 VI
Wrocław jest świadkiem „Rewolucji krasnali”,
bodaj najliczniejszej akcji Pomarańczowej Al-
ternatywy, w ramach której tysiące ludzi
gromadzi się na ulicach miasta i wędruje ni-
mi w charakterystycznych pomarańczowych
czapkach.
18 IX
Kolejną wystawę z cyklu „Człowiek – Bóg –
świat” eksponuje się w Przemyślu w podzie-
miach kościoła oo. Franciszkanów.
19 X
Wystawa „Pamięć i świadectwo” poświęcona
ks. Jerzemu Popiełuszce odbywa się w Gale-
rii Domowej w Toruniu.

1989
24 II
W pasażu przy Domach Handlowych Cen-
trum w Warszawie happeningowi
Pomarańczowej Alternatywy pod tytułem
„Wielkie malowanie” towarzyszy hasło „Pol-
lock Potrafi”. Do malowania wykorzystuje się
ogromne płótna samych uczestników oraz
przyległe do pasażu witryny wystawowe. 
10 III 
Alojzy Gryt przedstawia swoją instalację w
Galerii Działań na warszawskim Ursynowie.
IV 
Galeria Klubu Inteligencji Katolickiej w Krako-
wie gości wystawę malarstwa i grafiki Marka
Sapetto.
22 IV
Wystawa rzeźb Józefa Sarnowskiego odby-
wa się w Gdańsku.
31 V
W warszawskiej galerii SHS swoje prace wy-
stawia Marek Dzienkiewicz. Po ekspozycji tej
galeria SHS zawiesza swoją działalność.
20 VIII
W galerii św. Jacka w Gdańsku zostaje przed-
stawiona „Wystawa sierpniowa”, którą uznaje
się za „dokument czasu »Solidarności«”.

1990
11 IV
Zgodnie z uchwaloną ustawą następuje znie-
sienie cenzury.

—Tadeusz Ruzikowski

Dodatek specjalny „Rzeczpospolitej” POZA CENZURĄ przygotowali we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej: Maciej Rosalak oraz Krzysztof Ziewiec, 
Barbara Szelachowska-Tarwacka (opracowanie graficzne), Łukasz Maciejski (fotoedycja)
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Kalendarium kultury niezależnej 

1980 – 1989 

Wybrane wydarzenia

GRZEGORZ WALIGÓRA, IPN

P
od koniec lat 80.
XX wieku Poma-
rańczowa Alterna-
tywa „dowodzona”
przez legendarne-
go „Majora” – Wal-
demara Fydrycha,

stała się jedną z najciekawszych
form opozycji antykomunistycz-
nej w PRL, wyrażającą sprzeciw
wobec panującej rzeczywistości,
w niekonwencjonalny jak dotąd
sposób, poprzez organizację
ulicznych happeningów.

Inspiracją do tego typu dzia-
łań stała się najprawdopodob-
niej działalność kontestatorska
Ruchu Provo i Partii Krasnolud-
ków w Holandii w latach 60. i 70.
ub. wieku.

Legendarny 
„Major”

W przypadku „Majora” Poma-
rańczowa Alternatywa nie była
pierwszym polem jego opozycyj-
nej aktywności. Zaczynał pod ko-
niec lat 70. jako działacz Studenc-
kiego Komitetu Solidarności we
Wrocławiu. Jesienią 1980 r., gdy
kształtowała się „Solidarność” i
Niezależne Zrzeszenie Studen-
tów, w środowisku studentów
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk
Plastycznych we Wrocławiu
utworzył Ruch Nowej Kultury,
który szerszą działalność rozwi-
nął jednak dopiero jesienią 1981
roku podczas strajków studenc-
kich. Niemniej to właśnie wów-
czas Fydrych zorganizował
pierwsze happeningi, został „Ma-
jorem” oraz zaczął wydawać ga-
zetkę, której tytuł „Pomarańczo-
wa Alternatywa” kilka lat później
stał się nazwą szerszego ruchu
happeningowego. Działalność
RNK praktycznie zakończyła się
wraz z wprowadzeniem stanu wo-
jennego. Po 13 grudnia 1981 r.

„Major” zasłynął z malowania kra-
snoludków na murach, w miej-
scach, gdzie zostały zamalowane
hasła o wydźwięku politycznym.
Z czasem stały się one jednymi z
najważniejszych symboli Poma-
rańczowej Alternatywy.

W drugiej połowie lat 80. Fy-
drych przystąpił do organizacji
happeningów skierowanych do
masowego odbiorcy. Pierwsze
próby podejmowane we Wrocła-
wiu cieszyły się jednak niewielkim
zainteresowaniem. Dużym sukce-
sem, a zarazem przełomem dla
kształtowania się całego ruchu,
okazał się dopiero happening
„Krasnale” z 1 czerwca 1987 r. pro-
wadzony z dużym rozmachem i
wyobraźnią.

„My jesteśmy 
krasnoludki”

Poprzedzony szeroką akcją
ulotkową zgromadził kilka tysięcy
osób, w większości studentów, z
których znaczna część ubrana by-
ła w czerwone lub pomarańczowe
czapeczki. Przechodniom rozda-
wano cukierki, śpiewano piosenki
w rodzaju „My jesteśmy krasno-
ludki” itp. W pewnym momencie
do akcji wkroczyli funkcjonariu-
sze MO. Happening ukazał jednak
w pełni bezradność służb porząd-
kowych, które nie były w stanie
zapanować nad pokojową, opartą
na grotesce i absurdzie akcją Fy-
drycha. Próba zaprowadzenia
porządku przynosiła wręcz od-
wrotne skutki. Widok milicjantów
wyłapujących osoby w czapkach
krasnali wywoływał przede
wszystkim uśmiech na twarzach
wrocławian.

W kolejnych miesiącach hap-
peningi Pomarańczowej Alterna-
tywy stały się stałym elementem
Wrocławia, a udział w nich w
pewnych kręgach (zwłaszcza stu-
denckich) należał wręcz do do-
brego obyczaju. Największe akcje
poprzedzone były długimi i sta-

rannymi przygotowania. Główny-
mi pomysłodawcami większości z
nich byli obok „Majora” Wiesław
Cupała, Krzysztof Jakubczak i
Robert Jezierski. Happeningi
przyciągały swą pomysłowością i
poczuciem humoru (np. „Precz z
U-Pałami” 1 VII 1988 r., „Karnawał
RIO-botniczy” 16 II 1988 r.), czę-
sto dotykały konkretnych pro-
blemów (np. brak na rynku arty-
kułów higienicznych), jak rów-
nież w dużym stopniu nastawio-
ne były na ośmieszenie interwe-
niujących służb porządkowych.
W latach 1986 – 1989 w centrum
Wrocławia zorganizowano blisko
30 happeningów. 

Kulminacyjnym punktem re-
presji wymierzonych w Pomarań-
czową Alternatywę było areszto-
wanie Fydrycha podczas happe-
ningu 8 marca 1988 r. i skazanie go
na 60 dni aresztu „za wywołanie
zbiegowiska i niepokoju społecz-
nego”. Ostatecznie zwolniono go
już po trzech tygodniach.

Za Wrocławiem 
poszli inni

Wrocławscy happenerzy dość
szybko znaleźli swoich naśladow-
ców w kilku innych miastach Pol-
ski, niemniej  w żadnym z nich
działania te nie osiągnęły porów-
nywalnej skali.

Poza Wrocławiem do najsilniej-
szych ośrodków Pomarańczowej
Alternatywy należały Łódź
(Krzysztof Skiba, Jacek Jędrzej-
czak) i Warszawa (Wojciech Sobo-
lewski, Rafał Szymczak), gdzie
zorganizowano po kilkanaście
happeningów. Na mniejszą skalę
podobne akcje organizowano w
Trójmieście, Poznaniu i Lublinie.

Od maja 1988 roku interwen-
cje MO stawały się coraz rzadsze,
co paradoksalnie przyczyniło się
do osłabienia oddziaływania Po-
marańczowej Alternatywy, której
inicjatywy wzbudzały coraz
mniejsze zainteresowanie. Oka-

zało się, że bez udziału służb po-
rządkowych znacznie spadła
atrakcyjność i widowiskowość
happeningów. Z drugiej strony
społeczność wrocławska powoli
zaczynała się przyzwyczajać do
stałej obecności Pomarańczowej
Alternatywy na ulicach miasta i w
naturalny sposób zainteresowa-
nie jej akcjami było mniejsze niż
na początku. Ponadto niektóre z
pomysłów happenerów zaczęły
wywoływać kontrowersje w czę-
ści środowisk opozycyjnych Wro-
cławia. Tak było na przykład po
happeningu organizowanym w
siódmą rocznicę stanu wojenne-
go 12 grudnia 1988 roku, gdy na
jednym z transparentów umiesz-
czono nawiązujący do tragedii w
kopalni Wujek napis: „Pomścimy
Wujka i ciocię”.

W granicach 
błędu

statystycznego

Przemiany polityczne roku
1989 przyniosły dalszą marginali-
zację Pomarańczowej Alternaty-
wy, a upadek komunizmu w Pol-
sce przyczynił się ostatecznie do
jej zaniku. Ostatnim wielkim hap-
peningiem była kampania wybor-
cza Waldemara Fydrycha, który
postanowił wziąć udział w wybo-
rach do Senatu w 1989 roku. Pro-
wadzona pod hasłem „Pomarań-
czowy Major czy czerwony Gene-
rał” utrzymana była w dotychcza-
sowej konwencji absurdu i grote-
ski, zakończyła się jednak zupełną
klęską „Majora”, który osiągnął
wynik w granicach błędu staty-
stycznego. Niedługo później Wal-
demar Fydrych wyjechał do Pary-
ża. Tym samym zakończył się we
Wrocławiu okres ulicznych hap-
peningów, a podejmowane w póź-
niejszym czasie próby reaktywo-
wania Pomarańczowej Alternaty-
wy nie przyniosły spodziewanych
efektów.

Pomarańczowa Alternatywa
Happening ukazał w pełni bezradność służb porządkowych

≥≥Sceny z happeningu Niezależnego Zrzeszenia Studentów Uniwersytetu Warszawskiego
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