
INGERENCJA
<Sekretarz gene-
ralny KC KPZR
Leonid Breżniew
przemawia 
w Hucie Warsza-
wa, listopad
1968 roku. 
Delegacja so-
wiecka bawiła
wtedy na 
V Zjeździe PZPR.
Cenzura 
zatrzymała 
zdjęcie zapewne
z powodu gestu
genseka na tle
godła polskiego.
To i dalsze zdję-
cia w dodatku
należą do tzw.
zdjęć zakaza-
nych CAF/PAP,
których wystawę
zorganizowała 
12 lat temu 
red. Dobrochna
Kędzierska

prewencja

MACIEJ ROSALAK

20lat temu zlikwido-
wano w Polsce cen-
zurę. Ludzie dobie-
gający obecnie eme-
rytury pracowali

w jej zasięgu przynajmniej przez poprzed-
nie 20-lecie. Dziennikarzom, pisarzom isaty-
rykom cięto teksty, plastykom odrzucano
projekty, reżyserom wyrywano sceny, amilio-
ny czytelników iwidzów pozbawiano wolne-
go słowa. Z kolei ludzie młodzi, a nawet
40-latki, cenzury nie doświadczyli w ogóle.
Naszym dodatkiem chcemy dziś jednym
przypomnieć, a drugich powiadomić, czym
przez 45 lat tak zwanej Polski Ludowej były
unas INGERENCJA iPREWENCJA.

Ingerencja oznaczała usunięcie przez cen-
zora całości lub części utworu. Prewencja zaś
to działanie wyprzedzające moment rozpo-
wszechnienia utworu, a więc uniemożliwia-
jące jego społeczny odbiór. Tym właśnie zaj-
mował się Główny Urząd Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk. Poza tym autor i redak-
tor często otrzymywali reprymendę od wła-
dzy politycznej, czyli Komitetu Centralnego
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej,
zasamą próbę nieprawomyślnego przekazu,
ajeśli się to powtarzało –byli karani zakazem
pisania i odwoływaniem ze stanowiska.

A więc prewencji towarzyszyła represja.
W krajach ościennych – ZSRR, NRD i Cze-
chosłowacji – w ciągu wielu lat nie stosowa-
no cenzury prewencyjnej, a jednak kaganiec
założony tam twórcom zamykał im usta bez
porównania bardziej niż w PRL. Ów pozorny
paradoks wynikał z niebywałej ostrości re-
presji. U sąsiadów po prostu każdy redaktor
i – co gorsza – niemal każdy autor stawał się
ze strachu własnym cenzorem.

U nas jednak wiele rzeczy przemycano,
omijając sprytnie zapisy cenzorskie oraz pi-
sząc aluzyjnie. Stąd właśnie znane powie-
dzenie o PRL jako najweselszym baraku
obozu socjalistycznego. Autorzy nauczyli się
pisać między wierszami, a czytelnicy – mię-
dzy nimi czytać. Cała szkoła polskiego felie-
tonu opierała się na tej umiejętności. Cenzo-
rzy okazywali się bezradni albo przymykali
oczy. Niezmiernie rzadko, ale zdarzało się
też, że sam cenzor radził, jak ominąć jakiś
głupi zapis. U schyłku PRL, jak w epoce
upadku monarchii habsburskiej, zwykli lu-
dzie, nawet niektórzy cenzorzy, nie wierzyli
już w celowość utrzymywania fikcji...

Ale wcześniej każdemu w miarę przyzwo-
itemu człowiekowi zajmującemu się pisa-
niem cenzura niejeden raz musiała dopiec.
Publikujemy dalej przykłady przypomniane
przez kilku znanych twórców. Ze swych
skromnych doświadczeń w „Tygodniku De-
mokratycznym” najbardziej pamiętam wal-
kę osformułowanie „Powstanie warszawskie
–ostatnie ogniwo wielkich polskich powstań
narodowych”. W 1979 roku dla cenzora takie
określenie było niedopuszczalne. Rok póź-
niej nie chciano mi puścić całego reportażu
ze Stoczni Gdańskiej. Widziałem pierwszy
dzień wolnej Polski i taką oceną chciałem się

Myszki 
i ludzie

podzielić z czytelnikiem. O dziewięć lat
za wcześnie... Dopiero śp. redaktor Krzysztof
Boruń poradził mi, żebym zamiast własnych
ocen napisał godzina po godzinie, co widzia-
łem. Same fakty. Ze smutkiem patrzyłem
na wykastrowany materiał w druku, aż tu
dzwoni kolega i powiada: – Dobrze napisa-
łeś! Ale że ci puścili?...

W 1987 roku w relacji z papieskiej mszy
świętej na Zaspie napisałem, że przyszło lu-
dzi „milion... może dwa miliony”. – Nikt tego
nie liczył; nie podajemy! – upierał się cenzor.
W sprawozdaniu ze spotkania z Ojcem Świę-

tym na placu Defilad zauważyłem harcerzy
roznoszących wodę wśród pielgrzymów.
Słyszę: – Nie było tam harcerzy! – Jak to, sam
ich widziałem! – Byli to członkowie nielegal-
nego ZHR; mam kategoryczny zapis! Zdaje
się, że wywalczyłem zamiast „harcerzy”
– „chłopców w harcerskich mundurkach”.

Takie to były zabawy zmyszkami, jak nazy-
wał cenzorów Stefan Kisielewski, nawiązując
do adresu centrali GUKPPiW w Warszawie:
Mysia 2. Wszyscy moi koledzy rówieśnicy
znali ten adres. Dobrze, że myszki się stamtąd
wyprowadziły iod20 lat nie gryzą... ∑
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≤Ingerencja cen-
zury zaznaczona
w tekście Kisiela
(Stefana Kisie-
lewskiego)
zamieszczonym
w „Tygodniku Po-
wszechnym”
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ich czeka. Pisarz Jerzy Putrament zapamię-
tał, iż Berman poinstruował obecnych słowa-
mi: „Dla was jako pracowników kontroli pra-
sy ważnym jest mieć poczucie granic krytyki,
granic dopuszczalnej krytyki. Igdybyście za-
pytali o receptę, jak wytyczyć, jak uchwycić,
jak mieć magiczne tabelki, to odpowiem, że
nie ma” – po czym dodawał: „naszym wspól-
nym wysiłkiem będziemy szukali rozwiąza-
nia codziennie, co godzinę”.

Faktycznie, pomimo pomocy doradców
zMoskwy iwydaniu wlipcu1946 r. przez Kra-
jową Radę Narodową dekretu, który dawał
cenzorom niczym nieograniczoną władzę
nadwszelkimi środkami przekazu (ich decy-
zje były ostateczne i nie podlegały apelacji),
budowacałego systemu kontroli trwała kilka
lat. Od połowy lat50., choć stalinowski terror
był już wspomnieniem, działania GUKPPiW
okazywały się bardzo skuteczne ito pomimo
że zatrudniano niespełna pięćset osób. Mogli
działać efektywnie, ponieważ nastąpiło – jak
to ujął Stefan Kisielewski w artykule dla dru-
goobiegowego pisma „Zapis” –„przyzwycza-
jenie piszących, aby myśleli i formułowali swe
myśli wpewien określony sposób, bo pisanie
winny sposób będzie likwidowane lub przez
odpowiednie skreślenia zmieniane”.

Potem artykuły w gazetach cenzurowali
redaktorzy naczelni, wydawcy książki, a fil-
my uczestnicy pokazów kolaudacyjnych.

Wradiu i telewizji zajmowało się tym kierow-
nictwo przedsiębiorstw. Na własną rękę
kontrolą parali się też ludzie sprawujący
ważne funkcje partyjne.

„W ogóle istnieje duża rozpiętość między
naszym postępem materialnym a brakiem
»postępu wolności«. Np. sekretarz KW (Ko-
mitetu Warszawskiego PZPR – przyp. aut.)
czyta wszystkie teksty kabaretów i osobiście
odrzuca te, które – jak twierdzi – są skiero-
wane przeciwko władzy” – zapisał pod da-
tą 9 maja 1974 r. w swoim dzienniku minister
kultury Józef Tejchma. Jednym słowem cen-
zor znajdował się na samym końcu tego łań-
cucha i otrzymywał do oceny produkt skon-
trolowany już kilkakrotnie.

Drobiazgowość systemu

Pomimo iż kontrola była tak wielostop-
niowa wpadki wcale nie należały do rzadko-
ści. O tym, jak życie lubi być złośliwe, przeko-
nali się cenzorzy z urzędu przy ul. Mysiej
w Warszawie choćby pod koniec grud-
nia 1978 r., kiedy na pierwszej stronie „Try-
buny Ludu” puszczono do druku informa-
cję, iż: „Wymiana handlowa – a ściślej mó-
wiąc współpraca gospodarcza ze Związkiem

Radzieckim – jest trwałym czynnikiem roz-
woju naszej recesji i protekcjonizmu”. Za ten
skandal osoba nadzorującanumer oficjalne-
go organu prasowego KC PZPR zapłaciła
dyscyplinarnym zwolnieniem z pracy.

Dla uniknięcia podobnych zdarzeń cenzo-
rów wyposażano w bardzo szczegółowe in-
strukcje. Wpierwszym rzędzie była to podzie-
lona na działy tematyczne „Księga zapisów
izaleceń”. Zawierała ona drobiazgowe przepi-
sy, jakie informacje należy zatrzymywać, aja-
kie puszczać wobieg. Wedle jej nakazów cen-
zor musiał zarówno likwidować wszelką kry-
tykę władz partyjnych ipaństwowych, ale też
np. kpiny inaigrywania się ztelewizji, funkcjo-
nującego wniej „poziomu propagandy i języ-
ka”, a wszystko do „zapewnienia właściwego
klimatu społecznego wokół tej instytucji”. Na-
wet dowcipy zfestiwalu piosenki żołnierskiej
w Kołobrzegu „Księga” uznawała z niedo-
puszczalne. Bo z wojskiem nie było żartów.

„Cenzura wykreśliła z noweli Bajona
– »Szedłem z Wojskiem Polskim od Lenino
do Berlina i potrafię odróżnić wystrzał
od pierdnięcia«, nie dlatego, że słowo pierd-
nięcie jest nieprzyzwoite, ale dlatego, że cen-
zura uznała, że jest to słowo obraźliwe dla
Wojska Polskiego” – skarżył się publicznie
w 1973 r. podczas zjazdu Związku Literatów
Polskich Jarosław Iwaszkiewicz.

„Księgę zapisów i zaleceń” uzupełniał
przegląd tekstów niedopuszczonych
do druku, tzw. Przegląd Ingerencji, wydawa-
ny w formie biuletynów dziennych, dwuty-
godniowych oraz podsumowujących – mie-
sięcznych i kwartalnych. Na zamówienie
spoza GUKPPiW tworzono też oceny i anali-
zy. Istniał również „Wykaz zbędnych inter-
wencji”, w którym analizowano teksty, za-
trzymane przez nadgorliwych cenzorów,

SEBASTIAN LIGARSKI (IPN)

P
o objęciu władzy w Polsce
przez komunistów wprowa-
dzono prewencyjną iwtórną
kontrolę prasy. Początkowo
sprawy te znajdowały się
w kompetencjach Wydziału
Informacyjno-Prasowego

Resortu Informacji iPropagandy PKWN (po-
tem Ministerstwa Informacji i Propagandy),
kierowanego przez Jerzego Borejszę. Napo-
tykało to niezadowolenie innych komórek
rządowych, które predestynowały do nad-
zoru nad prasą, szczególnie Ministerstwa
Administracji Publicznej. Wynikało to z fak-
tu, że w okresie II RP aparat kontroli umiej-
scowiony był w odpowiednich wydziałach
administracji państwowej. Dlatego stwarza-
ne przez PKWN, a potem Rząd Tymczasowy
instytucje i poszczególne struktury kontroli
prasy napotykały opór tworzących się tere-
nowych urzędów pełnomocników, gdyż
chcąc kontynuować przedwojenną prakty-
kę, one także aspirowały do sprawowania
nadzoru nad prasą.

Spory kompetencyjne pomiędzy organa-
mi administracji publicznej a aparatem pro-
pagandy nie zostały zażegnane, kiedy Mini-
sterstwo Bezpieczeństwa Publicznego (MBP)
powołało kolejny organ kontroli. Było nim
Centralne Biuro Kontroli Prasy, Kin, Radia
(Centralne Biuro Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk) przy MBP, od 19 stycznia 1945 r.
namocy rozporządzenia ministra Stanisława
Radkiewicza zajmujące się m.in. cenzurą pra-
sy. Dyrektorem został Leon Rzendowski. Za-
rządzenie ministra Radkiewicza było lako-
niczne. Nie określono celów, zadań, kompe-
tencji i struktury tego organu. Wydaje się, że
odnośne wytyczne zostały udzielone pra-
cownikom w inny sposób. „Organami Cen-
tralnego Biura naobszarach województw by-
ły wojewódzkie biura kontroli prasy, publika-
cji i widowisk (WBKPPiW), bezpośrednio
podporządkowane centrali i, podobnie jak
WUIiP, przez nią finansowane i merytorycz-
nie obsługiwane. [...] Na terenach powiatów
kontrola prasy, publikacji nieperiodycznych
druków, widowisk i bazy poligraficznej nale-
żała z reguły do jednoosobowych powiato-
wych pełnomocników biur wojewódzkich”.

15 listopada 1945 r. Tymczasowy Rząd
Jedności Narodowej podjął decyzję o od-

ANDRZEJ KRAJEWSKI (IPN)

P
rawie absolutna kontrola
nad środkami masowego
przekazu pozwalała wła-
dzom PRL na kreowanie na-
miastki rzeczywistości.
Do jej funkcjonowania na co
dzień wystarczała praca led-

wie pół tysiąca ludzi.
„Po raz pierwszy usłyszałem wtedy nazwę

urzędu. Nie skojarzyło mi się zupełnie nic.
Myślałem, ze to będzie papierkowa robota
w biurze” – opowiadał były cenzor w książce
Pawła Misiornego „Ja, Tomasz Strzyżewski”. 

„Ujrzałem setki zapisów iprzykładów inge-
rencji. Zobaczyłem, że cenzura niszczy wszyst-
ko, czuwa nadnajdrobniejszymi sprawami. To
mnie poraziło!” –wspominał Strzyżewski.

Nadkontrolerzy kontroli

Kiedy w maju 1945 r. odbyła się w Warsza-
wie pierwsza konferencja rządowa poświę-
cona budowie aparatu cenzury, co nadzoro-
wało Ministerstwo Informacji i Propagandy,
prowadzący obrady Jakub Berman nie po-
zostawiał obecnym złudzeń, jak ciężka praca

Codzienność cenzora
SYSTEM | Dopóki działania urzędu spowijała mgła tajemniczości, wzbudzało to strach

≥Styczeń 1963 roku. 
Podczas polowania 
w Białowieży odbyły się
nieoficjalne rozmowy
Władysława Gomułki 
z Nikitą Chruszczowem
(wszystkie zdjęcia 
stamtąd trafiły 
do zamkniętego 
Archiwum II znajdującego
się pod specjalnym 
nadzorem)

<Marsz głodowy w Łodzi
zorganizowany 7 czerwca
1981 roku
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Moje boje z Mysią

dzieleniu cenzury od MBP. Powołano Głów-
ny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk podporządkowany Prezydium Rady
Ministrów. Zmiana ta i tak nie zakończyła
sporów kompetencyjnych pomiędzy po-
szczególnymi agendami rządowymi, a także
nie wpłynęła znacząco nazmianę wizerunku
MBP, które nadal postrzegano jako główny
organ kontroli prasy. Ostatecznie 5 lipca
1946 r. dekretem powołano GUKPPiW pod-
legły prezesowi Rady Ministrów, na mocy
którego stał się on naczelnym organem kon-
troli w państwie.

W praktyce od 1948 r. stał się centralnym
ośrodkiem nadzoru nad prasą, gdyż skupił
w swoich rękach całokształt zagadnień z nią
związanych. Był dyspozycyjny wobec dyrek-
tyw płynących z KC PPR, a potem KC PZPR
i doskonale realizował nałożone na siebie za-
dania, a niektóre z nich sam inspirował. De-
kretem z28 lipca1948 r. znowelizowano usta-
wę otym organie de iure, nadając mu upraw-
nienia, które posiadał już wcześniej (m.in.
nadawanie koncesji, decyzje o nakładach
iobjętości przejęte polikwidacji MIiP). Kolej-
nanowelizacja z22 kwietnia1952 r. poszerza-

ła jego kompetencje. Nowy statut z 1972 r.
wprowadził zmiany w strukturze organiza-
cyjnej cenzury. Dotychczasowe urzędy woje-
wódzkie i miejskie przekształcono w delega-
tury, co ważniejsze jednak Urząd został wyję-
ty spod kodeksu postępowania administra-
cyjnego i nadano mu statut organu kontroli.
Kolejna zmiana dokonała się powprowadze-
niu nowej reformy administracyjnej w 1975 r.
i 16 delegaturom w największych miastach
podporządkowano35 oddziałów.

Jednym z najczęściej wysuwanych postu-
latów podczas karnawału „Solidarności” by-
ła likwidacja cenzury. Władze nie zgodziły
się na taki akt, lecz ograniczyły jego rolę
w lipcu 1981 r. na mocy ustawy konsultowa-
nej przez prawników związanych z NSZZ
„Solidarność” i przedstawicieli Komitetu
Porozumienia Stowarzyszeń Twórczych
i Towarzystw Naukowych. Najważniejszą
zmianą była możliwość odwołania od decy-
zji GUKPPiW do Naczelnego Sądu Admini-
stracyjnego. Ustawę znowelizowano 
w 1983 r. Ostatecznie 11 kwietnia 1990 r.
Urząd przestał istnieć na mocy nowej usta-
wy o prawie prasowym. ∑

aby na tych przykładach uczyć wszystkich
elastyczności.

Wyposażeni w te instrukcje pracownicy
GUKPPiW kontrolowali praktycznie wszyst-
ko, co ukazywało się na piśmie, wizytowali
wystawy w muzeach, recenzowali plakaty,
zaproszenia, obserwowali próby sztuk te-
atralnych, kolaudowali filmy i programy ra-
diowe oraz telewizyjne. Podczas swej wytę-
żonej pracy każdego miesiąca ingerowali
w sprawdzane materiały od 600 do na-
wet 1000 razy. Przy czym zawsze dbano, że-
by liczba interwencji nie była ani zbyt mała,
co świadczyłoby o nadmiernym liberali-
zmie, ani zbyt duża, co mogłoby wywoływać
wrażenie represyjności.

Najważniejsze: kadry

Jednym z najważniejszych, a być może na-
wet najistotniejszym elementem pracycenzora
było orzeczenie, które jednostki są najniebez-
pieczniejsze dla systemu oraz następnie wystą-
pienie do właz o zgodę na ich przykładowe
ukaranie. GUKPPiW tolerował zdjęcie prze-
ciętnie około pięciu artykułów jednego autora
wciągu roku, potem zaczynał wyciągać wobec
niego konsekwencje. Najboleśniejszą był zakaz
publikacji ipojawiania się wmediach. Taka oso-
ba poprostu znikała inie dopuszczano, by po-
jawiała się choć informacja otym, że istnieje. Co
gorsza, ukarany twórca tracił możliwość zara-
biania nażycie, co zwykle oznaczało popadnię-
cie w poważne tarapaty finansowe. W drugiej
połowie lat 70. po akcjach protestacyjnych
w świecie kultury, przez listy osób ukaranych
zakazem publikacji przewinęło ponad

150 nazwisk. Trafili nanie m. in.: Jerzy Andrze-
jewski, Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys,
Marian Brandys, ZbigniewHerbert, Stefan Ki-
sielewski, Andrzej Kijowski, Antoni Słonimski,
Wanda Wiłkomirska i wiele innych sławnych
osób. Represje wobec buntowników nie koń-
czyły się nawet pośmierci. Gdy zmarł Melchior
Wańkowicz, z19 materiałów prasowych najego
temat, cenzura zdjęła15 wcałości, acztery po-
zostałe mocno okroiła. 

Ten rodzaj kary miał tę zaletę, że władze
nie musiały nikomu wytaczać procesów po-
litycznych, a jednocześnie osiągały zamie-
rzony efekt zastraszenia środowisk twór-
czych. Dopóki cenzorzy działali zakulisowo,
a cały system spowijała mgła tajemniczości,
wzbudzało to niewątpliwie strach. Jednak
wiosną 1977 r. cenzor Tomasz Strzyżewski
przemycił do Szwecji kopię tajnej „Księgi za-
pisówizaleceń”. Jej treść wstrząsnęła polski-
mi elitami intelektualnymi.

„Ci ludzie wszystko wiedzą o swoich
zbrodniach i bzdurach, to są cynicy najwięk-
si jacy istnieją, groza wieje z tego dokumen-
tu” – zapisał zaszokowany Stefan Kisielew-
ski. Jednocześnie uchylenie rąbkatajemnicy
powodowało, że najważniejszy element sys-
temu – strach ofiar – bardzo osłabł.

„Tyś jest, cenzuro, wcale nie taka straszna/
Nie kazamaty  ani krople słonej wody/ Co pły-
ną pociemnych ikamiennych ścianach, / Nie
świst pejcza ikrwawe zaklęcia, /Wesoło gwiż-
dże czajnik, kawy domowy zapach/ wkątach
się rozpiera isłychać wysoki/ Perlisty śmiech
zażywnej urzędniczki/ Która trzyma wrękach
zwyczajne nożyczki” – opowiadała czytelni-
kom napisana wówczas przez Adama Zaga-
jewskiego „Mała piosenkaocenzurze”. Widok
tak banalnego oblicza zła powodował, że bunt
stawał się nieuchronny.∑

Krótki kurs
historii
GUKPPiW
URZĄD | Był dyspozycyjny wobec dyrektyw płynących 

z KC PPR, a potem KC PZPR, i doskonale realizował
nałożone na siebie zadania

≥Portal GUKPPiW z ul. Mysiej 2 w Warszawie (obecnie przeniesiony do siedziby PAP)

Mieliśmy szkopuł. Ja i Redaktor. Jemu
opowiadanie się spodobało i chciał druko-
wać. Dla mnie to była nobilitacja: druk
w najpoważniejszym miesięczniku literac-
kim stolicy. Szpalty korekt cieszyły moje
oko. Były w trzech egzemplarzach. Jeden
wrócił z cenzury. Redaktor osadził papiero-
sa w szklanej lufce. Długi czas nie zapalał
i dumał. Patrzyłem smętnie w długie paski
korektorskiego składu. Rzecz dotyczyła
ucieczki starców z domu spokojnej staro-
ści. Nocą przywieziono tam trumny ze
spółdzielni stolarskiej specjalizującej się
w wyrobie tego asortymentu. Starcy mają
płytki sen i bez trudu odkryli przyczynę
nocnego hałasu. Popadli w panikę. 
– Będą wykańczać – przekazywali sobie
złowróżbną wiadomość. 
Już to sformułowanie spowodowało wy-
krzyknik cenzora. Ale miarę jego
cierpliwości przebrała ucieczka starców
i pogoń za nimi. Ścigała ich milicja. 
– Absolutnie nie zgadzają się na milicję
– rzekł Redaktor i dodał, iż wcale nie prze-
konał ich argument o humanitarnych
względach pościgu. Wczesna wiosna była
wtedy i chodziło przecież o zdrowie obozu-
jących w plenerze uciekinierów. 
– Dopatruję się w tym szyderstwa w szer-
szym aspekcie. Decyzja cenzora oznaczała
dla mnie koniec nadziei na druk opowiada-
nia. 
Nagle zgaszone dotąd i apatyczne oczy
Redaktora rozbłysły intensywnie. Zapalił
wreszcie papierosa. 
– Eureka! – wykrzyknął. 

Pochylił się nad tekstem. 
– A gdyby tak... dajmy na to – przeciągał
słowa – milicję zamienić na straż pożarną.
Niech ścigają ich strażacy. Popatrzyłem
na niego zaskoczony. On już z korekty po-
czął wyławiać gliniarzy i zamieniać ich
na strażaków. 
– Popatrz! – tłumaczył. – To nabiera jesz-
cze bardziej przewrotnego znaczenia.
Wyrobiony czytelnik natychmiast skojarzy
o kogo chodzi w istocie. Kamuflaż wzmoc-
ni wymowę tekstu. Zresztą zostawimy tu
i tam pewne drobiazgi niepozostawiające
wątpliwości. 
Wahałem się, czy przystać na taką kosme-
tykę. Ale bardzo pragnąłem, żeby
opowiadanie ujrzało światło dzienne. Zgo-
dziłem się więc. Wtedy Redaktor ze
strażakami, którzy zluzowali ze wszystkich
posterunków milicjantów, pobiegł z powro-
tem do cenzury. Wrócił rozpromieniony. 
– Przechytrzyliśmy ich! – obwieścił
w drzwiach, potrząsając plikiem szpalt. 
Sam uwierzyłem w mocniejszą wymowę
tekstu i czytając na spotkaniach z czytelni-
kami fragmenty opowiadania
akcentowałem z naciskiem słowo „strażak”
w różnych odmianach i sytuacjach. Słucha-
cze na ogół bezbłędnie odczytywali
intencję kamuflażu i wyrażali uznanie. Tylko
raz pewien młody człowiek powiedział: Ja
tego nie rozumiem. Dlaczego strażacy? To
zupełnie bez sensu. Nie dał się przekonać.
(...) 

„Portret artysty z czasu dojrzałości” 
– wydawnictwo NOW-a, 1987 r.

Marek Nowakowski 
pisarz

Strażak zamiast policjanta
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– Scenariusze programu kabaretu Tey od-
dawaliśmy pracownikowi, który wiózł je
do Warszawy, na Mysią. Stamtąd teksty
wracały z wykreślonymi pointami. Gdy po-
jawiała się gra słów w rodzaju „haraszo,
czyli horror show”, cenzor momentalnie
wyrzucał „horror show”.
Zdarzało się też, że program kabaretu za-
twierdzano po tym, jak na przedstawieniu
pojawił się pracownik delegatury Urzędu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Po-
znaniu. Obserwował reakcję widowni
i skreślał nawet to, czego nie rozumiał. Pa-
miętam taki dialog z Zenonem
Laskowikiem. „Czy słyszałeś, że w Pile by-
ło trzęsienie ziemi?”. „Nie w Pile, tylko
w Chile” – odpowiadał Laskowik i pokazy-
wał ręką: „Tu leży Chile, a Piła leży
tak”. I ludzie trzęśli się ze śmiechu. Przy-

znaję, że do dziś nie bardzo wiem dlacze-
go. Cenzor też pewnie nie wiedział, ale dla
pewności wykreślił.
A finał dialogu wyglądał tak: „Nie w Chile,
w Pile. Źle posiali kukurydzę i naczelnik
gminy kazał wziąć ziemię w sito i trzęśli
do ziarna”. I tę pointę cenzor także wywalił.
Nie zrezygnowaliśmy z tego skeczu i wtedy
wkraczał do akcji dyrektor Estrady. Co
dzień pilnował, żebyśmy tego żartu nie po-
wtarzali. Nie zawsze mu się udawało
i któregoś dnia pojawił się rozeźlony apa-
ratczyk z Piły. Okazało się, że tamtejszy
pierwszy sekretarz miał nam za złe, iż źle
mówimy o jego mieście.
Mam dokument, w którym pan dyrektor
ostrzega, że jeśli tak dalej pójdzie, zakaże
nam pracy. A to już śmieszne nie było.

–notował Bartosz Marzec

Janusz Rewiński 
satyryk, aktor

Trzęsienie ziemi w Pile
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postać wkrótce po podjęciu przezeń pracy.
Nadto losy zamordowanego w Katyniu
dziadka popchnęły cenzora do antyreżimo-
wego wystąpienia.

Wątpliwości rozwiewa redaktor „Aneksu”
Eugeniusz Smolar, co ważne: traktowany z
niechęcią we wspomnieniach bohatera.
„…Uwagi dotyczące kwestii finansowych nie
powinny przysłaniać istotnych motywacji
patriotycznych, którymi bez wątpienia kie-
rował się T. Strzyżewski, miesiącami kopiu-
jąc dokumenty cenzury, a następnie prze-
mycając je do Szwecji”.

Czarne listy

Kajety i dokumenty, które dotarły
do Szwecji, ukazywały czytelnikom szokują-
cą rozległość i drobiazgowość działań podej-
mowanych przez GUKPPiW. Począwszy
od list nazwisk autorów skazanych na zapo-
mnienie, a skończywszy na utajnionych in-

formacjach o zagrożeniach dla życia obywa-
teli, potwierdzają one bon mot Strzyżewskie-
go: nie dlatego są przestępcze, że są tajne, ale
są tajne, ponieważ dowodzą przestępstwa.

W językoznawczej analizie „Czarnej księgi”
D. Galasiński i A. Jaworski wskazują m.in.
naspecyficzny tryb formułowania zapisów (po-
leca się…,  należy eliminować…) właściwy władzy
całkowicie anonimowej i zarazem wszechpo-
tężnej. Owszem, obraz świata tworzony zgodnie

z cenzorskimi zaleceniami nijak się ma do re-
aliów, ale trafnie powiada J. Bralczyk, że całkowi-
ta niezależność propagandowego opisu odrze-
czywistości jest manifestacją siły.

Zarazem dostrzec można staranie o dys-
trybucję informacji. Społeczeństwo dzielone
jest na rozmaite grupy o różnym stopniu po-
informowania. Wiedzieć gdzie, co i ile można
powiedzieć, to ważna kompetencja, której
się nabywa, obcując z cenzurą.

Narzuca się zarazem pytanie o szczegóło-
wość zapisów. „Czarna księga” chwyta bo-
wiem moment, gdy ich liczba i drobiazgo-
wość sięgnęła zenitu. Partyjni decydenci kon-
statowali post factum nadmiar regulacji. Ten
niepohamowany (przynajmniej do momen-
tu publikacji księgi) rozrost wynika z konflik-
tu urzędniczej „logiki stosowności” ipartyjnej
„logiki konsekwencji”. Cenzor bowiem wikła-
ny jest przez swych mocodawców w nieroz-
wiązywalny dylemat bycia elastycznym tam,
gdzie istnieją wyraźne zalecenia, i pryncy-
pialnym tam, gdzie brak jakichkolwiek wy-
tycznych. Askoro nie radzi sobie ztym amba-
rasem, to należy przymnożyć mu wskazó-
wek, a nadto przypominać cenzorom, że
„każda wasza decyzja jest decyzją polityczną”
(Stefan Olszowski). GUKPPiW pełnił rolę zde-
rzaka, którego istnienie dawało patent nanie-
winność decydentom partyjnym („za dużo
wam skreślili, my to zmienimy”).

Kto decyduje?

Rewolucyjny charakter publikacji w sa-
mych latach 70. polegał m.in. na odkryciu, że
to nie kierowani panicznym strachem
przedodpowiedzialnością szeregowi cenzo-
rzy są źródłem drakońskich regulacji.M. Cho-
jecki wspomina: „Inżynieria dusz działała ina-
czej, niż zdawało się opozycji. Myśleliśmy, że

odczasu doczasu można coś zcenzorem zała-
twić, obgadać. Okazało się, że odurzędników
mało zależy”. Protesty wyrażone wroku1977
w listach episkopatu, PEN Clubu czy towa-
rzystw Socjologicznego i Filozoficznego nie
pozostawiały złudzeń: przekonywanie, że sys-
tem jest dobry, lecz tu i ówdzie wypaczają go
rozwielmożnione instytucje, skazane jest
naporażkę. Odłożonym skutkiem publikacji
„Czarnej księgi” była zatem ustawa okontroli
publikacji z 1981 r., pierwsza w dziejach PRL,
która poddawała aparat kontroli myśli jakie-
muś, nawet jeśli momentami tylko iluzorycz-
nemu, społecznemu nadzorowi (formalny za-
kaz sporządzania zapisów na nazwiska, in-
stancyjność, kontrola sądowa, zaznaczanie in-
gerencji wpublikowanym tekście).

Zmienić wydźwięk

Ujawnienie „dokumentu hańby” (J. Tejch-
ma) nie przeszkodziło dostrzec baczniejszym
obserwatorom, np. publikującemu w pod-
ziemnym „Zapisie” J. Karpińskiemu, że „nie
jest to pełna informacja o funkcjonowaniu
cenzury. Cenzura stosuje te zapisy izalecenia,
lecz jednocześnie daleko poza nie wykracza”.
„Rutynowany cenzor nie myślał o tym, żeby
wstrzymać cały tekst, tylko otym, żeby zmie-
nić słowo, zmienić lekko znaczenie zdania, coś
złagodzić, poprawić wydźwięk” – opowiada
w reportażu Pawła Misiora pracownik urzę-
du. Nic dziwnego zatem, że w 1974 r. z „Tygo-
dnika Powszechnego” cenzura wycięła dema-
skujący ją rysunekL. Biernackiego, naktórym
król zasiadający na tronie mówi do swojego
sługi: „Niech płaczą! Trzeba im tylko delikatnie
zasugerować, że płaczą ze szczęścia”.

Owszem, „Czarna księga” stawia włosy
na głowie, ale diabeł tkwił między wier-
szami. ∑
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∑Należy eliminować informacje o bezpo-
średnim zagrożeniu życia i zdrowia ludzi
spowodowanym przez przemysł i środki
chemiczne stosowane w rolnictwie.

∑Wszelkie publikacje Stefana Kisielewskie-
go można zwalniać do druku po uprzedniej
(każdorazowej) konsultacji z GUKPPiW.

∑Nie należy dopuszczać do żadnych pole-
mik z materiałami opublikowanymi na ła-
mach „Trybuny Ludu” i „Nowych Dróg”.

∑Nie należy zwalniać żadnych materiałów
na temat wyburzenia we Wrocławiu zabyt-
kowych młynów św. Klary.

∑Nie dopuszczać do publikowania informacji
z zebrań i wieców młodzieży i studentów
arabskich i afrykańskich przebywających
czasowo w Polsce, na których atakowane
są reżimy krajów arabskich i afrykańskich.

∑Nie należy stosować określenia Niemcy
w odniesieniu (współcześnie) do obszaru
lub państwa NRD.

∑Nie należy zwalniać żadnych informacji
o wypadku w Słubicach, w wyniku którego
zginęło dwóch żołnierzy, nauczycielka
i uczeń, a 14 uczniów odniosło rany. Zale-
cenie nie dotyczy „Gazety Zielonogór-

skiej” (5. V. 75, anul. 13. VII. 75).
∑Nie należy dopuszczać do publikacji żad-

nych materiałów dotyczących ruchu hip-
pies w Polsce, utrzymanych w tonie apro-
bującym, tolerancyjnym, lekceważącym
itp. Można publikować jedynie materiały
jednoznacznie krytyczne.

∑W dniu 27.1.1977 r. odbędzie się premie-
ra filmu K. Zanussiego „Barwy ochronne”.
Nie należy podawać żadnych informacji
o tej imprezie, jak również wzmianek,
omówień, reklamy filmu, zarówno przed,
jak i po premierze.

>ZAPISY CENZORSKIE (WYBÓR)

ALEKSANDER PAWLICKI (IPN)

N
asz program będzie
niedługo wyłącznie mil-
czeniem. A reszta?
Również milczeniem
przerywanym okrzyka-
mi entuzjazmu” – gorz-
ko kpił w latach gier-

kowskiej propagandy jeden z kabaretów.
Żart ów nie znalazł słuchaczy – usunęła go
cenzura. W tej zadekretowanej ciszy grzmot-
nęło w roku 1977. „Zapoznałem się z […] do-
kumentem, który podnosi włosy na głowie,
z którego tchnie czyste szaleństwo, i to ru-
skie, średniowieczne, bizantyjsko-azjatyc-
kie. Jakiś facet z cenzury uciekł za granicę
i ogłosił tam zalecenia szczegółowe Urzędu
Kontroli z lat 1974 – 1977, te właśnie, któ-
rych nie znamy, a którymi się oni kierują. Coś
niesłychanego! Drobiazgowo wyliczone,
o czym nie wolno pisać [...]. Ci ludzie wszyst-
ko wiedzą o swoich zbrodniach i bzdurach,
to są cynicy najwięksi, jacy istnieją, groza
wieje z tego dokumentu. Myślałem, że o cen-
zurze wiem wszystko, tymczasem wiedzia-
łem jeszcze mało” – Stefan Kisielewski zano-
tował pierwsze wrażenia po eksplozji.

Facet z cenzury

Tomasz Strzyżewski, od 1975 r. pracujący
w krakowskiej delegaturze Głównego Urzę-
du Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
w lutym 1977 r. umknął do Szwecji. Uwiózł ze
sobą 700 stron notatek i dokumentów poka-
zujących kuchnię (czy lepiej kazamaty) pe-
erelowskiej policji myśli. Na jesieni opubli-
kował je emigracyjny „Aneks”, powiadomiły
o nich światowe media, wreszcie „Czarna
księga cenzury” ukazała się wPolsce wimpo-
nującym, jak na warunki podziemia, nakła-
dzie 1500 egzemplarzy. Rzecz czytano w Ra-
diu Wolna Europa.

Historia wywiezienia dokumentów i ich
publikacji obrosła polemikami pełnymi
osobistych ataków, na co wpływ miała za-
równo nieufność środowisk emigracyjnych
(podejrzewano esbecką prowokację), jak
i finansowe nieporozumienia, a wreszcie
i podziały polityczne. Motywy Strzyżew-
skiego rekonstruujemy na podstawie jego
własnych deklaracji, co wymaga wpierw
przejścia mimo kuriozalnej stylistyki jego
autobiografii, właściwej opowieściom „żoł-
nierza-samochwała”. Kluczową intencją je-
go działań była chęć zdemaskowania cenzu-
ry. Odsłoniła mu ona całą swą przerażającą

Dokument hańby
CENZOR | Owszem, „Czarna księga cenzury” stawia włosy na głowie, ale diabeł tkwił między wierszami 

<<<Szef komu-
nistów NRD 
Erich Ho-
necker na
polowaniu 
w Polsce

Losy zamordowanego 
w Katyniu dziadka popchnęły cenzora
do antyreżimowego wystąpienia

<<Spychalski, 
Gomułka i
Cyrankiewicz
na przyjęciu 
w URM z oka-
zji 22 lipca 
w 1970 roku

<Ostrzelany 
portret Bieruta
w gmachu 
poznańskiej bez-
pieki w czerwcu
1956 rokuP
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Moje boje z Mysią

KRZYSZTOF MASŁOŃ

T
omasz Strzyżewski w liście
do Komitetu Samoobrony
Społecznej KOR napisał:
„Uświadomiwszy sobie
ogrom zdecydowałem się
[opublikować] najobszer-
niejszą i dobraną w najbar-

dziej reprezentatywny sposób część doku-
mentacji tajnej GUKPPiW”. Dokumentacja ta
spełniła podobną rolę co o niemal ćwierć
wieku wcześniejsze rewelacje pułkownika
Józefa Światły. 

Brat Tomasza Ryszard Strzyżewski stracił
pracę w Wydziale Wyznań Urzędu Miasta,
szybko pozbywano się go także z innych
miejsc, w których się zatrudniał. A w końcu
pod byle pretekstem trafił do więzienia,
gdzie przesiedział pół roku, choć winy mu
nie udowodniono. Ojcu Tomasza powiedzia-
no, że nigdy już nie dostanie paszportu, co
okazało się nieprawdą. I ojciec, i matka przy-
jechali do Szwecji, i to na stałe, ale dopiero
w 1983 r., po tym jak Tomasz urządził gło-
dówkę przed Ambasadą PRL w Sztokhol-
mie. Podobnie dramatyczne były okoliczno-
ści wypuszczenia z Polski, już wcześniej, żo-
ny ekscenzora i jego dzieci. Nie byłoby to
możliwe bez interwencji w tej sprawie prof.
Zbigniewa Brzezińskiego, który – poinfor-
mowany przez Jana Nowaka, dyrektora Ra-
dia Wolna Europa – wykorzystał w tym celu
wizytę prezydenta Cartera w Polsce.

Osobiste sprawy Tomasza Strzyżewskie-
go, w Szwecji ze względów językowych funk-
cjonującego jako Starski, nie ułożyły mu się
jednak najlepiej. Żona wkrótce złożyła po-
zew o rozwód, boleśnie odczuł też niechęć
ze strony większości polskiej emigracji
w Szwecji. Któregoś dnia w Ośrodku Pol-
skich Organizacji Niepodległościowych
w Sztokholmie usłyszał: „Cała emigracja nie
lubi ludzi, którzy pracowali w kraju na par-
szywych robotach. Cenzor to cenzor”.

W 1995 r. przeprowadziłem wywiad z To-
maszem Strzyżewskim dla „Rzeczpospoli-
tej”. Nie krył żalu do środowiska związanego
z „Aneksem”, a w wolnej już Polsce – z „Gaze-
tą Wyborczą”. Był oburzony, że zarzucano
mu chęć zysku. Na pytanie, ile zarobił na wy-
wiezionych dokumentach, wyliczał:

– W sumie było to około 4 tysięcy dolarów,
równowartość dwóch miesięcznych pensji,
na co złożyły się honoraria za audycje w Ra-
diu Wolna Europa, artykuł w „Reader’s Di-
gest” i za amerykańską publikację „Czarnej
księgi”. Zrzekłem się, informując otym Euge-
niusza Smolara z „Aneksu”, wszelkich do-
chodów z polskiego wydania książki. Mimo
to na publikacji „Nowej” był jeszcze wspólny
copyright: mój i „Aneksu”. Teraz nie mam i te-
go copyrightu, na czym mi zresztą nigdy spe-
cjalnie nie zależało.

Do KOR zraził się, zaczął więc prowadzić
w Szwecji Biuro Informacyjne Konfederacji
Polski Niepodległej aż do zawieszenia jego
działalności w stanie wojennym. Do KPN
wprowadził go Władysław Gauza zNorwegii,
przedstawiciel jeszcze nie Konfederacji,
ale Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywa-
tela (ROPCziO). W połowie lat 80. zaczął
z wolna dystansować się od polityki, zrobił
kurs komputerowy, dostał pracę. W 1989 r.,
poraz pierwszy od„ucieczki”, odwiedził Pol-
skę. Pozostał mu żal o niedocenienie tego
„numeru, jaki wyciął władzy”.

– W Krakowie cenzurował pan gazety, in-
gerując w treść artykułów. Co sprawiło, że
praca ta wydała się panu w dalszym ciągu
niemożliwa do wykonywania? – zapytałem
Strzyżewskiego.

– Wstrząs nastąpił bezpośrednio po zapo-
znaniu się z „Księgą zapisów i zaleceń”.

Wśród wielu innych był tam też zapis o Katy-
niu, gdzie zginął mój dziadek Wincenty Strzy-
żewski. Później wziąłem do domu „Listę ka-
tyńską”. Trafiały do cenzury egzemplarze ta-
kich książek, zatrzymanych przez Urząd Cel-
ny. Pokazałem „Listę...” ojcu. Później zastano-
wiła mnie treść innych zapisów, zakaz
publicznego funkcjonowania pewnych na-
zwisk. Było wtym coś orwellowskiego.

Tomasz Strzyżewski nie demonizował, by-
najmniej, urzędu cenzorskiego.

– Nie było czego demonizować – przeko-
nywał. – Do cenzury trafiłem w momencie,
gdy nie miałem żadnego zatrudnienia. Jako
młodszy radca zarabiałem 3600 zł, a więc nie
żadne kokosy, ale była to stała praca, pań-
stwowa. Kiedy opowiadałem znajomym,
gdzie pracuję, mało kto się dziwił, nie mó-
wiąc o wzburzeniu czy potępieniu, z którym
nie spotkałem się nigdy. Raczej patrzono
na mnie jak na takiego, który wie więcej
od innych. Żadnej oceny moralnej. W cenzu-
rze pracowali różni ludzie, byli wśród nich
bezpartyjni, osoby wierzące, chodzące
do kościoła. Na pozór była to instytucja jak
każda inna. Negatywny wpływ cenzury ro-
zumieli ci, którzy na własnej skórze do-
świadczyli jej mocy, osobiście zetknęli się
z jej oddziaływaniem. Co do mnie, to zawa-
żyła na moim losie, prywatnym szczęściu.
Do końca życia sprawy cenzury będą mnie
interesowały.

Przypomniałem Strzyżewskiemu, że
przed wieloma laty, od lutego do lipca 1827 r.
w warszawskiej cenzurze pracował Maurycy
Mochnacki, co też mu – przy zachowaniu
wszystkich proporcji –bezustannie zarzuca-
no. Przy pierwszej okazji Mochnacki porzu-
cił cenzurę, w liście do naczelnika Józefa Ka-
lasantego Szaniawskiego pisząc: „Dążność
Krajowej Cenzury do absolutyzmu i nietole-
rancji, będącej ogólnym i naturalnym rezul-
tatem umysłowego usposobienia moich ko-
legów, nie zgadza się z zasadami mojej wiary
politycznej i religijnej, którą miałem honor
poddać pod uwagę JW. Radcy Stanu”.

– Ja też mogłem to uczynić, po prostu,
pod jakimś pretekstem zmieniając pracę
– odpowiedział Tomasz Strzyżewski. – Zo-
rientowałem się jednak, że nikt do tej pory
nie wyniósł tajemnic cenzury na zewnątrz.
Postanowiłem to zrobić, gdyż widziałem
z tego większy pożytek, niż gdybym tylko
w trosce o spokój własnego sumienia po-
szukał innego zajęcia. I tego kroku, bez
względu na konsekwencje, jakie mnie spo-
tkały, nie żałuję. ∑

Ucieczka ze świata 
orwellowskiego
PROTEST | Z rozmowy z Tomaszem Strzyżewskim...

Moja książka „X Pawilon – wspomnienia
AK-owca z więzienia na Mokotowie”, by-
ła drukowana w „Kurierze Polskim”
w odcinkach, jeszcze w czasach PRL, ty-
le że w okresie największego zrywu
„Solidarności”, bo w 1981 r. Narodziny
publikacji nietypowe. Przeżycia więzien-
ne z lat 1949 – 1953 tkwiły we mnie
mimo upływu czasu i często je wspomi-
nałem. Z początkiem wiosny 1981 r.
przy jakiejś okazji zacząłem je opowia-
dać Maćkowi Łukasiewiczowi,
ówczesnemu kierownikowi wydania nie-
dzielnego „KP”.
– Ty nie opowiadaj, tylko pisz – przerwał mi.
– Maciek, tego nie da się wydrukować,
cenzura nie puści – odparłem.
– Spróbujemy. Powalczymy, może się uda.

Z tą propozycją poszliśmy do naczelnego
redaktora Cezarego Leżeńskiego. 
Miał podobne wątpliwości co ja, ale po-
mysł zaakceptował, z tym że polecił mi
napisać pierwsze dwa odcinki, które zo-
staną przesłane do cenzury celem
wybadania ich opinii. Odparłem, że oficjal-
ną drogą nic nie zdziałamy. 
Ja pójdę z tymi odcinkami osobiście
do kierownika warszawskiego oddziału
cenzury Mariana A. Razem studiowaliśmy
prawo, wprawdzie się nie przyjaźniliśmy,
ale się znamy.
Tak zrobiłem. A. przeczytał oba odcinki
i powiedział: – Wiesz co, Krupa, ja ci ten
materiał będę puszczał, ale pod warun-

kiem: odp…… się od Związku Radzieckiego,
ani słowa krytyki o naszym wschodnim są-
siedzie. Dla przykładu z pierwszego
odcinka, tam gdzie piszesz o komendan-
cie X Pawilonu mjr Serkowskim, wykreśl
słowa byłego majora NKWD, może to się
źle kojarzyć.
Z poleceniem oczywiście się zgodziłem,
gorzej z jego dotrzymaniem. Jak tu
na przykład pisać o Kazimierzu Kobylań-
skim, jednym z oskarżonych
w moskiewskim procesie szesnastu, o je-
go opowieści o podstępnym aresztowaniu
przywódców Polski podziemnej i nie wspo-
mnieć o NKWD. Albo jak pisać o majorze
Łupaszce, który najcięższe walki toczył
właśnie najpierw z partyzantką, a później
z regularnym wojskiem sowieckim. Wy-
brnąłem z tego w jedyny dostępny sposób.
Pisałem po prostu dwie wersje: jedną okro-
joną, strawną dla cenzury, a drugą szerszą,
zgodną z tym, co wysłuchałem od współto-
warzyszy celi. Tę drugą odkładałem
na półkę z nadzieją, że może kiedyś uda
się ją wydrukować. 
Udało się. W 1989 r. małe wydawnictwo
Omnipres, kierowane przez tego samego
Macieja Łukasiewicza (w stanie wojennym
został wyrzucony z „Kuriera”, a później ob-
jął redakcję „Rzeczpospolitej”), wydało
książkę pt. „X Pawilon – wspomnienia AK-
-owca z więzienia na Mokotowie”. Nakład
w wysokości 100 tys. egzemplarzy roz-
szedł się w parę tygodni...

Stanisław Krupa 
dziennikarz „Kuriera Polskiego”, wcześniej żołnierz
batalionu AK „Zośka”, powstaniec warszawski
więziony po wojnie przez komunistów

Cień X Pawilonu

≥Tomasz Strzyżewski z „Czarną księgą
cenzury”

<Nowy Świat w
Warszawie,
31 sierpnia
1982 roku 
(zajścia 
w 2. rocznicę
podpisania 
porozumień 
w Stoczni
Gdańskiej)
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Do drzwi zapukali o trzeciej nad ranem.
„Jędruś, wstawaj. Masz gości” – powie-
działa mama. Bała się, bo najście
żandarmów nie wróżyło nic dobrego. Była
zima 1943 roku. Ale tych kilku w hełmach
i z blachami zachowywało się przyzwoicie.
Pokręcili się trochę po domu. Dowódca
patrolu spojrzał na mnie i powiedział, że
jest piłkarzem. „No i co z tego?” – spyta-
łem. „Futbol to kawał mojego życia”
– wyjaśnił. „Teraz czekam tylko na koniec
wojny”. I wtedy się przedstawił: „Nazy-
wam się Wentien”.
Rzeczywiście, był taki zawodnik Schalke 04.
Znałem go z niemieckich gazet, które czyta-
łem wyłącznie dla kolumn sportowych.

Rozmowa potoczyła się wartko. W pewnym
momencie mój nocny gość wymienił nazwi-
sko Helmuta Schöna, znakomitego
zawodnika Dresdner SC. „On ma przed sobą
przyszłość” – powiedział. I nie mylił się.
Schön prowadził potem reprezentację Nie-
miec, czterokrotnie wprowadził tę drużynę
do finałów. W 1966 r. zdobyli srebrny medal,
w 1970 brązowy, a w 1974 złoty.
W latach 60. opisałem tę historię w felieto-
nie „Nocny gość z Schalke 04” i cenzura
ten tekst zatrzymała w całości. Okazało się,
że był sprzeczny z polityką Władysława
Gomułki wobec RFN. Po prostu w tym du-
chu nie można było pisać o Niemcach.

– notował Bartosz Marzec

Andrzej Roman 
dziennikarz sportowy „Kuriera Polskiego”

Schalke 04 na gościnnych
występach
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kułów, tendencje dywersyjne w stosunku
do kultury socjalistycznej, jak też krańcowy
klerykalizm publikacji”. Dopatrywano się ich
wtekstach zupełnie nieprzystających dosta-
wianych im zarzutów. Czujny cenzor skoja-
rzył sobie, że rysunek Stefana Pappa przed-
stawiający „grającego obdartego skrzypka
zkapeluszem nadatki wotoczeniu takich sa-
mych obdartusów”, który miał ilustrować fe-
lieton Stefana Kisielewskiego, może się od-
nosić do zamieszczonego na sąsiedniej stro-
nie fragmentu przemówienia sejmowego
na temat trudności gospodarczych w kraju.

W 35. numerze pisma z 1 września 1968 r.,
zdając sobie sprawę, że informacje dotyczące
agresji wojsk Układu Warszawskiego na Cze-
chosłowację nie przejdą przez cenzurę, nie
wydrukowano stałej rubryki „Obraz tygo-
dnia”, a na pierwszej stronie zamieszczono
zdjęcie kolumny czołgów, uzasadniając to
rocznicą września 1939 r. Tym sposobem re-
dakcji udało się przechytrzyć cenzurę.

Średniomiesięcznie „kontrola prasy” do-
konywała w „Tygodniku” 30 – 40 ingerencji. 

Podwójnie ocenzurowany

W 44. numerze „Tygodnika Powszechne-
go” z 1978 r., który ukazał się po wyborze Ka-
rola Wojtyły na papieża, peerelowscy cenzo-
rzy dokonali 34 ingerencji. Niepożądane
okazały się zarówno relacje o spontanicz-
nych reakcjach ludzi, jak też tekst „Ostatniej
odezwy kardynała Karola Wojtyły do wier-
nych diecezji krakowskiej”. Nie zezwolono
też na druk wiersza Juliusza Słowackiego
„Pośród niesnasków Pan Bóg uderza...”,
w którego frazach: „Pośród niesnasków Pan
Bóg uderza/W ogromny dzwon. /Dla Sło-
wiańskiego oto Papieża/Otwarty tron” oraz
„Wszelką z ran świata wyrzuci zgniłość, /Ro-
bactwo, gad, /Zdrowie przyniesie, rozpali
miłość/I zbawi świat; Wnętrza kościołów on
powymiata, /Oczyści sień, /Boga pokaże
w twórczości świata, /Jasno jak w dzień”
– dopatrywano się niebezpiecznych treści.

Ingerencje cenzury polegały również
na ograniczaniu przydziałów papieru i ilości

nakładu. Gdy Jerzy Turowicz i Stefan Kisie-
lewski w marcu 1964 r. podpisali się pod tzw.
Listem 34, czyli listem protestacyjnym prze-
ciw cenzurze skierowanym do premiera Jó-
zefa Cyrankiewicza, potraktowano to nie ja-
ko wyraz indywidualnych poglądów, lecz ja-
ko stanowisko „całego środowiska »TP«, sto-
jącego w jednym froncie z siłami opozycyj-
nymi wobec programu kulturalnego partii”.
Konsekwencją tego było obniżenie nakładu
„Tygodnika” o 10 tys. egzemplarzy.

Także wydział IV krakowskiej bezpieki
rozpatrywał każdy numer „Tygodnika”. Pro-
wadzono statystyki, które uwzględniały au-
torstwo artykułów oraz ich tematykę. Przy-
kładowo z zestawienia za rok 1964 wynikało,
że „na łamach »Tygodnika Powszechnego«
dominowała problematyka religijno-filozo-
ficzna (259 artykułów) i kulturalna”. Stwier-
dzano też, że „pismo jest robione prawie że
wyłącznie przez starych etatowych redakto-
rów (268 artykułów podpisanych przez
członków redakcji i, 234 artykuły nie podpi-
sane – czyli też redakcyjne, oraz 221 artyku-

nicznych kupuję w każdej ilości. Płacę naj-
wyższe ceny[...]”. Uzasadnienie decyzji cenzo-
ra brzmiało następująco: „Zdjęte ogłoszenie
sugeruje, że zagraniczna (amerykańskaewen-
tualnie zachodnio europejska [sic!]) wełna jest
jakościowodużo lepsza odkrajowej. Sugestia
taka posiada kosmopolityczne akcenty”. 

Inny przykład stanowi usuwanie z insera-
tów nazw jednostek wojskowych, jak Do-
wództwo Wojsk Lotniczych, lub zakładów,
np. Zakłady Budowy Maszyn i Turbin. 

W czerwcu 1945 r. w Krakowie wstrzyma-
no druk komunikatu LOT o uruchomieniu
nowych linii lotniczych. „Informacja była
niepotrzebna, skoro z Lotu korzystają pra-
cownicy, którzy i tak znają rozkład lotów”
– argumentował naczelnik tamtejszego Wo-
jewódzkiego Biura Kontroli Prasy. W 1949 r.
w czasie kontroli wtórnej „Dziennika Za-
chodniego” zwrócono uwagę nanastępujące
ogłoszenie: „Uwaga! Masz kogokolwiek
na terenie Anglii, od którego otrzymujesz
pomoc? Powiadom go natychmiast, ażeby
wysyłał tylko ANGEL TRADING C08, DUN-
CAN TERRACE CITY ROAD LONDON Nr 1.
Ponieważ jest to jedyna firma, która ma pra-

wo wysyłać paczki bez względu na wagę sa-
molotami, a Dyrekcja Polskich Linii Lotni-
czych LOT rozsyła pod czułą opieką do rąk
adresatów. Każde paczki idą tylko kilkana-
ście godzin zAnglii doPolski. Poza tym jest to
jedynie najtańsza firma”. Uwaga cenzora
brzmiała: „Z powyższego, wynika jakoby
emigracja na terenie Anglii żyła w lepszych
warunkach jak ich krewni w Polsce”.

Nie zawsze jednak dawało się odczytać in-
tencje urzędnika. Przykładem była ocena
„Słowa Polskiego” za okres od 16 grudnia
do 31 grudnia 1948 r., gdzie cenzor Bogusław
Holub zanotował: „Widoczny jest kompletny
brak kontroli ze strony redakcji nadprzyjmo-
waniem ogłoszeń, co miało fatalny skutek
w nr 354, s. 15”. Przeglądając ten numer, znaj-
dujemy w nim trzy ogłoszenia, które być mo-
że upoważniły cenzora dowystawienia takiej
opinii. Dwa pierwsze, ramkowe, dotyczyły
spraw religijnych: zapowiedź relacji z „Jase-
łek w Tatrach” w świątecznym numerze
„Przyjaciela”, tygodnika dla starszych dzieci,
oraz ogłoszenie: „Sztandary, paramenta ko-
ścielne wykonuje fachowo isolidnie Pracow-
nia haftów artystycznych Irena Szałowa”. Wy-

daje się, że zastrzeżenia cenzorskie wzbudzi-
ło ogłoszenie umieszczone wrubryce „Loka-
le” o treści: „W POKOJU ciepłym, schludnym
przy solidnej, pomieszczenie dla pana bez-
względnie uczciwego (Semici wykluczeni).
Zgłoszenia »Słowo Polskie« pod »35-40«”.

Dodajmy, że wcześniej redakcja miała
wpływ na politykę ogłoszeniową, i tak np.
„Pionier” nie zamieszczał na swoich szpal-
tach inseratów stricte matrymonialnych.
Cenzurowanie ogłoszeń przynosiło również
bardzo dobry dochód, porównywalny z ich
akwizycją. Mechanizm przedstawiono w pi-
śmie katowickiej delegatury RSW Prasa
do Zarządu Głównego w Warszawie, według
którego dyrektor oddziału ikierownik działu
ogłoszeń mieli pełne prawo do prowizji
od zarekwirowanych przez nich ogłoszeń
w wysokości 18 proc. brutto. Ponieważ trud-
no było stwierdzić, co przychodziło  pocztą,
a co było zatrzymane osobiście, to zarobki
jego i najbliższych współpracowników prze-
kraczały 100 tys. złotych.

Przyglądając się cenzurowaniu ogłoszeń
drobnych, zauważmy, że nie zawsze zastrze-
żenia dotyczyły jednoznacznych politycz-
nych powodów. W wielu przypadkach trud-
no było doszukać się logicznego wytłuma-
czenia, a umieszczane przez cenzorów uza-
sadnienia podjętych decyzji obnażały nie-
jednokrotnie ich indolencję i prymitywizm.

Ograniczanie inseratów o charakterze go-
spodarczym kontynuowano w latach 70.
Najwięcej wiadomości o rodzaju i sposo-
bach ingerencji przynoszą akta cenzury oraz
opublikowana przez Tomasza Strzyżewskie-
go „Czarna księga cenzury”. Przyjrzyjmy się

CECYLIA KUTA (IPN)

S
pośród wszystkich pism wy-
dawanych w powojennej Pol-
sce ingerencje cenzury naj-
bardziej dotknęły ukazujące-
go się od 1945 r. w Krakowie
„Tygodnika Powszechnego”,
który traktowany był przez

Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk jako „najniebezpieczniejszy pe-
riodyk ukazujący się legalnie”.

Od Stalina do Gomułki

Wlatach stalinowskich „Tygodnikiem” –jak
wspominał Stefan Kisielewski – zawładnął
bez reszty „istny kat słowa”, czyli ówczesny
dyrektor krakowskiej cenzury Ignacy Próch-
nicki. Pismo, aby przetrwać, zamieszczało
wówczas teksty błahe, opowiadania, reporta-
że z gór itp. Udało mu się w ten sposób do-
trwać domarca1953 r., kiedy to naskutek od-
mowy zamieszczenia napierwszej stronie ne-
krologu Stalina wraz z jego zdjęciem w czar-
nej ramce „Tygodnik” został przekazany wrę-
ce Stowarzyszenia PAX, a dotychczasowi
redaktorzy zostali objęci zakazem publikacji.

Oddany prawowitej redakcji po Paździer-
niku 1956 r. krakowski tygodnik nadal bory-
kał się z restrykcjami cenzury. „Odwilżowe”
nadzieje szybko legły w gruzach.

Najczęstszym powodem ingerencji cen-
zorów była „wroga wymowa polityczna arty-

Wojna z „TP”
INGERENCJE | „Najniebezpieczniejszy periodyk ukazujący się legalnie...”

SEBASTIAN LIGARSKI (IPN)

C
enzura chroniła przedujaw-
nieniem informacji stano-
wiących tajemnicę wojsko-
wo-państwową, dotyczą-
cych potencjału przemysło-
wo-obronnego, gotowości
bojowej armii polskiej itd.

W sprawie tajemnicy wojskowej powstała
szczegółowa instrukcja (tzw. instrukcja woj-
skowa z 25 czerwca 1948 r.), która miała do-
kładnie wyznaczać sposób pracy cenzorów
wodniesieniu doprasy. Jej dopełnieniem był
dekret o tajemnicy państwowej, wojskowej
i urzędowej (wszedł w życie 26 październi-
ka 1949 r.) oraz o zmianie dekretu z 13 czerw-
ca 1946 r. o przestępstwach szczególnie nie-
bezpiecznych wokresie odbudowy państwa.

Wtym okresie wydano także instrukcję go-
spodarczą, wktórej m.in. zakazano publikacji
dotyczących różnego rodzaju produkcji,
a także informowania o niedoborach surow-
ców. To ostatnie zastrzeżenie zilustrujmy
przykładem ukazującym, jak wprowadzano
je w życie: „Włóczkę, wełnę z paczek zagra-

Ogłoszenia nie(cenzuralne)
INSERATY | Cenzurowanie ogłoszeń drobnych nie zawsze wynikało z jednoznacznych politycznych powodów.

Niekiedy trudno było doszukać się logicznego wytłumaczenia

<<Sprzedawczy-
ni w sklepie 
mięsnym,
lata 80.

<Polacy na pla-
cu św. Piotra
w Watykanie 
10 października
1982 rokuP
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Moje boje z Mysiąłów stałych współpracowników”). Redakto-
rzy i autorzy piszący do „Tygodnika”, próbu-
jąc się bronić przed cenzorskim „zapisami
nanazwiska”, jak też wcelu zmylenia bezpie-
ki, nie podpisywali swoich tekstów bądź sy-
gnowali je pseudonimami.

Kisiel na celowniku

Jednym z najbardziej zwalczanych przez
cenzurę publicystów „Tygodnika Powszech-
nego” był Stefan Kisielewski. Jako poseł koła
Znak (w latach 1957 – 1965) występował ofi-
cjalnie przeciw cenzurze zarówno na forum
sejmowym, jak też interweniując uprzedsta-
wicieli władz i w GUKPPiW. Jako członek
ZLP występował na kolejnych zjazdach
związku i dbał o to, by „ten najważniejszy dla
ludzi pióra, mających odrobinę szacunku
wobec swej pracy temat nie schodził z wo-
kandy”. Najgłośniejszym echem odbiło się
jego wystąpienie na walnym zebraniu war-
szawskiego oddziału ZLP w lutym 1968 r.,
kiedy to, przedstawiając absurdy cenzury
i wymieniając długą listę „zakazanych” auto-
rów, pytał retorycznie: „jak długo trwać bę-
dzie »dyktatura ciemniaków« nad polską
kulturą”? Za te słowa został ukarany przez
władze całkowitym zakazem publikacji, po-
bity przez „nieznanych sprawców”, ze-
pchnięty do publicystycznego niebytu. Po-
sługując się pseudonimem, pisał wówczas
do „Tygodnika” teksty poświęcone głównie
kulturze i literaturze.

W4. numerze wydanego w1977 r. wnieza-
leżnym obiegu pisma literackiego „Zapis”,
podsumowując swą długoletnią walkę z pe-
erelowską cenzurą, Kisielewski stwierdzał m.
in.: „Cenzura złamała iobrzydziła moje życie,
cenzura uniemożliwiła mi wykonywanie za-
wodu publicysty politycznego, do którego
czułem się powołany, cenzura zafałszowała,
spaczyła i popsuła 90 procent tego, co wy-
drukowałem, cenzura sprawiła, że cotygo-
dniowe felietony, jakie pisuję w krakowskim
„Tygodniku Powszechnym” od lat 32, poja-
wiają się okaleczone i okłamują często pu-
bliczność co do moich intencji, a sprostować
tego ani nawet dać do zrozumienia nie moż-
na, cenzura bowiem operuje w ścisłej tajem-
nicy, konfiskując najlżejszą aluzję do swych
czynności”.

Ingerencje w stanie 
wojennym

Gdy w październiku 1981 r. weszła w życie
ustawa o kontroli publikacji i widowisk,
uchwalona wlipcu tegoż roku podwpływem
nacisków „Solidarności”, „Tygodnik Po-
wszechny”, korzystając zjej „dobrodziejstw”,
odznaczał w tekście w formie umieszczonej
w nawiasie notatki skreślone przez cenzora
fragmenty. Jeśli artykuł był w całości skonfi-
skowany, to wówczas podawano nazwisko
autora i w nawiasie zamieszczano formułkę:
„ustawa z dnia...”. Niestety wymieniona wy-
żej ustawa nie obowiązywała długo, gdyż już
w grudniu 1981 r. zastąpiono ją przepisami
stanu wojennego. Kiedy została przywróco-
na w1983 r. (pozniesieniu stanu wojennego),
krakowskie pismo jako jedno z nielicznych
zaznaczało ingerencje cenzorskie. Niestety,
nie można było tego czynić we wszystkich
przypadkach, gdyż cenzura stawiała waru-
nek, zgodnie z którym można było zazna-
czyć najwyżej cztery ingerencje, w przeciw-
nym razie konfiskowano cały artykuł.

O tym, jak wiele spustoszeń peerelowska
kontrola prasy dokonała w „Tygodniku Po-
wszechnym”, można się dziś przekonać, prze-
glądając chociażby archiwalne numery tego
pisma, rozbudowane o zachowane doku-
menty cenzury, które kilka lat temu wydano
wformie cyfrowej napłytachCD iDVD. ∑

bliżej tym zapisom. Zalecano, żeby „Infor-
macje o przywilejach płacowo-socjalnych
(bez wysokości miesięcznych zarobków)
mogły być zwalniane wyłącznie w ogłosze-
niach i materiałach służących bezpośrednio
werbunkowi nowych pracowników”. Naka-
zywano, aby nie „dopuszczać do publikacji
żadnych ofert (ogłoszeń) dotyczących dzia-
łalności oświatowej (przygotowywanie
do egzaminów wstępnych do szkół średnich
i wyższych, zajęcia przygotowawcze, kursy
przygotowawcze na wyższe uczelnie, kursy
języków obcych, różne kursyzawodoweitp.)
prowadzonej bez zezwolenia Ministerstwa
Oświaty i Wychowania”.

Warto wskazać naograniczenia dotyczące
inseratów w językach obcych. Wszystkie
musiały być przedich opublikowaniem kon-
sultowane z kierownictwem GUKPPiW. Za-
lecenia brzmiały dosłownie: „Ogłoszenia
osób prywatnych redagowane w obcym ję-
zyku należy eliminować. Nie należy również
dopuszczać do druku ogłoszeń w języku
polskim, zawierających oferty pracy za gra-
nicą […]. Z ogłoszeń uspołecznionych jedno-
stek handlowych iprodukcyjnych zawierają-
cych ofertę zakupu towarów pochodzenia
zagranicznego należy eliminować wszelkie
elementy wskazujące na takie pochodze-
nie”. Charakterystyczne było eliminowanie
z ogłoszeń treści dotyczących przygotowa-
nia „do zorganizowania lub o powołaniu
do życia” przedsiębiorstw i spółek przez ob-
cokrajowców lub Polaków-emigrantów.

Niezwykle intrygująco brzmią kolejne
przykłady ingerencji wlatach70. i80. wogło-
szenia drobne. Rekonesans badawczy przy-

nosi kilka konstatacji. Pierwsza z nich doty-
czy ilości eliminacji inseratów dotyczących
obrotu ziemią i sadami. Ze „Słowa Ludu”
usunięto ofertę sprzedaży „sadu 1,66 ha
przy trasie Radom – Białobrzegi”. Z innych
tytułówusuwano ogłoszenia osprzedaży go-
spodarstw rolnych iogrodniczych („Głos Ro-
botniczy”, „Gazeta Pomorska”, „Przegląd
Koniński”, „Dziennik Popularny”, „Ilustrowa-
ny Kurier Polski”, konińskie „Zagłębie”).
W marcu 1980 r. usuwano dalej tego typu in-
seraty z „Życia Warszawy”, „IKP”, „Panoramy
Robotniczej”.

Osobnym zagadnieniem była ingerencja
w sprawy rynku mieszkaniowego. Jak wyni-
kało z zapisów cenzorskich, nie zezwalano
na zwalnianie ogłoszeń, których nadawcą
były tzw. jednostki gospodarki uspołecznio-
nej (państwowych, spółdzielczych oraz orga-
nizacji społecznych) o poszukiwaniu przez
nie lokali mieszkalnych w celu wynajęcia ich
zarówno na potrzeby biurowe, jak i miesz-
kalne.

Dodajmy do tego inne inseraty dotyczące
spraw o charakterze gospodarczym:
„W bydgoskim IKP ingerowano w tekście
ogłoszenia, kwestionując podkreślone infor-
macje »NUMIZMATY – srebrny rubel 1830,
złotą 10-dolarówkę 1870, złotą 20-marków-
kę 1872 – sprzedam. Oferty z ceną IKP Byd-
goszcz pod 4851«”.

Natomiast z „Życia Przemyskiego” (nr 35)
usunięto podkreślony fragment: „MAGISTER
FILOLOGII GERMAŃSKIEJ udziela lekcji ję-
zyka niemieckiego, przygotowuje na studia
filologii germańskiej. Wiadomość: Przemyśl,
Technikum Rolnicze, internat”. ∑

<Prymas 
Polski kardy-
nał Stefan 
Wyszyński w
warszawskiej
katedrze 25
września 1975
roku

– Tadeusz Nalepa wydawał płytę „Sen
szaleńca”, a ja miałem zaprojektować
okładkę. Namalowałem dwie stopy. 
Pomiędzy palcami jednej z nich płonęła
kartka na mięso. Projekt spodobał się
w Polskich Nagraniach, ale cenzura nie
podzieliła zdania wydawcy. Wybrałem
się więc na Mysią, do siedziby Głównego
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk, gdzie urzędował na stanowi-
sku wicedyrektora pan Witold Gawdzik,
autor „Ortografii na wesoło”. 
Spytałem, co mu się w mojej okładce nie
podobało. „Drogi panie – odparł – płoną-
ca kartka na mięso nie przejdzie. Mowy
nie ma. A poza tym każdy widzi, że sto-
py, które pan wymalował, tworzą literę
V”. Odparłem, że ja to wszystko popra-
wię, i po jakimś czasie wróciłem
do cenzora. Raz jeszcze spojrzał na pro-
jekt. Stopy rozsunąłem na centymetr,
więc V nie było takie oczywiste. 
Kartkę na mięso zamieniłem na polską
flagę. „Chodzi o bluesa – argumentowa-
łem. – To nie ma nic wspólnego
z polityką. Naprawdę. Po prostu polska
muzyka górą i tyle”.
Pan cenzor westchnął, przybił pieczątkę,
a ja dumny z siebie poszedłem do Pol-
skich Nagrań. Dyrektor obejrzał projekt
raz jeszcze, mrucząc: „Taaaak...”
i „Wszystko jasne”. A potem niespodzie-
wanie oświadczył: „My tego nie możemy
przyjąć”. „A to czemu?” – spytałem
szczerze zdziwiony. „Bo pan dostał zgo-
dę na druk, nie na rozpowszechnianie”
– wyjaśnił uprzejmie dyrektor. Tak więc
pan Gawdzik wpuścił mnie w maliny. Pol-
skie Nagrania mogły wprawdzie

wydrukować kilkadziesiąt tysięcy egzem-
plarzy albumu, ale i tak nie trafiłby on
do sprzedaży.
Często jednak udawało mi się coś prze-
pchnąć. W 1983 r. Robert Gliński 
nakręcił „Niedzielne igraszki” – znakomi-
ty film o pogrzebie Stalina. Tydzień
po śmierci generalissimusa dzieci bawią-
ce się na podwórku ukatrupiły kota
i żegnały go z honorami przynależnymi
komunistycznemu przywódcy. 
Były więc ordery na poduchach, przemar-
sze, przemowy nad grobem. Cała ta
koszmarna pompa. Na plakacie, który za-
projektowałem, lalka rzucała
charakterystyczny cień ponurego wąsa-
cza. Cenzorzy bez litości cięli film
Glińskiego, ale plakat przepuścili.
Gdy teraz wspominam potyczki z urzęd-
nikami z ulicy Mysiej, myślę, jak wiele
zawdzięczam mojemu profesorowi Hen-
rykowi Tomaszewskiemu, twórcy polskiej
szkoły plakatu. Podczas studiów uczył
nas, jak posługiwać się przenośnią, meta-
forą, aluzją. Wiedzieliśmy zatem, jak
sprawić, by cenzor nie miał się do czego
przyczepić, a odbiorca w lot pojął prze-
kaz. Bo łatwo było zrobić plakat, który
odrzucała cenzura. Trzeba podkreślić, że
Polacy – ze względu na historię – znako-
micie odczytywali wszelkie polityczne
metafory.
Warto też dodać, że pomysł do płyty
„Sen szaleńca” udało mi się rok później
zrealizować jako plakat do filmu Filipa
Bajona „Bal na dworcu w Koluszkach”.
Cenzura go przepuściła. Myślę, że tytuł
razem z obrazem był mniej denerwujący.

–notował Bartosz Marzec

Lech Majewski 
plakacista, profesor warszawskiej Akademii
Sztuk Pięknych

Płoną kartki na mięso
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– Kiedy Andrzej Wajda pracował
nad „Dantonem”, pełniłem jego obo-
wiązki jako szefa Zespołu X. Doszło
wtedy do kolaudacji filmu „Synteza” Ma-
cieja Wojtyszki. Splatały się tam dwa
wątki, m.in. noszącego ciemne okulary
generała, który rządzi państewkiem
w Ameryce Łacińskiej. Cenzura miała
dwa rozwiązania: albo wyciąć godzinę
albo puścić film bez skrótów. I właśnie
wtedy zostałem wezwany na Mysią. Po-
myślałem, że zdecydowali się
na zmasakrowanie filmu. 
Tymczasem cenzor na powitanie powie-
dział: „Widzi pan ten dalekopis? To donos
na pańskiego brata, który razem z te-
atrem występował w Białymstoku”.
Przeszło mi przez głowę, że chcą mnie
zwerbować. Po namyśle doszedłem
do wniosku, że donos mogę przeczytać,
natomiast nie będę wdawał się 
w żadne rozmowy z cenzorem. 
Z tekstu wynikało, że Andrzeja zadenun-
cjował ktoś z zespołu. Odłożyłem
dalekopis. „Czy to jedyna sprawa, 
w jakiej pan mnie wezwał?” – spytałem.
„Tak” – odparł. Powiedziałem „Dziękuję
bardzo. Do widzenia” i wyszedłem.
Do dziś nie wiem, czy cenzor chciał
ostrzec mojego brata czy miał inne 
powody.
O „Matkę Królów” walka trwała pięć lat.
Nie godziłem się na żadne ingerencje.
Wiedziałem, że jeśli dam palec, odetną
rękę. Ale zależało mi też, aby film poka-

zać podczas Warszawskiego 
Festiwalu Filmowego. Cenzorzy chcieli,
abym w napisach końcowych usunął 
słowo „ubek” jako obraźliwe. 
Zmieniłem je więc na „UB”. Naciskali,
abym wyciął scenę z kapliczką. Odpowie-
działem: „Po moim trupie”. Wtedy
zaproponowali, abym dokonał skró-
tu. I dokonałem – wyciąłem pół sekundy.
Dla filmu nie miało to najmniejszego zna-
czenia.
Cenzura, o czym mało kto wie, była
szczególnie uwrażliwiona na plakaty fil-
mowe. Chodziło o to, aby towarzysz
Edward czy towarzysz Generał z okna
swej limuzyny nie spojrzał czasem
na słup ogłoszeniowy z jakimś 
wywrotowym dziełem. Do „Awansu” An-
drzej Krauze narysował wielką
nakręcaną kluczykiem świnię, która z ko-
ryta chłepce coca-colę. Cenzor
powiedział mi: „W tej formie 
to nie pójdzie. W każdym miasteczku
na tej świni wypisywaliby nazwisko lokal-
nego działacza”. „Nie mam nic
przeciwko temu” – odparłem i w ten
sposób pogrzebałem szanse projektu.
Andrzej zrobił więc inny plakat – idzie
chłop przez pole i kosi butelki z coca-co-
lą. I tego nie zatwierdzili. Usłyszałem, że
dopiero co kupiliśmy licencję i nie może-
my urządzać produktowi
antyreklamy. I tak mój film wszedł
na ekrany bez plakatu.

–notował Bartosz Marzec

Janusz Zaorski 
reżyser

Koryto z coca-colą
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JAN RÓŻDŻYŃSKI

Było ich dwóch: Piotr Gołdin
i Kazimierz Jarmuz. Nale-
żeli do najbardziej odda-
nych, znających jako tako
język polski, pracowni-
ków sowieckiego Gławlitu
(Głównego Zarządu Litera-

tury iWydawnictw). Pryncypialni, dociekliwi,
czujni i skromni. Odpowiedzialni towarzysze
na odcinku ideologicznym. Pewnie dlatego
w grudniu 1944 roku Nikołaj Bułganin, wów-
czas komisarz 1. Frontu Białoruskiego i zara-
zem pełnomocnik rządu ZSRR przy Polskim
Komitecie Wyzwolenia Narodowego, skiero-
wał ich do Lublina. Zadanie, które otrzymali,
było wielkiej wagi: najpierw przygotować
podstawę prawną pod wykorzenianie „nie-
prawomyślnych” treści, a następnie zorgani-
zować Polakom wszechobecną cenzurę.

W1994 roku, podczas porządkowania jed-
nego z oddziałów Archiwum Państwowego
Federacji Rosyjskiej, natrafiono naledwo czy-
telne odręczne notatki zlat1944 –1945 adre-
sowane doNikołaja Sadczikowa, pełnomocni-
ka Rady Komisarzy Ludowych ZSRR (rządu)
ds. ochrony tajemnicy wprasie. Zfragmentów
tych raportów opublikowanych przez tygo-
dnik „Moskowskije Nowosti” wynika, że wy-
wiązali się zzadania.

Już w pierwszym raporcie datowanym
na19 grudnia1944 roku obaj wyrażali się nie-
zbyt pochlebnie o kompetencjach Polaków:
„(…) Dekret ocenzurze polscy patrioci przygo-
towali już przed trzema miesiącami. Ale pro-
jekt tego dokumentu opracowany był abso-
lutnie niezadowalająco, przy czym niektóre
rozdziały były skierowane w istocie przeciw
Związkowi Radzieckiemu (…). Projekt ten nie
przewidywał kontroli programów radiowych,
materiałów kartograficznych, przywożonej
i wywożonej literatury zagranicznej, wykła-
dów publicznych, projekcji filmów w kinach,
wystaw, muzeów itd. (…). Przypuszczamy, że
całą pracę zakończymy przed 1.11.1945 r.
iwrócimydoMoskwy”. 

Trudno dziś ustalić, czy Gołdin i Jarmuz
funkcjonowali w Polsce tak długo, jak zapla-
nowali, czyli przez blisko rok. Odnalezione
raporty obejmują tylko okres grudzień
1944 r. – marzec 1945 r. Wynika z nich jednak
niezbicie, że to właśnie oni byli faktycznymi
autorami pierwszych aktów rządu lubelskie-
go dotyczących cenzury. W raporcie z 30
grudnia pisali: „(…) W rezultacie wspólnych
wysiłków i wytężonej pracy osiągnęliśmy
pierwsze sukcesy(…). Rząd Rzeczypospolitej
Polskiej zaznajomił się z projektami Dekretu
i Załącznika do niego o wprowadzeniu cen-
zury w państwie (które to dokumenty my
przygotowaliśmy) i dzisiaj zostaliśmy powia-
domieni, że projekty zostały przyjęte bez
zmian”. Jednak wdrażanie zapisów dekretu
szło opornie, co z niepokojem odnotowali
w raporcie z 3 stycznia: „(…) Problemy zwią-
zane z organizacją cenzury pozostają
już cztery miesiące nierozwiązane (…). Słowo
„demokracja” wywołuje u niektórych urzęd-
ników zawrót głowy, a wrogowie ludu wyko-
rzystują je, żeby osłabić ciosy skierowane we
wroga, oświadczając: „mamy demokrację,
u władzy jest wiele partii, dlatego cenzura
nie jest u nas konieczna”.

Dowódca jednej zsowieckich dywizji mógł
zwrócić się do rządu lubelskiego z ofertą nie
do odrzucenia. Oto 16 stycznia z satysfakcją
odnotowali: „(…) Generał lejtnant tow. Szati-
łow zaprosił szefa sztabu Wojska Polskiego
tow.  Korczyca (…) Tow. Korczyc polecił przygo-
tować zarządzenie oaresztowaniu niektórych
redaktorów naczelnych za rozgłaszanie
wprasie tajemnicy wojskowej”. 

Nakolejny sukces Gołdin iJarmuz nie mu-
sieli długo czekać. Wraporcie z22 stycznia na-
pisali: „(…)19 stycznia minister bezpieczeństwa
publicznego Stanisław Radkiewicz podpisał
zarządzenie ozorganizowaniu przyMBP Cen-
tralnego Biura Kontroli Prasy, Kin, Radia itd.
Tymczasowo p.o. naczelnika został Żędkow-
ski, członek PPR (…). Od20 stycznia wszystkie
centralne gazety, np. „Rzeczpospolita”, „Głos
Ludu”, „Robotnik”, przechodzą pod kontrolę
prewencyjną”. Jednak po kilku dniach fa-
chowcy z Moskwy znowu poskarżyli się
naniewdzięcznych Polaków.  Oto część rapor-
tu z 2 lutego: „(…) W różnych ministerstwach
iinstytucjach jest nieduża grupa ludzi, którzy
wyraźnie próbują zahamować, a w rzeczywi-
stości zlikwidować cenzurę w republice. (…)
Redaktor naczelny gazety „Rzeczpospolita”
Borejsza nalega, żeby swoją gazetę kontrolo-
wał on sam, awnajgorszym wypadku, żeby za-
liczyć go docenzorów”. 

Dalsza część notatek to przykłady czujno-
ści cenzorów, przyuczonych przez sowieckich
towarzyszy tropiących „szkodliwe” teksty (…)”.
W czasopiśmie „Ojczysty Zagon” w artykule
wstępnym pt. „Dosiego roku” pisano: „Trzeba
przebaczyć wszystkim wrogom, musimy

wszyscyzjednoczyć się ipozwolić wszystkim
kierować państwem”. Wtym czasopiśmie nic
nie powiedziano oreformie rolnej iowyzwo-
leniu Rzeczypospolitej Polskiej przez Armię
Czerwoną”. Nażądanie cenzorów artykuł zo-
stał przeredagowany. W „Życiu Warszawy” 
z 3 marca został zdjęty tekst o następującej
treści: „(…) Rząd emigracyjny wLondynie wy-
stępuje przeważnie przeciw narodowi pol-
skiemu. Teraz, kiedy mamy Rząd Tymczaso-
wy, nie mają oni więcej prawa być przedstawi-
cielami narodu polskiego”. Tekst ten jest nie-
właściwy dlatego, że rząd emigracyjny nie
„przeważnie”, ale zawsze występował przeciw
narodowi polskiemu i nigdy nie miał prawa
być przedstawicielem narodu (…)”. 

Jak wynika zraportów, odstycznia domar-
ca1945 roku cenzorzy mieli nakoncie120 in-
gerencji prasowych i 58 ingerencji w progra-
myradiowe. Cenzura zabroniła też wystawie-
nia dwóch sztuk teatralnych iprojekcji sześciu
filmówwkinach. Udziałem Gołdyna iJarmu-
za były jednak nie tylko sukcesy. Ich notatki
urywają się na znamiennym stwierdzeniu:
„(…) Najtrudniejszą i najbardziej skompliko-
waną pracą był dobór kadr (…)”. ∑

Jak nam Sowieci
cenzurę zakładali
POCZĄTEK | Od stycznia do marca 1945 roku cenzorzy mieli

na koncie 120 ingerencji prasowych i 58 ingeren-
cji w programy radiowe

Moje boje z Mysią

Gdy w czerwcu 1981 r. rozpocząłem pracę
w „Gościu Niedzielnym”, do moich obo-
wiązków należały m.in. kontakty
z Okręgowym Urzędem Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk w Katowicach. Za-
nosiłem tam z drukarni odbitki całego
numeru. Cenzor czytał, a następnie
na każdej stronie przybijał pieczątkę z ad-
notacją, że zezwala na druk, ewentualnie
zaznaczał, co należy usunąć.
Uchwalona 31 lipca 1981 r. ustawa o kon-
troli publikacji i widowisk – chociaż nie
gwarantowała pełnej wolności słowa – sta-
nowiła jednak po raz pierwszy w PRL
normy prawne umożliwiające redakcjom
dochodzenie swych racji w konfliktach
z urzędami cenzorskimi. Dopuszczała tak-
że możliwość zaznaczania ingerencji
w tekście, a decyzje cenzora można było
zaskarżyć przed Naczelnym Sądem Admi-
nistracyjnym. W stanie wojennym
ingerencje cenzorskie zamieszczały jedy-
nie „Gość Niedzielny”, „Niedziela” oraz
„Tygodnik Powszechny”. Informacje o inge-
rencjach cenzury stały się w tym czasie
ważnym kryterium wiarygodności prasy.
Polityczne rozmowy z dyrekcją katowickiej
cenzury prowadził osobiście redaktor na-
czelny ks. Stanisław Tkocz. Ja
odpowiadałem za kontakty robocze. Wielo-
krotnie usuwano fragmenty przemówień
papieskich jako rzekomo nawołujących
do niepokojów społecznych bądź narusza-
jących podstawowe zasady polityki
zagranicznej PRL. W pierwszym wypadku
chodziło o modlitwę papieża za ludzi cier-
piących w stanie wojennym, w drugim
– wspomnienie o katolikach żyjących na te-
renie Związku Sowieckiego. Przedmiotem
jednej z dyskusji był tekst ks. prof. Romana
Rogowskiego na temat Ducha Świętego.
Autor dowodził, że Duch Święty wieje
wszędzie... w Moskwie, Waszyngtonie
i w innych miejscach kuli ziemskiej. Cenzor
zażądał wykreślenia z tekstu Moskwy. „Dla-
czego?” – zapytałem zdziwiony. „Ponieważ
towarzysze radzieccy mogą się poczuć
urażeni sugestiami, że w Moskwie wieje

Duch Święty zamiast ducha marksizmu
i leninizmu” – z powagą przekonywał mnie
cenzor. „Tam chyba nie czytają „Gościa”
– pytałem naiwnie. „Myli się pan – stanow-
czo odparł urzędnik. – Ambasada
radziecka w Warszawie zatrudnia wielu
lektorów, którzy z uwagą czytają polską
prasę, a szczególnie katolicką”. „A później
– dodał – nasz dyrektor w czasie okreso-
wych szkoleń w Moskwie musi
wysłuchiwać nieprzyjemnych uwag na te-
mat błędów, które popełniamy. Sam więc
pan rozumie, że Moskwa nie może figuro-
wać wśród miejsc, gdzie wieje Duch
Święty”. Nie oponowałem dłużej. Zdjęcie
tego fragmentu cenzor uzasadnił paragra-
fem „naruszanie sojuszy PRL”.
W grudniu 1982 r. ze świątecznego nume-
ru usunięto tekst ludowej kolędy opisującej
dialog anioła z diabłem, ponieważ diabeł
miał żołnierskie buty. „No i co z tego” – za-
pytałem zdumiony. „Jak to co? Nie wie pan,
z czym się to będzie czytelnikom kojarzy-
ło? Oczywiście z gen. Jaruzelskim”
– przekonywał cenzor.
Po latach w sprawozdaniu katowickiej cen-
zury za 1982 r. znalazłem zapis świadczący,
że moje wysiłki zostały jednak przez drugą
stronę docenione: „Redakcja »Gościa« – na-
pisał dyrektor katowickiego urzędu
– różnymi sposobami stara się też wypro-
wadzić cenzurę w pole, co jej się w tym
roku trzykrotnie udało, doprowadzając
do cenzorskich przeoczeń”. W latach 80.
cenzura ingerowała w treści zamieszczane
w „Gościu Niedzielnym” aż 2270 razy, konfi-
skując całe teksty bądź fragmenty
materiałów przeznaczonych do publikacji.
W analizie Urzędu ds. Wyznań z 1985 roku
podkreślano, że pisma reprezentują poli-
tyczny klerykalizm, fałszują rzeczywistość
Polski Ludowej, nie służą porozumieniu na-
rodowemu. Negatywnie oceniano także
politykę informacyjną „Gościa”, a zwłaszcza
ponawiane stale przez redakcję próby publi-
kacji tekstów o prześladowaniach Kościoła
na Wschodzie. Analiza opierała się na infor-
macjach pochodzących z cenzury.

Andrzej Grajewski 
redaktor „Gościa Niedzielnego”

Duch Święty 
nie wieje w Moskwie

∑ Dodatek specjalny „Rzeczpospolitej” INGERENCJA PREWENCJA powstał
dzięki współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej

∑ Redakcja Maciej Rosalak i Sebastian Ligarski (IPN), opracowanie graficzne
Mariusz Skarbek, produkcja Krzysztof Ziewiec, fotoedycja Edyta Bortnowska

Gołdin i Jarmuz 
byli faktycznymi 
autorami pierwszych 
aktów rządu lubelskiego
dotyczących cenzury
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