
19
45

OBCIĘCIE

FA
LC

Wyzwolenie 
czy nowa 

okupacja?
POLSKA HISTORIOGRAFIA NIE 

ZNALAZŁA JESZCZE JĘZYKA, 
W JAKIM MOŻNA BY OPISAĆ 
SKOMPLIKOWANĄ POLSKĄ 

RZECZYWISTOŚĆ ROKU 1945. 
NIEWIELKIM POCIESZENIEM JEST 

FAKT, ŻE PODOBNY PROBLEM 
MIELI WSPÓŁCZEŚNI.

ŁUKASZ KAMIŃSKI

Dodatek powstał 
we współpracy 
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Pamięci 

Narodowej 

Rozważania nad interpretacją nowej sytua-
cji, w której znalazła się Polska, wypadałoby 
rozpocząć w 1944 r. W lipcu tego roku roz-
wiały się ostatnie złudzenia: Kresy Wschod-
nie znalazły się pod ponowną okupacją so-

wiecką, na terenach zabużańskich zainstalowano marionet-
kowe władze w postaci PKWN. Losu Wileńszczyzny, Nowo-
gródczyzny, Polesia, Wołynia i Małopolski Wschodniej unik-
nęła jedynie Białostocczyzna: kaprysem sowieckiego dykta-
tora uniknęła powtórki z lat 1939-41, gdy razem z ponad po-
łową terytorium II RP została zaanektowane przez ZSRR. 
 W 1944 r. kresem nadziei na odwrócenie losu Polski stała 
się klęska Powstania Warszawskiego, a nieuniknione nastąpi-
ło wraz z ofensywą wojsk sowieckich w styczniu 1945. W cią-
gu kilku tygodni Stalin kontrolował całe terytorium Polski: 
okupowane Kresy, tereny Polski centralnej przekazane pod 
administrację zależnego od Moskwy Rządu Tymczasowego 
i te ziemie niemieckie, które potencjalnie mogły znaleźć się 
w efekcie wojny w składzie państwa polskiego.

„Nie jest to zwycięstwo...”
Początkowo sytuacja była jednoznaczna. Maria Dąbrowska 
pisała w swoim dzienniku pod datą 18 stycznia 1945 r.: „Po-
myśleć – dziś rano jeszcze byli tu Niemcy, a wieczorem jeste-
śmy już pod okupacją bolszewików”. Dzień później w rozka-
zie rozwiązującym Armię Krajową jej ostatni dowódca gen. 
Leopold Okulicki (pseudonim „Niedźwiadek”) podobnie 
diagnozował sytuację: „Postępująca szybko ofensywa sowie-
cka doprowadzić może do zajęcia w krótkim czasie całej Pol-
ski przez Armię Czerwoną. Nie jest to jednak zwycięstwo 
słusznej sprawy, o którą walczymy od roku 1939. W istocie 
bowiem – mimo stwarzanych pozorów wolności – oznacza 
to zamianę jednej okupacji na drugą, przeprowadzaną pod 
przykrywką Tymczasowego Rządu Lubelskiego, bezwolne-
go narzędzia w rękach rosyjskich”. Jednocześnie „Niedźwia-
dek” uznawał, że w nowych warunkach walka prowadzo-
na musi być w nowy sposób. Wynikało to z przeświadczenia 
o odmienności nowej okupacji od poprzedniej. Wątpliwości 

co do charakteru „nowej rzeczywistości” nie miały również 
władze Rzeczypospolitej: rząd i prezydent. Emigracja nie-
podległościowa w większości aż do końca lat 80. traktowała 
PRL jako formę sowieckiej okupacji Polski.

Przekonanie, że Polska znalazła się pod nową okupacją, 
dzieliła z elitami w pierwszym powojennym okresie znacz-
na część polskiego społeczeństwa. Znalazło to odzwiercied-
lenie zarówno w licznie odnotowanych wypowiedziach po-
tocznych czy w listach przechwyconych przez cenzurę, jak 
też w powszechnych postawach. Świadczy o tym chociaż-
by początkowy bojkot reformy rolnej czy masowe uchylanie 
się od poboru do wojska. Z 2. Armii Wojska Polskiego, for-
mowanej na terenie „Polski Lubelskiej”, do końca wojny zde-
zerterowało ok. 30 proc. żołnierzy. Nie wynikało to z braku 
chęci do walki z Niemcami, lecz z niechęci do służby w woj-
sku, którego zależność polityczna od Sowietów była widocz-
na gołym okiem.

Władze komunistyczne usiłowały zmienić ten wizerunek, 
przede wszystkim odwołując się do narodowych symboli. 
Było to jednak bezskuteczne, zważywszy, że orła w godle po-
zbawiono korony, a ponad połowę o� cerów „odrodzonego” 
Wojska Polskiego stanowili oddelegowani z Armii Czerwonej 
obywatele sowieccy. Wszelkie zapewnienia o „wiecznej przy-
jaźni” ze Związkiem Sowieckim rozbijały się o społeczną pa-
mięć pierwszej okupacji, Zbrodni Katyńskiej i świeżą ranę za-
boru blisko połowy polskiego terytorium. 

Natrętną propagandę „wyzwolenia” kwitowano popu-
larnym wiosną 1945 r. ironicznym powiedzeniem-prze-
kleństwem: „Bodajby cię Niemcy okupowali, a Sowieci 
wyzwolili”.

„Bez widoków na pomoc Zachodu”
Sytuacja zaczęła się stopniowo zmieniać po konferencji 
w Jałcie (luty 1945 r.). Często o tym zapominamy, ale cen-
tralne władze Polski Podziemnej – nie akceptując samej za-
sady podejmowania decyzji o losach Polski bez udziału Po-
laków – wyraziły gotowość do udziału w rozmowach  
 > STR. V
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Wracając do sprawy „Szesnastu”: Sowieci nie od razu przy-
znali się, że ich porwali. Testowali Zachód. W maju 1945 r. 
w San Francisco trwa konferencja mająca powołać Organizację 
Narodów Zjednoczonych. W eleganckiej restauracji siedzą Mo-
łotow, minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii i sekre-
tarz stanu USA. Któryś z nich pyta przy zupie Mołotowa, tak 
jak pytał ze 30 razy w czasie ostatnich dni: panie ministrze, co 
z tymi Polakami, którzy niedawno zniknęli na terytorium przez 
was kontrolowanym? Zadaje to pytanie bez nadziei na odpo-
wiedź, bo już słyszał od Sowietów, że nic nie wiedzą. I nagle 
Mołotow, między jedna łyżką zupy a drugą, mówi: − A tak, oni 
są u nas, w Moskwie, aresztowani, będą mieć proces. Ameryka-
nie i Brytyjczycy są zszokowani. Wolny świat nie wie, co zrobić 
z informacją o aresztowaniu członków rządu wolnego państwa 
na jego terytorium i wywiezieniu do innego państwa oraz z za-
powiedzią, że będą tam sądzeni. Wśród aresztowanych jest wi-
cepremier polskiego rządu, trzech ministrów, generał, który do-
wodził polską armią w kraju, czyli AK. I oczywiście nic się nie 
stało, alianci byli zdeterminowani, by powołać ONZ, a Amery-
kanie za wystąpienie Sowietów przeciw Japonii byli gotowi od-
dać im Bóg wie co, nie tylko Polskę.
Roman Graczyk: Co chcieli powiedzieć Sowieci, aresztując 
i sądząc „Szesnastu”? 
Ryszard Terlecki: Chcieli powiedzieć polskim komuni-
stom, że ci mogą na nich liczyć. Po drugie, to sygnał dla Miko-
łajczyka i innych, którzy jeszcze sądzą, że coś się w Polsce da 
zrobić. Mikołajczyk wybiera się do Moskwy w sprawie powo-
łania Rządu Jedności Narodowej i gdy dowiaduje się o „Szes-
nastu”, mówi Churchillowi, że nie pojedzie. Churchill odpo-
wiada, że w takim razie to on umywa ręce i nic więcej nie może 
dla Polski zrobić. Mikołajczyk nie jest pewien, czy z Moskwy 
wróci, czy jego też nie posadzą na Łubiance. Ale jedzie i podpi-
suje w Moskwie skład rządu, a parę ulic dalej zapada wyrok na 
„Szesnastu”. Amerykanie bali się, co będzie, jeśli zapadną wy-
roki śmierci. Oddychają z ulgą: wyroków śmierci nie było. Za-
chód myśli: wyciągniemy ich za kilka miesięcy. Okazuje się, że 
w sowieckich więzieniach zginą dwaj najważniejsi z „Szesna-
stu”, wicepremier rządu RP Jan Stanisław Jankowski i gen. Le-
opold Okulicki, że za kratami umrze także minister rządu RP 
Stanisław Jasiukowicz – i nikt się o nich nie upomni. Wyrok na 
„Szesnastu” był także testem dla Amerykanów i Brytyjczyków. 
Jak daleko można złamać prawo międzynarodowe z ich przy-
zwoleniem? W tej sprawie Sowieci mają wiele możliwości i te-
stują je nieustannie. Elementem gry jest choćby sprawa weta 
w Radzie Bezpieczeństwa czy status Berlina.
Roman Graczyk: Dla Mikołajczyka proces „Szesnastu” był 
okolicznością bardzo niezręczną, bo pokazywał go jako wspól-
nika Sowietów. Ale już wcześniej, w marcu-kwietniu, było 
oczywiste, że karty rozdają Sowieci. Część polskich polityków 
w Londynie, na czele z premierem Tomaszem Arciszewskim, 
mówiła: z Sowietami nigdy, oni wzięli ziemie wschodnie i za-
prowadzą swój niedemokratyczny ład. Inni, jak Mikołajczyk, 
chcą próbować. Stanowisko Mikołajczyka z 25 marca 1945 r., 
jeszcze przed porwaniem „Szesnastu”, jest takie: los Polski zale-
ży głównie od ułożenia stosunków polsko-sowieckich. Polska 
to 25 mln Polaków stojących w obliczu komunistów. Mikołaj-
czyk daje do zrozumienia, że jeśli nie spróbuje się porozumie-
nia, skaże się tych 25 mln Polaków na totalitaryzm. Rację miał 
Mikołajczyk czy Arciszewski?

Józef Pinior: Racje Arciszewskiego rozumiem, ale nie mam 
wątpliwości, że taktyka Mikołajczyka była jedyną, która dawa-
ła możliwość prowadzenia realnej polskiej polityki. Zgadzam 
się z tym, co prof. Terlecki mówił o moralno-politycznym 
aspekcie aresztowania i procesu „Szesnastu”. Tu nie ma spo-
ru, Sowieci realizowali politykę podporządkowania sobie na-
szego państwa, czy to przez wymordowanie elit np. w Katyniu, 
czy przez aresztowanie „Szesnastu”. To była bezwzględna im-
perialna taktyka podporządkowania sobie terytorium Europy 
Środkowowschodniej. 

Ale co, z punktu widzenia strategii narodowej w 1945 r., mo-
gliśmy zrobić? Pójść do lasu? Przypomnę pragmatyczne za-
chowanie Kościoła katolickiego: był przeciw prowadzeniu wal-
ki zbrojnej. Chodziło o zachowanie autonomii kulturalnej, cy-
wilizacyjnej. Premier Arciszewski musiał powiedzieć „nie”. Ale 
posunięcie Mikołajczyka było ruchem racjonalnym. Nie zga-
dzam się, by widzieć w tym próbę kolaboracji. Argument prof. 
Terleckiego, że straciliśmy połowę terytorium, był jednocześ-
nie argumentem za szukaniem modus vivendi, bo interes naro-
dowy był taki, by za tę połowę utraconego terytorium dostać 
inne terytorium, co nie było oczywiste. W 1945 r. mieliśmy tyl-
ko luźno obiecane zachodnie granice. Nawet konferencja pocz-
damska nie ustaliła jednoznacznie granic zachodnich. Argu-
ment uzyskania terytorium po Odrę i Nysę Łużycką był wtedy 
podstawowy i przekonywał nawet ludzi najdalszych od komu-
nizmu. Czy Edmund Osmańczyk, który w wydanej w 1948 r. 
książce „Sprawy Polaków” przekonywał, że dostęp do morza 
jest wielką szansą cywilizacyjną, był kolaborantem? Uważam, 
że on tak myślał, że mu nie płacili, aby tak pisał.

Właściwie nie mamy chyba badań historycznych, które by te-
go dotyczyły, ale były grupy społeczne, które widziały w tej sy-
tuacji szansę dla siebie, szansę skoku cywilizacyjnego. Roman 
Graczyk przypomniał Miłosza, który w 1945 r. decyduje się 
na to, aby być funkcjonariuszem tego państwa. Nie zrobił te-
go, że był agentem, tylko dlatego, że przed 1939 r. był radykal-
nym lewicowym intelektualistą, krytycznym wobec państwa, 
które rozpadło się w 1939 r. Potem porzucił PRL. Referendum 
w 1946 r. i wybory do sejmu ustawodawczego w 1947 r. były 
sfałszowane, ale faktem jest, że PPR uzyskała w nich poparcie 
rzędu jednej trzeciej głosów. Ktoś na nich głosował, nie tylko 
ubecy i kolaboranci. Propaganda komunistów chwytała. To, co 
oni robili w sferze społeczno-gospodarczej, znajdowało jakieś 
poparcie. I w elitach intelektualnych i w warstwach ludowych.
Roman Graczyk: Rozczarowanie państwem sprzed 1939 r. 
było udziałem znacznej części inteligencji. Ocena Polski przed 
1939 r. była zróżnicowana i niekiedy radykalnie krytyczna, jak 
w przypadku Miłosza i Kołakowskiego, którzy przystąpili do 
komunizmu (każdy w innym stopniu) także z tego powodu. 
Owszem, były też przysłowiowe mieszkania i synekury, ale dla 
intelektualistów faktem była też atrakcyjność marksizmu. 
Ryszard Terlecki: Nie nazywam kolaborantami tych, któ-
rzy z różnych politycznych powodów wślizgiwali się w system, 
by go potem od środka rozmiękczać. Kolaboranci to ci, którzy 
poszli z komunistami, a także ta część lewicowej inteligencji, któ-
ra ich poparła. W PRL-u mówiło się, że Polska nie miała swoje-
go Quislinga. Otóż nie, Polska miała swoich Quislingów: mia-
ła Gomułkę, Bieruta, Ochaba, Gierka, Jaruzelskiego. Wszystkich 
tych, którzy działali na rzecz sowieckiego imperium w Polsce. 

W 1945 r. polscy komuniści nie mieli pewności, że powsta-
nie PRL. Przeciwnie, długo sądzili, że będzie polska republi-
ka w ramach ZSRR. Zatem to była ewidentna kolaboracja. I ci, 
którzy poszli z komunistami w pierwszym okresie, to byli zdraj-
cy. Znaczna część społeczeństwa oczywiście tego nie rozumia-
ła. Te 30 proc. przypuszczalnego poparcia dla PPR, to był efekt 
kampanii komunistów, którzy mówili: damy chłopom ziemię, 
upaństwowimy przemysł itd. Z uniwersytetami było trudniej, ale 
w końcu uległy. Część lewicowej inteligencji złapała wiatr w ża-
gle: jest okazja sukcesu, karier... Ale większość odmówiła. Pamię-
tamy tych, którzy zdradzili, a niestety nie pamiętamy tych, któ-
rzy zniknęli: przestali istnieć, bo nie pisali książek, tracili katedry, 
przestali uczyć, odebrano im warsztaty naukowe, wygoniono 
z uczelni. Jak prof. Władysława Konopczyńskiego z Krakowa.
Roman Graczyk: Nie wiem, czy kategoria zdrady jest za-
wsze adekwatna do podanych przykładów. Są przynajmniej 
dwie modelowo różne sytuacje. Pierwsza typu agenturalnego: 

Prawdziwy początek  PRL?
Wiosną 1945 r. zostali porwani, wywiezieni 
do Moskwy i skazani w pokazowym 
procesie przywódcy Polskiego Państwa 
Podziemnego.  Jak „sprawa 
Szesnastu” wpłynęła 
na kształt powojennej 
Polski? Dyskutują: 
Roman Graczyk, Józef 
Pinior i Ryszard Terlecki. 

Roman Graczyk: 28 marca 1945 r. Sowieci aresztowali 
w Pruszkowie 16 politycznych i wojskowych przywódców Pol-
ski. W czerwcu w Moskwie odbył się ich proces, zostali w więk-
szości skazani na wieloletnie więzienie. Wiosną 1945 r. nie było 
jeszcze oczywiste, że komuniści obejmą pełnię władzy. Gdy 
trwał proces „Szesnastu”, także w Moskwie powstawał rząd 
tymczasowy, z komunistami, ale też z udziałem Stanisława Mi-
kołajczyka, byłego premiera rządu RP. Czy możemy mówić, że 
już wiosną 1945 nastąpiło odrodzenie się masowej partyzantki, 
teraz antykomunistycznej? Jak oceniać wagę obu wydarzeń? 
Ryszard Terlecki: Żywiołowy rozwój partyzantki antyko-
munistycznej nastąpił później. Wcześniej kraj był za bardzo na-
sycony wojskami Armii Czerwonej. Dopiero gdy sytuacja się 
rozluźniła, podziemie i partyzantka znów ruszyły. Ale wiosna 
1945 r. to też kluczowy moment. Wtedy zaczynają przenikać 
informacje o Jałcie, o tym, że połowa Rzeczypospolitej zosta-
nie włączona do ZSRR, rząd nie wróci z Londynu, Ameryka-
nie nie przyjdą... Polacy mają w tej sytuacji cztery drogi wybo-
ru. Pierwsza, najbardziej radykalna, to twardy opór: czyli pod-
ziemie, partyzantka. Druga, starać się wywalczyć to, co wydaje 
się możliwe do wywalczenia na drodze legalnej walki politycz-
nej; wtedy jeszcze była nadzieja, że alianci dopilnują rzetelności 
zapowiedzianych wyborów. To jest droga Mikołajczyka. Jest też 
trzecia możliwość: ta, którą wybiera polski Kościół i środowi-
ska, które nie angażują się politycznie po stronie Mikołajczyka, 
ale stawiają na obronę kulturową, cywilizacyjną. To m.in. droga 
powstałego w marcu 1945 r. „Tygodnika Powszechnego”. Punk-
tem wyjścia dla takiego myślenia jest założenie, że okupacja so-
wiecka to fakt trwały i trzeba ratować substancję, bronić kultu-
ry i wiary. I jest czwarta droga: przejść na stronę zwycięzców. 
To droga kolaboracji. Idą nią także ci, którzy nie są ideowymi 
zwolennikami komunizmu, np. Bolesław Piasecki. 
Józef Pinior: Sprawa „Szesnastu” to była zbrodnia ZSRR. 
Natomiast żeby dyskutować o decyzjach Polaków z 1945 r., 
trzeba brać pod uwagę wymiar egzystencjalny państwa i sytua-
cję międzynarodową. Szok, w jakim znajdowało się społeczeń-
stwo, wynikał nie tylko z sytuacji w 1945 r. Był głębszy i wy-
nikał także z upadku państwa w 1939 r. We wspomnieniach 
z tego czasu uderza np. trauma młodego człowieka, któremu 
zapada się świat, który nie ma ojca, bo ten poszedł na wojnę 
albo trafił do gułagu. Świadomość tego, co stało się w 1939 r., 
wpływa na egzystencjalny wymiar sytuacji 1945 r. Drugim 
czynnikiem była okupacja. Padły tu słowa o kolaboracji, od-
rodzeniu partyzantki, przechodzeniu na stronę zwycięzców. 
A przecież mówimy o społeczeństwie, którego niektóre warstwy 
były w latach 1939-45 poddawane eksterminacji, a inne – ze-
pchnięciu w status ludności niewolniczej. Mówimy o społeczeń-
stwie w stanie dezintegracji i traumy. Na to nakłada się sytuacja 
międzynarodowa: ludzie żyli w poczuciu, że nie mają wpływu 
na decyzje dotyczące własnego kraju. Roman Graczyk mówił 
o rządzie wynegocjowanym w Moskwie. Ależ ten rząd był wy-
negocjowany już w Jałcie! To nasi sojusznicy USA i Anglia zaak-
ceptowali żądanie Stalina, że taki rząd powstanie i wpływ na nie-
go będzie mieć ZSRR.
Roman Graczyk: Jestem po ponownej lekturze „Zdoby-
cia władzy” Miłosza. Inaczej czyta się tę książkę dziś niż 30 lat 
temu. To splot historii bohaterów, z których każdy ma traumę: 
albo jest Żydem, który ledwo uniknął zagłady, albo inteligen-
tem wywiezionym do łagru, który przyszedł do Polski z nie tą 
armią, co chciał, albo powstańcem, który przeżył utratę najbliż-
szych i zdradę. Krystyna Kersten podsumowała to polskie do-
świadczenie – gdy armia niemiecka jest wypierana, ale przy-
chodzi inna armia – tak: sowietyzacja Polski była dopiero per-
spektywą, zaś zagrożenie bytu narodowego przez Niemców do 
ostatniej chwili stanowiło rzeczywistość.
Ryszard Terlecki: Wyobrażenia przeszłości wynika-
ją w dużej mierze z naszej wiedzy ex post o tym, co się zdarzy-
ło. Wiosną 1945 r. świadomość, że Polska przegrała wojnę, do-
piero zaczyna docierać do Polaków. Jeszcze jesienią 1945 wielu 
nie wyjeżdżało ze Lwowa, bo nie wierzyli, że miasto nie wróci 
do Polski. Świadomość, że choć Polska stała po właściwiej stro-
nie wojny, to ją przegrała, gdyż straciła połowę terytorium i nie-
podległość, świadomość bezpowrotnej klęski, dotarła do wielu 
dopiero po wyborach do sejmu ustawodawczego z 1947 r., bru-
talnie sfałszowanych przez komunistów. 
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będziesz współpracował, to będziesz wydawać książki, a nie bę-
dziesz współpracował, to cię publicznie nie będzie. Natomiast 
w przypadku oferty politycznej w 1945-46 r. niekoniecznie 
były to wybory w kategoriach zdrady i wierności. Wybór mógł 
się definiować w kategoriach uprawnionego bądź nieuprawnio-
nego kompromisu.
Ryszard Terlecki: Nie bierzemy pod uwagę, że wielu Pola-
ków do 1949 r., a niekiedy nawet do 1952 r. czekało na wybuch 
nowej wojny między Zachodem a ZSRR. Było takie powszech-
ne przekonanie, nieustannie pojawiały się pogłoski, że już-już 
się zacznie. Decyzja tych, którzy szli do lasu, to nie była decy-
zja samobójców idących na śmierć. 100 tys. ludzi, którzy poszli 
wtedy do partyzantki – więcej niż w czasie okupacji niemieckiej 
przed akcją „Burza” – to nie byli wariaci. Oni czekali, kiedy po-
jawią się amerykańskie samoloty.
Józef Pinior: Nie wiem, na ile wiarygodne są te szacun-
ki, że 100 tys. ludzi poszło do lasu albo że mieliśmy do czynie-
nia wśród młodzieży z masowym udziałem w partyzantce an-
tykomunistycznej. Nie jestem też przekonany, że powszechnie 
oczekiwano na wybuch wojny. Zwracam uwagę na zachowanie 
struktur Kościoła w 1945 r.: tu widać kurs pragmatyczny. Zapo-
minamy o porozumieniu, które wynegocjował i podpisał pry-

mas Wyszyński w 1950 r., a które zresztą nie zostało zaakcepto-
wane przez Watykan. 
Roman Graczyk: 21 czerwca 1945 r. kończy się proces „Szes-
nastu” i tego samego dnia także w Moskwie powstaje rząd tym-
czasowy z Mikołajczykiem, czyli nowa perspektywa polityczna. 
W tym momencie następuje pęknięcie między rządem w Lon-
dynie a Radą Jedności Narodowej, czyli podziemnym parlamen-
tem w kraju. Po 21 czerwca Rada wydaje oświadczenie, że polity-
ka legalnego rządu okazała się fiaskiem, że strategia nieustępliwo-
ści wobec Jałty rozmija się z faktami dokonanymi stworzonymi 
przez ZSRR w kraju, a kompromis między grupą Mikołajczyka 
i komunistami tworzy warunki, z którymi Polska Walcząca musi 
się liczyć. Rada mówi, że z chwilą uznania powołanego w Mos-
kwie rządu przez Zachód powstaje możliwość jawnej walki poli-
tycznej. Co można powiedzieć o tym dramatycznym pęknięciu? 
Ryszard Terlecki: Następuje polityczne rozejście. Stronni-
ctwo Ludowe i Stronnictwo Pracy zmieniają front: mówią, że 
trzeba uznać rzeczywistość taką, jaka jest, i podjąć próbę współ-
pracy, być może koalicyjnej, z komunistami – i rzeczywiście do 
tego dochodzi. Wracają do Polski Mikołajczyk i Karol Popiel, 
który jednak wyjeżdża w 1946 r., gdy jego partię przejmują ko-
muniści. Także Mikołajczyk w końcu ucieka na Zachód. 

Jednak zanim do tego doszło, wydawało się, że jest nadzie-
ja. Gdy Mikołajczyk wraca z Londynu do Polski, jest witany 
jak zbawiciel, studenci w Krakowie niosą go na rękach dooko-
ła Rynku. Gdy przemawia z balkonu Hotelu Francuskiego, bu-
dzi gigantyczny entuzjazm. Mikołajczyk uosabia legendę „Lon-
dynu” i przedwojenną Polskę. Typy, o których nikt nigdy nie 
słyszał, przyjeżdżające w rosyjskich szynelach i występujące na 
wiecach, nie budzą zaufania. A tu jest prawdziwy polityk, pre-
mier rządu polskiego po Sikorskim. Budzi się ogromna nadzie-
ja: Mikołajczyk tworzy Polskie Stronnictwo Ludowe, które sta-
je się masową partią, w parę miesięcy zapisuje się 800 tys. ludzi. 
To przypomina trochę fenomen Solidarności. Do PSL zapisu-
ją się nie tylko chłopi, ale też robotnicy, inteligencja, ziemianie. 
Wszyscy się zapisują do chłopskiej – z nazwy – partii, żeby tyl-
ko powstrzymać komunistów. 

Ale mijają miesiące, Amerykanie nadal są daleko, a w kraju 
się zaczyna terror. Pierwsza fala terroru przychodzi przed refe-
rendum z 1946 r., druga przed wyborami z 1947 r. Rzeczywi-
ście z szacunków PSL wynikało, że 30 proc. wyborców mogło 
głosować w nich na komunistów. Ale to tylko szacunki, praw-
dziwe wyniki tego sfałszowanego głosowania zapewne nigdy 
nie będą znane. Poza tym znaczna część to ci, którzy muszą gło-
sować jawnie. Wojsko najeżdża wioski, spędza ludzi, każe zjeść 
legitymacje PSL tym, którzy je mają, i grozi, że jak ktoś nie za-
głosuje na komunistów, to mu spali chałupę. Część z tych 30 
proc. głosuje więc ze strachu. A koniunktura międzynarodo-
wa jest już fatalna, alianci nie mają żadnego wpływu na sytuację 
w Polsce. Zaraz zapadnie „żelazna kurtyna” i będzie można bez-
piecznie urządzać kolejne niby-wybory aż do 1989 r., nie nara-
żając się na zewnętrzną interwencję.
Józef Pinior: To było wyjątkowo upokarzające: jak musiał 
się czuć Mikołajczyk w Moskwie, gdy wiedział, że obok są są-
dzeni przywódcy Polski Podziemnej? Jednak się nie wycofał. 
A jeszcze bardziej skomplikowane robi się to po konferencji 
poczdamskiej w sierpniu, gdzie Polska zostaje „przesunięta” na 
Zachód, ale na gruncie prawno-międzynarodowym nadal nie 
może być pewna nowej granicy zachodniej. 

W sierpniu 1945 r. zaczyna się nowa gra, zaczyna się two-
rzyć krajobraz „żelaznej kurtyny”. Także w sierpniu Churchill 
oskarża Polskę, że bierze za dużo ziem zachodnich i krytyku-
je wysiedlanie Niemców. Dla naszych elit politycznych to ko-
lejny cios ze strony Zachodu: okazuje się, że jesteśmy w sytua-
cji zupełnie rozchwianej. I są fakty dokonane w postaci Armii 
Czerwonej i Ludowego Wojska Polskiego na ziemiach zachod-
nich. Dla mnie było dużym zaskoczeniem, gdy dowiedziałem 
się z książki niemieckiego autora, że późniejszy kardynał Bole-
sław Kominek, Europejczyk w każdym calu, autor listu bisku-
pów z 1965 r., w tamtym czasie zakazał spowiadania po niemie-
cku. To było działanie nacjonalistyczne, polonizacyjne. Dlacze-
go to zrobił? Nie dlatego, że był kolaborantem. Był Ślązakiem, 
a politycznie Polakiem, i było dla niego oczywiste, że trzeba spo-
lonizować tę ziemię. 
Ryszard Terlecki: Przypomniał Pan porozumienie Koś-
cioła z władzą z 1950 r., które było straszne: w tekście używa-
no sformułowania „bandy podziemia”, było przyzwolenie Koś-
cioła na kolektywizację, czyli przymusowe zakładanie kołcho-
zów. Ale trzeba zrozumieć, w jakiej sytuacji był Wyszyński – 
najmłodszy biskup w Episkopacie, mianowany na stanowisko 
prymasa po śmierci kard. Hlonda. Komuniści zniszczyli pod-
ziemie, opozycję, prywatną gospodarkę i wzięli się za Koś-
ciół. Gdy zaczyna się ofensywa przeciw Kościołowi, Wyszyń-
ski chwyta się rozpaczliwej próby ugody z władzą. Podpisuje 
porozumienie, ale tysiąc duchownych siedzi już w więzieniach, 
zapadają wyroki śmierci na księży. Tysiąc innych księży spo-
tyka się na zjazdach prorządowych „księży-patriotów”, którzy 
uważają, że trzeba iść ze Stalinem. Jednocześnie Wyszyński ma 
przeciw sobie kardynała Sapiehę i Watykan. Decyzja, którą po-
dejmuje, jest dla niego trudna, ale stawką jest przetrwanie Koś-
cioła. Wyszyński wierzy, że komunizm nie będzie trwać wiecz-
nie, że trzeba to przeczekać. Podobnie jak Mikołajczyk, który 
mówił, że trzeba ratować to, co się da ratować...   h 

ROMAN GRACZYK jest stałym współpracownikiem „Tygodnika >>
Powszechnego” i pracownikiem Biura Edukacji Publicznej IPN.

RYSZARD TERLECKI jest historykiem, profesorem Wyższej Szkoły >>
„Ignatianum” w Krakowie i posłem PiS na Sejm. Był szefem oddziału 
IPN w Krakowie. Działacz opozycji od lat 70., w latach 80. redagował 
podziemne pismo „Arka”. 
JÓZEF PINIOR jest wykładowcą Uniwersytetu Ekonomicznego we >>
Wrocławiu. Był posłem lewicy do Parlamentu Europejskiego. W latach 
80. działacz podziemia na Dolnym Śląsku i członek Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej „Solidarności”.

Dyskusja odbyła się 10 marca 2010 r. w Klubie „Pod ii
Jaszczurami”, w ramach klubu dyskusyjnego „Tygodnika 
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U góry: oddział osłony Komendy Głównej Delegatury Sił Zbrojnych, która w 1945 r. przejęła demobilizowanych  
żołnierzy AK; jeszcze w 1945 r. w miejsce DSZ utworzono Zrzeszenie „Wolność i Niezawisłość”.  

Poniżej: Pruszków, rok 1990. Odsłonięcie pomnika 16 przywódców Państwa Podziemnego, porwanych w 1945 r. przez NKWD. 
Z lewej Adam Bień, zastępca Delegata Rządu RP na Kraj, w 1945 r. porwany i skazany w Moskwie.
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„Obecne zwycięstwo sowieckie 
nie kończy wojny. Nie wolno 

nam ani na chwilę 
tracić wiary, że wojna 

ta skończyć się może 
jedynie zwycięstwem 

słusznej sprawy, 
triumfem dobra nad 

złem, wolności nad 
niewolnictwem”  

– pisał w 1945 r. do podkomendnych 
gen. Okulicki, dowódca AK.  

Pomylił się. W sowieckim więzieniu 
zapłacił życiem za służbę 

Rzeczypospolitej. Mimo klęski 
Niemiec, Polska kończyła wojnę 

jako kraj zniewolony i okupowany.

 
Maciej Korkuć

ły kolejne transporty więźniów. Zapełnione 
były sowieckie więzienia i sowieckie obozy 
koncentracyjne w Polsce (często wykorzy-
stujące infrastrukturę obozową pozostawio-
ną przez Niemców, jak np. na Majdanku).

Jedyną szansą dla Polski było albo wymu-
szenie na Stalinie przez Zachód jakiejś for-
my kompromisu, albo zmiana sytuacji geo-
politycznej i liczenie na nową wojnę. Sami, 
po latach okupacji, Polacy nie mieli sił na wy-
walczenie niepodległości. Generał Okulicki 
nie miał cienia wątpliwości, że zajęcie Polski 
przez Armię Czerwoną oznacza „zmianę jed-
nej okupacji na drugą bardziej niebezpieczną, 
bo przeprowadzoną pod pokrywką Tymcza-
sowego Rządu Lubelskiego, bezwolnego na-
rzędzia w rękach sowieckich”. W rozkazach ze 
stycznia 1945 r. podkreślał, że „Polska według 
sowieckiej recepty nie jest tą Polską, o któ-
rą walczymy szósty rok z Niemcami, o którą 
popłynęło morze krwi polskiej, ogrom męki 
i zniszczenia kraju”, i że „nigdy nie zgodzimy 
się na inne życie, jak tylko w całkowicie suwe-
rennym, niepodległym i sprawiedliwie urzą-
dzonym społecznie Państwie Polskim”. 

Jednak Stalin prowadził politykę faktów 
dokonanych. U progu roku 1945 de facto 
przekształcił PKWN w Rząd Tymczasowy. 
Na konferencji w Jałcie (4-11 lutego 1945 r.) 
ostatecznie uzyskał od Roosevelta i Chur-
chilla akceptację zaboru wschodniej Pol-
ski. Kłamstwa i tupet sowieckiej dyplomacji 
już niemal tradycyjnie stwarzały pozory do-
brych intencji i przykrywały politykę gwał-
tu i bezprawia. „Ponownie stwierdzamy na-
sze wspólne pragnienie ujrzenia Polski ja-
ko państwa silnego, wolnego, niepodległe-
go i demokratycznego” – napisano w zgod-
nym oświadczeniu trzech mocarstw. Usta-
lono, że „Rząd Tymczasowy powinien być 
przekształcony na szerszej podstawie de-
mokratycznej z włączeniem przywódców 

demokratycznych z samej Polski i od Pola-
ków z zagranicy”. Specjalna Komisja miała 
zadanie porozumieć się „z członkami obec-
nego Rządu Tymczasowego i innymi pol-
skimi przywódcami demokratycznymi z sa-
mej Polski i z zagranicy, w celu przekształce-
nia Rządu w powyższym duchu. Ten polski 
Rząd Tymczasowy Jedności Narodowej bę-
dzie miał obowiązek przeprowadzenia moż-
liwie najprędzej wolnych i nieskrępowa-
nych wyborów, opartych na głosowaniu po-
wszechnym i tajnym. W wyborach tych bę-
dą miały prawo brać udział i wystawiać kan-
dydatów wszystkie partie demokratyczne 
i antyrasistowskie”. 

Ostatnie nadzieje
W następnych tygodniach jeszcze nie było 
wiadomo, jak Stalin rozegra i tworzenie owe-
go rządu, i sprawę wyborów. 

Okulicki zachowywał ostrożny optymizm. 
W marcu 1945 r. pisał, że po ostatecznej klę-
sce Niemiec stosunek Wielkiej Brytanii do 
ZSRR „bezwarunkowo ulegnie zmianie (...) 
na naszą korzyść”. Sądził, że w nowej sytuacji 
Brytyjczycy doprowadzą do wyparcia „osła-
bionych wojną Sowietów” z Europy: „Przy-
puszczam, że po klęsce Niemiec Anglicy 
zdołają sprawdzić i urzeczywistnić decyzje 
konferencji Krymskiej. Powinno to dopro-
wadzić do zakończenia panowania NKWD 
w Polsce. Po wygnaniu tej siły byłbym spo-
kojny o nasze losy. Jestem przekonany, że 
stosowny organ władzy bardzo szybko upo-
ra się z organizowanymi obecnie przedstawi-
cielstwami NKWD. (...) Przypuszczam, że 
w okresie następnym będziemy mieli pełną 
swobodę działania (na początku, możliwe, 
bardzo ograniczoną) w organizowaniu na-
szej państwowości”. Z takiej oceny sytuacji 
Okulicki wyprowadził dwa wnioski określa-
jące kierunki dalszego działania: „1) Przeżyć 

w warunkach wojennych, ale w sposób jaw-
ny zaczęła funkcjonować owa „nieistniejąca” 
Rzeczpospolita. Państwo, które było zaprze-
czeniem propagandy Stalina. 

Po Powstaniu, nie mogąc już negować ist-
nienia sił zbrojnych i państwowej konspira-
cji w kraju, Stalin skupił się na ich deprecjo-
nowaniu. Przemilczając sowieckie zbrod-
nie i operacje NKWD dokonywane na za-
jętych obszarach Polski, w korespondencji 
z Zachodem o żołnierzach Armii Krajowej 
(a więc po prostu o żołnierzach Wojska Pol-
skiego) pisał jako o „aresztowanych w Polsce 
terrorystach – podziemnych agentach pol-
skiego rządu emigracyjnego”, którzy „pro-
wadzą zbrodniczą walkę z wojskami radzie-
ckimi wyzwalającymi Polskę, i bezpośrednio 
wspierają naszych wrogów [Niemców], któ-
rych w istocie są sojusznikami”. 

Cynicznie kłamał też, reklamując rzekomą 
siłę i popularność PKWN. Zaledwie kilka ty-
godni wcześniej zirytowany piętnował sła-
bość Komitetu: „Jak patrzę na waszą pracę, to 
[widzę, że] – gdyby nie było Armii Czerwo-
nej – przez tydzień by was nie było”. Widzie-
li to także przysłani do Polski funkcjonariusze 
realizujący stalinowską politykę. „AK było 
organizacją bardzo prężną, świetnie zorgani-
zowaną i powszechną. AK istniało wszędzie, 
we wszystkich miastach, gminach i groma-
dach. (...) W zasadzie AK było wszędzie” – 
przyznawał kilkanaście lat później Józef Cza-
plicki, jeden z tych, którzy w nowo powsta-
łym Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicz-
nego odpowiadali za walkę z podziemiem.

Stalinowska recepta
W drugiej połowie 1944 r. aresztowania żoł-
nierzy i urzędników Rzeczypospolitej miały 
charakter masowy. NKWD dokonywało bez-
względnych pacyfikacji, obejmujących dzie-
siątki tysięcy ludzi. Na Wschód wyjeżdża-

W1939 r. Polska przegrała 
wojnę obronną na sku-
tek wspólnej agresji Nie-
miec i ZSRR; obaj za-
borcy podzielili między 

siebie polskie terytorium. Później jeden to-
talitarny kraj zaatakował drugi – i w tym star-
ciu najpierw zwyciężali Niemcy, potem So-
wieci. Próba sojuszu ze Stalinem w ramach 
antyniemieckiej koalicji – podjęta w 1941 r. 
przez polski rząd – dawała nadzieje na nor-
malizację tylko dopóty, dopóki Stalin miał 
kłopot z niemieckimi zwycięstwami.

Gdy po Stalingradzie Armia Czerwona 
zaczęła marsz na Zachód, Stalin wrócił do 
imperialnej i jednoznacznie wrogiej polity-
ki wobec polskiego społeczeństwa i teryto-
rium. Celem było pełne podporządkowanie 
Polski interesom sowieckiej ideologii. Zmie-
rzające do niepodległości emigracyjne i pod-
ziemne struktury Rzeczypospolitej – uzna-
wane na świecie i będące integralną częścią 
koalicji antyniemieckiej – w sposób oczywi-
sty były przeszkodą. 

Zniszczyć wolną Polskę
Początek nowego etapu wyznaczyło zerwa-
nie stosunków dyplomatycznych z Polską 
25 kwietnia 1943 r. W latach 1944-45 siła 
i przemoc Armii Czerwonej miały zapew-
nić pełną likwidację podziemnej Rzeczypo-
spolitej Polskiej w kraju, zaś misterna ekwi-
librystyka dyplomatyczna miała zagwaran-
tować jej eliminację z areny międzynarodo-
wej. Wszystko miało być ukierunkowane na 
zastąpienie jej stalinowskim tworem, makia-
welicznie posługującym się początkowo tą 
samą nazwą: „Rzeczpospolita Polska”.

Utworzony przez siebie tzw. Polski Komi-
tet Wyzwolenia Narodowego Stalin lansował 
nie tylko jako ciało rzekomo reprezentatyw-
ne dla Polaków, ale jako jedyny organ władzy. 
„Nie znaleźliśmy w Polsce innych sił zdol-
nych do utworzenia polskiej administracji. Te 
tak zwane podziemne organizacje, kierowane 
przez polski rząd w Londynie, okazały się efe-
merydami pozbawionymi wpływów” – z tu-
petem pisał 23 lipca 1944 r. do Roosevelta. 

Powstanie Warszawskie i medialna noś-
ność tego wydarzenia popsuła mu szyki. Ca-
ły wolny świat z rosnącym zainteresowaniem 
komentował wielotygodniowe walki słabo 
uzbrojonych powstańców z potęgą Hitlera 
(i przy okazji sowiecką bezczynność nad Wi-
słą). W wyzwolonych dzielnicach Warszawy 

Zniewoleni 
przez zwycięzców

Żołnierze V Wileńskiej Brygady AK mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”, rok 1945
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ten okres z jak najmniejszymi stratami”; „2) 
Przygotować siły do działania po zakończe-
niu panowania NKWD”.

Tymczasem Stalin doskonale rozumiał, 
że nikt tak nie odpowiada jałtańskiej for-
mule „przywódców demokratycznych z sa-
mej Polski”, jak przywódcy legalnego Pań-
stwa Podziemnego. Rozumiał to także pod-
ziemny parlament, czyli Rada Jedności Na-
rodowej, która przyjęła decyzje konferencji 
w Jałcie, nie widząc innej szansy na uniknię-
cie dalszego wyniszczenia narodu. Poszuki-
wano metod złagodzenia sowieckiego terro-
ru okupacyjnego i wykorzystania jałtańskich 
postanowień o wolnych wyborach do odzy-
skania suwerenności nawet na – chwilowo – 
ograniczonym terytorium. Dlatego 21 lute-
go 1945 r. Rada oficjalnie zadeklarowała go-
towość przystąpienia do rokowań w sprawie 
utworzenia nowego rządu, zgodnie z posta-
nowieniami Jałty.

Sowiecki „honor”
Nie wiedziano, że Stalin się takiej sytua-
cji obawiał i nie zamierzał do niej dopuścić. 
Nakazał wykorzystać propozycję rozmów 
do operacji aresztowania całej reprezenta-
cji wojskowego i cywilnego pionu Polskiego 
Państwa Podziemnego, włączając w to przy-
wódców największych partii politycznych. 

Sowieckie zaproszenie utwierdziło część 
władz podziemnej RP w przekonaniu 
o szansie na kompromis, wpisujący się w du-
cha i treść Jałty. Także Okulicki zgodził się na 
udział w rozmowach, choć pod naciskiem.

Potwierdzenie gwarancji bezpieczeństwa 
rozmów „oficerskim honorem” było dla nad-
zorującego akcję gen. Sierowa tylko narzę-
dziem osiągania politycznych celów. W po-
ufnych raportach do Moskwy od razu pisał: 
„Plan ten jest obliczony na aresztowanie kie-
rownictwa pięciu partii politycznych, wcho-
dzących w skład rządu podziemnego, wice-
premiera [Jana Stanisława] Jankowskiego, 
a także aresztowanie przedstawicieli partii 
tworzących podziemną »Radę Jedności Na-
rodowej«”. 27 marca 1945 r. Sierow meldo-
wał Berii, że „zgodnie z waszymi dyrektywa-
mi, podjęliśmy środki, mające na celu areszto-
wanie głównych przywódców podziemnych 
organizacji. (...) dzisiaj, 27 marca odbyło się 
»spotkanie wstępne« naszego przedstawi-
ciela z JANKOWSKIM, PUŻAKIEM [Kazi-
mierzem Pużakiem, przewodniczącym Rady 
Jedności Narodowej] i OKULICKIM, któ-
rzy po krótkiej rozmowie zostali przywiezie-
ni do nas pod pretekstem prowadzenia per-
traktacji. (...) Jutro, 28 marca, wszyscy delega-
ci »Rady« i osoby im towarzyszące zostaną 
odwiezieni, zgodnie z Waszym poleceniem, 
na miejsce »narady«. O ilości uczestników 
»narady«, którzy zostaną aresztowani, poin-
formujemy was dodatkowo”. 

Plan ten został zrealizowany.

Wyzwolenie od wolności
Kiedy w maju i czerwcu 1945 r. na Krem-
lu świętowano zwycięstwo nad faszyzmem, 
wysocy przedstawiciele Rzeczypospolitej 
przetrzymywani byli kilka ulic dalej – w mo-
skiewskich kazamatach Łubianki. Kiedy na 
Placu Czerwonym maszerowali zwycięscy 
czerwonoarmiści, kilkadziesiąt tysięcy żoł-
nierzy NKWD prowadziło w całej Polsce 
krwawe operacje przeciw niepodległościo-
wemu podziemiu i ludności cywilnej.

Na swoje zwycięstwo Polacy musieli po-
czekać jeszcze kilkadziesiąt lat.   h

Dr MACIEJ KORKUĆ (ur. 1969) jest historykiem >>
dziejów najnowszych, pracownikiem krakowskiego 
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Wyzwolenie...
Cd. ze str. I

na temat utworzenia Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej. Ta decyzja zaprowadziła 
16 przywódców na ławy sądowe w Moskwie. 
Również społeczeństwo przyjęło z nadzie-
ją decyzje jałtańskie, a zwłaszcza powołanie 
TRJN z udziałem Stanisława Mikołajczyka.

Warto zadać pytanie, skąd brały się na-
dzieje tak żywe latem 1945 r.? Wszak Polska 
traciła znaczną część terytorium, kształt za-
chodnich granic był przed konferencją pocz-
damską (lipiec–sierpień 1945 r.) niejasny, 
mocarstwa wycofały uznanie dla legalnych 
władz, a w TRJN komuniści zachowali do-
minację, nie zelżał terror ani sowieckich, ani 
„polskich” organów represji itp., itd. 

Jak się wydaje, kluczem do zrozumie-
nia tej nagłej zmiany postaw jest pojawienie 
się – po długim okresie pogarszania sytua-
cji – możliwości jej poprawy. Upatrywano 
jej przede wszystkim w zapowiedzianych ry-
chłych wolnych wyborach, możliwości po-
wrotu armii polskiej z Zachodu, możliwości 
legalnego działania politycznego itp. Wierzo-
no w zachodnie gwarancje. Rychło okazało 
się, że nadzieje te były jedynie złudzeniami.

Koniec Polskiego Państwa Podziemne-
go nie oznaczał bynajmniej zmiany oce-
ny aktualnej rzeczywistości. Podczas ostat-
niego posiedzenia Rady Jedności Narodo-
wej [podziemnego parlamentu – red.] przy-
jęto uchwałę, powszechnie znaną jako „Te-
stament Polski Walczącej”. Czytamy w niej: 
„Polska w wyniku wojny, w której poniosła 
największe ofiary, znalazła się pod nową oku-
pacją, z rządem narzuconym przez ościenne 
mocarstwo i bez wyraźnych widoków na po-
moc swych sojuszników zachodnich”.

„Nie jesteśmy żadną bandą” 
Powstanie Tymczasowego Rządu Jedności 
Narodowej z udziałem Mikołajczyka spowo-
dowało pewne zmiany w społecznej ocenie 
sytuacji. Nie oznacza to jednak, by sformuło-
wanie „okupacja sowiecka” przestało być uży-
wane. Hasło „Precz z sowiecką okupacją!” pi-
sano na murach i kartach do głosowania w re-
ferendum, skandowano podczas manifestacji 
ulicznych, pojawiało się też podczas oficjal-
nych uroczystości. Co oczywiste, pojawiało 
się także w wydawnictwach podziemia. Częś-
ciej jednak, mówiąc o sytuacji, odwoływano 
się do sformułowania, że „to nie jest Polska” – 
co uzasadniano na mnogie sposoby. 

Wyraźniej zmianie uległ niepisany „kodeks 
okupacyjny”. Za zdradę przestało być uważa-
ne podejmowanie pracy w administracji pań-
stwowej czy podejmowanie aktywności po-
litycznej (poza PPR), jak to było w okresie 
„Polski Lubelskiej”. Nikt nie sprzeciwiał się za-
angażowaniu w odbudowę kraju, życie kultu-
ralne i społeczne. Granice zdrady były jednak 
czytelne: były nimi służba w aparacie repre-
sji, współpraca z Sowietami, otwarte popiera-
nie „nowej rzeczywistości” i ruchu komuni-
stycznego. Czytelnie ujął to w jednej z wyda-
nych przez siebie ulotek mjr Zygmunt Szen-
dzielarz, ps. „Łupaszko”: „Nie jesteśmy żadną 
bandą, tak jak nas nazywają zdrajcy i wyrodni 
synowie naszej ojczyzny. (...) wypowiedzieli-
śmy walkę na śmierć lub życie tym, którzy za 
pieniądze, ordery lub stanowiska z rąk sowie-
ckich mordują najlepszych Polaków domaga-
jących się wolności i sprawiedliwości”. 

„Gdzie się kończy  
kompromis godziwy” 
Ostatnie nadzieje na zmianę sytuacji upad-
ły po „wyborach” w styczniu 1947 r. Za-
miast powszechnego dotąd oporu zaczęły się 
upowszechniać postawy przystosowawcze. 

Wciąż jednak pamiętano, jaka jest granica 
między przystosowaniem a kolaboracją. 

Grupą społeczną, której przedstawiciele 
w większej liczbie dość szybko zaczęli prze-
kraczać tę granicę, była inteligencja. Dostrze-
gała to nawet część osób, które w różnej for-
mie zaczęły angażować się w budowę „no-
wej rzeczywistości”. Maria Dąbrowska pi-
sała w 1948 r.: „Nieprzejednany i nieugięty 
w oporze – a też i do rozumnych kompromi-
sów niezdolny – bywa tylko lud. Kompro-
mis jest sprawą intelektu, jest przygodą czło-
wieka myślącego. Ale tragedią jego jest, jeśli 
nie rozpozna, gdzie się kończy kompromis 
godziwy, a zaczyna się zdrada”. W tym czasie 
Ryszard Matuszewski zanotował otwarcie: 
„Będą kiedyś o nas mówili jako o zdrajcach”.

Po raz ostatni na szerszą skalę w społecz-
nym odbiorze pojęcie „sowieckiej okupacji” 
pojawiło się w 1956 r., nie tylko w trakcie Po-
znańskiego Czerwca, lecz również podczas 
burzliwej jesieni 1956: powszechnie doma-
gano się niepodległości i wycofania wojsk so-
wieckich. W kolejnych latach pojęcie „okupa-
cji” używane było już jedynie sporadycznie. 
Także ruchy opozycyjne lat 60. i 70. mówiły 
co prawda o potrzebie odzyskania niepodle-
głości lub suwerenności, ale nie diagnozowa-
ły rzeczywistości w kategoriach okupacji. Do 
dziś trwa debata, czy można to interpretować 
jako swoistą społeczną legitymizację komu-
nistycznej dyktatury. Niezłomna pozostawa-
ła większość emigracji niepodległościowej, 
która aż do końca lat 80. traktowała PRL jako 
formę sowieckiej okupacji Polski. Również 
tu zaobserwować można ewolucję postaw, 
choćby w stosunku do przyjazdów do Polski.

Po raz ostatni sformułowanie „okupacja” 
wróciło po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Użył go choćby Jacek Kuroń w słynnym tek-
ście „Tezy o wyjściu z sytuacji bez wyjścia”, 
w którym pisał o „zlikwidowaniu okupacji 
w zbiorowym, zorganizowanym wystąpie-
niu”. Większość działaczy podziemnej Soli-
darności myślała jednak wówczas o swoistym 
reżimie okupacyjnym zaprowadzonym przez 
władze PRL wobec własnego społeczeństwa, 
a nie o okupacji przez Związek Sowiecki.

O niemożności doboru słów
Przed 1989 r. jedynym dopuszczalnym ofi-
cjalnie sposobem mówienia o rzeczywistości 
roku 1945 był termin „wyzwolenie”. Po od-
zyskaniu niepodległości dość szybko zaprze-

stano jego używania jako nieadekwatnego. 
Tylko sporadycznie pojawia się on we współ-
cześnie publikowanych pracach. Nie zastą-
pił go jednak żaden powszechnie akceptowa-
ny termin. Piszemy więc o „nowej rzeczywi-
stości”, „Polsce Ludowej”, „stalinizmie”; nie-
kiedy ubieramy „wyzwolenie” w cudzysłów, 
oznaczający dystans do tego terminu. Kry-
styna Kersten zatytułowała swój zbiór teks-
tów o Polsce lat 1944-56 „Między wyzwo-
leniem a zniewoleniem”. Ta formuła też ma 
wadę: zawiera fałszywe założenie, że między 
oboma członami był jakiś okres wolności, 
a tymczasem „wyzwolenie” oznaczało jedno-
cześnie nową formę zniewolenia.

Nie sposób uciec od refleksji, że ta niemoż-
ność doboru słów wynika głównie z ucieczki 
przed sięgnięciem po jednoznaczne terminy, 
takie właśnie jak „okupacja”. Obawa przed ich 
stosowaniem bierze się niewątpliwie z jednej 
strony z uzasadnionych wątpliwości związa-
nych z niuansami powojennej rzeczywistości 
(jak powołanie TRJN). Z drugiej jest chyba 
też związane z obawami, jakie konsekwencje 
dla opisu całego PRL-u niosłoby jednoznacz-
ne nazwanie jego okresu założycielskiego.

Warto jednak zapoczątkować dyskusję 
i postawić kilka pytań pod własnym adre-
sem. Czy istnieje bliższy rzeczywistości ter-
min dla opisu Polski w 1945 r. niż „okupa-
cja”? Czy upór „niezłomnych” przedsta-
wicieli emigracji, by PRL traktować w naj-
lepszym wypadku jako sowiecki protekto-
rat, był rzeczywiście nieuzasadniony? Może 
z londyńskiej perspektywy po prostu jaśniej 
było widać naturę powojennej rzeczywisto-
ści polskiej? I jeszcze jeden wyrzut pro domo 
sua – czy dzieje okupowanych przez Sowie-
ty Kresów rzeczywiście powinniśmy opisy-
wać tylko do 1946 r. (zakończenie akcji „re-
patriacyjnej”), tak jak to teraz czynimy we 
wszystkich syntetycznych ujęciach? 

Spróbujmy poszukać nowego języka dla 
dyskusji nie tylko o Polsce Anno Domini 
1945, ale o całym powojennym okresie na-
szych dziejów. � ŁUKASZ KAMIŃSKI
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Ustalanie zniszczeń, 
jakie pozostawiły 
totalitaryzmy 
nazistowski 
i komunistyczny, trwa 
do dziś. Mimo wysiłków, nadal 
nie jesteśmy w stanie ostatecznie 
zamknąć wykazu demograficznych 
i materialnych strat Polski z lat 
1939−1945.

 
Bartłomiej Noszczak

Liczby i  ludzie 

statystycznych z końca 1945 r. wpłynęło wy-
jaśnienie losu „zaginionych”. Udało się wy-
jaśnić, że część z nich wróciła do kraju albo 
została na emigracji. Straty materialne Polski 
oszacowano na 201 mld zł. 

Kogo straciła inteligencja
Później, w latach 1970-74, działała Komisja 
do Opracowania Problemu Odszkodowań 
Niemieckich, na czele ze Zbigniewem Resi-
chem. Jej prace, prowadzone w cieniu kon-
sultacji PRL–RFN zmierzających do norma-
lizacji stosunków (układ podpisano 7 grud-
nia 1970 r.), miały m.in. na celu zweryfikowa-
nie i ustalenie szkód. I tak, straty materialne 
obliczono na prawie 93 mld przedwojennych 
złotych (były zatem wyższe niż w ustaleniach 
BOW i komisji przy ministerstwie finansów). 
Generalnie, podchodzono jednak do tych 
szacunków z ostrożnością, m.in. ze wzglę-
du na brak dokumentacji umożliwiającej we-
ryfikację wcześniejszych danych. Z czasem 
brak zainteresowania politycznego spowodo-
wał, że prace komisji zawieszono. W czerwcu 
1974 r. powołano za to Komisję ds. Odszko-
dowań Niemieckich; działała do 1975 r.; jej 
kompetencje przejął później Urząd do spraw 
Kombatantów. Zadaniem komisji było bada-
nie materiałów stanowiących podstawę do 
ustalenia roszczeń o odszkodowania obywa-
teli polskich wobec RFN. 

Na początku 1975 r. powstał też Zespół 
do opracowania Centralnej Kartoteki Strat 
Inteligencji Polskiej; posiłkując się pracami 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitle-
rowskich w Polsce z lat 1967-73, miał ocenić 
straty 38 grup zawodowych tzw. inteligencji 
pracującej i opracować też straty inteligencji 
w ogóle (nawiasem mówiąc, mimo literatu-
ry przedmiotu i różnych źródeł, sprawa tych 
strat do dziś jest niejednoznaczna).

Zaowocowało to opracowaniami doty-
czącymi m.in. strat osobowych następują-
cych środowisk (w nawiasach straty wojen-
ne, włącznie ze zmarłymi): artystów scenicz-
nych (342 osoby), uczonych (917), pisarzy, 
publicystów i dziennikarzy (576). Spotkało 
się to z rezonansem nie tylko wśród specjali-
stów, co pozwoliło na zweryfikowanie ustale-
nia. Kontynuowano badania nad ustaleniem 
strat wśród prawników, lekarzy, inżynierów, 
urzędników, działaczy społecznych i kultu-
ralnych. Warto wspomnieć o zaangażowa-
nych w projekt badaczach, Marii Rutowskiej 
i Edwardzie Serwańskim, którzy w 1987 r. 
dopisali do strat inteligencji dane o architek-
tach (355), plastykach (508), aktorach i reży-
serach (322), muzykach (382). Z kolei w wy-

Jako pierwsze – i niejako na bieżą-
co – próbę zbilansowania strat za-
danych Polsce przez III Rzeszę 
i ZSRR podjęły w czasie wojny 
władze Rzeczypospolitej. W listo-

padzie 1939 r. powstała w okupowanej War-
szawie Komisja Rewindykacyjna i Odszko-
dowań, która opracowywała referaty na te-
mat szkód. W 1941 r. włączono ją do Delega-
tury Rządu RP na Kraj jako Dział Likwidacji 
Wojny, a w 1942 r. przekształcono w Depar-
tament Likwidacji Skutków Wojny. Przy De-
legaturze szacowaniem strat zajmował się też 
Departament Kultury i Sztuki. Także inne 
struktury Polski Podziemnej – wojskowe 
(głównie Biuro Informacji i Propagandy oraz 
wywiad AK) i polityczne (np. Stronnictwo 
Narodowe) – ewidencjonowały zniszczenia 
w skali kraju i straty własne. W lutym 1944 r. 
z polecenia Londynu powołano przy Delega-
turze Centralną Komisję Badania i Rejestro-
wania Zbrodni Okupanta w Polsce. 

Badania oficjalne, badania poufne
W rządzie gen. Sikorskiego szacowaniem 
strat zadanych przez okupantów zajmowało 
się Biuro Celów Wojny, następnie Biuro Prac 
Politycznych, Ekonomicznych i Prawnych, 
na którego bazie utworzono w 1942 r. Mi-
nisterstwo Prac Kongresowych. Informacje 
o zniszczeniach w kulturze gromadził nadto 
Wydział Społeczny MSW.

Władze RP miały świadomość, że charak-
ter zniszczeń i trudność w zdobyciu danych 
uniemożliwiają dokładne szacunki. Nieza-
leżnie od tego, wyniki prac starano się publi-
kować w celu informowania rządów i opinii 

mieckie odszkodowania. Co bardziej istot-
ne, Biuro działało pod dyktando komuni-
stycznej władzy: 17 grudnia 1946 r. członek 
Biura Politycznego PPR Jakub Berman wy-
dał Osieckiemu dyrektywy, które dotyczyły 
m.in. ustalenia liczby zabitych na 6 mln, trak-
towania oddzielnie strat na ziemiach „odzy-
skanych” i ziemiach „odstąpionych” ZSRR. 
Decydujące znaczenie dla tej manipulacji 
miało ukrycie strat zadanych przez Sowie-
tów. Zmiany w stosunku do prowizoryczne-
go zestawienia, opracowanego przez Biuro 
w grudniu 1946 r., tłumaczono później wy-
korzystaniem „nowych materiałów i elemen-
tów rachunkowych”. 

Dyrektywy Bermana świadczyły o instru-
mentalnym stosunku władz PRL do szaco-
wania ofiar wojny, dyktowanym politycz-
nym zapotrzebowaniem.

Ile milionów, ile miliardów
W styczniu 1947 r. Biuro wydało ostatecznie 
„Sprawozdanie w przedmiocie strat i szkód 
wojennych Polski w latach 1939−1945”. Ze-
brane tu w ogólnych i szczegółowych ta-
belach dane dotyczyły szerokiego wachla-
rza kategorii strat osobowych (oszacowa-
no je ogółem na 6,028 mln osób, w tym 
3,2 mln Żydów; ubytek urodzeń obliczo-
no na 1,215 mln) i materialnych (ogółem 
258,432 mld zł). Ubytek ludności obliczo-
no z dokładnością do tysiąca, co już wte-
dy budziło zastrzeżenia międzynarodowych 
ekspertów. Zapewne z obawy przed reakcją 
ZSRR pominięto kategorię „zaginionych” 
i „wywiezionych w nieznanym kierunku”. 

Biuro zakończyło działalność 1 kwietnia 
1947 r., co nie przerwało badań nad strata-
mi. Równolegle, w latach 1945-50, ukazały 
się rejestry strat różnych grup zawodowych, 
w tym szczególnie środowiska naukowego 
i kulturalnego. Z publikacji tego okresu wy-
bija się praca Bolesława Olszewicza „Lista 
strat kultury polskiej” (1947 r.). 

Odnośnie do strat materialnych, Mini-
sterstwo Odbudowy przeprowadziło w la-
tach 40. ankietę na temat zniszczeń budyn-
ków. Jej wyniki opracował i przedstawił 
30 lat później Eugeniusz Osikowski. Straty 
w nieruchomościach miejskich (uwzględ-
niono budynki uszkodzone w 10 proc., z wy-
łączeniem komunikacyjnych i wojskowych 
oraz większości przemysłowych; nie ujęto 
wartości zabytkowej budynków) obliczo-
no wg wartości złotych z 1939 r. na 9,54 mld, 
w tym w Warszawie na 2,9 mld, zaś wiej-
skich (zagrody zniszczone powyżej 15 proc.) 
– 2,484 mld. Szacowano, że w stolicy legło 
w gruzach ponad 25 tys. budynków. 

W listopadzie 1948 r. ministerstwo ad-
ministracji rozpoczęło dodatkową rejestra-
cję szkód indywidualnych, by uzupełnioną 
tu dokumentację dawnego Biura przekazać 
ministerstwu skarbu. W 1949 r. powołano 
komisję przy ministerstwie finansów, któ-
rej zadaniem było ostateczne ustalenie strat. 
Do 1951 r. opracowała ona dokumentację 
szkód biologicznych, kulturalnych i mate-
rialnych, w której straty ludnościowe usta-
lono na 5,085 mln, z czego 550 tys. przy-
padło na działania wojenne, 3 mln na „mor-
derstwa”, 1,083 mln na zgony w więzieniach 
i obozach, 274 tys. na ofiary pracy przymu-
sowej i 168 tys. na zgony z wycieńczenia. Na 
zmniejszenie liczby strat w stosunku do wy-
ników Biura ustalanych na podstawie badań 

publicznej państw sprzymierzonych o sytu-
acji w Polsce. Warte odnotowania są tu opra-
cowania o stratach kultury pod redakcją Ka-
rola Estreichera (Londyn 1944) oraz Jana 
Hulewicza i Tymona Terleckiego (Glasgow 
1945). Ze względów politycznych – od lip-
ca 1941 r. ZSRR był sojusznikiem aliantów – 
w wydawnictwach emigracyjnych do 1945 r. 
właściwie pomijano straty zadane na skutek 
agresji ZSRR, ale rejestrowano je poufnie.

Po 1945 r. badaniami – głównie strat oso-
bowych – zajmował się na emigracji m.in. 
Instytut im. Sikorskiego, który w 1952 r. wy-
dał wykaz poległych i zmarłych żołnierzy 
polskiej armii na Zachodzie. Podobne stara-
nia podejmowali niezależni badacze. 

Pod dyktando władzy
Szeroko zakrojone badania strat osobowych 
i materialnych podjęły władze komunistycz-
ne. Już w 1944 r. przy PKWN utworzono 
Resort Odszkodowań Wojennych, który 
w styczniu 1945 r. przekształcono w Biuro 
Odszkodowań Wojennych przy Prezydium 
Rady Ministrów. Latem 1946 r. jego dotych-
czasowego kierownika Emila Sommersteina 
zastąpił Jerzy Osiecki. Biuro nadawało kieru-
nek pracom podejmowanym przez minister-
stwa (utworzono w nich działy ds. odszko-
dowań) oraz wojewódzkie inspektoraty i po-
wiatowe referaty szkód wojennych. W bada-
nia zaangażowało się wielu fachowców i rze-
czoznawców, w tym dawni specjaliści z De-
legatury Rządu, np. Bogdan Domosławski 
i Witold Suchodolski. 

Liczenie strat poprzedziła – przygotowa-
na przez Biuro i ministerstwo administra-
cji – ogólnokrajowa ankietyzacja. Zestawie-
nia szkód materialnych dotyczyły przedwo-
jennej Polski, z wyłączeniem ziem, które po 
1945 r. zajął ZSRR. W badaniach strat oso-
bowych bazowano na kryteriach terytorial-
nym i etnicznym. Uwzględniono tylko oby-
wateli RP narodowości polskiej i żydow-
skiej, także tych zamieszkałych na terenach 
„odstąpionych” ZSRR. Wyłączono więc ok. 
8 mln przedstawicieli mniejszości innych niż 
żydowska, mieszkających w Polsce przed 
wojną. Nie uwzględniono też strat wśród 
polskiej ludności autochtonicznej na tzw. 
ziemiach odzyskanych. 

Prace Biura wprzęgnięto w rydwan polity-
ki: bilans strat był elementem przygotowań 
do planowanej na 1947 r. międzynarodowej 
konferencji w Londynie w sprawie Niemiec 
i stał się też fragmentem rozgrywki o nie-

Z 600 cerkwi znajdujących się na terenie 
obecnej płd-wsch. Polski, ponad 300 zniszczono 
po 1945 r. Na zdjęciu: ruiny cerkwi w Malawie.
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niku prac m.in. Mariana Walczaka zweryfi-
kowano w połowie lat 80. listę strat w oświa-
cie, w tym profesorów i personelu naukowe-
go szkół wyższych (641), nauczycieli (8 tys.) 
oraz bibliotekarzy i archiwistów (180). 

Strażacy, lotnicy, księża...
Przed 1989 r. wysiłek zmierzający do zbilan-
sowania wojennych ubytków podejmowa-
ło też wielu innych badaczy. W problematy-
ce tej wyspecjalizował się zwłaszcza Czesław 
Łuczak, który w latach 70. ocenił, że straty 
osób narodowości polskiej i żydowskiej na 
skutek eksterminacji bezpośredniej sięgnę-
ły 4,5 mln, a pośredniej – kilkaset tysięcy. Na 
uwagę zasługują prace dotyczące różnych 
grup zawodowych; np. Jerzy Łamaszewski 
i Władysław Pilawski oszacowali w 1986 r. 
straty wojenne strażaków na 3050 osób. 
Co interesujące, podali też dane o ofiarach 
zbrodni ukraińskich i sowieckich. 

Ważne miejsce zajmowały badania nad 
stratami żołnierzy. Np. w świetle opubliko-
wanych w 1989 r. badań Stefana Zwolińskie-
go, w regularnych jednostkach wojskowych 
i siłach podziemia zginęło w walce z III Rze-
szą 239,8 tys. żołnierzy. W tym samym ro-
ku wydano księgę strat lotników Olgierda 
Cumfta i Huberta Kazimierza Kujawy. 

Niezależne badania nad ekstermina-
cją duchowieństwa podjął Kościół, który 
w 1977 r. zapoczątkował wydawanie mo-
numentalnego, 6-tomowego dzieła „Marty-
rologium polskiego duchowieństwa rzym-
skokatolickiego pod okupacją hitlerowską 
w latach 1939−1945” (red. Wiktor Jacewicz 
i Jan Woś). Ustalono w nim, że straty du-
chowieństwa diecezjalnego sięgnęły 6 bi-
skupów, 1863 księży i 63 alumnów, a za-
konnego – 580 zakonników i 289 zakonnic. 
W 2003 r. ks. Roman Dzwonkowski wydał 
leksykon duchowieństwa represjonowane-
go przez ZSRR w latach 1939−1988. Według 
jego najnowszych ustaleń w sumie podczas 
pierwszej okupacji sowieckiej (1939-41) zgi-
nęło około 240 księży i 30 alumnów.

Zapełnianie „białych plam”
Traktowane w PRL po macoszemu badania 
nad stratami zadanymi przez ZSRR podjęło 
w 1987 r. w konspiracji Archiwum Wschod-
nie, które zajęło się dokumentowaniem pol-
skich losów w Gułagu. Od stycznia 1988 r. 
osoby związane z Ośrodkiem KARTA pro-
wadzą (w ramach „Indeksu Represjonowa-
nych”) projekt badawczy, który do dziś jako 
jedyny w sposób całościowy dokumentuje 
losy obywateli polskich represjonowanych 

przez Sowietów w latach 1939-56. Dostęp do 
źródeł z archiwów rosyjskich, pozyskiwanych 
po 1991 r. za pośrednictwem Stowarzyszenia 
„Memoriał”, pozwolił na usystematyzowanie 
kategorii represji i podjęcie całościowych ba-
dań. Celem programu stało się opracowywa-
nie możliwie kompletnych zestawień imien-
nych, w których dane ze źródeł sowieckich 
zestawiane są ze źródłami polskimi. 

Ankiety personalne represjonowanych po-
zwoliły na stworzenie bazy danych „Indek-
su”, która liczy dziś około 946 tys. biogramów 
(nie równa się to szacunkowej liczbie repre-
sjonowanych, bo każda informacja wpro-
wadzana jest do bazy oddzielnie i jedna oso-
ba może występować kilkakrotnie). Zwery-
fikowane informacje udostępniane są w ra-
mach serii wydawniczej „Indeks Represjo-
nowanych”, a od 2001 r. także w Interneto-
wym Centrum „Indeksu Represjonowanych”, 
gdzie figuruje ponad 262 tys. osób.

Na uwagę zasługuje też opracowany 
w 2002 r. przez Stanisława Ciesielskiego, 
Wojciecha Materskiego i Andrzeja Paczkow-
skiego raport „Indeksu” pt. „Represje sowie-
ckie wobec Polaków i obywateli polskich”, 
który obejmuje losy jeńców, aresztowanych 
i deportowanych w latach 1939-45. Szacu-
je też ogólne liczby represjonowanych: usta-
lone w badaniach – 570 387, zweryfikowane 
przez „Indeks” – 91 240 i możliwe do imien-
nego zweryfikowania przy obecnie ustalo-
nych źródłach – 281 169. 

W wolnej Polsce
Rok 1989 otworzył przed badaczami nowe 
perspektywy – znikły ideologiczne ograni-
czenia, które w PRL-u hamowały np. studia 
nad stratami podziemia niepodległościowe-
go czy zniszczeniami zadanymi przez ZSRR. 
Po tej dacie nastąpił boom na badania, któ-
ry zaowocował nowymi ustaleniami. I tak, 
dokonano np. korekty ofiar Auschwitz-Bir-
kenau: Franciszek Piper ustalił, że zamordo-
wano tam co najmniej 1,1 mln osób, z tego 
większość z uwięzionych tam 300 tys. pol-
skich Żydów i 70-75 tys. Polaków. Krzysztof 
Jasiewicz oszacował straty wśród ziemiań-
stwa w latach 1939-56 na 3737 osób. Rozwi-
nięto studia nad stratami w wojsku; np. Ta-
deusz Panecki oszacował liczbę zabitych żoł-
nierzy na ponad 147 tys. (w tym 17-19 tys. 
zabitych przez ZSRR), 197 tys. rannych i 8,5 
tys. zaginionych. Księga pochowanych żoł-
nierzy, która nie obejmuje jednak całości 
strat, zawiera dane 119 720 osób. 

Osobnym zjawiskiem stała się – wykra-
czająca poza kręgi naukowe – dyskusja na te-

mat ofiar Powstania Warszawskiego. Krzysz-
tof Komorowski szacuje je na 100-150 tys., 
Andrzej K. Kunert na 120-130 tys. cywilów 
i 16-17 tys. żołnierzy, Władysław Bartoszew-
ski na 150 tys., a Czesław Łuczak na 180 tys., 
w tym 15 tys. żołnierzy. Ważne miejsce zaj-
mują prace dotyczące zbrodni nacjonalistów 
ukraińskich, np. Zdzisława Koniecznego, 
Grzegorza Motyki, Józefa Turowskiego czy 
Ewy i Władysława Siemaszków.

Powstało ponadto wiele opracowań o stra-
tach materialnych. Warta uwagi jest np. se-
ria książek rejestrujących ubytki w zasobach 
kulturalnych, zainicjowana na początku lat 
90. przez Biuro Pełnomocnika ds. Polskiego 
Dziedzictwa Kulturalnego za Granicą.  

Liczenie od nowa
Koordynacja badań strat na szczeblu rzą-
dowym nastąpiła dopiero w październiku 
2004 r., gdy powołano Międzyresortowy Ze-
spół ds. Strat Poniesionych w Wyniku II Woj-
ny Światowej; jego zadaniem było opraco-
wanie metodologii szacowania strat ludzkich 
i materialnych. Uznano, że muszą być liczo-
ne w kolejnych miejscowościach i sumowa-
ne. Ustalono, że opracowanie strat wymaga 
współpracy administracji rządowej, samorzą-
dowej i organizacji pozarządowych. Ale choć 
projekt spotkał się z przychylnym odzewem, 
jego prace zawieszono latem 2005 r.

Dziś szacowaniem strat zajmują się (lub 
planują takie działania) niektóre jednostki sa-
morządu. Pierwszym miastem, które się te-
go podjęło, była Warszawa – potem dołączy-
ły kolejne, np. Jasło, Lublin, Poznań, Radom. 
Pod koniec 2004 r. Zespół ds. Oszacowania 
Strat Wojennych Warszawy, bazując m.in. na 
ankietach mieszkańców z lat 1945-46, wydał 
„Raport o stratach wojennych Warszawy”, 
który udokumentował je na sumę 21,9 mld zł 
(wg wartości z 1939 r.), co czyni kwotę 54,6 
mld dolarów (wg wartości z 2004 r.). Usta-
lono, że Warszawa poniosła największe straty 
ze wszystkich stolic Europy. 

Potrzeba szerszych i skoordynowanych 
badań skłoniła IPN i ministerstwo kultu-
ry do zainicjowania gruntownych studiów, 
zmierzających do stworzenia imiennej bazy 
danych zawierającej wszystkie możliwe do 
uzyskania informacje o ofiarach i prześlado-
waniach niemieckich z lat 1939-45. Służy te-
mu zainaugurowany 1 września 2006 r. pro-
gram „Straty osobowe i ofiary represji pod 
okupacją niemiecką”. W pierwszej, trwającej 
dwa lata fazie jego realizacją zajmował się ze-
spół z Ośrodka KARTA, nad którym opiekę 
merytoryczną sprawowała powołana przez 

IPN Komisja Ekspertów. Dziś program rea-
lizuje Fundacja Polsko-Niemieckie Pojedna-
nie. Kluczową rolę odgrywają w nim insty-
tucje partnerskie (archiwa, muzea itd.), któ-
re wnoszą własne ustalenia. Dane o ofiarach 
pochodzą zarówno z dokumentów archiwal-
nych, jak też od ofiar i ich rodzin: kwestiona-
riusz można wypełnić on-line lub pobrać ze 
strony www.straty.pl i wypełniony przesłać 
na adres realizatora programu. Dziś baza li-
czy ponad 1,5 mln rekordów. 

Do najnowszych osiągnięć w bilanso-
waniu wojennych strat należy wydany 
w 2009 r. przez IPN i Ośrodek KARTA tom 
studiów „Polska 1939−1945. Straty osobo-
we i ofiary represji pod dwiema okupacjami” 
(red. Wojciech Materski i Tomasz Szaro-
ta). Prezentuje on stan wieloletnich badań, 
choć nie operuje jeszcze danymi ostatecz-
nie zweryfikowanymi. Straty zadane Polsce 
przez III Rzeszę szacowane są tu na 5,47 do 
5,67 mln zabitych Polaków i Żydów – oby-
wateli polskich (w tym 2,77 mln Polaków), 
a przez ZSRR na co najmniej 150 tys. Do te-
go dochodzi ponad 100 tys. Polaków zamor-
dowanych przez nacjonalistów ukraińskich 
w latach 1942-45. 

Nie tylko statystyka
Choć od wojny mija 65 lat, kompleksowe 
i w miarę dokładne ustalenie strat Polski nie 
zostało zakończone. Wiele pracy wymaga 
oszacowanie i systematyzacja danych cząst-
kowych, które należałoby poddać weryfika-
cji – i tak uzyskać pogląd na całość zagadnie-
nia (na marginesie: zdziwienie budzić może 
unikanie w bilansie strat – głównie material-
nych – okupacji przez Litwę Wileńszczyzny 
oraz części Orawy i Spisza przez Słowację). 
Dotychczasowe próby bilansu dowodzą jed-
nak, że Polska poniosła w latach 1939-45 
zniszczenia proporcjonalnie największe spo-
śród państw koalicji antyhitlerowskiej. 

Trzeba wszakże pamiętać, że wszyst-
kie liczby i wartości strat ustalone „męd-
rca szkiełkiem i okiem” kryją w sobie tra-
giczne przeżycia, skrajnie bolesne uczucia 
i doświadczenia, jakie niosła wojna. Reflek-
sja nad nimi jest stale konieczna. Tyrani od-
nieśliby zwycięstwo zza grobu, gdybyśmy 
w milionach ich ofiar dostrzegali jedynie 
statystykę...    h

Dr BARTŁOMIEJ NOSZCZAK jest pracownikiem >>
IPN i redaktorem naczelnym kwartalnika www.
historycy.pl. Ostatnio wydał „Polityka państwa 
wobec Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce 
w okresie internowania prymasa Stefana 
Wyszyńskiego 1953−1956”.

Romskie dzieci w niemieckim obozie zagłady w Bełżcu Niemcy wypędzają ludność polską z Inowrocławia
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pozostało nam tylko miejsce przywiązania do miejsca 
jeszcze dzierżymy ruiny świątyń widma ogrodów i domów

jeśli stracimy ruiny nie pozostanie nic

Zbigniew Herbert, Raport z oblężonego miasta

Rzeczpospolita utracona
przygotowanej przez 

Oddziałowe Biuro Edukacji Publicznej IPN w Warszawie

13 maja 2010 r., godz.14.00
Centrum Edukacyjne IPN „Przystanek Historia”, ul. Marszałkowska 21/25.

W imieniu Prezesa Instytutu Pamięci Narodowej
śp. prof. Janusza Kurtyki 

Dyrektor Oddziału IPN w Warszawie prof. Jerzy Eisler
ma zaszczyt zaprosić na otwarcie wystawy
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Przygotowana 
na 65-lecie 
zakończenia wojny 
przez Oddział IPN 
w Warszawie wystawa 
„Rzeczpospolita 
utracona” to 
zaproszenie do 
podróży po kraju, 
którego nie ma. 

 
Tomasz Łabuszewski

Zniknął on bezpowrotnie nie z powo-
du normalnego rozwoju cywiliza-
cyjnego i towarzyszących mu natu-

ralnych procesów społecznych, ale na sku-
tek kataklizmu, jaki stał się jego udziałem po 
1939 r.
	 Wybuch II wojny światowej był począt-
kiem trwającego wiele lat procesu unice-
stwiania Rzeczypospolitej w jej dotychczaso-
wych wymiarach: terytorialnym, etnicznym, 
kulturowym, politycznym. Polska nie tylko 
straciła ok. 6 mln obywateli (w tym znaczną 
część elity intelektualnej i politycznej, wynisz-
czonej m.in. w niemieckiej Akcji AB i Zbrod-
ni Katyńskiej), ponad 50 proc. dotychcza-
sowego terytorium, trzy z czterech najwięk-
szych ośrodków naukowych i kulturalnych 
(zniszczoną przez Niemców Warszawę oraz 

• �tradycja oparta na obcych wzorcach, kwe-
stionująca dorobek pokoleń;
• �demokracja nazywana teraz „ludową”, 

oznaczająca w istocie rządy totalitarne;
• �lewicowość równoznaczna z „wypale-

niem” jej bogatej tradycji niepodległościo-
wej i utratą wrażliwości społecznej;
• �ideowość wyznaczana przez postawy 

oportunistyczne i konformizm;
• �ludowość koncesjonowana, odarta z au-

tentycznego poparcia i korzeni.
Podważony został też etyczny wymiar pra-

cy – wykpiony przez rządzących „czynami 
partyjnymi”, „społecznymi” czy współza-
wodnictwem postrzeganym przez pryzmat 
ideologii. Zmarnotrawiono wysiłek milio-
nów Polaków (zwłaszcza w pierwszych po-
wojennych latach), wykorzystany przez wła-
dze do własnych celów. Napiętnowana i wy-
pchnięta na margines życia gospodarczego 
została „przedsiębiorczość”, uznana za ideo-
logicznego wroga.

Mimo oporu znacznej części społeczeń-
stwa, kanon zrelatywizowanych norm „są-
czył się” w nie przez dziesięciolecia, tworząc 
z wolna złudzenie wielu „prawd”, różnych 
„tradycji”, wielu „patriotyzmów”, „boha-
terstw”, „honorów” – zamiast tych jednych, 
symbolizowanych przez takich ludzi jak rtm. 
Witold Pilecki, gen. Leopold Okulicki, Ka-
zimierz Pużak, Danuta Siedzikówna, gen. 
Władysław Anders i inni. Czy czcząc ich pa-
mięć – było i jest miejsce na jednoczesną ak-
ceptację postaw przeciwstawnych? Czy do-
puszczając możliwość tych „innych opcji”, 
nie bezcześcimy, świadomie bądź bezwied-
nie, ofiary tych bohaterów? W jakim stop-
niu także w tym duchowym wymiarze utra-
ciliśmy dawną Rzeczpospolitą? To pytanie 
adresowane do każdego z nas.

W głąb nas samych
Rzeczpospolita utracona – to także koniec 
idei Rzeczypospolitej wielu narodów: twór-
czej koegzystencji Polaków, Żydów, Ukra-
ińców, Białorusinów, Litwinów, Rosjan, Ka-
raimów, Ormian, Tatarów, Romów, „wypa-
lonej” ostatecznie w Grodnie, Skidlu, Pona-
rach, Nalibokach, Święcianach, Glinciszkach 
i Dubinkach, Hucie Pieniackiej i Wierzcho-
winach, w Brygidkach we Lwowie, Katy-
niu, Kuropatach, Bykowni, w Piatichatkach 
w Charkowie, Kołdyczewie, na Wołyniu, 
Podolu, Polesiu, w Bieszczadach i innych 
miejscach. To niepowetowana strata dla bo-
gatej tą różnorodnością polskiej kultury.

Rzeczpospolita utracona − to również 
podróż śladami kultury materialnej, skaza-
nej przez Niemców i Sowietów na całkowi-
te zniszczenie. Podróż po unicestwionych 
miastach (Warszawie, Wieluniu, Jaśle), nie-
istniejących muzeach i bibliotekach (Kra-
sińskich, Załuskich, Zamoyskich), po utra-
conych Kresach z ich bogactwem świątyń – 
kościołów, synagog, cerkwi, kenes, molenn, 
meczetów – a także kresowych zamków, pa-
łaców i cmentarzy, ostatnich świadków nie-
istniejących już społeczności. To podróż po 
świecie ziemiańskich dworów z ich kulturo-
twórczą tradycją – wystawionych na „łup re-
wolucji”. To podróż w głąb nas samych.   h

Dr TOMASZ ŁABUSZEWSKI (ur. 1966)  >>
jest historykiem, naczelnikiem Biura Edukacji 
Publicznej IPN w Warszawie. Autor publikacji 
z historii XX w., m.in. „Łupaszka, Młot, Huzar. 
Działalność 5. i 6. Brygady Wileńskiej AK  
(1944–1952)”. Specjalizuje się w dziejach 
podziemia niepodległościowego.

Podróż  w przeszłość
Lwów i Wilno, anektowane przez ZSRR), ale 
doznała też okaleczeń w sferze duchowej.

Niszczące doświadczenie wojny
Ogrom zbrodni popełnionych przez totali-
taryzmy niemiecki i sowiecki spowodował 
pojawienie się, obok postaw patriotycznych 
– czego wyrazem masowe zaangażowanie 
w struktury Państwa Podziemnego (300–
400 tys. konspiratorów), także zjawisk prze-
ciwstawnych, będących efektem demora-
lizacji i zdziczenia wojną. Obok świadectw 
humanizmu, solidarności i poświęcenia (re-
prezentowanych przez takich ludzi jak Ire-
na Sendlerowa czy Witold Pilecki) – także 
przykładów braku tolerancji i szacunku, ego-
izmu, obojętności czy nawet bezinteresow-
nego okrucieństwa. To także historia hien 
cmentarnych spod Treblinki, szukających 
złota w mogiłach ofiar obozu zagłady. Histo-
ria, która mimo napiętnowania przez orga-
nizacje niepodległościowe, a także władze 
komunistyczne, tliła się w okolicznych wio-
skach przez kilka powojennych lat.

To także zbiorowe doświadczenie spo-
wszednienia śmierci i odarcia jej z eschato-
logicznego wymiaru; codzienność represji 
i cierpień trwających na Białostocczyźnie, 
Mazowszu, Podlasiu, Lubelszczyźnie, Pod-
karpaciu także wiele lat po wojnie. To milio-
ny, a później tysiące znanych i bezimiennych 
ofiar, setki tysięcy skrzywdzonych, bez szan-
sy na zadośćuczynienie.

Proces tracenia Rzeczypospolitej – to tak-
że niemieckie wysiedlenia z terenów włączo-
nych do Rzeszy: Kraju Warty, Rejencji Kato-
wickiej i Ciechanowskiej, z Generalnej Gu-
berni (łącznie ok. miliona ludzi), to wywóz-
ki na roboty (dalsze 3 mln). To także depor-
tacje ponad 350 tys. obywateli RP dokona-
ne przez ZSRR w latach 1940-41; to kilka 
milionów wygnanych z ojczystych Kresów. 
To historia poczucia krzywdy, zerwania wię-
zi społecznych, utraty „małych ojczyzn” da-
jących pole do erozji tradycji, szacunku, tole-
rancji i patriotyzmu. To też historia dewasto-
wanych cmentarzy, miejsc kultu innych wy-
znań ważnych dla różnych narodów.

Lista duchowych strat
Zakończenie wojny nie oznaczało końca tra-
cenia dorobku II RP. Nadwątlona zbrod-
niami wojennymi kondycja duchowa spo-
łeczeństwa poddana została kolejnej pró-
bie: pod rządami komunistów Polska wnio-
sła w życie publiczne nową wykładnię po-
jęć, fundamentalnych dla kondycji moralnej 
państwa i społeczeństwa. Takich pojęć jak:
• �własność, po 1945 r. rozumiana jako uza-

sadnienie dla „podziału łupów” dokonują-
cej się rewolucji; 
• �sprawiedliwość i praworządność, wyzna-

czane m.in. przez represje wobec żołnierzy 
Polski Walczącej, najbardziej zasłużonych 
w walce o niepodległość;
• �honor mierzony skutecznością zbrodni-

czych planów;
• �uczciwość oparta na kłamstwach służą-

cych interesom nowej władzy;
• �patriotyzm definiowany jako służba obce-

mu państwu, obcej ideologii;
• �odpowiedzialność rozumiana jako obro-

na interesów partyjnej wierchuszki;
• �bohaterstwo równoznaczne z usprawiedli-

wianym i nagradzanym mordem bezpieki;
• �niepodległość i wolność postrzegane 

przez pryzmat internacjonalistycznych 
haseł;

ogłoszenie




