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Zabojstwo ksiedza Jerzego Popietuszki przez oficeréw komunistycznej Stuzby
Bezpieczenstwa, jedna z najstraszniejszych zbrodni komunistycznych
popetnionych przez funkcjonariuszy panstwa, pozostaje niewyjasniona.

6 czerwca 2010 roku odbedzie sie w Warszawie beatyfikacja ksiedza Jerzego
Popietuszki.
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PRL w literaturze

Dr Marek Klecel
Socrealizm

dla dorostych
i dla dzieci

W koncu lat czterdziestych, po rozbiciu niepodlegtosciowego
podziemia, po stworzeniu podstaw systemu komunistycznego w
Polsce, po stopniowej likwidacji wtasnosci prywatnej, po nacjo-
nalizacji przemystu, po ,bitwie o handel” i niezbyt udanej ,,bi-
twie o rolnictwo”, przyszta pora na ,bitwe o umysty i dusze”,
ksztattowanie ,,nowego cztowieka” w duchu nowego systemu.

,Bitwa 0 kulture” rozpoczefa sie oczywiscie wczesniej. Prezydent Bolestaw
Bierut wskazywat droge juz w 1947 r. w przemowieniu na otwarcie rozgtosni
Polskiego Radia we Wroctawiu. Przekonywat tam w charakterystycznym dla
pdzniejszej propagandy stylu, ze intelektualisci i artysci byli dotad ,oddzieleni
nieprzebytym murem od szerokich mas narodu, tworzacych w pocie czofa
materialne podstawy ich wiedzy, kultury i sztuki, [a dzi§] obowigzkiem tworcy,
ksztaftujacego duchowg dziedzine zycia narodu, jest wczu¢ sie w tetno pracy
mas ludowych, w ich tesknote i potrzeby, z ich wzruszen i przezy¢ czerpac na-
tchnienie twércze do wtasnego wysitku, ktérego celem gtéwnym i podstawo-
wym winno by¢ podniesienie i uszlachetnienie poziomu zycia tych mas”.

Wkrotce pojawity sie rowniez pierwsze krytyczne sygnaty wobec $rodo-
wisk intelektualnych. Na plenum KC PPR w pofowie 1948 r., gdy usunigto
Wiadystawa Gomutke ze stanowiska sekretarza za ,,odchylenie narodowoso-
cjalistyczne”, w rezoluciji zarzucono pismu ,Kuznica” ,diugotrwate tolerowa-
nie zametu ideologicznego wsrod inteligencji partyjnej i niewypracowanie
wiadciwych metod pracy wérdd inteligencii, zaniedbanie marksistowskiego
o$wietlenia zagadnien literatury, sztuki, nauki”.

Zaraz po zjednoczeniowym zjezdzie PPR - PPS i powstaniu PZPR odbyly
sie zjazdy wszystkich $rodowisk twérczych. (Maria Dabrowska zanotowata w
swym ,Dzienniku” dowcip krazacy wtedy po Warszawie: dlaczego tej zimy by-
to tak lisko? Bo zlaly sie PPR z PPS). Na Zjezdzie Pisarzy w Szczecinie na po-
czatku 1949 r. proklamowano program socrealizmu obowigzujacy dla cafej lite-
ratury i piSmiennictwa. Najpierw byly to ogdlnikowe i mgliste hasta, wedtug kto-
rych polska literatura i sztuka powinny stac sie socjalistyczne, kierowac sie za-
sadami realizmu socjalistycznego i realizowa¢ zadania zlecone przez partig.

Wkrotce jednak program socrealizmu zostat rozbudowany i obejmowat kil-
ka konkretnych zadan. Przede wszystkim polegat na stopniowym przeszcze-
pianiu na grunt polski sowieckich wzorcéw organizacyjnych, zasad propa-
gandy i powszechnej polityzacii kultury, nawet w konkretnych zestawach ha-
sef, slogandéw i schematéw jezykowych. Cigg dalszy na's. Il

U3YUAUTE BEJIMKUA NTYTH
TIAPTUY JIEHMHA-CTAJIMHA!
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W ,Dodatkach historycznych IPN” nr 6/2007 i 11/2008 zaprezentowali$my
temat dotyczacy ,polskich pisarzy sowieckich” z lat 1939-1941 i poczat-
kow PRL (Borejsza, Boy, Broniewski, Jastrun, Pasternak, Putrament,
Szemplinska, Wasilewska, Wazyk, Woroszylski i inni). Dzis piszemy o
dalszych losach przedstawicieli tego Srodowiska, wyznawanym przez
nich realizmie politycznym i uprawianym — realizmie socjalistycznym, a
pod koniec PRL - antysocjalistycznym. | o tym, jak niektorzy z nich zosta-
li przez zwolennikdéw wykreowani na legendy postkomunistycznej opozy-
cji. Dla kontrastu - sylwetka i bezkompromisowa tworczos¢ Janusza Kra-
sinskiego, ktdry nie musiat niczego w sobie przezwycigzac.
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Miat temu towarzyszy¢ batwochwalczy kult Zwigzku Sowieckiego i jego rzeczy-
wistych badz wyimaginowanych osiagnie¢. Kultura stafa sie jednym z czynni-
kow sowietyzaciji polskiego spoteczenstwa.

Po uchwaleniu Planu Szescioletniego w 1950 . wadze komunistyczne zacze-
ly traktowac kulture, a literature w szczegdinosci, jako propagandowe wsparcie
Planu i narzucity jej tematyke zwigzang $ci-

rej przedstawiciele stang sie pdzniej gtéwnymi propagandystami Polski Ludowej.
Procz politycznych zatozycieli z sowieckiego nadania — Wandy Wasilewskiej i Je-
rzego Borejszy - znaleZli sig tu tak znani pdzniej pisarze, jak: Julian Stryjkowski,
Stanistaw Jerzy Lec, Adam Wazyk, Mieczystaw Jastrun, Jerzy Putrament, Jan Kott,
Aleksander Wat. To wiasnie Wat w artykule programowym okreslit te grupe jako
Lpolskich pisarzy sowieckich”.

Juz na poczatku 1940 r. Stanisfaw Jerzy Lec w ,Wierszu noworocznym” tak
wspominat wrzesien 1939 r.:

,Gdy padfa granica, padly wigzier/ bramy/ W ten dzien wyzwolenia,/ Siedem-
nasty wrzesnia./ Patrz - wolna ziemia jednej/ Szostej $wiata/ dymi kominami, szu-
mi falg/ zboz (...)".

Leopold Lewin wykrzykiwal w zachwycie: ,Ojczyzno mojej wiary,/ Kraino ra-
dziecka!”, a Elzbieta Szemplifiska, jeden z gtownych wtedy ideologéw ,polskich
pisarzy sowieckich”, odpowiadata na niepokorne wowczas wiersze Wiadystawa
Broniewskiego utworem ,Prawdziwa ojczyzna™:

,My/ Petni wéciektosci i rozpaczy,/ Mysmy mysleli:/ W naszej prawdziwej ojczyz-
nie -/ Inaczej/ — w ojczyznie/ — gdzie sierp i miot./ - Jak teraz mamy ptakac po/ War-
szawie?/ Jak zatowa¢ kawiarn, kosciotow,/ zamku? /kiedy dla nas /tamta Polska /to
Polska burzujow i drani, /oficeréw, obszarnikéw,

$le z wykonywaniem zadan gospodarczych.
W ten sposob powstata tzw. literatura pro-
dukcyjna. Wreszcie pismiennictwo socreali-
zmu mialo spetniaé¢ funkcje czysto ideolo-
giczne i instrumentalne w walce politycznej,
w pietnowaniu przeciwnikow politycznych,
rozmaitych ,wrogow ludu”, dziataczy pod-
ziemia antykomunistycznego, ,zwolennikow
burzuazji i sanacji”; literatura miata tworzy¢
wokdt nich atmosfere wrogosci i zagrozenia.
W czasie zimnej wojny miata mobilizowac
spofeczenstwo przeciw Zachodowi, ale tez
budzi¢ podejrzenia wobec postaw nie tylko
opozycyjnych, ale i zbyt neutralnych wobec
wprowadzanego systemu.

Wczesniejsze programy socjalistyczne,
jakie jeszcze w PPR formutowali Wtadystaw
Bienkowski i Stefan Zotkiewski - upo-
wszechnianie kultury, o$wiata, tworzenie
placdwek kulturalnych i o$rodkéw samo-
ksztatcenia, amatorski ruch artystyczny
- zostaly odsunigte w cien przez dogma-
tyczny i biurokratycznie sterowany pro-
gram socrealizmu. Przestat on by¢ progra-
mem tworzenia i propagowania kultury, a
zacza! naleze¢ do systemu wiadzy, stat sie
propagandowym instrumentem zaszcze-

[policjantéw, /kiedy dla nas Warszawa, /to stoli-
ca krzywdy,/ stolica terroru,/ stolica bezprawia”.

Po wojnie, gdy ,0jczyzna radziecka” objeta
takze Polske, ,polscy pisarze sowieccy” mieli
tym wigkszy powdd do dumy i radoci. Wigcej,
wyrazali swoj zachwyt graniczacy z euforia. Nie-
doscignionym wzorcem pozostawata jednak
nadal ,0jczyzna sowiecka”:

Jest szeroka kraina, gdzie wiatry pétnocy/
sg jak mknace po stepie rozwierzgane konie,
(). Tam Newa srebrnofuska, tam Jenisiej pty-
nie./ Ale postuszne woli prostego czlowieka/ Te
wiatry i te rzeki sg podobne glinie, kiore czto-
wiek ulepi wedtug swoich pragnien:/ rzeki skie-
ruie wyzej, wiatry nizej nagnie (W. Stobodnik,
Komuna nie zgingta, 1952).

Niezliczone utwory do$wiadczonych juz w
nowych realiach mistrzow i ich uczniéw, cze-
sto przerastajacych ich w gorliwosci, uktadajg
sie w wielkg piesn pochwalng o budowie no-
wego $wiata:

,Woda w piachy si¢ wdziera/ i Stalinowska
Era/ wiek zmienia Amu-Darrii. / Miode biysng tu
wody,/ zyzne stang si¢ piachy,/ wkrétce stare
narody/ wejdg w wonne ogrody, wiatr przywieje
zapachy (...)".

Trwa wielka budowa wszystkiego od nowa:

FOT. ARCH. IPN

piania totalitarnego systemu komunistycz-
nego w Polsce. Analogiczny do niemieckiego Kulturkampfu byt jednym z czyn-
nikéw sowietyzaciji polskiego spoteczenstwa.

Socrealizm wasz i nasz

W artykule ,Kanon literacki i pamie¢ zbiorowa” z 1996 r. Jan Prokop, badacz
wspolczesnej literatury, stawial pytanie: W jakiej mierze dzieta tego okresu,
zwlaszcza lat 1945-1955, nalezg do literatury ojczystej, a w jakiej sg napisane na
zlecenie obcego dyspozytora polskojezycznymi tekstami wielonarodowe; (...) lite-
ratury sowieckiego imperium od taby po Sachalin? Nalezy tedy studiowaé je jako
przykiady z zewnafrz sterowanych dziatan pisarskich adresowanych do czytelnika
nad Wisla? Nie glos literatury, ale dokument literatury obcej w PRL-owskiej wersji
jezykowej, czasem zresztg literacko interesujgcy?”. Pytania sugerujg odpowiedz
twierdzaca, ale sytuacja catej literatury socrealistycznej w Polsce wydaje sie bar-
dziej skomplikowana.

Rzeczywiscie mozna poszukiwa poczatkdw socrealizmu jeszcze w czasie Woj-
ny w literaturze, czy raczej publicystyce literackiej powstajacej na terenach okupa-
cji sowieckiej. We Lwowie juz na poczatku 1940 r. wokét czasopism ,Czerwony
Sztandar” i ,Nowe Widnokregi” zostata zorganizowana $cista grupa literatow, kto-

domow, ludzi, ich $wiata:

,W naszych rekach piéro i fom,/ marzenia cigzar zawieszony u powiek/ z zela-
za i piesni budujemy dom,/ by zamieszkat w nim cztowiek” (A. Stucki, Choragiew
Swiatta, 1951).

,Na zgliszczach,/ na gruzow grudzie,/ budujemy wiosne i mitosc,/ budujemy
domy i ludzi” (A. Mandalian, Spiewam piesn o walce klasowej, 1951).

Budowg kieruje partia. Czym kieruje sie partia? Sercem. Czym jest serce partii:

,Jest zrodtem czystym i podziemnym/ strumieniem i szerokim ujéciem/ hucza-
cym w morze, i bezsennym/ krazeniem mysli, zyciem klasy, ufnoscig klasy, pigk-
nem upartym -/ oto czym jest serce Partii” (T. Kubiak, Pie$r wigznia, w: Serce Par-
til, 1951).

Kto jest sercem Partii? Lenin i Stalin. Poeci wzieli udziat w budowie panteonu no-
wej religii, tworzyli jej hagiografie. Wistawa Szymborska opiewafa w wierszu , Le-
nin” ojca nie tylko rewolucji:

,grob w ktérym lezy ten/ nowego cztowieczenstwa Adam/ wienczony bedzie
kwiatami/ z nieznanych dzi$ jeszcze planet”.

Nadludzka juz wielkos¢ Stalina prébowat ogarnaé Adam Wazyk:

,Madros¢ Stalina/ rzeka szeroka/ w cigzkich turbinach/ przetacza wody, /plynac
wysiewa/ pszenice w tundrach, zalesia stepy, stawia ogrody. (...) Ty ich optywasz
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nego” i ,nastepnego etapu” rozwijajgcego sie socjalizmu. Ciezar tych pozoro-
wanych rozrachunkéw, nigdy do konca nieprzeprowadzonych, pozostawat
wszakze dla nastepnych pokolen.

Zacieranie Sladow

Ksigzka Bikont i Szczgsnej wywodzi sig poniekad z tego dwuznacznego ducha sa-
mokrytyki, ktdra niczego do korica nie rozstrzyga, ale raczej zaciemnia i usprawiedli-
wia przeszios¢, bo jej juz niby nie ma. A przeciez po komunistycznym oéwieceniu i
rozczarowaniu, po utracie wiary w idealy i utopie komunizmu prezentowani pisarze
nie stali sie wrogami systemu, lecz raczej umiarkowanie opozycyjnymi zwolennika-
mi jego naprawy. Jeszcze przez kolejne lata w PRL bedzie majaczyt ,socjalizm z
ludzka twarzg”. Czy chcieliby odrzucenia systemu, ktory ich rozczarowal, czy uznali
go za zly do korica - jak ci, ktdrzy od poczatku z nim walczyli? Zaden z nich nie od-
powiedziat stanowczo na to pytanie, nawet podczas swej dzialalno$ci opozycyjne;.
Po 1989 roku takze tylko ttumaczyli sie z popetnionego btedu, ale nie chcieli przy-
znac racji swoim 6wczesnym przeciwnikom, niepodlegtosciowej opozycii.

W krotkim, ale batamutnym wstepie do ksigzki autorki konfabuluja, podajac alter-
natywne biografie omawianych pisarzy. Tak wiec — powiadajg - katolicki Andrzejew-
ski mogtby naleze¢ do $rodowiska , Tygodnika Powszechnego”, a nie przystepowac
do komunizmu; Borowski pozostac na emigracji jak Herling-Grudzinski, Konwicki zo-
sta¢ nieztomnym akowcem, jak — powiedzmy — Jan Jézef Szczepanski czy Jasieni-
ca, Woroszylski mogtby trafi¢ do fagru. Prawie kazdy mégtby by¢ kims innym, prze-
konujg autorki, a jednak w pewnym momencie wybrali komunizm. Tylko Wazyk w
tym obrazie jawi sig jako konsekwentny komunista od kolaboracji we Lwowie juz w
1939 roku, no i miodszy Brandys wybiera komunizm z wdzigcznosci, bo - jak twier-
dzi - zycie ocalita mu Armia Czerwona, a w Polsce powojennej obawiat sig endecji.
Czy rzeczywiscie mogli by¢ kim$ innym, a przynajmniej zy¢ inaczej? Autorki odma-
wiajg w istocie swym bohaterom nawet ich wiasnych decyzji, wiasnego wyboru, po-
stawy i samoswiadomosci, jakby byli marionetkami na dziejowej i zyciowej scenie.
Jest to manipulacyjny zabieg, ktory ma stuzy¢ jednemu: pokazaniu, ze wszyscy mo-
gli popas¢ w komunizm, bez wzgledu na wezesniejsze losy, pochodzenie, $rodowi-
sko, a nawet wiasne $wiadome wybory. Konczg swoj wstep stowami: ,W przedwo-
jennych zyciorysach bohaterow tej ksigzki niewiele mozna znalez¢ punktow stycz-
nych, roznie potoczyly sig ich wojenne losy. A jednak wszyscy oni wstapili w szeregi
zwolennikéw nowego systemu, by staé sie jego zarliwymi wyznawcami i sfuzy¢ mu
piérem”. Skoro tacy ludzie poparli komunizm - zdajg si¢ méwic autorki - to znaczy,
ze mogt go poprze¢ kazdy. Rozumiemy zatem, ze chodzi tu o naturalizacje komuni-
zmu w Polsce i poniekad jego banalizacje - co nie zgadza si, niestety, z faktami hi-
storycznym lat 40. i 50. Posrednio za$ chodzi o zaniechanie pamieci i rozpoznawa-
nia zta po to, by zdja¢ za nie odpowiedzialnos¢. Skoro tak wielu tak wybitnych w ko-
munizmie uczestniczyto, to potencjalnie mogli wszyscy. To typowy juz sylogizm bar-
dzo wykoncypowanej, przewrotnej amnezji, to narzucenie sobie i innym dialektycz-
nej mentalnosci systemu, ktora przetrwata wiasnie jako postkomunizm.

Autorki ksigzki ida wigc nadal tropem komunistycznej przesztosci, tyle ze staran-
niej zacierajg za sobg slady, pozorujgc peing szczeros¢ i otwartosc. Nie da sie juz te]
przesziosci ukry¢, coraz mnigj jej wiermnych straznikow, ale mozna jg jeszcze odpo-
wiednio naswietlié, zinterpretowaé, podac inaczej. Autorki starajg sie skonstruowac
obraz, w kiorym pdZnigjsze zastugi opozycyjnych juz bohaterow ksigzki, ich ,rewi-
zjonizm”, ale przeciez nie antykomunizm, maja zatrze¢ ich wezedniejsza postawe ko-
munistyczng, uczynic jg niebyta, moze zréwnac z innymi, ktdrzy systemowi sig opar-
li. Uzywajg w swej ksigzce konwencji reportazu, zestawiajac fakty, opinie, obiektyw-
ne z pozoru opisy, nie zajmujac wiasnego stanowiska, dajac niby swobode ocen
czytelnikowi. Powstaje jednak w ten sposéb monolityczny obraz rzeczywistosci, opis
tego, ze ,tak bylo”, nie ma szerszego tfa historycznego, tego, co dziafo si¢ w Polsce
lat 40.150., a wigc jednak walki z komunizmem, rowniez zbrojnej, nie ma oporu spo-
tecznego i opozycji na diugo przed 1968 rokiem, mitycznym dla $rodowiska ,Gaze-
ty Wyborczej”, nie ma represji i eksterminacji w komunistycznych wiezieniach i obo-
zach pracy. Nie ustosunkowaly sie autorki do duzej juz literatury przedmiotu réwniez
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0 pisarzach w komunizmie, krytyczne gtosy potraktowaly z wyzszoscig lub pogarda,
co wskazuje na niepowazne lub agresywne podejscie do wszystkich, ktorzy nie po-
dzielajg ich zdania.

Klopot z Herbertem i innymi

Podtytut ksiazki, ktdry brzmi ,pisarze wobec komunizmu’, jest réwniez mylacy. Ksigz-
ka nie traktuje 0 postawach pisarzy wobec komunizmu, lecz o pisarzach komunistycz-
nych, kidrzy poparli sowiecki system w najgorszych czasach, a odeszli od niego, gdy
te juz mingty. Nie ma w tej ksigzce mowy o Zadnych innych postawach pisarzy, kiorzy
opierali si¢ komunizmowi od samego poczatku i ponosili za to konsekwencie, w naj-
lepszym razie byli skazani na margines lub milczenie. A byto ich niemato, by wymieni¢
cho¢ kilku, jak: Leopold Staff, Jan Jozef Szczepanski, Jerzy Szaniawski, Hanna Malew-
ska, Jerzy Zawieyski, Leopold Buczkowski, Stefan Kisielewski, a z miodszych Zbigniew
Herbert. Co zabawne, autorki wymieniajg tylko jedng osobe z grona takich pisarzy, Ma-
rie Dabrowska, ktdra akurat byta dosy¢ koniunkturalna wobec wiadz PRL, ale w swym
dzienniku oceniata je surowo, podobnie jak caly system i katastrofalng, wedfug niej, sy-
tuacje Polski. Tylko wobec niej autorki rezygnuig ze swojej zasady obiektywizmu i po-
wsciggliwosci w ocenach i pietnujg gwattownie jej ulegtos¢ wobec wiadz komunistycz-
nych, czego nie robig nigdy wobec swych giéwnych bohaterw.

Oczywiscie postawy pisarzy wobec komunizmu w czasie diugiego trwania PRL
byly zréznicowane, takze ci, ktdrzy byli bohaterami tej ksigzki, mieli do niego rozny
stosunek, w niejednakowy sposéb od niego odchodzili. Mielismy tez pisarzy, ktorzy
zawsze popierali ustrj PRL, ale byli to oportunisci spefniajacy funkcje partyjne i pro-
pagandowe. Jedyng pociechg i usprawiedliwieniem mogfo by¢ to, ze w tym czasie
na Zachodzie wielu intelektualistow ulegto wptywom sowieckiego komunizmu do-
browolnie, bez grézb, nacisku i strachu. Do$wiadczenia komunizmu w Polsce zmie-
nity jednak z czasem pozycije pisarza i jego wiarygodno$¢. Nie przetrwaly zadne
ksigzki tego kregu z okresu $cisle komunistycznego i niewiele z okresu opozycji, po-
za kilkoma ksigzkami Andrzejewskiego czy Konwickiego. Zacigzyly takze na $wiado-
mosci postkomunistycznej po 1989 roku, gdy mimo swobody wypowiedzi nie po-
wstaly liczniejsze utwory rozrachunkowe o totalitarej przesztosci.

Ksiazka konczy sig dos¢ przypadkowo, zdawatoby sig, wywiadem z Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim, emigracyjnym pisarzem o zdecydowanie antykomuni-
stycznych pogladach. Ale i w tym jest ukryty cel, zamierzona prowokacja (czego
zresztg autorki w ksigzce nie ukrywaja) przeciw Zbigniewowi Herbertowi, majgca go
zdyskredytowac w oczach Herlinga, ktory sie z nim przyjaznit. Herling dat sig nabra¢
na sugestie autorek, ze i Herbert nie byt taki nieztomny, jak sie go pokazuje, bo po-
dejmowat rozmowy z funkcjonariuszami SB przed swymi wyjazdami zagraniczny-
mi. Herling uznat pozniej zgode na ten wywiad za swoj blad, ktory prostowat w
o$wiadczeniu zamieszczonym w dzienniku ,Zycie”. ,Mnie sig zdaje — napisat w nim
Herling-Grudzinski - ze panie, ktére odwiedzity mnie w Neapolu, wykonujace plan
przygotowany, moim zdaniem, przez Adama Michnika, chcialy, cytujac list Herber-
ta, rzuci¢ na niego cien. Chodzito o pomieszanie w $wiadomosci czytelnikow czy-
stych postaci z naszej nieodlegtej przesziosci z postaciami marnymi i nieczystymi.
(-..) Niewiele mozna zrobi¢ wobec manipulacii. Ale mozemy przynajmniej bronic tej
czastki prawdy, jaka znamy, jaka zbadalismy, jaka przekazujemy w swoim $wiadec-
twie. Jeszcze raz prosze, aby te rozmowe opublikowang na tamach «Gazety Wy-
borczej« uzna¢ za naduzycie, bedace konsekwencjg mojego btedu. Powinienem
byt podczas tej rozmowy sparafrazowa¢ histeryczny okrzyk Adama Michnika: »Od-
pieprzcie si¢ od generafal«. Powinienem byt odpowiedzie¢ paniom $ledczym: »Od-
pieprzcie si¢ od Herbertal«”.

Tak to zlustrowaly na swoj sposdb dziennikarki ,Wyborczej” Herberta wkrétce po
jego $mierci i Herlinga-Grudzinskiego niediugo przed $miercig - pisarzy, ktorych moz-
na podejrzewaé o wszystko, tylko nie o sprzyjanie systemowi komunistycznemu w
Polsce, a czego nie da sig tak fatwo zapomnie¢ innym, usprawiedliwianym na rozne
sposoby, bohaterom ksigzki. Takiego to przewrotnego rozrachunku dokonaly autorki
z komunistyczng przeszioscig PRL, z postaciami, ktore zdjgwszy szybko w 1956 roku
czerwone kostiumy, majg teraz przejs¢ do legendy postkomunistycznej opozycii.
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W mroku PRL

Pisarstwo Janusza
Krasinskiego

Dokonczenie ze s. V

Bolesta ma takze zwykle, ale w komunizmie podstawowe kiopoty zyciowe, o
czym decydujg réwniez odpowiednie wiadze. Grozi mu eksmisja z mieszkania, kto-
re zajmowat po wyjezdzie na Zachod pisarza-dysydenta. By ratowac mieszkanie i
rodzine, podejmuje sie wspotpracy przy filmie polsko-sowieckim o tematyce o$wie-
cimskiej. Temat mu bliski; w swym scenariuszu opowiada o chfopcu rosyjskim, kto-
ry w obozie zostat odebrany matce i po wojnie wychowany przez Polke. Po latach
odnajduje go matka Rosjanka; juz jako dorosly czlowiek ma wréci¢ do ZSRS. Tu
powstaje dylemat: nie mozna powiedzie¢ prawdy o tym, ze odnajduje go dopiero
po wielu latach, dlatego ze byta w tagrze. Scenariusz Bolesty przewiduie, ze boha-
ter wraca z Rosji do Polski, do przybranej matki i ojczyzny, Rosjanie protestujg, ze
nie wraca do ojczyzny sowieckiej. Spory i dyskusje dotyczace filmowego epilogu
odbywayjg sie w trybie posiedzen partyjnych i decyzji politycznych, co dzi$ wydaje
sie niewiarygodne i dos¢ groteskowe, ale wtedy byto naprawde grozne. W tym cza-

sie rzeczywiscie wazyla sie pozycja Bolesty; musiaf sie obawiac, czy nie bedzie po
prostu ,wrogiem systemu”, czy w samej Moskwie nie zdecydujg o jego losach.

Te rosyjskie partie ksigzki sg szczegolnie interesujgce. To jakby powie$¢ w po-
wiesci. Autor zrecznie przeplata tu watki poprzednich czesci cyklu, oSwiecimskie i
wigzienne — wiemy, ze autobiograficzne - z fikcyjnymi watkami swego bohatera ze
scenariusza i z realizacji filmu, ktéry w koficu powstaje, i to zgodnie z my$lg auto-
ra, co jest jego cichym zwycigstwem.

W losach Szymona Bolesty autor przedstawit uwiktanie wielu Polakéw w rozwi-
nigty juz system komunizmu w PRL. Tom ostatni przedstawia gtownie srodowisko
bohatera - dziennikarskie i pisarskie, redakcje i instytucje kulturalne przenikniete
juz duchem systemu, ktory dziatat w nich bezposrednio i przemieniat ludzi. W tym
czasie wszedt juz w krwiobieg spoteczny, przerabiaf ludzka mentalno$c, wzajemne
relacje, zyciowe perspektywy i horyzonty. Czas ,Solidarnosci” byt pierwszym
wspolnym zrywem przeciw systemowi PRL, ale represje stanu wojennego i sym-
boliczna $mier¢ ksiedza Popietuszki, ktdre to wydarzenia zamykajg ostatni tom
ksigzki, nie zapowiadajg jeszcze weale upadku komunizmu kilka lat pdzniej.

W calosci to pokazne, niedajace sie juz pomina¢ dzieto Janusza Krasinskiego
ukazuje zbrodnicze poczatki komunizmu w Polsce, to, jak zostat zbudowany na
ofiarach, krwi, cierpieniu i $mierci, na strachu i totalnym kfamstwie, doprowadzajac
do wyniszczenia polskie spoteczeristwo, ktdre dopiero co wyszio z wojny, to rzecz
0 komunizmie jako kontynuacii, cho¢ juz w innej formie, takiego samego totalitary-
zmu jak faszyzm. Za duzo martyrologii — slyszy sie nieraz, gdy mowa o trudnej
przesztosci. Ale martyrologia to nie ideologia. Jesli ,martyr” to nie tylko ofiara, ale i
$wiadek, to nie odmowimy pisarzowi prawa do $wiadectwa, w ktérym oprécz swo-
ich szczegdlnych doswiadczen i przezy¢, méwi on jeszcze o faktycznych ofiarach
innych —tych, ktérzy nie mogg juz sami przemowic, sami o prawdzie zaswiadczy¢.

Dr Marek Klecel

Lawina czy kamienie:
cyrografy pisarzy PRL

Wsrod dosc¢ licznych juz prac o komunistycznych poczat-
kach powojennej kultury ksigzka dziennikarek ,Gazety Wy-
borczej” Anny Bikont i Joanny Szczgsnej wyrdznia sig cha-
rakterystyczng dla tego srodowiska stronniczoscig i ten-
dencyjnoscig w rozrachunku z rodzimym komunizmem, tu
- W ocenie postaw i tworczo$ci pisarzy, ktorzy wprowadza-
li - $miato mozna tak powiedzie¢ - ideologie i propagande
komunistyczng do polskiej literatury w poczatkach PRL.
Swojg prace autorki dedykowaly ,Adamowi Michnikowi,
ktory te ksigzke wymyslit”. Od razu mozna si¢ zatem spo-
dziewac okreslonego nastawienia i typu myslenia: raczej
rozmycia i odwrdcenia ocen niz gruntownego rozrachunku
i wyraznej kwalifikacji zjawisk, raczej zacierania przesztosci
niz jej wyjasniania, tak by narzuci¢ wtasny obraz przeszto-
Sci i stworzy¢ swego rodzaju polityczng legende wiasnego
Srodowiska.

Oszolomy juz w komunizmie?
o ) o o ) ) Adam Wazyk
Ksigzka nosi tytut ,Lawina i kamienie”, co jest odwotaniem

do fragmentu , Traktatu moralnego” Czestawa Mifosza. Jest w nim mowa o tym,
ze niszczacy zywiot moze by¢ jesli nie powstrzymany, to przynajmniej ostabio-
ny przez opdr nielicznych nawet, ale trwafych, przeciwstawiajgcych sie mu
przeszkod:

Nie jeste$ jednak tak bezwolny,
A chocbys byt jak kamien polny,
Lawina bieg od tego zmienia,
Po jakich toczy sie kamieniach.

Autorki z gory sugeruja, ze pisarze ostentacyjnie ko-
munistyczni na poczatku PRL, tacy jak: Adam Wazyk, Ka-
zimierz Brandys, Wiktor Woroszylski, czy w mniejszym
stopniu: Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski i Tadeusz
Konwicki, to tytutowe kamienie, ktére stawialy opor ko-
munistycznej lawinie. Wziely one tutaj pod uwage przede
wszystkim pozniejsze, juz niekomunistyczne, czesto opo-
zycyjne, zyciorysy swoich bohaterdw. A przeciez na po-
czatku byto doktadnie odwrotnie, to oni wiasnie tworzyli
czy scislej — wspottworzyli te lawine, ktéra zasypata Pol-
ske w latach 40. i 50., wspierali ideologicznie i propagan-
dowo sowiecki system komunistyczny w Polsce. Sg w ja-
kims stopniu wspotodpowiedzialni za indoktrynacje i de-
strukcje catego spofeczenstwa, za przerabianie go na so-
wieckg modte. Mafo tego, gdy gtosili komunistyczne ha-
sta — pozniej traktowane jako miodziencza naiwno$¢ i
wiara w utopig — miafy one realng moc sprawczg denun-
cjacji, wskazywania wrogdw i fatszowania prawdy. Gdy
pisali swe socrealistyczne agitki, $cigano jeszcze i mordo-
wano ostatnich zotnierzy AK, ktorzy byli prawdziwymi ,kamieniami rzuconymi
na szaniec” odbudowujacej sie polskosci. Gdy ,inzynierowie dusz” sie ockne-
li i rozczarowali, byto juz za pdzno na proste odwotanie skutkow komunistycz-
nej propagandy. Przejrzeli na oczy, gdy lawina, ktérg sami stanowili, juz kraj za-
sypala, pozostawiajac za sobg kamienng pustynie. Stali si¢ moze kamieniami
opornymi, gdy nie byfa juz tak grozna, gdy wyniszczono jej prawdziwych prze-
ciwnikdw i spacyfikowano spoteczenstwo. To przebudzenie byto przykre i nie-
watpliwie chcieli cos z tym zrobi¢, mogli dokona¢ gruntownego rozrachunku
albo rytualnej samokrytyki w duchu partyjnym, by przej$¢ do ,porzadku dzien-
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(rézne ludy),/ rzeko rozumna,/ ty wiejesz zdrowiem,/ wiatrem urody;/ przebijasz gé-
ry,/ rzeko podskéma, faczysz narody” (Rzeka, 1950).

Niezliczone sg dowody tego, jak sowiecki wzor propagandowy zostat w Polsce
przyswojony przez powazng czes¢ owczesnej elity intelektualnej. Ale ten wzorzec,
powielany monotonnie, natretnie, nachalnie — wyczerpywat sie. Byly zresztg nowe
zadania. Wysytano pisarzy do zakladéw pracy, do hut i na place budowy, na wie$
i do zakladanych wiasnie spotdzielni produkcyjnych, gdzie mieli bezposrednio
wplywac na wysokos¢ plonéw z hektara, wigkszy wytop surowki, coraz wyzsze
normy budowlane, postepy stachanowskich gornikow. Pisarze tez wykonywali 200
proc. swojej normy. Znane sg plony ich agitacji produkcyjnych. Trudno wyliczaé te
niekonczace sig litanie podobnych tytutéw. Po rozmaitych batwochwalczych stro-
fach o Stalinie, wierszach o Bolestawie Bierucie, poematach o generale Swier-
czewskim i ,Wiecznych ptomieniach” (,Wybor wierszy radzieckich i polskich o Fe-
liksie Dzierzynskim”, 1952) nastepuia takie utwory, jak: , Traktory zdobedg wiosng”,
,Numer 16 produkuje”, ,Przy budowie”, ,Wegiel”, ,Jestesmy z Nowej Huty”, , Listy
zMDM”, ,Mirkow ruszyt”, i dziesigtki innych, ktorych nie warto juz wyliczac, podob-
nie jak ich autorow.

Donos na stonke

Ta strona polskiego socrealizmu jest az nadto znana. Mniej znana jest jego, by tak
rzec, sktonno$¢ pedagogiczna, obliczona na dalszg przyszio$c. System totalitar-
ny, ktérego socrealizm miat by¢ propagandowym instrumentem, starat si¢ zapa-
nowac nad catg rzeczywistoscia, miat, jak wiadomo, uksztattowa¢ ,nowego czto-
wieka”. Nie mogt poming¢ najmfodszych pokolen, musiaf trafia¢ do dzieci i mfo-
dziezy. W 1951 r. odbyto sie plenum Zwigzku Literatow Polskich w sprawie litera-
tury dla dzieci i mtodziezy zakoriczone takimi m.in. wnioskami: ,\W kazdym ze-
tknigciu z dziecmi (...) naczelnym zadaniem pisarza Polski Ludowej jest wycho-
wanie dziecka w mitosci ojczyzny socjalistycznej, mitosci pokoju, w entuzjazmie
dla romantyki budownictwa socjalistycznego. (...) W osiggnigciu tych celéw do-
pomoze nam zapoznanie si¢ z literaturg Zwigzku Radzieckiego, ktorej wysoki po-
ziom ideologiczny i artystyczny powinien by¢ dla nas wzorem”. Jak ten wzér wcie-
lano w zycie? Nawet tutaj panowata polityka pedagogiczna taka, jak wszedzie.
Zbigniew Jarosinski w ksigzce ,Nadwislanski socrealizm” przesledzit charaktery-
styczng ,.ewolucje Swiatopogladowg” w pismie dla dzieci ,Plomyczek™ ,W 1947
roku »Plomyczek« obchodzit Boze Narodzenie, piszac o prezentach od $w. Miko-
taja i zamieszczajac wiersz Ewy Szelburg-Zarembiny o Dziecigtku w zfobie, ob-
chodzit tez Wielkanoc. W 1948 roku na Boze Narodzenie zamieszczono opowia-
danie o Wigilii obchodzonej w | Dywizji (z zupetnie $wiecka koleda), w 1950 - opo-
wiadanie o radosci, jakg sprawito wigilijne drzewko dzieciom lezagcym w szpitalu.
Tak wigc o Wigilii pamigtano, ale byta w coraz mniejszym stopniu $wietem religij-
nym i rodzinnym. W 1951 roku »Plomyczek« pomingf milczeniem Boze Narodze-
nie, byta w nim za to przedstawiona noworoczna »choinka w naszej $wietlicy«
- szkolnej, ale jeszcze bez Dziadka Mroza, kidry pojawi sie, bardzo spdzniony,
dopiero w 1954 roku (zresztg tylko w wierszyku o panu Zdzichu przebierajagcym
sie za Dziadka Mroza)”.

Tworczo$¢ dla dzieci stafa sie wiernym odbiciem socrealistycznych plandw i
programdw. W kilku rocznikach tegoz ,Plomyczka” znajduje sig cafa antologia
przyktadéw na to. Przykladow na kazdy temat. Na temat ,Gdy dorosne” wiersz z
okazji Dnia Kobiet, przeznaczony dla matki, ktora jest nauczycielka-przodownica;

,Gdy dorosne, jak ty bede pierwsza/ w kazdej pracy, przyrzekam to sobie./ A
dzi$? Wiem juz: naucze sig wiersza/ i starannie zadanie odrobig” (H. Bechler, Mo-
ja mama, 1951/1952).

Na obowigzkowe $wieto 1 Maja takze Jan Brzechwa napisat wiersz:

,Ludzie szlachetni we wszystkich krajach/ walczg o pokoj, nie szczgdzac sit./
Dzien rozépiewany Pierwszego Maja/ niech do tej walki zapat podwaja/ i swojg
czerwien wlewa do zyt”.

W literaturze dziecigcej panowat ten sam co w literaturze produkcyjnej zachwyt
nad budownictwem socjalistycznym, a takze szczegélny kult Warszawy jako jego
symbolu:

,Hutnik lubi swojg prace/ hutnik silne ma rece./ Umie normy wyrobic¢/ dwiescie
procent i wiecej.// Podjat apel gomikow/ podiat apel widkniarzy/ i zdwojony wysi-
tek/ chce krajowi da¢ w darze” (Cz. Janczarski, Hutnik, 1949/1950).

,By wegiel ziemi wydrze¢ z trzewi,/ podat nam reke Czerwony Donbas,/ aby$
pracowa¢ mog! jak bolszewik,/ przyszedt na »Anne« radziecki kombajn” (A. Braun,
Kombajn weglowy ,Donbas”, 1954).

,Z dalekosieznej/ mysli odwaznej/ wzrasta potezne/ drzewo przyjazni./ Rosnie
po wojnie,/ tezeje w mury,/ w przyjazni pomnik/ Patac Kultury” (M. Piechal, Na bu-
dowe Pafacu Kultury i Nauki w Warszawie, 1954).

,Tu mieszka Bierut. Tu jest Zeran./ Mariensztat (Wista pluszcze w dole)./ Tu juz
trzydzieste dzwiga pietro/ Pafac Nauki i Kultury./ Tu sie buduje wielkie metro./
Tu MDM-u I8nig marmury” (Cz. Janczarski, Wycieczka do Warszawy, 1953/1954).

Znalazto si¢ jednak i co$ dla dzieci, cho¢ tez z okazji otwarcia Powszechnego
Domu Towarowego:

Wszystko, czego dusza chce,/ Mozna kupié¢ w PDT/ Nieco dalej nowy dziat - /
kotki, ktére robig »miauc.../ Lalki, co umiejg ptaka¢,/ pajac, ktory lubi skakaé”
(K. Szpalski, M. Zatucki, W Powszechnym Domu Towarowym, 1949/1950).

Idylle maci nieco ostrzezenie niezapomnianego Brzechwy o wrogu, ktory nigdy
nie $pi i planuje zaszkodzi¢ socjalistycznej ojczyznie:

,Wyjda zndw szkodniki znane/ niszczy¢ pola ziemniaczane, a i wrdg jest zawsze
gotow/ zrzucaé stonki z samolotéw” (J. Brzechwa, Stonka i Bronka, 1951/1952).

Socrealizm nie hanbi?

Kfopot z literaturg polskiego socrealizmu polega nie tylko na tym, ze byt on prymi-
tywng kopig sowieckiego pierwowzoru, ale i na tym, ze byta to produkcja nazbyt
gorliwa, nadmiernie zaangazowana, $wiadczaca o osobistym uwikfaniu jej twor-
cow w komunistyczng propagande. Komplikacija z jej oceng polega tez na tym, ze
literatura nie powstawata pod przymusem, lecz dobrowolnie, nierzadko z wiasnej
inicjatywy autoréw. Trudno sobie wyobrazi¢, by teksty o takim natezeniu emocjo-
nalnym powstawaly bez osobiste] inwencji, bez wiary w odkrywang prawde. Nie
sposdb tez wyjasni¢ zjawiska socrealizmu okolicznosciami zewnetrznymi. Sytu-
acja nie zmuszata jednak do jego uprawiania. Za odmowe pisania wierszy o Stali-
nie nie szlo sie do wiezienia, a ryzykowato tylko gorsza pozycje spofeczng i mate-
rialng. Sprawa istotng w ocenie polskiego socrealizmu jest zatem wiasny i dobro-
wolny udziat w komunistycznej indoktrynacji calego spofeczenistwa, a zatem i
udziat w systemie wiadzy.

W ogdlnej ocenie trudno tez pomingé i te okolicznos¢, ze socrealizm nie poja-
wit sie w prozni historycznej i spotecznej. Nie sposéb sobie wyobrazi¢, by jego
tworcy nie wiedzieli o traktowaniu opozycji niepodlegtosciowej, procesach poka-
zowych, sgdowych morderstwach i anonimowych grobach. Trudno wiec w opisie
zjawiska socrealizmu zupetnie poming¢ sprawe odpowiedzialnosci znacznej czg-
§ci dwezesnych intelektualistow za udziat we wprowadzaniu komunizmu w Polsce.

Jest ono niezrozumiate i absurdalne zwtaszcza po uptywie pot wieku. Niefatwo
odtworzy¢ psychologie, atmosfere powstawania dzief socrealistycznych, i okreslic
przyczyny tak silnej wiary dwczesnych tworcow. Nie wystarczg tu Swiadectwa hi-
storyczne, same teksty czy chocby wspomnienia. Wielu autoréw nawet po latach
nie umie (albo nie chce) wyjasni¢ swego zaangazowania w socrealizm. Dlatego
tak cenne w jego trzezwej ocenie sg glosy niezaleznej opinii, ktdra w tym czasie
istniata tylko poza krajem, na emigracii. Byta to oczywiscie ocena bardzo krytycz-
na, czesto szydercza lub ironiczna, nieprzejednana wéréd emigracii londynskiej,
ale réwnie ostra na poczatku w srodowisku paryskiej ,Kultury”. To Jerzy Giedroyc
opublikowat w 1955 . w ,Kulturze” artykut Juliusza Mieroszewskiego ,Dramat pol-
skich klerkow”, w ktérym znalazt sig taki fragment: ,Wspotdziatanie z rezimem ta-
kich panow, jak Stonimski czy Iwaszkiewicz, poréwnane by¢ moze wytacznie do
roli odegranej przez tych nielicznych Zydoéw, ktorzy kolaborowali z Gestapo. Sto-
nimscy i lwaszkiewiczowie pracujg nad tym, by juz nigdy w Polsce nie byto ani Sto-
nimskich, ani lwaszkigwiczow. To jest filozofia tych 2Zydéw, ktorzy pomagali palié w
krematoriach innych Zydow w nadziei, ze w ten sposob uratujg sie przed zagtada”.

Z ironicznym sceptycyzmem przyjmowano tez na emigracji krajowg ,odwilz”
1956 r. w wykonaniu niedawnych socrealistéw. Marian Pankowski w artykule ,,Spo-
wiedz dzieciecia... Polski Ludowej” zapytywat, dlaczego niedawni propagatorzy
socrealizmu wystepuija teraz jako jego gléwni oskarzyciele, a Andrzej Bobkowski
w artykule ,Po trzesieniu spodniami” z 1956 r. nie przekonat sig zupetnie do prze-
miany socrealistéw w reformatoréw i odnowicieli: ,Wedtug ich poje¢ parskniecie
$miechem w twarz tej komedii i elitce, tym pieszczochom intelektualnym, jest kpi-
na z narodu, ba - z Polski cafej. Nic taniej. Bo przeciez ONI to wlasnie naréd; ONI,
kaptani sztuuuki, Aimanzorowie bronionych Grenad, ktorzy przeciez tyle walki wio-
zyli w te naszg Polske lodowg teraz odmrazana, (...) Oskarzenie | wotanie o kare
dla winnych? Co znowu - planowe rozktadanie win, rozgrzeszanie wszystkich. Ci
sami w pierwszych rzedach”. Stale tacy sami, chciatoby sie dodaé.

Przedruk z , Biuletynu IPN" 2001, nr 11.
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Pisarsiwo Janusza Krasinskiego

Janusz Krasinski jako jeden z nielicznych pisarzy podjaf sie dziefa jak najpetniej-
szego przedstawienia rzeczywistosci PRL, bedac jej wiarygodnym i doswiadczo-
nym, nawet zbyt doswiadczonym, $wiadkiem i uczestnikiem. W ciggu ostatnich
kilkunastu lat oczekiwalismy rozrachunkowych utwordw literackich o czasach, w
ktorych zakazywano wolnosci, wigcej, w ktérych nakazywano oszustwo, ktam-
stwo, koniunkturalizm. Odzyskanej w 1989 r. wolnosci nie wykorzystano do po-
wiedzenia petniejszej prawdy w literaturze, nie powstaty znaczace utwory o nie-
dawnym zniewoleniu, nie rozliczono si¢ z komunistyczng przesztoscig. Literatu-
ra pdzniejsza stafa sig poniekad kontynuacjg okresu PRL, literaturg rzeczywisto-
Sci nadal nieprzedstawionej, co najwyzej literaturg przemilczen, aluzji albo litera-
turg szyderstwa, ironii lub sentymentu wobec PRL, najmniej literaturg prawdy.

Janusz Krasiniski juz przed rokiem 1989 rozpoczat prace nad autobiograficz-
nym cyklem opowiesci o PRL. Jego pierwszg czescig byt tom ,Na stracenie” wy-
dany w 1992 roku. W nastgpnych latach powstaly dwa dalsze tomy: , Twarza do
Sciany” (1996) i ,Niemoc” (1999). W 2005 r. wyszta czwarta cze$¢ cyklu pt.
,Przed agonig” opisujgca okres od konca lat 60. do pofowy lat 80. Cafa opo-
wies¢ Janusza Krasinskiego o PRL ma charakter autobiograficzny. Jej bohate-
rem jest Szymon Bolesta, niewatpliwie uosabiajacy doswiadczenia autora. Jed-
noczesnie ta posta¢ o znaczacym imieniu jest symbolicznym i syntetycznym
przedstawieniem najtrudniejszych polskich doswiadczen i tragicznych dziejow,
na ktére przemozny wptyw wywarly dwa wrogie totalitaryzmy. Szymon Bolesta
przechodzi wszystkie etapy polskiej gehenny: okupacje, Powstanie Warszaw-
skie, Auschwitz, gdzie traci matke, obdz w Dachau, oskarzenie o walke z rezi-
mem komunistycznym i absurdalny zarzut szpiegostwa na wielkg skale. Dosta-
je wyrok 15 lat, odbywa kare w ciezkich wiezieniach na Mokotowie, we Wron-
kach i w Rawiczu. W 1956 r. wychodzi ,na wolnos¢”, ktora jest ztagodzonym
systemem totalitarnym, z wigzienia $cistego do wiezienia obszerniejszego, jakim
jest PRL po stalinizmie i krétkiej ,odwilzy” 1956 roku. ,Pazdziernik skonczyt sie
w listopadzie” - mowig bohaterowi lepiej zorientowani w trzecim tomie cyklu.

Proza Krasinskiego ujawnia caly mechanizm dziatania UB, sadow i wigzien.
Nikt, kto dostat sie w tryby tego mechanizmu, nie wychodzi z niego cato. W
pierwszych dwdch tomach, ,Na stracenie” i ,Twarzg do $ciany”, autor opisuje
rdzne, czesto skrajne zachowania ludzi podczas procesow i w wigzieniach. Dzig-
ki nastawieniu autora zapamietuje si¢ jednak zachowania heroiczne, solidarno$¢
ludzi, ktdrych probowano ztamac, upokorzy¢, odebrac im wszelkg godnosc, nad
ktorymi zngcano sig fizycznie i psychicznie, a niektorych w koricu mordowano.

W $wietnie zarysowanych scenach ze zbiorowej celi wigziennej na Mokoto-
wie, gdzie znaleZli sie przedstawiciele niemal catego polskiego spofeczenstwa
po wojnie, od przywddcdw panstwa podziemnego, konspiratorow i partyzantow,
przez ludzi nauki, az do pospolitych kryminalistow, autorowi udafo si¢ powigza¢
rozliczne watki i ludzkie losy z okresu zdobywania wtadzy i budowania systemu
komunistycznego w Polsce. Losy poszczegolnych wiezniow, ktore autor przywo-
fat, byly naznaczone nie tylko represjami i prze$ladowaniami; ujawniona zostata
takze przemyslana strategia polityczna najpierw fizycznej likwidacji przeciwni-
kow, pdzniej systemowego przetwarzania $wiadomosci spotecznej za pomocg
zmasowanej propagandy i indoktrynacji, montowania sfingowanych proceséw
sgdowych i wydawania drakonskich wyrokow, zastraszania terrorem paristwo-
wym, konfliktowania $rodowisk, wciggania do wspdtpracy z nowg wadza.

W utworze Krasinskiego zostato to przedstawione w relacjach réznych posta-
ci ze wspomnianych $rodowisk. Jest wiec tutaj historia o stynnym na Podhalu od-
dziale Jozefa Kurasia ,Ognia”, opowie$¢ partyzanta ,Miota”, ktory miat pewny
wyrok $mierci za walke z UB mimo powojennej amnestii, a w sadzie dostat , tyl-
ko” dozywocie dzigki temu, ze przechytrzyt oprawcow. Mamy tu relacje o zastep-
cy prezydenta Starzyriskiego, putkowniku Wactawie Lipinskim, kiéremu sam szef
wigziennego UB Rozanski powiedziat: ,Bierut pana utaskawit, ale ja pana nie uta-

Janusz Krasinski w wiezieniu na Rakowieckiej w Warszawie

skawiam”. Wkrotce potem putkownik popetnit rzekomo samobojstwo, skaczac
ze schoddw, wedtug innej wersji zmart na zawat serca.

Sa tez relacje posrednie i bardziej literacko skomponowane o wydarzeniach,
ktore pozostaty nieznane lub ukryte. Jedynymi ich $wiadkami mogli by¢ oficero-
wie $ledczy UB lub anonimowy pluton egzekucyjny. Taka jest relacja o rotmistrzu
Witoldzie Pileckim, dobrowolnym wigzniu O$wigcimia, ktory zorganizowat tam
pierwszg siatke konspiracyjng i uciekt, gdy grozito mu zdemaskowanie. Po wojnie
zostat schwytany i skazany przez komunistow. ,Kara $mierci dla Witolda - powia-
da bohater ksigzki Krasinskiego - to po$miertna zemsta nazi. Wyrok gestapo
utrzymany w mocy przez polskich sedziow”. Wiezniowie wiedza, ze Pilecki prze-
bywa gdzie$ obok, jeden z nich rozpoznaje go prowadzonego na egzekucje.
Reszte musi dopowiedzie¢ pisarz: , Teraz przemarsz strzelcow. Nocny ront parad-
nym krokiem przemierza wigzienne podworze. Sztandar ciemnych chmur i zto-
wieszczy werbel krokow. Jest w tym przemarszu jaki$ szatanski triumf, triumf nocy.
Trojca rozluznia szyk, naprezajg sie kajdanki. Ten w Srodku rozdarty miedzy dwo-
ma oprawcami. Wykrecone ramiona, dusi go sznur na szyi, kukla omotanej gtowy,
szamoce sig, ciska. Chciatby wyjrze¢ spod kaptura, pozby¢ sig czamej oporiczy.
Zimno. | gdyby cho¢ jedna gwiazda, swiadek tej Smiercil... (...) W sionce zdejmg
mu kaptur, odepna kajdanki i popchng do przodu. Smiafo, panie rotmistrzu, ostat-
nia szarza! Ktdry to putk utanéw? Ale nie bedzie juz cudu nad Wista. Wnetrze wy-
bite debowymi belkami, zeby kula, gdy przebije glowe, nie data rykoszetu. (...)
Strzalu stychac nie bedzie... Za dwie, trzy godziny poprowadza tg samg droga
Unterfilhrera Handtke. Nikt juz wéwczas nie wyjrzy. Dopiero o $wicie. Gdy ustysza,
ze terkocze furka zaprzegnieta w ryzawego konia. Wtedy znowu podbiegng do kra-
ty. Beda chcieli zobaczy¢, jak tajni grabarze wrzucajg obydwa ciata na woz, aby wy-
wiez¢ je w nieznanym kierunku i zepchna¢ do wspoinego dofu”.

Po latach wiezienia jedynym $wigtem dla tych, kiorzy przezyli, bedzie $mier¢
Stalina. Zamyka ona drugi tom cyklu, , Twarzg do $ciany”, obejmujacy razem z to-
mem ,Na stracenie” wigzienng epopeje autora i postaci przez niego przywotanych.

Polska byla wi¢zieniem

Czy cztowiek, ktory byt wigzniem politycznym PRL przez prawie dziesie¢ lat, wy-
chodzac z wiezienia, wychodzi na wolno$¢? Czym stat sie ten kraj przez pierwsze
dziesieciolecie po powojennym ,wyzwoleniu” i kim moze by¢ w nim 6w cztowiek?
Przed takimi niebagatelnymi pytaniami staje bohater tomu ,Niemoc”, trzeciego w
cyklu. Gdy w 1956 r. otwierajg si¢ przed nim bramy ostatniego wigzienia, dokad
wraca? Czy Polska nie byfa wtedy wiezieniem o nieco ztagodzonym rygorze, z po-
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zorami swobody i normalnego zycia? Szymon Bolesta opuszcza wigzienne mury,
by znalez¢ sie w troche obszerniejszym wiezieniu o niewidzialnych murach i kra-
tach. Bylo to szczegdine wigzienie, gdzie dokonywato sig uwiarygodnienie, ,nor-
malizacja”, uprawomocnienie stanu zniewolenia, reedukacja w nowym, dialek-
tycznym duchu, ktéry odwracat znane ludziom pojecia, wzorce i wartosci do tego
stopnia, ze w niewoli kazaf znajdowa¢ nowg wolno$¢. W ten sposéb wiezienie sta-
wato sie w istocie dobrowolne i niemal dobroczynne, cho¢ - jak fatwo mozna sie
bylo przekonaé - dobrze strzezone. Gdy umocnit sie sowiecki system komuni-
styczny w Polsce, wigzienie to stawalo si¢ tez coraz bardziej ,wewnetrzne”. Stop-
niowo, bo dziatanie systemu obliczone byto na przyszios¢, nikt nie miaf by¢ wiez-
niem, bo wiezniami beda wszyscy.

Przemiana Polski w PRL nastapita, gdy po poczatkowym okresie walki i oporu
przeciw nowemu systemowi — zwanemu do dzi$ przez niektdrych ,wojng domo-
wa’, z misjonarskim poczuciem wiasnych racji zaczeto tworzy¢ podstawy nowa-
torskiego ustroju, nowej wspdlnoty i nowej tozsamosci, skierowanych przeciw
wszystkim dotychczasowym porzadkom, by witoczy¢ rzesze ludzi w inny, obcy
krwiobieg, zagarna¢ je i wchionaé juz nie drogg podboju i przemocy, lecz drogg
wewnetrznej przemiany ku nowemu cztowieczenstwu odkrywanemu przez zwy-
cigski system. Wynaleziono w nim nowe dobro, ktore uniewazniafo dawne zto i
przemoc. Zto przemieniafo si¢ cudownie w dobro. W nowym systemie dzieki pro-
pagandowej magii urzeczywistniato sie odwieczne marzenie 0 wyzwoleniu ludz-
kosci. Wediug wszelkiej dialektyki bowiem jesli miarg wolnosci jest niewola, to do
wyzwolenia ludzi najlepsze jest dobre wigzienie. PRL powstawata rzeczywiscie na
ruinach i zgliszczach, wérod pokonanych i martwych lub ocalatych i zywych, kto-
rzy jednak musieli lub chcieli si¢ jej poddac. Z pewnymi, na szczescie, wyjatkami.

Pierwszy dzien ,,wolnosci”

Szymon Bolesta uodporniony dziewigcioletnim wigzieniem na moce i iluzje no-
wego systemu wychodzi na nowg wolno$é i patrzy na nig trzezwym, bezwzgled-
nym okiem nuworysza ustrojowego. Zderza si¢ z szarg magma PRL, w ktdrg zdo-
tata sig juz obrdci¢ przewazajgca cze$¢ zycia kraju; zadziwiajg go nowi ludzie,
ktorzy zdazyli juz wyrosng¢, uderza go widok obcych budowli: Pafacu Kultury
- jakby zywcem przeniesionego z Moskwy, placu Konstytucji i Mariensztatu, kté-
rym zabudowano miejsca jego dziecinstwa. To wszystko jawi sie niczym pomni-
ki — dosfowne i zarazem przenosne - socjalistycznego budownictwa i ideologii.
System rozrastat si¢ i wzmacniat, zostawiajgc trwate $lady, znaki i symbole swe-
go panowania. Bohater ksigzki zostaje rzucony w obcy $wiat, ktdry juz na za-
wsze, jak sie wowczas musialo wydawac, uksztattowat sig bez niego w kraj fikcji,
pozordw, klamstwa, z panstwa polskiego przetworzonego w sowieckie. Gdy wy-
chodzi z wigzienia, opada juz fala propagandowego entuzjazmu i wytania sie
szara, ponura, uboga we wszystkich dziedzinach rzeczywistos¢ realnego komu-
nizmu. Po $mierci Stalina, ktora w wiezieniu byta wielkim $wigtem, jest juz jednak
uksztattowany caty system wiadzy i rozbite przez UB niepodlegtosciowe podzie-
mie. Bolesta styka sie z mtodymi adeptami wiadzy komunistycznej i od nich do-
wiaduje sie o wydarzeniach poznanskiego czerwca 1956 roku. Pozniej wroca
one w finale powiesci zamykajacej si¢ kolejnym przesileniem 1968 roku i zosta-
ng szczegdtowo wyjasnione w opowiesci miodego autora przytoczonej przez
Krasinskiego. Jest to opowies¢ o $mierci Romka Strzatkowskiego, chtopca za-
strzelonego w gmachu UB w 1956 roku.

Szymon Bolesta probuje zosta¢ dziennikarzem, potem pisarzem, chce opo-
wiedzie¢ o tym wszystkim, co przezyt w wigzieniu, wykrzycze¢ catg prawde. Uda-
je mu sie w czasie ,,odwilzy” 1956 roku wyda¢ w czasopismach pare opowiadan.
Z ich zbiorem w formie ksigzkowej juz nie zdazy. ,Pazdziernik skonczyt sig w Ii-
stopadzie” - powiedza mu w wydawnictwie i poradza, by realia jego wieziennej
prozy przerobit na jakies inne, najlepiej hiszpanskie.

Nasza mala destabilizacja

,Niemoc” ukazuje pewien $redni stan PRL, stan stabilizowania sie systemu, jego
wiadz i struktur. Ten system zwycieza, wowczas wydaje sie, ze na diugo, moze
nawet na zawsze. W PRL powstaje sytuacja bez zadnej innej perspektywy, bez
nadziei na inng rzeczywistos¢, stan skazania na taki $wiat bez wyjscia, na real-
no$¢ niemocy. Zaczyna przewaza¢ wzor przystosowania i zgody na przasna,
biedng i przektamana, ale niby bezpieczng rzeczywistos¢, utrwalenie pozoru - ni-
by mate, ale wiasne, bo jedyne. Trzeba wehodzi¢ w uklady z rzeczywistoscia, kto-
ra jest rzeczywistoscia systemu, ale innej juz nie bedzie. Trzeba sie uSmiechna¢

do wiadzy, wtedy i ona sie usmiechnie. Krytykowa¢ madrze, jak to zrobi Bolesta
na zjezdzie pisarzy zwotanym po publicznych gfosach krytyki pod adresem cen-
zury, gdy sam aluzyjnie wspomni swoje perypetie z cenzurg. Wtedy i tow. Gomul-
ka — obecny na zjezdzie - uSmiechnie si¢ do niego.

Chyba wiasnie wowczas powstat grozny przetom w $wiadomosci i mentalno-
§ci Polakdw. System zdobyt juz cafg wiadze, zdazyt w duzym stopniu opanowaé
ludzkie umysty. Zaczefo przewazac przekonanie, ze nie ma innego wyjscia jak
zgoda na PRL. Powoli wszystko zaczeto grzezna¢ w magmie i szarzyznie socja-
lizmu z coraz mniej ludzkg twarza. Powstata niebezpieczna, wyniszczajaca takze
wewnegtrznie perspektywa, w ktorej nie byfo wida¢ konca tej sytuacji. Wydawato
sie, ze system zapanowat juz na zawsze. Tak narodzito sie fatum PRL - upidr nie-
mocy, beznadziejnosci i niewiary.

A jednak PRL niepostrzezenie, wowczas niezauwazalnie, staczata sig po row-
ni pochytej, co dopiero po latach mozna byto zauwazy¢ z wigkszg pewnoscia.
Utrzymywata si¢ w pozornej i chwiejnej rownowadze od przetomu do przefomu,
od jednego kryzysu do nastepnego. Po 1956 roku przybliza sie rok 1968, na kto-
rego przedmarcowych poczatkach ten tom powiesci sie konczy.

Bohater powiesci Krasinskiego znalazt sie w srodku PRL, wraca jednak stale pa-
migcig do dawniejszych wydarzen, ktore staly si¢ trescig dwaoch poprzednich to-
mow. Do absurdalnego oskarzenia mfodego chfopaka o szpiegostwo po jego po-
wrocie z obozéw w Oswiecimiu i Dachau, do sfingowanego perfidnie przez UB je-
go pokazowego procesu i ciezkiego wigzienia, do monstrualnego pietna na reszte
zycia. Wychodzac z wigzienia, Bolesta pamigta o pewnym zobowigzaniu, o ktorym
przypomina mu inny wspotwigzien spotkany juz ,na wolnosci”. Jest to zobowigza-
nie pamieci i Swiadectwa o ofiarach zameczonych w $ledztwach i wigzieniach.

Caly cykl powiesciowy Janusza Krasifiskiego o narodzinach i trwaniu PRL jest
wiec poniekad wypetnieniem tego wielkiego zobowigzania pamieci wobec ofiar,
jest $wiadectwem wiernie oddajacym prawde i sprawiedliwos¢ bezwzglednie nisz-
czonemu $wiatu. Dzieto Krasinskiego przywotuje ten Swiat i stara sie go utrwali¢ na
sposob literacki, by nie zapomnie¢ o tych, ktdrzy nie godzili sig - bez wzgledu na
cene - na nieludzki system i obca wiadze. Przypomina - nie waham sie uzy¢ tego
zawstydzajgcego dzi$ wielu stowa — o martyrologii wielu Polakéw bronigeych swe-
go kraju. Krasinski przekonuje, jak wazna jest pamie¢ o tym najwczesniejszym
oporze, jak wazna okazafa sig ta pierwsza niepodlegtosciowa opozycja dla przy-
szlosci, ktéra nadszedtszy, miata do czego sie odwotywac i co kontynuowaé. To ta
opozycja bowiem poprzedzata te nastepna, ktora powstata w potowie PRL wsrod
ludzi, ktrzy jg budowali, zostali zarazeni komunizmem lub ulegli mu, a pozniej roz-
czarowali si¢ do tego najlepszego z ustrojow. Ta gtebsza pamiec i gtebsze poczu-
cie sprawiedliwosci i po prostu obowigzek prawdy okazaly sie - jak dowodzi ,Nie-
moc” Krasirskiego — znéw wazne, a nawet niezbedne dla przysziosci, gdy samo-
dzielne istnienie Polski i Polakow stafo sig na powrdt mozliwe.

Suma PRL

Tom ostatni, ,Przed agonig”, obejmuje wydarzenia od rozruchdw studenckich w
marcu 1968 r. do stanu wojennego i powojennego; koriczy sie $miercig ksiedza
Popietuszki. Byt to najpierw stan umocnienia si¢ systemu komunistycznego w
Polsce w latach 60. po zniszczeniu przeciwnikéw i pacyfikacji spoteczenstwa,
okres ,mafej stabilizacji”, ktora oznaczata tez do$¢ beznadziejng perspektywe
trwania systemu bez konca. Wtedy to odczuwalo sie juz rezygnacije spoteczen-
stwa, poddanie systemowi, przyzwolenie w sytuacji beznadziejnej na nieuniknio-
ne funkcjonowanie w nim. Nastepowato uwikfanie ludzi w system, coraz glebsze
- cho¢ najpierw niedostrzegalne — kompromisy z wiadzg komunistyczng i jej in-
stytucjami, codzienna kolaboracija z nimi na przetomie lat 60. i 70.

Po wyjsciu z wiezienia Szymon Bolesta probuje kariery dziennikarskiej, pozniej pi-
sarskiej. Chce mowic o tym, co przezyl i widzial, wierzy, ze w nowej sytuacji mozna
bedzie powiedzie¢ prawde. Ale zmiany systemu sg tylko powierzchowne i taktyczne,
pozorowane i chwilowe, zmieniajg si¢ metody, ale nie system. W srodowisku dzien-
nikarzy i pisarzy, do ktérego trafia Bolesta, nadal rzadzi Partia i cenzura, nadal domi-
nujg ludzie, ktérzy do niedawna wspierali system, a teraz sie rozczarowali, zmienili
poglady, czesto tylko sie przefarbowali | dopasowali do nowej sytuacii. Bolesta pozo-
staje wigc na marginesie, ledwie tolerowany, jego proby literackie, w ktdrych nie chce
ukrywaé prawdy, skazane sg na dziatanie systemu postugujacego sie gtownie cen-
zurg, klamstwem i manipulacjg. tamigcego ludzi i urabiajgcego ich do coraz $cislej-
szej wspotpracy, jesli nie wprost, to posrednio, do stopniowej zgody i codziennej, co-
raz mniej zauwazalnej znormalizowanej kolaboracji. Dokonczenie na s. VI
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