
Komunizm,  
nasze życie

Dodatek powstał  
we współpracy  

z Instytutem  
Pamięci Narodowej 

Komunizm wpływał na 
życie Polaków przez 45 lat.  

Jako ważny składnik XX-wiecznej historii 
domaga się poważnej analizy. Także 

rozliczenia, ale nie ma sensownego 
rozliczenia bez solidnej analizy. Podobnie 

trzeba potraktować zjawisko masowego 
akcesu intelektualistów do tego 

nieludzkiego systemu.

Roman Graczyk

Nie rozstrzygniemy pytania, co było ważniej-
sze: „heglowskie ukąszenie” czy oportunizm? 
Z pewnością w akcesie do „nowej wiary” 
mieszały się oba typy motywacji. Ale nie ule-
ga wątpliwości, że marksizm jako ideologia 

miał w swoim czasie ogromną siłę przyciągania na planie czy-
sto intelektualnym. Nie z powodu samej tylko przemocy albo 
samego tylko materialnego wyrachowania intelektualiści – lu-
dzie tworzący idee, będące dla innych drogowskazem – ule-
gali marksizmowi. Niemały udział w ich decyzjach miała siła 
przekonywania marksizmu jako uniwersalnej obietnicy lepszej 
przyszłości.

Warto pamiętać, że taka obietnica zbiegła się z powszech-
nym w 1944 r. odczuciem klęski. To była klęska przedwrześnio-
wej Polski, przypieczętowana upadkiem Powstania, a także klę-
ska parlamentaryzmu w Europie. Ale przede wszystkim to była 
klęska zachodniej cywilizacji, skoro ta cywilizacja nie potrafiła 
powstrzymać Hitlera i Holokaustu. Na tle tej „czarnej dziury” 
w historii ludzkości uniwersalna obietnica wyzwolenia czło-
wieka jawiła się jeszcze bardziej kusząco. Tak kusząco, że nie za-
uważono analogii między nią a obietnicą wyzwolenia rasy ger-
mańskiej. A przecież analogie były i jeśli mówimy o intelektu-
alnym akcesie do komunizmu, to tym bardziej musimy skon-
statować intelektualny błąd, polegający na niedostrzeżeniu to-
talitarnego charakteru czerwonej obietnicy. O tym (i nie tylko) 
dyskutują w tym dodatku do „Tygodnika” Andrzej Paczkowski 
i Andrzej Friszke.

Gdy próbujemy zrozumieć intelektualne wybory i życiowe 
postawy luminarzy naszej kultury sprzed 60 już lat, nie oznacza 
to automatyzmu: zrozumieć = usprawiedliwić. Ale nie ozna-
cza też automatyzmu odwrotnego: zrozumieć = potępić. Cho-
dziłoby raczej o „wyrozumiałość historyczną”, o której pisał Ja-
cek Trznadel w „Hańbie domowej”. O próbę lepszego wniknię-
cia w logikę (niekiedy polegającą na braku logiki) tamtej epo-
ki. Nie jest to zadanie łatwe – z wielu powodów. Musimy się 
strzec przed ahistoryzmem, ale musimy też strzec się przed me-
todyczną amnezją historyczną i środowiskowymi tabu. O tych 
dwóch ostatnich zagrożeniach pisze w swoim tekście Rafał 
Matyja.

Specjalne miejsce w dziejach PRL ma rewizjonizm. Jego 
przedstawiciele przed 1956 r. walnie przyczyniali się do umac-
niania komunizmu, potem próbowali komunizm reformować, 

a na koniec byli ważnym czynnikiem jego rozkładu. Decydują-
cej roli tej formacji w upadku systemu nie sposób zanegować. 
Nie jest jednak nieuprawnione pytanie, na ile pewien afekt do 
komunizmu (choćby tego wyobrażonego i nigdy nie zrealizo-
wanego), jaki żywili „rewizjoniści”, wpłynął na ich umiarkowa-
ną strategię wobec schyłkowego PRL-u i potem w pierwszych 
latach III RP; pisze o tym Łukasz Kamiński w swym tekście 
o „rewizjonistach”.

Sposób odejścia od komunizmu w roku 1989 r. i w la-
tach następnych był skutkiem układu sił w opozycji w okresie 
1988/1989. Ci, którzy byli nieobecni przy „Okrągłym Stole”, si-
łą rzeczy mieli niewielki wpływ na budowanie nowej Polski. 
Nie wiemy, jak udałoby się im w praktyce realizować swoje idee, 
gdyby mieli wpływ na władzę. Ale wiemy, jakie są defekty III RP 
widziane z ich perspektywy – pisze o tym Miłowit Kuniński.

Rafał Matyja wspomina o istniejącym w naszych obyczajach 
mechanizmie blokady poznawczej: „Można schlebiać wieko-
wym patronom, ale nie powinno się w zasadzie badać ich twór-
czości, postaw, motywów działania”. Ten mechanizm działa 
w każdym środowisku. Dlatego ważne są wszystkie próby jego 
przezwyciężania. Dlatego w środowisku, które jest dziedzicem 
„katolicyzmu otwartego”, ważne są pytania o jego flirt 
z PRL-em. Bo choć nie można w tym przypadku mówić o ak-
cesie do komunizmu jako ideologii, to można mówić o pew-
nych iluzjach wobec komunizmu i o analogicznym jak u „rewi-
zjonistów” procesie zanikania tych iluzji (także i tego zagadnie-
nia dotyczy debata Paczkowski–Friszke).

Dziś dorosło już pokolenie urodzone po 1989 r. Ale pokole-
nie średnie i starsze żyło w PRL-u. Żyć w PRL-u oznaczało: iść 
na mniejsze czy większe kompromisy z wymaganiami ideolo-
gii. Tylko bardzo nieliczni ważyli się na życie poza systemem. 
Można rozumieć racje, dla których ludzie będący autoryteta-
mi publicznymi decydowali się na symboliczne gesty poparcia 
dla systemu (np. przyjmując od władz ordery). Ale nie można 
godzić się na milczenie o tych dylematach i postawach. Droga 
kompromisów była też udziałem twórców kultury, co pokazuje, 
na przykładzie kariery zawodowej Andrzeja Wajdy, Igor Janke. 

Przypominając dzisiaj z – by tak rzec – bezpiecznej odległo-
ści meandry komunistycznego zaangażowania, trzeba się też 
strzec pokusy samozadowolenia: to w tamtej epoce intelektua-
liści zawiedli. Niestety, intelektualiści zawodzą – na różne spo-
soby – w każdej epoce.  h
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zasad doktryny. A dopiero potem podważyli samą doktrynę. 
Chciałbym Panów zapytać, jak by się dało wyznaczyć na tej 
drodze ideowej „rewizjonistów” taki odcinek, na którym mie-
szają się dwa wektory: wektor kłótni w rodzinie z wektorem ze-
rwania z rodziną?

Andrzej Paczkowski: Żeby być „rewizjonistą”, trzeba było 
być najpierw ortodoksem. „Rewizjonistą” nie jest ten, kto z ze-
wnątrz na coś patrzy i krytykuje, tylko ten, kto jest wewnątrz 
i w imię zasad podejmuje próbę poprawienia tego, co źle funk-
cjonuje. Rewizjonizm zawsze towarzyszył marksizmowi, za-
wsze byli jacyś marksiści, którzy zaczynali poddawać rewizji 
podstawowy kanon albo część podstawowego kanonu. Prze-
cież słowo „rewizjonizm” nie pochodzi z czasów stalinowskich, 
tylko z końca XIX w., z okresu, gdy marksizm kontestował, ale 
z pozycji marksistowskich, Edward Bernstein. Podobnie u nas: 
każdy „rewizjonista” miał dłuższy czy krótszy – nieraz tylko kil-
kuletni, jak Leszek Kołakowski – okres wierności marksistow-
skiej ortodoksji. 

W Polsce „rewizjonizm” ujawnił się po śmierci Stalina. 
Wcześniej nawet ci, którzy w duchu byli „rewizjonistami”, jak 
Julian Hochfeld, milczeli. Z drugiej strony mamy takich, jak 
np. Jerzy J. Wiatr, którzy wkroczywszy na ścieżkę „rewizjoni-
zmu”, nigdy z niej nie zeszli i nie przekroczyli progu otwartej 
kontestacji. 

Bardzo trudno jest wyznaczyć ten moment, w którym kryty-
ka od wewnątrz przekształca się w krytykę z zewnątrz. A jednak 
to przekroczenie – mówiąc w skrócie: droga Kuronia i Modze-
lewskiego – było typowe. Człowiek przestaje być „rewizjonistą” 
wtedy, kiedy dochodzi do wniosku, że systemu od wewnątrz 
naprawić się nie da. Często musi mieć pomoc ze strony komu-
nistów: kiedy ortodoksi dostrzegają, że dociera już do skraju, 
i go wyrzucają z partii, to mu ułatwiają zrozumienie granic re-
formowalności komunizmu. 

Roman Graczyk: Kiedy Kuroń i Modzelewski to 
zrozumieli?

Andrzej Friszke: Z Kuroniem i Modzelewskim mamy sy-
tuację nietypową, bo proszę zwrócić uwagę, że już „List otwar-
ty do Partii” jest radykalnym zakwestionowaniem systemu, za-
kwestionowaniem w imię pewnych marksistowskich założeń 
i on prorokuje rewolucję... 

Andrzej Paczkowski: ... no tak, ale to jest rewolucja w imię 
rewolucji. A przecież „rewizjonista” przestaje być „rewizjoni-
stą” dopiero wtedy, kiedy występuje przeciwko rewolucji. Czyli 
wtedy, kiedy zaprzecza podstawowym celom rewolucji. 

Andrzej Friszke: To nie jest takie proste, bo powstaje pyta-
nie, o jakie cele chodzi. Jeśli chodzi np. o ludowładztwo, to jak 
temu można zaprzeczyć? 

Andrzej Paczkowski: Można, Kołakowski to zrobił.

Andrzej Friszke: Ale Kuroń i Modzelewski nie snują – 
jak Kołakowski – refleksji teoretycznej, oni krytykują prakty-
kę sprawowania władzy w komunizmie. I oceniają, że jest to 
dyktatura totalna biurokracji nad robotnikami i całym społe-
czeństwem. Oraz zakładają wielopartyjność. To jest radykalnie 
sprzeczne z samą zasadą tego ustroju.

Andrzej Friszke: Rozróżniłbym dwa typy ówczesnej afir-
macji komunizmu. Z jednej strony afirmacja czynna, zdecy-
dowana, typu Woroszylski czy Adam Ważyk. Z drugiej strony 
afirmacja z konieczności: bez tego absolutnego zaangażowania, 
ale wynikająca z oceny, że w danej sytuacji nic lepszego być nie 
może. Komunizm był przede wszystkim odpowiedzią na prob-
lem modernizacji: konieczności nadrobienia dystansu do kra-
jów wysoko rozwiniętych. Wydawało się, że przez silną kon-
centrację woli, władzy, pieniądza itd. komunizm daje szansę na 
przyspieszenie pod tym względem. 

Komunizm dawał wytłumaczenie świata, sensu dziejów, 
miejsca jednostki w społeczeństwie i w historii, słowem: po-
rządkował świat. I to, dla pewnego typu umysłów, takich szu-
kających zamkniętych systemów objaśniania świata, absolut-
nej logiki dziejów, było uwodzicielskie. To jest ten pierwszy typ 
afirmacji. 

Jeśli chodzi o ten drugi typ, pragmatyczny, to dla niego do-
świadczenie lat 30. było absolutnie decydujące. To jest do-
świadczenie autorytaryzmu sanacyjnego, dla którego propo-
zycją alternatywną był nacjonalizm endecki. Dla wielkiej czę-
ści inteligencji polskiej pochodzenia żydowskiego, a to była du-
ża i ważna część inteligencji, właściwie nie było alternatywy, 
bo polska prawica oferowała im „getto ławkowe” i wykluczenie 
z polskiej społeczności. 

No, więc te procesy, które się w Polsce lat 30. dokonywały, 
nacjonalizmu i klerykalizmu, spychały tych ludzi w kierunku 
komunizmu – nie jako wyboru ideowego, ale jako mniejszego 
zła. Tu przywołam list działacza socjalistycznego Mariana No-
wickiego, pisany bodaj w 1947 r., do kolegów przebywających 
na emigracji, w którym on tłumaczy, że nie ma wyjścia: czy my-
ślicie, że wy (emigracja) albo Mikołajczyk jesteście alternaty-
wą? Nie, pisał Nowicki, alternatywą są NSZ-owskie bandy leś-
ne. Ja mogę, pisał dalej, nie akceptować tego, co robi PPR, ale 
w tej sytuacji ja muszę iść z PPR-em. Taki był sens tego listu.

Otóż tacy ludzie przystali do komunizmu i trwali w nim 
przez wiele lat. To nie byli chorążowie komunizmu, ale ludzie, 
którzy go wspierali w konkretnych działaniach, nie sprzeciwiali 
się, szukali w nim jakiejś niszy. I często, per saldo, są dziś trakto-
wani jako jego uczestnicy.

Roman Graczyk: Przejdźmy do „rewizjonistów”. Oni za-
czynali od odwołania się do źródeł doktryny, starali się być po-
czątkowo bardziej autentycznymi komunistami niż komuniści. 
Karol Modzelewski z Jackiem Kuroniem w „Liście otwartym 
do Partii” z 1964 r. oczywiście wchodzili w konflikt z aparatem 
i przywództwem PZPR, ale wchodzili w ten konflikt w imię 

Jak wyglądały ideowe 
drogi polskich 
intelektualistów:  
najpierw do poparcia PRL-owskiego 
systemu, a potem do postawy kontestacji 
czy wręcz oporu? O tym dyskutują 
prof. Andrzej Paczkowski i prof. Andrzej 
Friszke; debatę prowadzi Roman Graczyk.

Roman Graczyk: Spór o to, co było ważniejsze w akcesie 
polskich intelektualistów do komunizmu – korzyści materialne 
czy ideowe „ukąszenie heglowskie” – jest nierozstrzygalny. Po-
mińmy go. Akces z powodu korzyści materialnych jest ważny, 
ale mało interesujący. Mnie bardziej interesuje akces z powo-
du uwiedzenia intelektualnego. Jaka była, Panów zdaniem, od-
powiednia waga następujących czterech czynników: po pierw-
sze, poczucia braku intelektualnej konkurencji dla komunizmu. 
Po drugie, przekonania, że dzięki temu akcesowi intelektuali-
ści uzyskują ogromny, dotąd niespotykany wpływ na rzeczywi-
stość społeczną. Po trzecie, tzw. konieczności historycznej, czy-
li przekonania, że przyszłość świata należy do komunizmu. Po 
czwarte, oceny, że rzeczywistość przedwojenna obarczona była 
wieloma, i to zasadniczej natury defektami, w Polsce np. zaco-
faniem cywilizacyjnym, niedemokratycznymi rządami, wpły-
wami endecji, zamkniętym, a niekiedy ksenofobicznym katoli-
cyzmem. Który z tych czynników bardziej, a który mniej uspra-
wiedliwia intelektualistów, którzy po 1944 r. dokonali komuni-
stycznej konwersji?

Andrzej Paczkowski: Nawet dla generacji „pryszcza-
tych” [grupa intelektualistów urodzonych między rokiem 1925 
i 1930, którzy na przełomie lat 40. i 50. poparli komunizm 
i w swej twórczości chwalili PRL; to m.in. Tadeusz Konwi-
cki, Andrzej Braun, Wiktor Woroszylski; część „pryszczatych” 
z czasem odwróciła się od komunizmu – red.], a tym bardziej 
dla tych nieco starszych, szalenie istotne było doświadczenie 
przedwojenne. Nawet nie tyle doświadczenie Polski sanacyjnej 
czy Polski endeckiej, ale dominujące doświadczenie Wielkie-
go Kryzysu i zachłyśnięcia się projektem sowieckim, o którym 
wprawdzie to i owo negatywnego było wiadomo, ale zakłada-
no, że jest to wielki projekt modernizacyjny. Sprawiedliwość, 
lepszy Nowy Świat... Przekonanie takie zostało wzmocnione 
doświadczeniem II wojny światowej: nazizmu, Holokaustu, 
tego wszystkiego, co się działo z Europą. 

To wszystko wzmagało przeświadczenie, że Europa mu-
si wyjść z dotychczasowych kolein i ustawić się na nowych. 
A te nowe koleiny to wtedy był marksizm, chociaż niekoniecz-
nie od razu komunizm. Dla pewnej części polskiej inteligen-
cji była to propozycja nie do odrzucenia, bo nie było innej, 
która by wytrzymywała konkurencję z marksizmem. Wszyst-
kie inne były połowiczne, nie bazowały na doświadczeniu so-
wieckim, które widziano jako doświadczenie wielkiej przemia-
ny społecznej, „pierekowki”, „nowego człowieka” – ze wszyst-
kimi kosztami, ale jednak „nowego człowieka”. Wiało od tego 
optymizmem typu makarenkowskiego. Dla postępowej inteli-
gencji polskiej komunizm w roku 1945 nie wiązał się z socrea-
lizmem, tylko z Meyerholdem i Majakowskim – to była awan-
garda artystyczna. 

Akces do komunizmu to był dość złożony konglomerat prze-
konań społecznych, politycznych i estetycznych, który nie ode-
grałby takiej roli, gdyby nie nazizm. Ale jego początki sięgają już 
lat 30., gdy np. powszechne są w Europie Fronty Ludowe, ma-
jące położyć tamę nadciągającemu nazizmowi. Ten ładunek ne-
gatywny ówczesnego zaangażowania komunistycznego i pro- 
-komunistycznego jest bardzo silny, ale to jest – nie zapominaj-
my – negacja czegoś już wtedy okropnego. A kiedy potem przy-
szła wojna, w której zwyciężyli ci ludzie sowieccy, wychowani 
w komunizmie, gotowi do poświęceń, młodzi i awangardowi – 
to dodatkowo legitymizowało marksizm i socjalizm jako właś-
ciwy kierunek rozwoju ludzkości.

� Komunizm,  
intelektualiści,
      Kościół



III
Tygodnik powszechny 42 | 17 października 2010   29

Andrzej Paczkowski: Ale to była wielopartyjność na bazie 
pewnej wspólnoty ideowej.

Andrzej Friszke: Nie ideowej. Na bazie wspólnoty klaso-
wej – tak. Czyli oni dopuszczają w praktyce także partie socjal-
demokratyczne. Inaczej mówiąc, ich krytyka sięga aż roku 1917, 
czyli aktu założycielskiego tego ustroju. A jeśli ktoś kwestionu-
je sam akt założycielski, to ja bym wątpił, czy to jeszcze jest ko-
munizm. Ale nawet gdyby rozszerzyć pojęcie komunizmu tak, 
żeby ono objęło stanowisko zawarte w „Liście do Partii”, to ono 
przestało być aktualne w przypadku Kuronia i Modzelewskie-
go gdzieś między rokiem 1965 a 1968. Bo tego, co oni mówią 
na swoim drugim procesie w styczniu 1969 r. [pierwszy raz Ku-
roń i Modzelewski byli sądzeni w 1965 r. za napisanie „Listu 
do Partii”, drugi raz w 1969 r. za inspirowanie buntu młodzie-
ży w Marcu ’68 – red.], to już w żaden sposób nie można na-
zwać ani „rewizjonizmem”, ani pozytywnym odwołaniem do 
komunizmu.

Andrzej Paczkowski: Tak, oni wtedy pozostają ludźmi 
lewicy...

Andrzej Friszke: ...co jest pojęciem bardzo szerokim.

Roman Graczyk: Porozmawiajmy teraz o analogicznym 
do „rewizjonizmu” procesie odchodzenia katolików z ruchu 
„Znak” od pewnych złudzeń. W 1945 r. oni, tj. „Tygodnik Po-
wszechny” jako protoplasta późniejszego ruchu „Znak”, mó-
wią: nie jesteśmy socjalistami, akceptujemy tę rzeczywistość 
z powodów geopolitycznych i w jej ramach chcemy tworzyć 
kulturę chrześcijańską Polski. Po Październiku ’56 mówią wię-
cej: po pierwsze, akceptujemy geopolitykę i rozumiemy, że 
z tego powodu komuniści do pewnego stopnia realizują pol-
ską rację stanu. Po drugie, wchodzimy do systemu polityczne-
go PRL i w tych ramach będziemy pilnować demokratyzacyj-
nej obietnicy Października. Po trzecie, do pewnego stopnia do-
ceniamy treść tego ustroju, a szczególnie to, że on sytuuje Pol-
skę w kręgu cywilizacyjnym, który daje szanse na szybszy roz-
wój niż droga zachodnia. Myślę, że można tu mówić o jakimś 
częściowym i relatywnym akcesie do popaździernikowego re-
alnego socjalizmu. Dowodzą tego słowa Tadeusza Mazowie-
ckiego z tekstu „Kontury dialogu”, pisanego po 1962 r.: „Cią-
gle jest (...) ważne, jaki jest rodzaj i klimat naszych afirmacji 
socjalistycznych. Czy biorą się one ze stosunku do panującej 
formy ustroju państwowego, nawet gdy stanowią jego ideolo-
giczną akceptację, czy biorą się także z refleksji głębszej, sięga-

ją aż do owej »właściwej przyczynowości materialnej«, która 
przed laty określiła sens socjalistycznego ruchu i która określiła 
to najistotniejsze, w czym ma się on spełnić jako rzeczywistość 
historyczna”.

Andrzej Paczkowski: Tutaj ważne było nie tylko to, „jak” 
się afirmuje, ale i „co” się afirmuje. Do opisu formacji „Znaku” 
przydatne jest pojęcie lewicowości. To było chrześcijaństwo le-
wicowe, które wcale się nie narodziło w PRL-u po roku 1945, 
ale istniało wcześniej, istniało gdzie indziej, istniało później i ist-
nieje do dzisiaj. W Polsce najpierw to była akceptacja geopoli-
tyczna. Ale skoro się akceptowało istniejący układ sił w Euro-
pie (i na świecie) i chciało funkcjonować w tej rzeczywistości, 
to druga strona domagała się jakichś deklaracji poparcia. Pierw-
szy na to przystał Bolesław Piasecki [twórca ruchu PAX – red.], 
wysuwając swoją koncepcję wieloświatopoglądowego socja-
lizmu. Jeśli chodzi o Stanisława Stommę [lider ruchu „Znak” 
– red.], który przecież nigdy nie był w PAX-ie, on nasycił się 
podobnymi pomysłami: że może być państwo socjalistyczne, 
w którym zlikwidowano własność prywatną (włącznie z koś-
cielną), ale w którym nie wszyscy muszą być marksistami. Że, 
inaczej mówiąc, można zmieścić chrześcijaństwo na obszarze 
lewicowości.

Andrzej Friszke: Próba zmieszczenia chrześcijaństwa na 
obszarze lewicowości jest elementem herezji, którą zarzucano 
Piaseckiemu. To pogląd, że motywacje chrześcijańskie mogą 
być elementem zaangażowania ustrojowego, że może być jakiś 
socjalizm chrześcijański. A tego właśnie „Znak” bardzo się wy-
strzegał: mogą być zaangażowania poszczególnych katolików, 
poszczególnych osób, ale nie jest tak, że w chrześcijaństwie 
tkwi element, który zmusza do takiego albo innego wyboru 
ideologicznego. Co się zaś tyczy ruchu „Znak”, to jest znacz-
na różnica między Stommą a Mazowieckim. Stomma był w su-
mie konserwatystą, a Mazowiecki i środowisko „Więzi” zalicza-
li się do szeroko pojętej lewicy. Dla nich taką postacią-punktem 
odniesienia był Jacques Maritain [1882–1973; francuski filozof 
i teolog, przedstawiciel personalizmu chrześcijańskiego, uczest-
nik Soboru Watykańskiego II – red.]...

Roman Graczyk: ...bardziej Mounier.

Andrzej Friszke: Zgoda, bardziej Emmanuel Mounier 
[1905–1950, francuski filozof i działacz społeczny, twórca mie-
sięcznika „Esprit”, przedstawiciel francuskiej tzw. lewicy katoli-
ckiej, bliskiej socjalistom – red.]. Zapytywano w „Więzi” wielo-

krotnie, jak by Mounier patrzył na różne sprawy i co z tego wy-
nika dla nas w Polsce teraz. Ale to też trzeba odnieść do sytua-
cji popaździernikowej. Bo wtedy, tak jak w przypadku „rewizjo-
nistów”, toczono w Polsce dyskusję o tym, czym właściwie jest 
socjalizm, jak dalece on ma być zreformowany, jak to się ma do 
wcześniejszego stalinizmu. „Więź” niewątpliwie była punktem 
odniesienia do dialogu z „rewizjonistami”. Jest tam akceptacja 
całego szeregu tych samych elementów, które są u „rewizjoni-
stów”. Więc to był pewnego rodzaju dialog kultur: kultury wy-
chodzącej od materializmu i kultury wychodzącej od chrześci-
jaństwa. Ten dialog pokazywał, jakie one mają punkty wspólne 
i pewne wartości wspólne, których można razem bronić. 

Roman Graczyk:„Kredowe koła”?

Andrzej Friszke: Właśnie, „Kredowe koła” [esej Tadeusza 
Mazowieckiego z 1962 r. – red.]. Wspólną wartością środowisk 
„znakowskich” (bo nie tylko „Więzi”) i środowisk „rewizjo-
nistycznych” była między innymi akceptacja podmiotowości 
człowieka – dziś byśmy powiedzieli: praw człowieka – i sprze-
ciw wobec katolicyzmu integrystycznego, czyli wiązania wiary 
religijnej z przekonaniami politycznymi, a w naszej sytuacji reli-
gii z nacjonalizmem. 

Roman Graczyk: No dobrze, ale mnie chodzi o ewolucję 
polityczno-ideową ruchu „Znak”. Bo zarówno wspomniany 
tekst Mazowieckiego z początku lat 60., jak i podpisany wspól-
nie przez Mazowieckiego i Andrzeja Wielowieyskiego artykuł 
z 1963 r. „Otwarcie na Wschód” („Więź” nr 11-12/1963), gdzie 
mówi się o tym, że Kościół nie może się sprzymierzać z anty-
komunizmem, sytuują się jeszcze – że tak powiem – na tam-
tym brzegu, po stronie jakiejś formy sojuszu z komunistami. 
A z kolei tekst naczelnego „Więzi” z 1971 r. pod tytułem „Szan-
sa” („Więź” nr 11/1971), gdzie jest mowa o braniu odpowie-
dzialności za kraj  nie „z nadania”, lecz „z samego prawa”, to już 
jest jakby wymówienie tego sojuszu. A w każdym razie jego do-
tychczasowych warunków.

Andrzej Paczkowski: Nie wiem, do jakiego stopnia moż-
na tę paralelę posunąć, ale ona na pewno występuje. Zarówno 
w środowiskach „rewizjonistycznych”, jak też w „znakowskich” 
rok 1968 – i to nie tylko Marzec, ale pod pewnymi względa-
mi nawet bardziej interwencja wojsk Układu Warszawskiego 
w Czechosłowacji – miał wielki wpływ na ewolucję poglądów 
i postaw. Dlaczego? Inwazja staje się dowodem, że ten system 
nie tylko jest zły, ale się sypie: jeśli bowiem trzeba wysyłać czoł-
gi przeciw „bratniej partii”, to znaczy, że coś się tutaj nie zgadza.

Roman Graczyk: Jest taka znamienna wypowiedź Mazo-
wieckiego na spotkaniu posłów „Znaku” z prymasem Wy-
szyńskim jesienią 1968 r., gdy ludzie z ruchu „Znak” radzą się 
go, czy mają kandydować do Sejmu PRL w następnej kaden-
cji. Przyszły pierwszy premier III RP powiedział wtedy: „Przez 
fakt sierpniowy [inwazję na Czechosłowację – red.] odrzucono 
ostatni element »październikowy«”. To oznacza chyba koniec 
wiary w reformowalność komunizmu.

Andrzej Paczkowski: Mnie się wydaje, że w tym momen-
cie właśnie widać pewną paralelę, bo przecież dla „rewizjoni-
stów” nauka z interwencji w Czechosłowacji była podobna. 
Oba te środowiska, które mają wtedy ze sobą mało styczności, 
nagle zajmują prawie takie samo stanowisko w tej sprawie.

Andrzej Friszke: Zgoda, że z tego punktu widzenia inwa-
zja na Czechosłowację była nawet ważniejsza niż Marzec ’68. 
Warto może jednak dodać, jakie znaczenie miał Marzec. Wtedy 
unieważniony został powód, dla którego wielu ludzi skłonnych 
było akceptować system, a mianowicie antynacjonalizm. Otóż 
w Marcu ’68 komuniści zagrali właśnie na nacjonalistycznej nu-
cie i w ten sposób pozbawili złudzeń pewną liczbę intelektuali-
stów akceptujących dotąd system jako nie-nacjonalistyczny. 

Roman Graczyk: Chciałbym Panów zapytać o złożone sto-
sunki ruchu „Znak” z prymasem Wyszyńskim. Jak wiadomo, 
komuniści wiele robili – zarówno jawnie (np. w prasie), jak 
i tajnie (przez działania operacyjne SB) – ażeby skompromi-
tować Prymasa w oczach „znakowców”. Komuniści lansowali 
tu linię, że „Znak” to są światli katolicy, a Prymas jest zacofany, 
nie rozumie Soboru itd. A trzeba pamiętać, że w ówczesnej sy-
tuacji afirmatywny stosunek do Soboru pośrednio implikował 
afirmatywny stosunek do komunistów. Czy nie macie Panowie 
wrażenia, że niekiedy liderzy „Znaku” dawali się komunistom 
wykorzystywać przeciw Prymasowi? 

Andrzej Paczkowski: Coś jest na rzeczy, ale ciche dni mię-
dzy Prymasem a liderami „Znaku” skończyły się gdzieś � >

Światowy Kongres Intelektualistów, w środku Pablo Picasso; Wrocław, sierpień 1948 r.
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Biuro Edukacji Publicznej IPN w Warszawie 
zaprasza na wystawę „Zimna wojna” 

w dniach 1–31 października 2010 r. 

Centrum Edukacyjne IPN „Przystanek Historia”
Warszawa, ul. Marszałkowska 21/25

>  w 1968 czy w 1969 r. Wtedy środowiska „znakowskie” 
przestawały już się podniecać Soborem, a jednocześnie komu-
nizm pokazuje swoją głęboką słabość. Wtedy „Znak” staje się 
partnerem Prymasa. Dotychczasowe różnice zdań albo znikają, 
albo stają się drugorzędne. 

Roman Graczyk: Pan Profesor mówi, że odtąd ruch „Znak” 
idzie z Prymasem. Ale jest jeszcze Janusz Zabłocki, który pro-
wadzi dwie równoległe gry: inicjuje podział w „Znaku” – co 
kończy się rozłamem w tym ruchu w 1976 r. – i równocześnie 
kokietuje Prymasa.

Andrzej Paczkowski: To Partia rozgrywała Zabłockiego.

Roman Graczyk: Ponawiam pytanie: czy „Znak” dawał się 
wykorzystywać przeciw Prymasowi?

Andrzej Friszke: Przede wszystkim nie podzielam poglądu, 
że Prymas miał zawsze rację i nie wolno było się z nim spierać.

Roman Graczyk: Ja też go nie podzielam.

Andrzej Friszke: Czasami „Znak” dawał się, że tak powiem, 
podprowadzić. Ale w sprawach drugorzędnych, bo w spra-
wach generalnych – nie. Nie udała się wielka akcja komunistów 
z przełomu lat 50. i 60., która miała doprowadzić do podziału 
Kościoła na katolików Prymasa i katolików z nim skłóconych. 
„Znak” w to nie wszedł. Ale nie zapominajmy też, że w polity-
ce Prymasa wobec komunistów nie ma jednej linii. Jest zasad-
nicza różnica między jego linią polityczną z lat 60. i tą z lat 70. 
W tej pierwszej ludzi „Znaku” drażniło nawiązywanie do pew-
nych wątków przedwojennego katolicyzmu, i to ich z Pryma-
sem różniło. 

Roman Graczyk: Na przykład prymasowska idea „macie-
rzyńskiej niewoli Maryi”?

Andrzej Friszke: „Macierzyńska niewola Maryi”, silne 
związanie z ideami narodowymi, niechęć do intelektualistów 

itd. Lata 70. natomiast to jest dosyć inny okres i prócz tego, że, 
jak powiedział prof. Paczkowski, Prymas zbliża się do tych śro-
dowisk na płaszczyźnie praw człowieka, to jest też czas, gdy 
Prymas szuka kompromisu z władzą. To nie jest szukanie ugo-
dy systemowej, ale takiej, żeby przez rozmowy, a także naciski, 
coś od tej władzy uzyskać i gruntować uznanie trwałej obecno-
ści Kościoła. Taki był sens rozmów Prymasa z Edwardem Gier-
kiem [przywódca PRL w latach 1970–1980 – red.]. I to wte-
dy już stawało się możliwe, bo nie zapominajmy, że w stosunku 
do lat 40. i 50., od których zaczęliśmy naszą rozmowę, lata 70. 
były nową jakością. Władza Gierka to nie jest władza lansująca 
wiarę w rewolucję światową. Nie, władza Gierka to jest władza 
pragmatycznej dyktatury. Wobec tego przeciwnikiem tego sy-
stemu jest ten, kto kwestionuje monopol polityczny, a to, jakie 
on ma przekonania filozoficzne, jest już drugorzędne. Po stro-
nie opozycji jest za to pluralizm wartości i Prymas to akceptuje. 
Symbolicznym tego wyrazem jest sytuacja, którą widziałem na 
własne oczy, gdy w 1979 r. w kościele św. Anny Prymas zapra-
sza przed ołtarz Woroszylskiego, celem prezentacji swego wier-
sza. To nazwisko padło na początku tej dyskusji i, w tym kon-
tekście, ta scena jest symboliczna. 

Roman Graczyk: Na koniec porozmawiajmy o ocenach ko-
munizmu po komunizmie. Jeśli przyjąć – a nasza rozmowa 
miała właśnie taką perspektywę – że akces do komunizmu miał 
bardziej charakter intelektualnego błędu niż prostego oportu-
nizmu, to ten błąd domagałby się poważnej analizy. A jednak 
przypadek Kuronia, który zresztą nie zabrnął w komunizm tak 
najbardziej, jest wyjątkowy. Ogromna większość ludzi, którzy 
ten błąd popełnili, nie rozliczyła się z niego. Dlaczego? I pytanie 
ogólniejsze: czy w ogóle w Polsce dokonał się wystarczający in-
telektualny rozrachunek z komunizmem?

Andrzej Paczkowski: Ten rozrachunek nie dokonał się 
w taki sposób, jakiego wielu może oczekiwało: skazać, wskazać 
itp. Jednak w środowiskach intelektualnych przekonanie o tym, 
że komunizm był błędem dziejowym, jakimś wynaturzeniem 
prowadzącym nie po „nowej drodze”, tylko w ślepą uliczkę – 
i to pod wieloma względami: nie tylko praw człowieka, ale pod 
względem gospodarczym i wieloma innymi – wydaje się do-
syć powszechne. Może mało jest osób z odpowiednio wysokie-
go szczebla systemu komunistycznego, które by się publicznie 
odżegnały od tej przeszłości, ale jeszcze mniej jest takich, które 
podtrzymują tę wiarę w komunizm. Generał Jaruzelski nie po-
zwala mówić źle o PRL, ale taka narracja jest w warstwie inte-
lektualnej słabo reprezentowana i mało atrakcyjna.

Roman Graczyk: Czy Panów nie uderza, że tej klasy analiza 
komunizmu jako wielkiego intelektualnego kuszenia, jaką prze-
prowadził Czesław Miłosz w „Zniewolonym umyśle”, potem 
przez następne z górą pół wieku już się nie pojawiła?

Andrzej Friszke: No tak, ale Miłosz odnosił się do komu-
nizmu w jego postaci ideologicznej sprzed roku 1956, a więc do 
tego, którego już od dawna nie ma. Próbą przypomnienia po-
staw intelektualistów z tamtych czasów były wypowiedzi pisa-
rzy w książce „Hańba domowa” Jacka Trznadla [wydanej po 
raz pierwszy na emigracji w 1986 r. – red.]. Ale trudno liczyć, 
żeby 40 i więcej lat po tym, kiedy zakończył się okres komuni-
stycznej wiary, ktoś na nowo to jeszcze raz analizował.

Andrzej Paczkowski: Były jeszcze inne próby, niektóre 
dość udane. Np. książka Marii Hirszowicz „Pułapki zaangażo-
wania. Intelektualiści w służbie komunizmu” z 2001 r. 

Andrzej Friszke: „Główne nurty marksizmu” Kołakow-
skiego są swego rodzaju jego rozliczeniem się z marksizmem. 
No, ale dajmy ludziom prawo do bronienia swoich biografii. 
Taka postawa na ogół dominuje wszędzie na świecie, nie tylko 
u nas. Ja bym się tego nie bał i nie oczekiwałbym dużo więcej.

A co do generała Jaruzelskiego, spierałbym się, czy on na-
dal jest komunistą. On wprawdzie broni swoich zaangażowań 
i drogi życiowej, ale nie broni słuszności tamtego systemu. On 
go usprawiedliwia, ale nie mówi, że to był system dobry i szko-
da, że go dzisiaj nie ma. Kiedy generał Jaruzelski mówi do stu-
dentów, jak tutaj, w tym gmachu – na spotkaniu koła naukowe-
go politologów Collegium Civitas w 2009 r. – że to dobrze, iż 
Polska należy do Unii Europejskiej i do NATO, to nie ma więk-
szego zwycięstwa nad komunizmem. 

Roman Graczyk: A jak się Panom podoba nierówna miara, 
jaką się mierzy komunizm i nazizm? Oczywiście trzeba poczy-
nić jedno zastrzeżenie: że komunizm trwał 70 lat i miał niejed-
no imię, a nazizm tylko 12 i nie zaznał fazy „odwilży”. Ale faza 
ostra komunizmu przecież ma silne analogie z nazizmem, choć-
by przez liczbę ofiar. A jednak trudno sobie wyobrazić mło-
dzież masowo ubierającą T-shirty z podobizną Josepha Goeb-
belsa, podczas gdy z bezmyślności i/lub z jakiegoś zdumiewa-
jącego kredytu historycznego zaufania nosi się koszulki ze słyn-
nym odbiciem twarzy Che Guevary. Czym to wytłumaczyć?

Andrzej Paczkowski: Odpowiedź tkwi w samych tych 
ideologiach. Ideologia komunistyczna była humanistyczna 
w tym sensie, że była obietnicą równą dla wszystkich. Bardzo 
często się przecież porównuje komunizm do wczesnego chrześ-
cijaństwa. Jeżeli komunizm był skierowany przeciw komuś, to 
taktycznie uzasadniał, np. że kułaków trzeba wytępić w imię 
lepszej przyszłości wszystkich. Była to więc ideologia uniwer-
salna: i Eskimos mógł zostać komunistą, i Pigmej, i Żyd – każ-
dy mógł nim zostać. Natomiast nazizm był ideologią ekskluzy-
wistyczną, rasistowską i w jawny sposób agresywną. Nie obie-
cywał nic Eskimosowi ani Pigmejowi, nie mówiąc już o Ży-
dach. Obiecywał tylko Germanom, a w najlepszym razie aryj-
czykom. Nazizm nie ukrywał swych prawdziwych celów, Hitler 
napisał w „Mein Kampf”, osiem lat przed zdobyciem władzy, 
jakie są jego zamiary. A komunizm bez przerwy kłamał i kłamie 
do tej pory tam, gdzie się jeszcze utrzymał.

Andrzej Friszke: Tak, to prawda. Komunizm eksponuje te 
wartości, które są akceptowalne w naszym kręgu kulturowym 
– przyjaźń, miłość, praca. Natomiast zbrodniarzy ukrywa, choć 
są częścią jego historii.   h

Prof. ANDRZEJ FRISZKE (ur. 1956) jest pracownikiem Instytutu Studiów >>
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„Tygodnika Solidarność”, 1999–2006 członek Kolegium IPN. Autor 
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Komunizm...

ogłoszenie

Leszek Kołakowski (z lewej) i Zygmunt Bauman na Uniwersytecie Warszawskim, 1963 r. 

Jan


u
sz

 S
o

bo
lewski




 /
 F

O
RUM





V
Tygodnik powszechny 42 | 17 października 2010   31

intelektualiści po 1945: do i od komunizmu 

  Krótka historiA               pewnej iluzji
System 

komunistyczny 
wytworzył 

własne elity.  
Pod wpływem wstrząsu, 

jakim było potępienie 
zbrodni Stalina, część z nich 

w 1956 roku zapragnęła 
reformy systemu. Ale dla 

reformatorów, obdarzonych 
mianem „rewizjonistów”, 

miejsca w komunizmie nie było.

Łukasz Kamiński

Gdyby trzymać się ściśle en-
cyklopedycznej definicji, za 
„rewizjonistów” należało-
by uznać jedynie filozofów 
i ideologów podważających 

dogmaty marksizmu: konieczność walki klas 
i dyktatury proletariatu. W rzeczywistości 
ruch ten współtworzyli przedstawiciele róż-
nych nurtów nauk humanistycznych. Łączy-
ła ich pewna wspólnota myśli, aczkolwiek 
granice zjawiska nigdy nie były ściśle zdefi-
niowane, a poszczególni reprezentanci rewi-
zjonizmu znacznie różnili się między sobą 
w poglądach.

Najłatwiej jest w tej sytuacji zdefiniować 
zjawisko, odwołując się do konkretnych 
osób. Niewątpliwie w przypadku PRL naj-
wybitniejszym przedstawicielem rewizjoni-
zmu był filozof Leszek Kołakowski. W nur-
cie tym mieścili się także m.in. filozof Bro-
nisław Baczko, socjolog Zygmunt Bauman 
i ekonomista Włodzimierz Brus, którzy 
z czasem zyskali światową sławę.

Orędownicy stalinizmu
Polscy komuniści – w odróżnieniu od swych 
czechosłowackich czy węgierskich towarzy-
szy – przed rokiem 1939 pozbawieni byli po-
ważniejszego zaplecza intelektualnego. Tym 
intensywniej przystąpiono więc do tworze-
nia „nowej inteligencji”, a pierwszy etap tego 
procesu przypadł jeszcze na czas sowieckiej 
okupacji Kresów. 

Szersze możliwości działania komuniści 
zyskali po przejęciu władzy w Polsce. Proces 
stalinizacji nauki nasilił się na przełomie lat 
40. i 50. Owiany złą sławą Instytut Kształce-
nia Kadr Naukowych przy KC PZPR współ-
tworzyli Baczko i Kołakowski. Obaj gotowi 
byli wówczas wykonać każde polecenie par-
tii, m.in. aktywnie uczestniczyli w nagonce 
na Tadeusza Kotarbińskiego i Władysława 
Tatarkiewicza.

Niektórzy z późniejszych „rewizjonistów” 
wprost angażowali się w budowę systemu. 
Zygmunt Bauman i Włodzimierz Brus słu-
żyli jako oficerowie polityczni w Korpusie 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego i w wojsku. 
Pierwszy z nich dodatkowo współpracował 

z Informacją Wojskową. Być może realizowa-
li w ten sposób hasło Tadeusza Krońskiego, 
intelektualnego guru stalinistów. W jednym 
z listów do Czesława Miłosza pisał on: „My 
sowieckimi kolbami nauczymy ludzi w tym 
kraju myśleć racjonalnie bez alienacji”.

Rok 1956
Wielkim wstrząsem dla młodych stalinow-
ców okazał się rok 1956. Potępienie niektó-
rych zbrodni Stalina, dokonane na XX Zjeź-
dzie Komunistycznej Partii Związku Sowie-
ckiego przez Chruszczowa, zburzyło im do-
tychczasowy obraz rzeczywistości. Nagle 
dostrzegli rzeczy, które dla większości społe-
czeństwa były jasne od lat.

W wewnątrzpartyjnym konflikcie młodzi 
adepci marksizmu poparli zwolenników re-
form w PZPR zwanych popularnie „puła-
wianami”. Szczególnie rozpoznawalną posta-
cią stał się wówczas Kołakowski, który pub-
likował na łamach masowo czytanego tygo-
dnika „Po Prostu”. Jego najsłynniejszy tekst 
„Czym jest socjalizm” został jednak skon-
fiskowany przez cenzurę. Krążył wówczas 
w odpisach, stając się w pewnym sensie ma-
nifestem programowym kształtującego się 
środowiska „rewizjonistów”.

Kołakowski oparł swój tekst na zaprzecze-
niu, pisząc, czym socjalizm nie jest (czy ra-
czej w ówczesnej sytuacji – nie powinien 
być). Kończyło go pełne optymizmu stwier-
dzenie, iż „socjalizm to piękna rzecz”. Prob-
lem polegał jednak na tym, że w realnym wy-
daniu system komunistyczny był właśnie 
wszystkim tym, czym według Kołakowskie-
go miał nie być. Na próbach przezwycięże-
nia tej sprzeczności „rewizjonistom” upłynie 
następnych kilkanaście lat.

Na skrzyżowaniu dróg
Władysław Gomułka, który w paździer-
niku 1956 r. tryumfalnie powrócił do wła-
dzy, szybko zdał sobie sprawę z niebezpie-
czeństw, jakie grożą partii komunistycznej 
ze strony jej reformatorskiej frakcji. Podczas 
X plenum Komitetu Centralnego PZPR 
w październiku 1957 r. użył słynnego porów-
nania, nazywając dogmatyzm grypą, a rewi-
zjonizm gruźlicą. Była to czytelna zapowiedź 
losu czołowych zwolenników zmian, którzy 
w ciągu kilku lat zostali pozbawieni stano-
wisk lub sami odeszli z PZPR.

Czystki te nie objęły jednak partyjnych in-
telektualistów. Poszukiwali oni wówczas re-
cepty na stworzenie „marksistowskiego hu-
manizmu”. Źródłem inspiracji i odkryciem 
były dla wielu z nich pisma młodego Mar-
ksa. W ekonomii zaś chętnie odwoływano 
się do jugosłowiańskiego modelu zarządza-
nia gospodarką.

Powoli nad środowiskiem gromadziły się 
czarne chmury. Od początku lat 60. poszcze-
gólne osoby stawały się obiektem zainte-
resowania SB. Ponieważ jednak wciąż mo-
gli publikować i robili kariery akademickie, 
„rewizjoniści” lekceważyli sygnały ostrze-
gawcze. Jednym z nich była wydana w Mos-
kwie w 1959 r. broszura „Podstawowe cechy 
współczesnego rewizjonizmu”.  Tym więk-
szym wstrząsem było aresztowanie w grud-
niu 1961 r. socjologa i dziennikarza Henry-

ka Hollanda, a następnie jego samobójcza 
śmierć (przez lata podejrzewano mord po-
lityczny). Pogrzeb Hollanda stał się swoistą 
manifestacją środowiska „puławian” i inte-
lektualnych „rewizjonistów”.

„Rewizjoniści” byli jednymi z głównych 
ideowych patronów lewicowego środowi-
ska młodzieży warszawskiej, które szybko 
stało się zaczynem nowej formacji opozy-
cyjnej. Chodzi oczywiście o młodzież sku-
pioną wpierw wokół Klubu Poszukiwaczy 
Sprzeczności, a następnie tworzącą środo-
wisko społeczne. Młodzi ludzie czytali pra-
ce „rewizjonistów”, zapraszali ich na spotka-
nia i dyskusje.

Zerwanie z partią
Sprawa Hollanda, aczkolwiek stała się przed-
miotem wewnątrzpartyjnego dochodzenia, 
nie spowodowała wystąpienia „rewizjoni-
stów” z partii ani ich usunięcia. Do zerwania 
doszło dopiero w 1966 r.

Punktem zwrotnym stało się przemówie-
nie Leszka Kołakowskiego na zebraniu zor-
ganizowanym przez komórkę Związku Mło-
dzieży Socjalistycznej Wydziału Historycz-
nego UW w dziesiątą rocznicę Październi-
ka ’56. Kołakowski, aczkolwiek rozpoczął od 
słowa „towarzysze”, poddał krytyce gomuł-
kowską rzeczywistość. Został za to usunięty 
z szeregów PZPR.

W odpowiedzi na usunięcie Kołakow-
skiego z partii wystąpiło wielu „rewizjoni-
stów”. Nie wszyscy jednak zdecydowali się 
na ten krok. Wystąpienie z PZPR nie ozna-
czało zresztą natychmiastowej rezygnacji 
z wyznawania ideologii marksistowskiej. Ze-
rwanie z materializmem dialektycznym na-
stąpiło dla „rewizjonistów” dopiero po Mar-
cu ’68, gdy większość z nich została zwolnio-
na z pracy i pozbawiona stanowisk. Ich dal-
sze wybory były już różne. Kołakowski stał 
się największym wśród filozofów krytykiem 
marksizmu, Bauman zaś jednym z ojców 
postmodernizmu. 

Marksistowski rewizjonizm w PRL prze-
stał istnieć.

Nie tylko w Polsce
Zjawisko to nie było jednak tylko PRL-ow-
skim fenomenem. 

Niewątpliwie najwybitniejszym filozofem
-„rewizjonistą” był György Lukács. Był on 
ministrem w węgierskim rządzie powstań-
czym Imre Nagya, za co został wyrzuco-
ny z partii. Przełom roku 1956 r. pozwolił 
mu powrócić do poglądów z okresu młodo-
ści wpisujących się w nurt „rewizjonistycz-
ny” (w okresie stalinizmu zapierał się ich). 
Lukács do końca życia pozostał marksi-
stą i jest powszechnie uznawany za jednego 
z najwybitniejszych filozofów tej orientacji. 
Jego najbardziej znaną współpracowniczką 
była Ágnes Heller.

W Czechosłowacji natomiast najważniej-
szym rewizjonistą był Karel Kosík. Po zdła-
wieniu Praskiej Wiosny w 1968 r. stał się 
on obiektem nieustannych szykan bezpie-
ki. W Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej aktywny był Ernst Bloch, który po zbu-
dowaniu muru berlińskiego w 1961 r. pozo-
stał w RFN.

Dziedzictwo
Spuścizna intelektualna PRL-owskich „re-
wizjonistów”, jak się wydaje, stała się dość 
szybko martwa. Pozostawili oni jednak 
po sobie inne dziedzictwo: była nim sil-
na formacja ludzi tworzących później jeden 
z głównych prądów opozycji w Polsce. Łą-
czyło ich przekonanie, iż najlepszą drogą do 
poprawy systemu komunistycznego jest jego 
reforma, a nie próba jego obalenia. Podziela-
ła je znaczna część inteligencji. 

Żywot tej iluzji okazał się wyjątkowo 
długi.   h

Dr ŁUKASZ KAMIŃSKI (ur. 1973) jest historykiem, >>
dyrektorem Biura Edukacji Publicznej IPN 
i pracownikiem Instytutu Historycznego 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Opublikował 
m.in. „Opór społeczny w Europie Środkowej 
w latach 1948–1953 na przykładzie Polski, NRD 
i Czechosłowacji”; „Przed i po 13 grudnia. Państwa 
Bloku Wschodniego wobec kryzysu w PRL  
1980–1982” (redaktor tomu).

PRL: mechanizmy władzy
Taki tytuł – „Mechanizmy i ludzie władzy PRL” – nosi konferencja naukowa, 
którą warszawskie Biuro Edukacji Publicznej IPN organizuje w czwartek i piątek, 
14 i 15 października, w Centrum Edukacyjnym „Przystanek Historia” 
przy ul. Marszałkowskiej 21/25. 

e Czym deklarowany sposób rządzenia w PRL różnił się od faktycznego
e Jak wyglądała realna hierarchia władzy 
e Jak partia komunistyczna PZPR umocowana była w systemie politycznym 
e Jak wyglądał nadzór PZPR nad władzą ustawodawczą, wykonawczą i sądownictwem 
e Czy osobowość liderów PZPR wpływała na funkcjonowanie partii i państwa 
e Jaka była pozycja peerelowskich elit w „bloku wschodnim”
e Jak działało „państwo w państwie”, czyli wojskowe i cywilne służby specjalne 

Wśród prelegentów m.in.: 
Antoni Dudek • Waldemar Dziak • Jerzy Eisler • Andrzej Friszke  
• Tomasz Łabuszewski • Andrzej Paczkowski • Zbigniew Siemiątkowski 
• Marcin Zaremba  • Andrzej Zybertowicz

Patronat medialny: 
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„miękkich” motywacji współpracy. Co jed-
nak sprawiało, że spora część inteligencji nie 
wycofała się z niej, a czasem nawet silniej 
się w nią angażowała? Mogło to być związa-
ne z jednej strony z osłabieniem wymogów 
natury ideologicznej, z dopuszczeniem do 
świata władzy osób, które mogły akcentować 
swą religijność czy dystans wobec komuni-
zmu. Mogło wiązać się ze strachem przed re-
presją lub z karierowiczostwem. 

To, co pozostaje bardzo ważne, a dziś 
uchodzi naszej uwadze – zarówno w la-
tach 80., jak też jeszcze silniej w poprzednich 
dekadach – to istnienie dość powszechne-
go w świadomości Polaków przekonania, że 
samo pozostawanie w kręgu władzy nie jest 
ostatecznym kryterium ocen moralnych. 

Doskonale pamiętamy bowiem tych, któ-
rzy stan przemocy wykorzystywali jako oka-
zję do bezkarnej podłości, do znęcania się 
nad podwładnymi, nad osobami, które by-
ły internowane czy aresztowane, nad ucznia-
mi czy studentami. I tych ludzi w obozie wła-
dzy, którzy zachowywali się względnie przy-
zwoicie. Chcę podkreślić, że nie chodzi tu 
o usprawiedliwienie, lecz o rozróżnienie tych 
dwóch postaw. Oczywiście – własne wersje 
zdarzeń formułowane przez ludzi ze świata 
władzy zawsze akcentują każdy gest „wyro-
zumiałości” i ukrywają skrzętnie to, co podłe.

Problem z kryteriami (moralnymi)
Jednak brak bardziej subtelnych opisów mo-
ralnych sprawiał, że często za podstawę kwa-
lifikacji etycznej służyły aspekty czysto for-
malne, przesuwając kwestię winy indywidu-
alnej ku odpowiedzialności nie tyle nawet 
„zbiorowej”, co „instytucjonalnej”. 

Osłabiało to możliwość wartościowania 
postaw w rozmaitych okresach PRL-u i usta-
nowiło dwa podstawowe porządki moral-
ne: ten potępiający każdy formalny akces 
do świata władzy oraz ten, który – niejako 
w odruchu obronnym – usprawiedliwia każ-
dą podłość, uzasadniając to lękiem przed 
krzywdzącym potępieniem. Co więcej, 
tak ukształtowane status quo uniemożliwia 
ukonstytuowanie się jakiegoś sensownego 
etosu inteligencji czy – mówiąc szerzej i bar-
dziej funkcjonalnie – elity opiniotwórczej. 

Po pierwsze dlatego, gdyż osią sporu jest 
utrzymanie lub zakwestionowanie pozy-
cji obecnego establishmentu, zaś twardą re-
gułą jego funkcjonowania jest milczenie 
o przeszłości. Przeszłość publiczna istotnych 
przedstawicieli tej grupy jest traktowana na 
równi z ich najbardziej prywatnymi sprawa-

Rodowody niepokornych” 
Bohdana Cywińskiego 
[książka o postawach inteli-
gencji z przełomu XIX i XX 
wieku – red.] z pewnością 

nie pomogą dziś żadnej współczesnej gru-
pie inteligencji – ani w zrozumieniu samych 
siebie, ani korzeni własnej tożsamości. Trzy-
dziestolatkom rekomendowałbym dzisiaj ra-
czej lekturę wprowadzenia do dwuznaczno-
ści, jaką stanowi „Życie towarzyskie i uczu-
ciowe” Leopolda Tyrmanda, niż „Z dziejów 
honoru w Polsce” Adama Michnika. Postą-
piłbym tak nie ze względu na opcje ideowe 
obu autorów, ale ze względu na rodzaj wraż-
liwości, która młodemu pokoleniu inteligen-
cji jest dziś szczególnie potrzebna. 

Kłopot z naszą dyskusją
Jego poprzednicy chorowali bowiem – i cho-
rują nadal – na pewien specyficzny pryncy-
pializm, podszyty tanią moralistyką i głębo-
ko nietolerancyjny (szczególnie wśród zde-
klarowanych głosicieli tolerancji jako świa-
topoglądu, a nie praktyki relacji międzyludz-
kich). Ów pryncypializm jest postawą do-
minującą we wszystkich nurtach ideowych. 
Sprawia, że przepustką do środowiskowej 
popularności staje się najczęściej totalna głu-
chota na argumenty przeciwników, oraz jed-
noznaczne – i oparte na wyborze moralnym, 
a nie intelektualnym – odrzucenie tego, co 
powstaje poza ramami własnej grupy. 

Ten sposób funkcjonowania inteligencji 
utrudnia niezwykle prowadzenie debaty hi-
storycznej i zrozumienie własnych postaw, 
ich korzeni i uwikłań w zdarzenia minione. 
Każda grupa dąży bowiem do „angelizacji” 
własnej roli. Tendencja do ujawnienia tyl-
ko tych aspektów, które wskazują na wznio-
słe motywy, odrywa zarazem postawy całych 
środowisk od ich interesów, od obaw i lęków 
o przetrwanie i pozycję, od personalnych 
animozji i związków. 

Szczególnym tabu są – liczne przecież – 
fakty współpracy z władzami PRL, fakty 
uczestniczenia w ich ideologicznych kampa-
niach, piętnowania odstępstw. Gdy czytamy 
niektóre wspomnienia, możemy sobie wy-
obrazić tamtą epokę jako okres, w którym 
mieliśmy do czynienia z izolacją wąskiej elity 
władzy oraz z szerokim oporem społecznym. 

Amnezja i jej skutki
Takie zakłamanie prowadzi nas do sytua-
cji, w której matrycą opisu PRL staje się albo 
stanowisko emigracji londyńskiej, albo naj-
bardziej naiwna wersja nadziei paryskiej 
„Kultury” z połowy lat 50. Ta druga wersja, 
której rdzeniem jest przekonanie o spraw-
czej roli partyjnych „reformatorów” czy „li-
berałów” oraz partyjnych „dysydentów”, 
tworzy dość szczególną możliwość uzasad-
nienia wszelkich aktów nie tylko współpracy 
z władzą, ale wręcz uczestniczenia w jej spra-
wowaniu. Także w latach 80., gdy na kartach 
„Kultury” brakło usprawiedliwienia nie tyl-
ko dla członków partii i aparatu władzy PRL, 
ale także dla kręgów kierowniczych Kościo-
ła podejmujących rozmowy z władzą i prze-
strzegających przed radykalizmem. 

Ci zatem, którzy nie uczestniczyli 
w „czyśćcu” stanu wojennego, którzy – mó-
wiąc metaforycznie – nie wymazali epizodu 
członkostwa w PZPR rzuceniem legitymacji 
13 grudnia 1981 r., mogą jeszcze skorzystać 
z „czyśćca partyjnych reformatorów” i zna-
leźć się w „niebie Trzeciej Rzeczypospolitej”. 

Niebie, które powstało nie przez „pojed-
nanie”, ale przez umowę o amnezji. O ile 
do pojednania można było dochodzić po-
przez rozumienie źródeł rozmaitych postaw 
i decyzji (bez konieczności ich podziela-
nia i usprawiedliwiania), o tyle amnezja była 
znacznie łatwiejsza. Wystarczyło „zabetono-

Bardzo dobrze motyw ten ukazuje kon-
cepcja „umowy o partyjność”, sformułowa-
na przez Jakuba Karpińskiego, w której akt 
lojalności, jakim jest przyjęcie partyjnej le-
gitymacji, otwiera drogę do awansu, dostęp 
do pewnych kategorii dóbr materialnych, ale 
także daje pewne większe możliwości dzia-
łania. Dla części „życiowców” (to określe-
nie Mirosława Dzielskiego), pragnących za 
wszelką cenę działać społecznie, tworzyć 
trwałe fakty – choćby w niewielkiej prze-
strzeni – legitymacja PZPR stawała się prze-
pustką do możliwości samorealizacji.

1968: przełom (dla niektórych)
Warto też zwrócić uwagę na inny motyw 
współpracy z władzą. Dla znaczącej części in-
teligencji argumentem za związkiem z wła-
dzą mogły być nie tylko możliwości działa-
nia, przywileje czy lęk przed niełaską. „Wła-
dza ludowa” stała też w opozycji do Kościoła, 
do przedwojennego państwa, do narodowe-
go tradycjonalizmu. Wyzwalała kraj z tej wer-
sji polskości, której część polskiej inteligen-
cji nie znosiła jeszcze w latach 30. To ogniwo 
porozumienia z władzą jest ukrywane. Z jed-
nej bowiem strony istnieje spora wiedza o ni-
skich motywach współpracy. Z drugiej zaś – 
akcentowanie tego aspektu opisywałoby nie 
tylko postawy z lat 50. czy 60., ale także z po-
czątków Trzeciej Rzeczypospolitej. 

Zauważmy, że nawet w tych najbardziej 
poddanych poprawnościowej obróbce wer-
sjach życiorysów bardzo silnie akcentuje się 
Marzec 1968 roku jako punkt zerwania czy 
rozczarowania władzą. Moment, w którym 
obóz władzy uruchamia akcję antysemicką, 
staje się chwilą, w której część elit inteligen-
ckich dostrzega tę twarz władzy, która zdecy-
dowanej większości Polaków znana jest od 
dawna. Co więcej – trzeba też powiedzieć, że 
tylko stosunkowo niewielka część „postępo-
wej inteligencji” uzna te wydarzenia za casus 
belli. Zdecydowana większość pozostanie na-
dal w dobrych relacjach ze światem władzy. 

1980: przełom (dla większości)
Momentem przełomowym dla większości 
inteligencji będzie 1980 r. i powstanie „So-
lidarności”, a ostatecznym punktem przeło-
mowym – wprowadzenie stanu wojennego. 

Ale i po tej dacie mamy do czynienia z roz-
maitymi aktami uległości i współpracy, któ-
re warte byłyby opisania i wnikliwej anali-
zy. Wydaje się bowiem, że – podobnie jak 
w okresie stalinowskim – bardziej jedno-
znaczna przemoc i represja ograniczała pole 

Dlaczego 
we współczesnej 
Polsce dyskutowanie 
o postawach 
inteligencji między 
rokiem 1945 a 1989  
jest czynnością mało popularną, 
raczej omijaną? 

 
Rafał Matyja 

wać” lub spalić archiwa, usunąć poza nawias 
pamięci dowody na piśmie, uznać za perfi-
dię cytowanie dawnych wystąpień, wierszy, 
przywoływanie niezbyt chwalebnych akce-
sów i przynależności. 

Wydaje się zatem, że po latach 90. mu-
siała nastąpić jakaś wersja historycznej tera-
pii, w którą znakomicie wpisały się publika-
cje IPN-u, ukazujące „twarde” mechanizmy 
zniewolenia, oparte na przemocy i infiltracji. 
Na personalnym uwikłaniu wielu ludzi spoza 
aparatu władzy w jego najbardziej nikczemne 
– bo podejmowane przeciw bliskim, nie po-
dejrzewającym niczego ludziom – działania. 

Akces do systemu: motywy
Nie doprowadziło nas to jednak do wiedzy 
o „miękkich” regułach PRL-u, równie istot-
nych dla zrozumienia lat 60. i 70. Nie można 
bowiem zrównywać akcesu do obozu twar-
dej przemocy i represji z lat stalinowskich 
(1944-56), gdy władza miała w istotnej mie-
rze jawnie niszczycielski charakter, z posta-
wami konformizmu z czasów rządów Go-
mułki czy Gierka. 

Warto zatem dokonać rekonstrukcji 
owych miękkich źródeł akcesu do świa-
ta władzy. Kiedy czyta się bowiem teks-
ty sprzed roku 1980, to uderza całkiem od-
mienna od współczesnej perspektywa. 
Po pierwsze – znacznie niższy (zwłaszcza 
w tekstach krajowych, ukazujących się po-
za zasięgiem cenzury) poziom pryncypia-
lizmu, świadomość dwuznaczności postaw 
współpracy i – co bardzo ważne – przekona-
nie o długim trwaniu komunizmu i dwubie-
gunowego ładu międzynarodowego. 

Ta odmienna perspektywa uruchamia za-
tem u znakomitej większości przekonanie, 
że PRL jest jedynym „realnym porządkiem”, 
w ramach którego można tworzyć jakieś fak-
ty dokonane – poszerzać zakres wolności, 
zwiększać potencjał kraju, formować posta-
wy młodego pokolenia itp.

Pierwszym i podstawowym „miękkim” ar-
gumentem współpracy stanie się zatem ma-
ły realizm, nie mający odniesienia do myśli 
politycznej, ale raczej do realiów cywilizacyj-
nych. Juliusz Mieroszewski pisał, że dla po-
zostającego w więzieniu dodatkowa miska 
jedzenia jest rzeczą ważną, choć z perspekty-
wy wolności wydaje się bez znaczenia. Każ-
dy skrawek wolności, miejsca dla swobod-
nej twórczej inicjatywy – nawet jeżeli nie 
wymierzonej w podstawy ustroju – staje się 
czymś atrakcyjnym i nierzadko wartym ta-
kiego czy innego aktu lojalności. 

Pierwszy dzień obrad Kongresu Kultury Polskiej w Teatrze Wielkim; Warszawa, rok 1966.
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mi. Mówi się o niej niezwykle oględnie, tak, 
że wprowadzenie wspomnianych wyżej dy-
stynkcji staje się niemożliwe. Trudno dowie-
dzieć się, czy udział w strukturach władzy 
miał charakter powierzchowny i formalny, 
i nie wiązał się z krzywdą innych ludzi, czy 
też przeciwnie – był zaangażowany i nie wol-
ny od haniebnych uczynków. 

Problem z granicami 
(przyzwoitości)
Po drugie, tak ukształtowany establishment 
za naczelną dyrektywę przyjmuje utrzyma-
nie status quo. Jego wzory zachowań ukształ-
tował bowiem początek lat 90., z podstawo-
wą niepewnością (lękiem): jak wiele przy-
wilejów utracimy pod panowaniem nowych 
reguł? Na wszelki wypadek zatem bronio-
no każdego przywileju, każdego życiorysu, 
przesuwając granice przyzwoitości bardzo, 
bardzo daleko. Najpierw tym porządnym 
był Kwaśniewski (i jemu podobni), potem 
także Cimoszewicz, z czasem także Miller, 
a wreszcie – Kiszczak i Urban. 

Co więcej, takie przesunięcie granicy przy-
zwoitości musiało powodować wyklucze-
nie po drugiej stronie. Kontrowersyjny mu-
siał być Kukliński, z czasem w sferze inte-
lektualnej kontrowersyjni stali się Legutko 
i Wildstein, a potem nawet Śpiewak i Gowin. 

Gdy przyjrzymy się motywom zerwania, 
które pozbawiały wspomniane wyżej osoby 
uznania ze strony establishmentu – dostrze-
żemy, że nie chodziło tu o żadną kwestię „me-
rytoryczną”. Jarosław Gowin nie mówi cze-
goś innego w sprawach aborcji czy in vitro niż 
przed 20 czy 15 laty. Tym, co rodzi nieufność, 
jest jego stosunek do PRL i postkomunizmu. 
Podobnie w przypadku „dobrego” na począt-
ku lat 90. Wildsteina, który nie odpuścił spra-
wy Pyjasa i pozwolił, by była miarą oceny po-
staw i czasów Trzeciej Rzeczypospolitej. Po-
dobnie ze Śpiewakiem i dziesiątkami innych. 
Sztuka debaty zamieniła się w sztukę wyklu-
czenia, pomijania, jednolitofrontowej lojal-
ności. Z niedobrymi skutkami także po stro-
nie przeciwników establishmentu. 

Problem z blokadą (poznawczą)
Wreszcie – trzecią istotną przyczyną, dla 
której kontekst historyczny uniemożliwia 
ukształtowanie się pluralistycznej elity opi-
niotwórczej, jest mechanizm blokady po-
znawczej. Można schlebiać wiekowym pa-
tronom, ale nie powinno się w zasadzie ba-
dać ich twórczości, postaw, motywów działa-
nia. Przekonuje o tym całkowicie wewnątrz-
establishmentowa sprawa publikacji biogra-
fii Kapuścińskiego. To, że na rynku książko-
wym nie powinno być biografii Wałęsy pió-
ra Cenckiewicza i Gontarczyka czy Zyzaka, 
wynika z opisanego wyżej mechanizmu wy-
kluczania. To, że biografii Kapuścińskiego 
nie powinien pisać Domosławski, sprawia, że 
„reprodukcja” establishmentu może dokony-
wać się tylko w ściśle militarnym szyku. 

Mechanizmy akcesu do świata władzy 
PRL, charakter zależności, do jakich akces ten 
prowadził, moralne i towarzyskie dylematy 
tamtych czasów mają – według panujących 
dziś establishmentowych reguł – ulec zatar-
ciu. Dystynkcje postaw w obrębie tego świa-
ta mają zostać unicestwione. Kwestionowa-
nie zaś tych reguł prowadzić ma nieuchronnie 
poza establishment lub na jego margines. Bez 
względu na głoszone hasła – rdzeniem tego 
porządku pozostaje nie wizja przyszłości, lecz 
przeszłość zza „grubej kreski”.   h 

RAFAŁ MATYJA (ur. 1967) jest politologiem. >>
W latach 80. w opozycji. Wieloletni prodziekan 
Wydziału Studiów Politycznych i kierownik 
Zakładu Studiów Politycznych Wyższej Szkoły 
Biznesu w Nowym Sączu. Autor książek 
„Państwowość PRL w polskiej refleksji politycznej 
lat 1956–1980”; „Konserwatyzm po komunizmie”; 
„Państwo, czyli kłopot”.

Kto obalił komunizm
Demontaż 

komunizmu w PRL 
dokonał się rękami 

„Solidarności”,  
a jego narzędziami  
były Okrągły Stół, 

kontraktowe wybory  
i rząd Mazowieckiego. 

Uczestniczyli w tym ludzie 
„Solidarności” nastawieni 

raczej na politykę  
łagodnej ewolucji  

niż zerwania z komunizmem. 
Polskę ostatnich 20 lat 

określiło to, kto był  
przy Okrągłym Stole, ale też 

i to, kogo przy nim nie było. 

 
Miłowit Kuniński

Do obalenia w Polsce komuni-
zmu doprowadził splot przyczyn, 
w większości niezwiązanych z na-

szą sytuacją wewnętrzną: załamanie gospo-
darcze w „bloku wschodnim”, geopolity-
ka doby Reagana, pierestrojka Gorbaczo-
wa, wpływ Papieża. Ale gdy pytamy o udział 
czynników wewnątrzpolskich, najprostsza 
odpowiedź brzmi: „Solidarność”, która, bę-
dąc formalnie związkiem zawodowym, była 
w istocie ruchem wyzwolenia spod komuni-
zmu i zarazem ruchem odrodzenia narodu. 

hhh
W „Solidarności” z lat 1980-81 mieliśmy 
kontynuatorów nurtów politycznych przed-
wojennej Polski i, jak zawsze, umiarkowa-
nych oraz radykałów. Mieliśmy też (choć 
w zalążku) pewne stanowiska polityczne 
próbujące odpowiadać na wyzwania cywi-
lizacyjne, często wykraczające poza funda-
mentalny w latach 1980-81 konflikt z komu-
nistami: zwolenników samorządu pracow-
niczego, ekologów, wolnorynkowców i in-
nych. Cała ta barwna gama poglądów zo-
stała usunięta z jawnego życia publicznego 
13 grudnia 1981 r. wraz z siłową likwidacją 
„Solidarności”.

Stan wojenny złamał „Solidarność”, ale nie 
zniszczył jej całkowicie: odrodziła się pod 

koniec lat 80. Komunizm wprawdzie nie 
musiał w Polsce upaść już w 1989 r., mógł si-
łą rozpędu trwać jeszcze dłuższy czas, ale nie 
miał już żadnej ideowej mocy, o czym wie-
działa większość jego obrońców z urzędu 
(takich jak milicja, wojsko, aparat partyjny, 
a nawet służby specjalne). Choć trzeba pa-
miętać, że wciąż w kręgach władzy żywa by-
ła pokusa użycia siły i zastraszenia środowisk 
opozycyjnych, by osłabić ich pozycję prze-
targową w negocjacjach Okrągłego Stołu 
(zabójstwo księży Niedzielaka i Suchowol-
ca na początku 1989 r., tuż przed rozpoczę-
ciem rozmów).

Biorąc pod uwagę ideowy i gospodarczy 
krach komunizmu oraz przygotowania czę-
ści aparatu władzy do nieuchronnej zmiany 
ustrojowej, można uznać, iż wówczas władza 
leżała na ulicy. A wzięła ją opozycja skupio-
na wokół „Solidarności”. A dokładniej: więk-
szościowa część „Solidarności”, której prze-
wodził Lech Wałęsa, jako że część mniej-
szościowa (Grupa Robocza Komisji Krajo-
wej), pod przywództwem Andrzeja Gwiaz-
dy i Jana Rulewskiego, sprzeciwiała się roz-
mowom Okrągłego Stołu. 

hhh
Czy da się opisać od strony ideowo-
politycznej ten chwilowy obóz polityczny, 
który pod nazwą „strony opozycyjno-soli-
darnościowej” toczył negocjacje w Pałacu 
Namiestnikowskim, a następnie prowadził 
kampanię wyborczą? Do pewnego stopnia 
– tak. Czy można odmierzyć rzeczywisty 
wpływ poszczególnych nurtów ideowo-po-
litycznych obecnych w tym obozie? W pew-
nej mierze tak, gdyż konflikt między Wałęsą 
a Gwiazdą i Anną Walentynowicz sprawił, 
że oponenci Wałęsy mieli znacznie mniej-
szy wpływ na ostateczny kształt porozumie-
nia z władzami, podobnie jak inne ugrupo-
wania opozycyjne.

W obozie opozycji obecni byli socjaliści 
spod znaku Ryszarda Bugaja, bo bez nich in-
ny byłby kształt części socjalno-gospodar-
czej porozumień „Okrągłego Stołu”, a jak 
wiemy, dominowały tam postulaty o cha-
rakterze rewindykacji socjalnych. Byli tam 
obecni katoliccy integryści związani z Mar-
kiem Jurkiem, a także katolicy umiarkowani 
spod znaku Tadeusza Mazowieckiego. 

Umiar tych drugich, przełożony na kate-
gorie władzy i polityki, oznaczał wolne tem-
po zmian politycznych i instytucjonalnych 
po 4 czerwca 1989 r.: opóźnianie rozpisania 
w pełni wolnych wyborów, obecność repre-
zentantów komunistycznej władzy w armii, 
milicji i służbach specjalnych oraz wybór na 
prezydenta Jaruzelskiego. Byli tam działa-
cze (często mający imponującą przeszłość 
opozycyjną) spod znaku Adama Michni-
ka, skłonni do daleko idącej ugody ze słab-
nącymi komunistami. Gdyby nie postawa 
umiarkowanych, zapewne inaczej potoczy-
łyby się losy polskiej demokracji i gospodar-
ki w pierwszych latach po 1989 r. W szcze-
gólności nie pozwolono by na uwłaszcze-
nie się komunistycznej nomenklatury i prze-
prowadzono by lustrację w różnych dziedzi-
nach życia publicznego – jak uczyniono to 
w Niemczech i Czechosłowacji. 

Przy Okrągłym Stole byli obecni też zwo-
lennicy wolnego rynku. Bez nich Leszek Bal-
cerowicz nie objąłby wkrótce teki ministra fi-

nansów w pierwszym niekomunistycznym 
rządzie, a wpływy tej doktryny gospodarczej 
nie utrzymałyby się (w mniejszym czy więk-
szym stopniu) we wszystkich rządach od 
1989 r. aż do dziś.

hhh
W Pałacu Namiestnikowskim byli repre-
zentanci różnych opcji ideowych – i te opcje 
doszły do głosu w następnym dwudziestole-
ciu. Nie było tam przedstawicieli niektórych 
radykalnie antykomunistycznych nurtów 
opozycji ani tych, którzy umiarkowanie oce-
niali walory ustroju demokratycznego, co 
wpłynęło na kształt polskiej polityki następ-
nych lat, zawężając pole debat ideowych. 

Większość uczestników rozmów Okrągłe-
go Stołu była zafascynowana demokracją ja-
ko ustrojem antytotalitarnym, podczas gdy 
w następnych latach od procedur demokra-
tycznych istotniejsze okazało się stworzenie 
warunków do odrodzenia się postaw oby-
watelskich, świadomości historycznej, po-
czucia odpowiedzialności za dobro wspól-
ne i dbałość o moralną prawość członków 
władzy sądowniczej. Bez tego republikań-
skiego fundamentu demokracja łatwo ule-
ga degeneracji.

W Krakowie ważną rolę w formowaniu się 
tego sceptycznego nastawienia wobec de-
mokracji jako panaceum na wszelkie prob-
lemy polityczne i społeczne odegrał Miro-
sław Dzielski (zmarły jesienią 1989 r.) i ze-
spół ludzi powiązanych z pismem „13. Pis-
mo Chrześcijańsko-Liberalne” (wcześniej 
„13 grudnia. Pismo Chrześcijańsko-Liberal-
ne”). Współpracowali z nim Tadeusz Syryj-
czyk, Henryk Woźniakowski czy wydawca 
Grzegorz Łuszczkiewicz. Środowisko to – 
zresztą wewnętrznie zróżnicowane, obejmu-
jące głównie pracowników wyższych uczelni 
i drobnych przedsiębiorców – propagowało 
idee wolnego rynku, mozolnego tworzenia 
podstaw dobrobytu i włączania komunistów 
do przemian cywilizacyjnych opartych na 
wolnej przedsiębiorczości. Miało ono swo-
je odpowiedniki w Warszawie i w Gdańsku. 
W tekstach publicystycznych Dzielski i jego 
koledzy opowiadali się za liberalizmem go-
spodarczym, za obecnością religii w sferze 
publicznej, przy zachowaniu autonomii Koś-
ciołów i państwa, szukając inspiracji w pis-
mach de Tocqueville’a, von Misesa, Fried-
mana czy Hayeka. 

Z kolei środowisko czasopisma „Arka”, 
kierowanego m.in. przez Ryszarda Legutkę 
i Andrzeja Nowaka, zwracało uwagę na to-
czące się w latach 80. spory ideowe w świe-
cie zachodnim i poświęcało wiele miejsca 
przywracaniu i podtrzymywaniu świadomo-
ści historycznej, starając się znaleźć alterna-
tywę ideową dla głównego nurtu opozycji 
demokratycznej. 

Mimo różnic, po roku 1989 większość 
osób związanych z tymi dwoma środowiska-
mi reprezentowała orientację republikańską 
i konserwatywno-liberalną – choć później-
sze wybory polityczne zadecydowały o ich 
akcesji do różnych partii politycznych.   h

 

MIŁOWIT KUNIŃSKI (ur. 1946) jest profesorem >>
UJ w Instytucie Filozofii, prezesem Ośrodka Myśli 
Politycznej. Autor książek, m.in.: „Wiedza, etyka 
i polityka w myśli F. A. von Hayeka”; „O cnotach, 
demokracji i liberalizmie rozumnym”. 
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Człowiek z pokolenia
Będzie to opowieść 
o Andrzeju Wajdzie  
i jego ideowej ewolucji:  
od filmu „Pokolenie”  
po obraz „Człowiek z żelaza”.

Igor Janke

Od „Pokolenia” (z 1954 r.) 
i „Popiołu i diamen-
tu” (1958) do „Człowie-
ka z marmuru” (1976) 
i „Człowieka z żelaza” 

(1981) Andrzej Wajda przeszedł długą dro-
gę. Choć podejrzewam, że w przekonaniu 
wielu Polaków pewnie pozostaje kimś, kto 
niemal zawsze związany był z dawną opo-
zycją. To wrażenie sprawiły dwa ostatnie 
wspomniane filmy i legenda, jaka wokół 
nich narosła. 

Większość filmów Wajdy tak czy inaczej 
ocierała się o politykę. Ale do czasu upadku 
komunizmu twórca rzadko wypowiadał się 
publicznie na tematy polityczne, nie angażo-
wał się w działalność opozycyjną. 

Dziś krytycy – których dzięki swoim 
obecnym, dość agresywnym wystąpieniom 
ma sporo – zarzucają mu, że był przy władzy 
przez niemal cały okres PRL. Rzeczywiście, 
za komunizmu Wajda z władzą nie wojo-
wał. Władza uważała go za swojego i liczyła 
na propagandowe zyski z jego kolejnych fil-
mów. Czasem się przeliczała, ale czasem nie. 
Nagradzała go i wspierała.

„Chciałem po marksistowsku”
Jego filmy – te początkowe zwłaszcza – za-
wierały sceny i opowieści, których dziś wo-
lelibyśmy nie widzieć. W trącących nachal-
nym socrealizmem fragmentach nakręco-
nego w 1954 r. „Pokolenia” antyhitlerowska 
konspiracja to młodzi robotnicy dyskutują-
cy o kapitalistycznym wyzysku. Słynne są 
już dziś zafałszowania historyczne z „Popio-
łu i diamentu”, w którym zły AK-owiec jest 
przeciwstawiany dobremu komuniście. 

Ale władza ludowa zadowolona była też 
bardzo z obrazów, które nie musiały fałszo-
wać rzeczywistości, jednak dawały wygod-
ną jej interpretację. Wymowa takich filmów 
jak „Lotna” znakomicie wpisywała się w pe
erelowską propagandę. Niezwykle przedsta-
wiona szarża ułańska na czołgi we wrześniu 

1939 r. była skrótem, metaforą i stała się in-
spiracją wielu ważnych dyskusji o polskim 
patriotyzmie, o racjonalności polskich za-
chowań. Dotykała więc problemów praw-
dziwych. Ale też była bardzo na rękę pro-
peerelowskiej propagandzie, która na wszel-
kie sposoby starała się ośmieszać i deprecjo-
nować wolnościowe zrywy Polaków. 

Tak jak i wymowa jednego z najlepszych 
filmów Wajdy, absolutnie wybitnego dzie-
ła – „Ziemi obiecanej”, zrobionego przecież 
z perspektywy bardzo bliskiej komunistom, 
choćby dlatego, że jako ekranizacja powieści 
Reymonta nie był apologią kapitalizmu. An-
drzej Krajewski w książce „Między współ-
pracą a oporem. Twórcy kultury wobec sy-
stemu politycznego PRL 1975–1980” cytuje 
taką wypowiedź reżysera z konferencji pra-
sowej na IX Międzynarodowym Festiwalu 
w Moskwie, gdzie film zdobył nagrodę: „Sta-
rałem się zrealizować film, który po marksi-
stowsku ukazywałby powstanie i główne tre-
ści kapitalizmu w Łodzi”. 

Gra z władzą
Edward Gierek podczas posiedzenia Biu-
ra Politycznego oświadczył, że natychmiast 
pogratulowałby Wajdzie nakręcenia „Zie-
mi obiecanej”, gdyby ten wyciął z filmu dwie 
erotyczne sceny. A w Wydziale Kultury KC 
PZPR – co przypomina Krajewski – film 
przyjęto z entuzjazmem. „Należy wykorzy-
stać »Ziemię obiecaną« propagandowo 
w dwu wymiarach. (...) nieczęsto zdarza się 
w naszej kinematografii film, który łączy pró-
bę wykładu fragmentów materializmu histo-
rycznego z wysokim poziomem artystycz-
nym” – pisano w partyjnej notatce.

W latach 70. Wajda prowadził swoistą grę 
z komunistyczną władzą. Z dzisiejszej per-
spektywy wyglądać to może niemal na kola-
borację, ale perspektywa lat 70. była zgoła in-
na. Przed VII zjazdem PZPR Wajda napisał 
list do Edwarda Gierka. Przekonywał go, by 
władza godziła się na produkcję filmów do-

tyczących współczesnych wydarzeń. „Jest 
na przykład interesującym faktem, że żad-
ne z wielkich wydarzeń historycznych, które 
wstrząsnęły i zmieniły nasz Kraj, nie znalazły 
odbicia w polskim filmie. Niewiara w możli-
wość zrobienia dobrego i prawdziwego filmu 
współczesnego spycha większość doświad-
czonych reżyserów w tematykę historycz-
ną, a naszą filmową młodzież w wątpliwe po-
wtórzenia tematów okupacyjnych bądź jało-
we (bo przebrzmiałe) poszukiwania formal-
ne” – pisał. 

W listopadzie 1975 r. towarzysz Gierek od-
znaczył Andrzeja Wajdę Orderem Sztandaru 
Pracy II klasy. Reżyser order przyjął z uśmie-
chem, co widać na zdjęciu upamiętniającym 
to wydarzenie.

Moment przełomu
Gdy władza w końcu zgodziła się, aby zro-
bił „Człowieka z marmuru”, miała nadzie-
ję na zupełnie inny film. Pierwsze reakcje 
na to dzieło przeraziły PZPR-owskich ka-
cyków, którzy szybko zaczęli blokować jego 
rozpowszechnianie w kraju i starali się to 
utrudniać za granicą. I to – z politycznego 
punktu widzenia – był dla Wajdy moment 
przełomowy.

„Człowiek z marmuru” spowodował, że 
opozycja zaczęła traktować go jako „swoje-
go”. Bo też ówczesna władza, blokując film, 
popchnęła go w stronę opozycji. 

Wybuch strajków w 1980 r. reżyser przy-
jął z entuzjazmem. 30 sierpnia pojawił się 
w Stoczni, by kierować tam pracą Wytwór-
ni Filmów Dokumentalnych. I wtedy jeden 
z robotników miał go namówić, aby nakręcił 
film o nich, o stoczniowcach. Wtedy miała 
powstać idea „Człowieka z żelaza”.

W maju 1981 r. – zapytany przez tygodnik 
„Polityka”: „Komu, czemu chciałby Pan słu-
żyć?” – odpowiadał: „Oczywiście naszemu 
potężnemu Niezależnemu i Samorządnemu 
Związkowi Zawodowemu »Solidarność«”. 
Pamiętajmy jednak, że był to już czas legal-
nej „Solidarności”. 

Lata stanu wojennego spędził częściowo 
za granicą, jego filmy zniknęły z telewizji, ale 
też nie angażował się we wspieranie opozy-
cyjnego podziemia. Za granicą zrealizował 
m.in. „Dantona”, który był odczytywany ja-
ko film o wolności. A w latach 80. w Polsce 
wszystko, co było o wolności, tratowane by-
ło jak świętość.

W nowych czasach
Publicznie w kraju pojawił się dopiero pod 
koniec 1988 r., kiedy przygotowywał Lecha 
Wałęsę do słynnej debaty z Alfredem Mio-
dowiczem. Przyjechał razem z nim do tele-
wizyjnego studia. Przywiózł go swoim mer-
cedesem, w studiu wymógł ustawienie zega-
ra, by widzowie mogli obserwować upływa-

jący czas, a telewizja nie mogła zamanipulo-
wać debaty. 

To było jasne opowiedzenie się po stronie 
opozycji. Potem w wyborach czerwcowych 
startował z list „Solidarności” do Senatu. 

Po 1989 r. Andrzej Wajda od początku za-
angażował się bardzo silnie we wspieranie 
jednej części postsolidarnościowego obozu: 
tej wywodzącej się ze środowiska dawnego 
KOR, skupionego wokół „Gazety Wybor-
czej”. Reżyser był, obok Aleksandra Paszyń-
skiego i Zbigniewa Bujaka, jednym z for-
malnych założycieli „Gazety”, co uważa do 
dziś za jedno z najważniejszych wydarzeń 
w swoim życiu. To zaangażowanie trwa do 
dziś, co widać było zwłaszcza przy dyskusji 
o pochówku śp. Lecha Kaczyńskiego i twar-
dym wsparciu Bronisława Komorowskiego 
w wyborach prezydenckich, z hasłem „woj-
ny domowej” na ustach. Wynika ono zapew-
ne po prostu z osobistych sympatii Wajdy, 
jego szczerej niechęci do tradycjonalistycz-
nej prawicy. 

„Ja robiłem filmy”
Krytycy zarzucają mu zamiłowanie do prze-
bywania blisko władzy. Rzeczywiście An-
drzej Wajda prawie nigdy nie stanął wprost 
w opozycji do reżimu komunistycznego. 
Czy można z tego robić mu zarzut? Obrońcy 
i on sam argumentują, że gdyby stał całe ży-
cie okoniem wobec systemu, gdyby był bo-
haterem antykomunistycznych legend, pew-
nie trafiłby do jakiejś encyklopedii podzie-
mia, ale filmów tworzyć by raczej nie mógł.

Wajda przyznaje, że nie angażował się 
w opozycyjną politykę. W swej autobiografii 
pisał: „Robiąc w PRL-u filmy o politycznym 
rezonansie, trzeba było przestrzegać bez-
względnie zasady: ja się do polityki nie mie-
szam”. A w wywiadzie dla „Gazety Wybor-
czej” całkiem niedawno mówił: „Nie mu-
siałem zajmować się polityką. To moimi fil-
mami prowadziłem politykę i wiedziałem 
dokładnie, że władza wyczekuje, kiedy zro-
bię krok w stronę opozycji i wtedy będę mu-
siał znaleźć sobie w Polsce inne zajęcie. To 
dobrze, że są w kraju tacy opozycjoniści jak 
Adam Michnik, że są tacy konsekwentni, że 
są tacy, którzy protestują i podpisują wezwa-
nia do oporu. Ale dobrze także, że jest ktoś, 
kto robi takie filmy, jak ja. W ten sposób 
front opozycji się poszerzał. Polska nie sta-
ła się Białorusią właśnie dlatego, że było tak 
dużo ludzi nie akceptujących tamtej rzeczy-
wistości. Ja się nie interesowałem tym, jak się 
zachowywali ówcześni politycy opozycyjni. 
Robiłem filmy, inni z tą samą nadzieją pod-
pisywali listy, a jeszcze inni siedzieli w wię-
zieniu. To, co miałem do zrobienia, zrobiłem 
w moich filmach”. 

Nawet jeśli była w tym pewna dawka kon-
formizmu, nawet jeśli Andrzej Wajda szedł 
na duże koncesje wobec władzy, to nie mam 
wątpliwości, że nie jesteśmy Białorusią tak-
że dzięki jego filmom. Nawet jeśli trudno 
mi zaakceptować niektóre jego współczesne 
wypowiedzi.   h
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Andrzej Wajda (w środku) na planie filmu „Ziemia obiecana”; Łódź, rok 1973. 


