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ARTYKUŁ

O elementarną godność i prawdę. „Na
spotkanie ludziom z AK”

OKRES HISTORYCZNY
(1956-1970) Od Października do Grudnia

Autor: JUSTYNA BŁAŻEJOWSKA 12.03.2024

Opublikowany na ramach tygodnika „Po Prostu” artykuł „Na spotkanie ludziom
z AK” był niewątpliwie jednym z najważniejszych tekstów w krajowej prasie w
roku 1956 r. Choć autorów ograniczały cenzura i konieczność poruszania się w
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ramach dyskursu narzucanego przez komunistyczne władze, to rozpoczęli
długą walkę o przywrócenie dobrego imienia polskiemu podziemiu.

 

Artykuł Jerzego Ambroziewicza, Walerego Namiotkiewicza i Jana Olszewskiego „Na spotkanie ludziom z AK”
zapoczątkował rehabilitację całego pokolenia wojennego, poddanego po wojnie przez komunistów nieludzkim

represjom1. Ukazał się w szczególnym momencie – 11 marca 1956 roku, kilka tygodni po XX Zjeździe
Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego i w przeddzień śmierci pierwszego sekretarza KC PZPR Bolesława
Bieruta. Wraz z tygodnikiem „Po Prostu”, już wówczas pismem „studentów i młodej inteligencji”, a nie
organem partyjnej organizacji młodzieżowej, wpisywał się w nurt przemian, prowadzących do
październikowego przełomu. Opublikowany w ramach rubryki „Sprawy naszego pokolenia”, stał się
początkiem ważnej i doniosłej dyskusji nad tzw. problemem AK, toczącej się „na łamach wielu czasopism i

dzienników, między innymi także na wiosennej sesji Sejmu”2.

 

„Rehabilitacja” to złe słowo

Jan Olszewski opowiadał po latach o okolicznościach powstania publikacji:

„W ramach nieoczekiwanej odwilży, niespodziewanego lata w zimie, wpadłem na pomysł oficjalnego
postawienia na porządku dziennym problemu rehabilitacji polskiego ruchu oporu, Państwa Podziemnego i
Armii Krajowej. »Rehabilitacja« to złe słowo, chodziło o przywrócenie elementarnej godności i prawdy.
Pamiętam pierwszą rozmowę z dwoma kolegami, z którymi pisywałem. Miała miejsce w kawiarni, gdzie
umówiliśmy się w celu przedyskutowania kwestii redakcyjnych. AK stanowiła symbol oporu i zważywszy na
narastającą przez lata atmosferę podjęcie tematu wydawało się na pierwszy rzut oka mało prawdopodobne.
Uważałem jednak, że ze względu na wagę zagadnienia warto spróbować. Namiotkiewicz i Ambroziewicz

zgodzili się ze mną. Zrobiliśmy to i…”3.

Oczywiście, aby zyskać aprobatę czynników oficjalnych, autorzy musieli posługiwać się określoną frazeologią.
Jak można sądzić, podstawowy warunek druku stanowiła generalna aprobata dla socjalizmu, rewerencja dla
Gwardii/Armii Ludowej oraz krytyka dowództwa Armii Krajowej.
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Biblioteki Narodowej

Jan Olszewski przypominał:

„Za każdym razem trzeba było walczyć o teksty, przede wszystkim z cenzurą, która ustępowała stopniowo.
Pierwsze moje materiały dotyczące AK dziś wyglądają blado, ale wtedy sam fakt, że można było
przypomnieć pokolenie wyrzucone z pamięci, miał ogromną siłę oddziaływania. Temat był niesłychanie dla
społeczeństwa ważny, narastał przez lata jako wielka narodowa tragedia. Mój artykuł pt. »Na spotkanie
ludziom z AK«, który napisałem wspólnie z Jerzym Ambroziewiczem i Walerym Namiotkiewiczem, był
przedmiotem długich debat w samej redakcji. Byliśmy w końcu – poza Ambroziewiczem – autorami z
zewnątrz, nie reprezentującymi stanowiska zespołu. Pewne fragmenty trzeba było wycofać i kilka formuł

trzeba było wprowadzić, żeby można było ten artykuł przepchnąć […]4. Zapewne efekt końcowy nie był
imponujący, ale samo wprowadzenie tego tematu było czymś tak znaczącym, że od razu całe pismo w

odbiorze opinii czytelników przerzuciło na »wyższe piętro«”5.

O emocjach towarzyszących lekturze świadczą zapisy w dziennikach i wspomnieniach dotyczących tamtego
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czasu. Żołnierz Narodowych Sił Zbrojnych i Armii Krajowej, w przyszłości ceniony pisarz Jan Józef Szczepański
zanotował, mając na myśli także tekst o „kulcie jednostki”, zamieszczony w „Trybunie Ludu”:

„Oba w naszych warunkach rewelacyjne. […] Artykuł w »Po prostu« jest bardzo bulwersujący. Teraz, po
jedenastu latach, odkrywa się krzywdę wyrządzoną tym, którzy »zgrzeszyli« walką z okupantem. Aż dziwne,
jak człowiek przywykł do tej krzywdy. Ona się już prawie zabliźniła, ale to jest taka blizna, która jeśli nawet

nie boli, to uniemożliwia na zawsze szczery udział w tym, co po jej drugiej stronie powstaje i rośnie”6.

Maciej Maria Ścisłowski, później działacz Zrzeszenia Studentów Polskich, wspominał:

„To dość obszerne opracowanie było szeroko komentowane w każdym polskim domu. Po raz pierwszy w
historii PRL-u w oficjalnie wydanej publikacji ci Bohaterowie przestali być »zaplutymi karłami reakcji«. To
mówiło samo za siebie i świadczyło o pozytywnych przemianach, jakie się dokonywały, podkreślało

jednocześnie rolę »Po Prostu« w ich współtworzeniu”7.

Na ogromny, choć spodziewany sukces zwracał uwagę sam współautor:

„[…] udało się coś, co było niemożliwe, a przyniosło kolosalny odzew i przeniosło popularność tygodnika
nawet na środowiska bardzo dalekie od czegokolwiek, co sygnowała oficjalna prasa. […] Odbicie okazało się
wręcz nieprawdopodobne, publikacja miała szeroki oddźwięk nie tylko w Polsce, ale także na emigracji.
Uruchomiła mechanizm uniemożliwiający powrót do formuły dyskryminowania ludzi z Armii Krajowej, do
traktowania ich jako osoby drugiego rzędu, obciążone dawnymi »winami«. To przywracało ogromnej liczbie
Polaków prawo do przeszłości, do własnego życiorysu. Wiedziałem, że materiał wywoła poruszenie. […]
Jeżeli już mówimy o tym, to zorientowałem się, jak nabrzmiały i dramatyczny jest to problem wtedy, kiedy…
Przygotowaliśmy ostateczną wersję tekstu. Późnym wieczorem w przeddzień ukazania się numeru
pojechałem do drukarni, żeby podać treść publikacji zecerowi. Miał pisać pod dyktando od razu na linotypie.
Taki starszy człowiek. Zaczynam dyktować, dyktuję i widzę, że jemu tak dziwnie trzęsą się ręce. Nagle
przerwał pracę. Podniosłem wzrok i widzę, jak płacze. To trwało dłuższą chwilę, zanim się opanował.
Doskonale to pamiętam, mam w głowie na zawsze. »Przepraszam panie redaktorze – odezwał się. – Mój syn
był w Armii Krajowej, zginął w Powstaniu«. Zdałem sobie sprawę, z jakim naprawdę odbiorem spotka się

artykuł, w co trafiliśmy”8.



Zd jęc i e  po r t re towe  J ana

Olszewskiego z czasów młodości.

Fot.  Zbiory  Fundacji  Archiwum

Jana Olszewskiego

Początek dalszej dyskusji

W kwietniu 1956 roku weszła w życie ustawa o amnestii. Do redakcji zaczęli zgłaszać się więźniowie polityczni
z okresu stalinowskiego, którzy opowiadali o swoich przejściach.

„Przez całe tygodnie miałem możliwość słuchania relacji dotyczących ich przeżyć. […] Nigdy nie zapomnę,
jak przebieg swojego śledztwa referował kpt. Bernard Zakrzewski, szef kontrwywiadu Armii Krajowej. […]
Przeżył tortury polegające na pozbawieniu snu w ciągu dwóch miesięcy. […] Miał widzenia, także na tym
polegała zgotowana mu męczarnia. […] Tego nie sposób zrelacjonować, ja nie potrafię tego powtórzyć, nie
potrafię… Coś absolutnie niesłychanego, nadzwyczajnego. […] To było coś, czego słuchać było bardzo
trudno, a ludzie musieli to przeżyć”

– opowiadał Jan Olszewski9.

Napływały także liczne listy, pisane przez ludzi „różnego wieku, różnych zawodów, o różnych poglądach”.
Wszystkie zawierały „żądanie prawdy o latach walki z hitlerowskim najazdem i żądanie naprawienia krzywd

wyrządzonych tym, którzy wnieśli do niej wkład swej krwi i żołnierskiego trudu”10.
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Wkrótce, ze względu na zakres cenzorskich ingerencji, Jan Olszewski nie wyraził zgody na podanie swojego
nazwiska jako współautora artykułu Niech prawo zawsze prawo znaczy, opartego na relacjach więzionych i

torturowanych uczestników konspiracji akowskiej11.

„Treść w stosunku do ujawnionych już faktów była zbyt letnia i oględna. Nazwiska czołowych złoczyńców z
MBP nie przechodziły. Złowroga aura otaczająca bezpiekę wciąż paraliżowała”

– wyjaśniały autorki reportażu historycznego o „Po Prostu”12.

Na początku 1957 roku Jan Olszewski już sam uwydatniał w tekście „Odpowiedź na pewien protest” rolę
funkcjonariuszy bezpieki, prokuratorów i sędziów, winnych bezprawia i zbrodni. Pisał też o ofiarach:

„Pseudonimy tych ludzi były znane całemu walczącemu podziemiu. Po wojnie poznawaliśmy ich nazwiska w
związku z działalnością społeczną lub polityczną jaką prowadzili. Potem zniknęli. Niektórych zobaczyliśmy
jeszcze w procesach pokazowych. O większości nie wiedzieliśmy nic. Sądzono ich tajnie. Dzisiaj znów
możemy ich zobaczyć w salach wielkiego gmachu w Lesznie. Znów stają przed sądem. Po raz ostatni. I

mówią to, czego im wtedy mówić nie pozwalano”13.

Obszerne fragmenty zostały zakwestionowane przez cenzurę, m.in. takie:

„[sądzono tajnie] w celach więziennych, [ludzi] nieraz przeniesionych na noszach wprost z izby tortur.
Sądzono ich w procesach, w których akt oskarżenia był jednocześnie wyrokiem, w którym rola obrońcy
polegała na namawianiu oskarżonego do przyznania się do winy, a rola sądu – na niedopuszczeniu, by
oskarżony powiedział zbyt wiele”

oraz:

„Wielu z nich nic już nie powie na swoją obronę ani nikogo nie będzie oskarżać. Umarli nie mówią. Ale ci, co



dożyli własnych procesów rehabilitacyjnych, opowiadają rzeczy potworne i straszliwie prawdziwe”14.
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Fot.  Zbiory  Fundacji  Archiwum
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Warszawa  1956.  Fot.  Zbiory

F u n d a c j i  A r c h i w u m  J a n a

Olszewskiego

Stopka  redakcyjna  ostatniego

numeru  –  26  (440)  –  tygodnika

„Po Prostu” z 30 czerwca 1957 r.

Fot.  Zbiory  Fundacji  Archiwum

Jana Olszewskiego

* * *

Światła dziennego nie ujrzał zakwestionowany przez cenzurę w lutym 1957 roku tekst „Rachunek krzywd”. Jan
Olszewski i Jerzy Ambroziewicz pisali:

„Amnestia z 1956 r. była próbą złagodzenia przerażającego bilansu policyjnego systemu władzy.
Przynajmniej na odcinku przestępstw tzw. antypaństwowych próba ta okazała się połowiczna”.

Podkreślali, że wolność odzyskało jedynie 38 proc. skazanych w procesach politycznych. Przytaczali
wstrząsający list autorstwa jednego z nadal przetrzymywanych, w okresie okupacji więźnia Auschwitz i
Mauthausen, który za późniejszą przynależność do nielegalnej organizacji usłyszał wyrok śmierci. Autorzy
zauważali, pytając retorycznie:

„Tysiące ludzi w więzieniach pisze do różnych władz i urzędów i czeka na odpowiedź. Jak długo będą musieli

jeszcze czekać? I jak można im pomóc?”15.
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Twierdzenie, że Jan Olszewski spełniał wówczas „misję dziennikarza-socjalisty, żywo wierzącego w ideały

ustroju”16 świadczy o dalekiej nieznajomości jego biografii i przekonań.
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