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W szufladzie biurka przez pół wieku leżały niezwykle interesujące listy i zeszyt,
w którym kilkunastoletni chłopiec opisał tragiczne chwile swoich najbliższych –
aresztowanie rodziców wraz z ich dowódcą, Witoldem Pileckim. Publikujemy
fragmenty tych cennych dokumentów.

 

Ignacy Sieradzki, czternastolatek mieszkający z rodzicami przy ul. Pańskiej 85 m. 6 w Warszawie, zanotował
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28 maja 1947 r. w swoim pamiętniku:

„W rodzinę naszą uderzył grom, którego skutki są okropne. Ojciec i Matka aresztowani, mieszkanie
zamknięte i zaplombowane. Mieszkam tymczasowo w Piasecznie u rodziny. Spróbuję opisać to wszystko
chronologicznie, póki mi nie wyleciało z pamięci”.

Przypomina sobie dzień po dniu. Sieradzcy 6 maja wrócili do domu dość późno:

„Matka z kursów wieczorowych, ojciec i ja z akademii w «Romie». Koło 9.00 wieczorem weszło
do mieszkania pięciu cywilnych mężczyzn”.

Powiedzieli domownikom, że są z Komendy Głównej MO i mają rozkaz zablokować mieszkanie. Przystąpili od
razu do rewizji, zabrali klucze.

„Trochę później jeden z nich (ich dowódca mówiący z rosyjskim akcentem) wyszedł, a czterech zostało.
Położyliśmy się spać koło godziny 11 wieczorem. Oni  się nie położyli, przeglądali książki w bibliotece”

– relacjonuje chłopiec.

Następnego dnia do ich mieszkania przyszedł urzędnik i zaczął spisywać zeznania ojca i matki. Po południu
wstąpiła Stanisława Płużańska, została zatrzymana. Nadeszła kolejna noc.

 Pisze Ignaś:

„Część z nich spała, a część czuwała. 8.V. po południu przyszedł pewien pan, o którego, o ile wiem, im
chodziło. Zatrzymali go osobno od nas i od razu wywieźli.”

Nadmienia, że ubeków zostało trzech. Dziewiąty maja przeszedł zatrzymanym przy Pańskiej w niepokoju



i strachu. Wieczorem zabrano ojca i matkę. Uścisnęli się z synem na pożegnanie. Dziesiątego nie stało się nic
specjalnego.

„Gotowaliśmy z panią Płużańską produkty przyniesione przez nich za nasze pieniądze. Jedenastego,
w niedzielę, przyszedł pan Kusztal, został zatrzymany (nie zatrzymywano tylko ludzi prostych i dzieci)”

– wylicza chłopiec.

Fotografiie  sygnalistyczne

Makarego  S ieradzk iego  z

k a r t o t e k i  M i n i s t e r s t w a

Bezpieczeństwa  Publicznego  w

Warszawie ,  wykonane  po

aresztowaniu  Sieradzkiego  w

maju  1947  r.

 

Dwunastego przyszła woźna ze szkoły i przyniosła mięso na kartki. Za to koło południa przyszło dwóch panów
i zaczęli obstukiwać podłogę. W jednym miejscu znaleźli skrytkę z bronią i papierami. „Przeżyłem wtedy
okropne myśli” – zdradza Ignacy. Trzynastego przyszedł do domu pod strażą jego ojciec.

„Przy powitaniu ze mną zaszlochał. Na pożegnanie ojciec znów zapłakał i rzekł: «Ucz się, ucz»”.

Czternastego przyszła jakaś dziewczyna i dała uwięzionym obrazek Niepokalanego Serca Maryi.
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„Wypuścili ją, a nam dali obrazek. Otucha (a właściwie coś w rodzaju otuchy) wstąpiła w nasze serca. Matka
Boża jest z nami”

– relacjonuje.

Osiemnastego zatrzymani mieli niejaką nadzieję, że się to wszystko skończy, ale niestety… Wypuszczono
tylko woźną. Wtedy przyszła pani Gazurek i spędziła z nimi kolejne cztery dni. 

„Wreszcie dnia 22-ego po spisaniu wszystkich znajdujących się w domu rzeczy, kazano mi zebrać swoje
manatki i zabierać się. Mieszkanie zamknęli i zaplombowali, klucze wzięli”

– kończy opowieść Ignacy.

Pożółkły zeszyt stał się jego powiernikiem. Nie wiedział, że zapisał datę, kiedy skończyło się jego dzieciństwo.
Przez kolejne lata, do czasu studiów na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, krążył po mieszkaniach rodziny
i przyjaciół. Nigdy już z rodzicami nie zamieszkał. Gdy wyszli z więzienia, był dorosły.

Młodość i okupacja 

Helena i Makary Sieradzcy, żołnierze AK, trafili tego dnia na Koszykową, do gmachu Ministerstwa
Bezpieczeństwa Publicznego. Czekało ich pierwsze rozstanie od czasu ślubu. Było długie i dramatyczne. Kiedy
poznali się na początku lat dwudziestych XX w., on pracował w kuratorium, ona była nauczycielką. Pochodzili
z sąsiednich wsi. Helena z Gielniowa, Makary z Brzezinek. – Jeszcze wtedy był wesoły, potrafił wypić beczkę
piwa z moimi braćmi – opowiadała o ich narzeczeństwie. Trwało kilka lat. Wybranek poszedł na wojnę
z bolszewikami, służył w batalionie sanitarnym. Ślub wzięli 10 kwietnia 1928 r.

Pożółkły zeszyt stał się jego powiernikiem. Nie
wiedział, że zapisał datę, kiedy skończyło się
jego dzieciństwo. Przez kolejne lata, do czasu
studiów na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim, krążył po mieszkaniach rodziny



i przyjaciół. Nigdy już z rodzicami nie
zamieszkał. Gdy wyszli z więzienia, był
dorosły.

Jeszcze na studiach polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim Makary przeżył duchową przemianę.
Zafascynował się Wincentym Lutosławskim (stryj Witolda, kompozytora) i jego stowarzyszeniem Eleusis.
Propagowali ascezę i trzeźwość – miało to doprowadzić do odrodzenia się narodu. Zrezygnował więc
z wszelkich używek, postawił na sport i modlitwę. Wraz z żoną poświęcali się edukacji Polaków, ich osiągnięcia
w szkolnictwie doceniło ministerstwo. Wkrótce dostali skierowanie do pracy w Warszawie, przydział
na mieszkanie przy Pańskiej 85 m. 6. Dwa pokoje z kuchnią i łazienką. Tutaj na świat przyszedł synek Jan, trzy
lata po nim Ignacy. Chłopcy nieźle dokazywali, ale starszy opiekował się młodszym. Spokojne lata  się
skończyły, gdy na stolicę spadły hitlerowskie bomby. Sieradzki zdradził kolegom, że chce walczyć
z okupantem. Wkrótce dostał propozycję. – Zdyscyplinowany, ascetyczny, pobożny, zrobił spore wrażenie
na Witoldzie Pileckim. Z takimi ludźmi chciał pracować – podkreśla pięćdziesięcioczteroletni Jakub Sieradzki,
prawnik, wnuk Makarego. Pilecki zaprzysiągł jego dziadka na żołnierza Tajnej Armii Polskiej. Wkrótce
do organizacji trafiła i babcia Helena, przyjęła pseudonim „Juliana”. W 1940 r. wraz z Pileckim zatrudnili się
w warsztacie perfumeryjnym koleżanki z TAP, Marii Szelągowskiej „Rysi”. Ta zdolna absolwentka chemii
uczyła ich produkować kosmetyki. Rozwozili jej wody kolońskie, perfumy, równocześnie każdy robił
konspiracyjną robotę. Makary zajmował się rozmieszczeniem magazynów broni, nasłuchem radiowym,
Helena – kolportażem. Kilka razy o włos uniknęła aresztowania. – Nigdy tak szybko nie przerzucałam swoich
rzeczy w torbie, jak w Białej Podlaskiej, gdy do kontroli zatrzymał mnie żandarm. Wolałam, żeby jego ręka nie
dotknęła mojego pakunku. Byłoby po mnie – wspominała. Gdy dowódca nagle zniknął – nie pytali. Dalej służyli
sprawie. Kiedy w kwietniu 1940 r. Niemcy w odwecie za sukcesy mjr. Henryka Dobrzańskiego „Hubala”
spacyfikowali bliską rodzinnym stronom Sieradzkich wieś Gałki, paląc zabudowania i rozstrzeliwując dwunastu
mężczyzn, Helena i Makary zorganizowali w Warszawie zbiórkę na rzecz pogorzelców – opowiada Jakub
Sieradzki. W 1990 r. Zygmunt Marynowski „Mat” zezna:

„Dom Sieradzkich podczas okupacji służył następującym organizacjom wojskowym: TAP w latach 1940–42
i AK w latach 1942 – 3.10.44. W tym czasie w domu tym odbywały się kontakty i zebrania organizacyjne
wyżej wymienionych organizacji. Jesienią 1944 r. przygarnęli trzy Żydówki. W mroku obowiązkowego
zaciemnienia Makary spostrzegł na ulicy dwie płaczące kobiety z dziewczynką. Uciekły z kolumny Żydów
skierowanych do pracy poza murami małego getta w Warszawie. Nie miały dokąd pójść. Po krótkiej
rozmowie zaprowadził je do siebie na Pańską. – Czy się bali? Babcia pewnie nie zastanawiała się nad
ryzykiem, konsekwencjami. Dla niej była to zwyczajna rzecz. Tak zwyczajna, jak samo życie – podkreśla
wnuk. Jedna z przygarniętych kobiet to Klara Szapiro z dwunastoletnią córką, żona lekarza
z Kraśnika. – Nazwiska drugiej, właścicielki składu aptecznego w tej miejscowości, dziadek nie
zapamiętał – opowiada wnuk. Miała dwie siostry w getcie, zrezygnowała z ucieczki. Po tygodniu wróciła



do piekła za murem i tam zginęła.”

Makary pojechał do Kraśnika, dotarł do męża Klary i przekazał mu od niej wiadomość. Po dwóch tygodniach
powierzył swoje podopieczne innej rodzinie, potem trafiły do zakonnic. Spotkali się jeszcze raz, podczas
powstania. Miały zmienione nazwisko, aryjskie papiery. Przeżyły okupację. Po latach zdołały odszukać swoich
wybawców, napisały do nich list. Radość, że wszyscy ocaleli, była wielka. Zaprosiły Sieradzkich do Izraela,
gdzie mieszkały. Do wizyty nie doszło, nie sprzyjały jej komunizm i czarny czas Marca ‘68. Ocalone Żydówki
nigdy nie zapomniały o Sieradzkich. Helena i Makary w 1991 r. zostali uhonorowani tytułem „Sprawiedliwy
wśród Narodów Świata”.

 

W i t o l d  P i l e c k i  n a  ł a w i e

oskarżonych,  1948  r .

 

Tuż przed powstaniem Makary wynajął dla AK-owców dom w Wesołej. Zostawił tam Helenę z dziećmi, a sam
ruszył do walki. Został członkiem Wojskowej Służby Ochrony batalionu „Tum” w zgrupowaniu „Kryska”
na warszawskim Czerniakowie.

Zdyscyplinowany, ascetyczny, pobożny, zrobił
spore wrażenie na Witoldzie Pileckim. Z takimi
ludźmi chciał pracować – podkreśla
pięćdziesięcioczteroletni Jakub Sieradzki,
prawnik, wnuk Makarego. Pilecki zaprzysiągł
jego dziadka na żołnierza Tajnej Armii
Polskiej. Wkrótce do organizacji trafiła
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i babcia Helena, przyjęła pseudonim „Juliana”.

Jednym z jego zadań było wprowadzenie dyscypliny w wytwórni spirytusu, która znalazła się w rękach
powstańców. Pilnowali jej tylko w dzień, a w nocy – alkohol stale znikał, chociaż miał być wykorzystywany
przede wszystkim do dezynfekcji ran. Makary otrzymał rozkaz, by zajął się sprawą. – Dziadek zwolnił
niezdyscyplinowaną obsadę obiektu, a kolegów, których przyłapano na piciu, rozproszono, dając im przydziały
do innych jednostek na Czerniakowie.

Po latach z dumą opowiadał wnukowi, jak na Powiślu, zgodnie z rozkazem, wysadził w powietrze gorzelnię.
Zagorzałemu abstynentowi przykro było patrzeć na kolegów podkradających i pijących rozcieńczony spirytus.
Zanim nadeszła klęska Polaków, Makary przepłynął Wisłę na drugą stronę, trzymając się pnia. Na prawym
brzegu byli już Sowieci i wtedy właśnie wydarzyło się nieszczęście. Pocisk artyleryjski wpadł do pokoju, gdzie
byli Helena z synem Janem. Chłopiec zmarł mimo przewiezienia do szpitala. – „Nigdy się z tym nie pogodziła.
Gdy o tym mówiła, zaraz płakała” – wspomina wnuk.

W drugiej konspiracji 

W październiku 1944 r. Sieradzcy myśleli, że dla nich wojna się już skończyła. Makary rozpoczął pracę
w Inspektoracie Szkolnym Miasta Warszawy, został zastępcą kierownika wydziału. Helena uczyła polskiego
w szkole nr 7. W 1945 r. do ich drzwi zapukał niespodziewany gość. Okazało się, że ich dowódca z czasów
okupacji, rtm. Witold Pilecki żyje. Rotmistrz cieszył się na ich widok, opowiadał o przeżyciach w Auschwitz,
swojej walce w powstaniu, potem o wyzwoleniu z obozu w Murnau. Właśnie wrócił z Włoch z kolejną
misją. – „Był pełen entuzjazmu, że sprawa jeszcze nie jest przegrana. I zaczęła się robota dla wolnej
Polski” – wspominała Helena Sieradzka. Chciał odbudować dawny zespół. Serdecznie przywitali się z Marią
Szelągowską, cieszyli się, że przeżyła powstanie. Potrzebni byli kolejni AK-owcy. Sieradzki poznał Pileckiego
z kolegą z konspiracji, Tadeuszem Płużańskim. Młodszy od nich o prawie dwadzieścia lat, marzył o wyjeździe
z okupowanej Polski. Pilecki powierzył mu meldunek do przekazania na Zachód.

W amerykańskim punkcie kontrolnym w Pilznie zatrzymano Płużańskiego i przekazano go do Pragi. Zniszczył
meldunek i zdołał uciec z obozu dla internowanych. Gdy dotarł do ludzi z II Korpusu, powołał się na Pileckiego.
Otrzymał polecenie powrotu do Polski z misją kurierską. Przywiózł pieniądze od gen. Władysława Andersa,
klisze z pełnomocnictwem i tekst instrukcji rządu. Po powrocie stał się prawą ręką rotmistrza. Zaczęli
organizować siatkę informatorów.

Tymczasem w całym kraju trwały obławy, aresztowania dawnych AK-owców. Po jakimś czasie nawet
do Pileckiego dotarło, że dalsza walka nie ma sensu. Ruszył w Lubelskie, w Bory Tucholskie, namawiał leśne
oddziały, by się rozwiązały, namawiał dowódców, by uciekali na Zachód. Zdarzało się, że słyszał odmowę.
Jednak morale ginęło, Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego miało wszędzie swoich ludzi. Tak było i z



nimi. Płużański nie wiedział, że kolega, z którym mieszka, Leszek Kuchciński, jest podwójnym agentem.
Pewnego dnia Helena Sieradzka zauważyła, że dom przy Pańskiej jest obserwowany.

„Naprzeciwko naszej klatki schodowej stali dwaj mężczyźni. Początkowo myślałam, że to pijacy, ale tkwili
tam dniami i nocami”

– wspominała.

Natychmiast uprzedziła o tym Pileckiego. Nie zareagował. – Ja nie jestem ważny, jestem jak mała kropelka.
Polska jest ważna – odrzekł jej. – Co mu miałam odpowiedzieć? Żeby więcej nie przychodził, że się boję? Nie
brałam tego pod uwagę – tłumaczyła rodzinie po latach.

Wkrótce Tadeusz Płużański został schwytany na poczcie przy Nowogrodzkiej. Jego żona, Stanisława
Skłodowska-Płużańska, trafiła na opisywany przez Ignasia „kocioł” u Sieradzkich. Dzień później na schodach
kamienicy przy Pańskiej ubecy rzucili się na Pileckiego, czyli „pana, o którego im chodziło”. Prasa donosiła,
że proces „szpiegowskiej kliki Andersa” o zdradę Ojczyzny rozpoczyna się 3 marca 1948 r. Stanęli przed
Sądem Wojskowym w Warszawie. Pilecki, bohater z Auschwitz, został oskarżony o nielegalne przekroczenie
granicy, posługiwanie się nielegalnymi dokumentami, brak rejestracji w Rejonowej Komendzie Uzupełnień,
nielegalne posiadanie broni palnej, prowadzenie działalności szpiegowskiej oraz przygotowywanie zamachu
na dygnitarzy Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. Oprócz niego na ławie oskarżonych znaleźli się:
Maria Szelągowska, Tadeusz Płużański, Makary Sieradzki, Ryszard Jamontt-Krzywicki, Jerzy Nowakowski,
Witold Różycki i Maksymilian Kaucki. Wyrok zapadł 15 marca, Pilecki został skazany na karę śmierci.
Szelągowskiej i Płużańskiemu zamieniono ją na dożywocie. Taką karę dostał też Sieradzki. Bierut nie
skorzystał z prawa łaski. Pilecki został zamordowany 25 maja 1948 r. o 21.30 w więzieniu przy ul.
Rakowieckiej. Do dziś nie znamy miejsca jego pochówku.

Sieradzkim bez wyroku sądu odebrano mienie, mieszkanie przy Pańskiej 85 zostało skonfiskowane na rzecz
państwa. Syn dostał zakaz kształcenia się. Makary trafił na Rakowiecką w Warszawie, potem siedział we
Wronkach. Namawiali go do współpracy. Uparcie odmawiał. Z tego powodu rok i siedem miesięcy spędził
w pojedynczej celi. Twierdził, że i tak miał szczęście. Uważał, że Pilecki uratował mu życie, biorąc winę
na siebie. Cieszył się, że na „ścieżkach zdrowia” rzadko trafiała go gumowa pałka. Raz strażnicy chcieli, by
zamarzł wraz z kolegą: postawili ich nagich w celi bez okien przy trzaskającym mrozie. Wtedy przyszedł
kolejny strażnik. Spytał: za co mają taką karę? Powiedzieli, że za próbę podpalenia więzienia. – Uznał to za
absurd, kazał się ubierać – opowiada Jakub Sieradzki. Poza tym Makary wspominał straszliwy brud,
przepełnione cele, szykany, kapusiów i donosy. By się od tego odciąć, czytał przesłaną mu przez syna książkę
Tomasza à Kempis O naśladowaniu Chrystusa. Uważał ją za dar.



„Ten niezrozumiały gest dobrej woli służb więziennych, bo więźniowie polityczni żadnych praw nie mieli,
uratował mnie od deformacji psychicznych”

– pisał we wspomnieniach.

Znał ją prawie całą na pamięć. Nie wiedział, że jego przyjaciel Pilecki polecał ją przed śmiercią swoim
dzieciom.

„Dzięki tej lekturze czułem się człowiekiem wolnym i szczęśliwym”

– podkreślał.

Helena miała mniej szczęścia. W śledztwie trafiła na Adama Humera, ubeka-sadystę. Bił ją po twarzy,
masakrował jej plecy gumową pałką. Wkrótce za najmniejszą torturę uważała wyrywanie włosów z głowy. W
tzw. procesie odpryskowym Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie 24 września 1947 r. skazał ją na karę
sześciu lat więzienia z art. 18 i art. 4 małego kodeksu karnego. Jej koleżanka Skłodowska-Płużańska była
katowana przez Eugeniusza Chimczaka. W karcerze poroniła. W stanie przedagonalnym leżała we krwi
i odchodach więźniów – cudem przeżyła.

Ława  oskarżonych  w  procesie

Witolda  Pileckiego

 

Podczas pobytu w więzieniu w Fordonie Helena starała się nadal wykonywać swoją misję. We wspomnieniach
innej więźniarki, Barbary Otwinowskiej – ciepła i serdeczna, była lubianą postacią. Uczyła złodziejki
i kryminalistki pisać i czytać. Podziwiały ją, chciały się odwdzięczyć. – Jakby pani wyszła na wolność i czegoś
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potrzebowała, to futro, złoty pierścionek zawsze się znajdzie – podpowiadały.

Jeśli coś ją dręczyło, to poczucie winy wobec syna Ignasia.

„Kochany Syneczku, sprawia mi radość każdy list od Ciebie, a zwłaszcza taki, w którym dowiaduję się, jak
spędzasz czas, jak się uczysz, żeś zdrów. […] Ulegasz jednak pesymizmowi – pisząc, że już nie będzie nam
dobrze, nawet, gdy się znajdziemy razem. […] Wiem, że spadł na Ciebie kłopot wielki i zbyt wcześnie, i to
jest moim utrapieniem, udręką, żeś był sam, w tak młodym wieku, to smutne, że nie da się tego odrobić”

– pisała do niego w styczniu 1952 r.

Życie od zera 

Odbyła pełną karę. Została zwolniona 21 marca 1953 r. Przekraczając więzienną bramę, miała na twarzy
blizny po razach Humera. Musiała się meldować co tydzień na milicji, kontaktu z młodzieżą mieć nie mogła,
uczyć nie miała prawa. Długo szukała pracy. W październiku 1953 r. zatrudniła się na budowie. Została
pisarzem w Zjednoczeniu Instalacji Elektrycznych. Pensja niewielka – nie miała gdzie się podziać, żyła
w nędzy.

Po 1955 r. komunistyczny reżim zelżał. Pojawiła się szansa, by i Makary wyszedł na wolność. Dwunastego
kwietnia pisał do żony:

„Proszę Cię, Mamusiu, abyś się nie krępowała i jeśli będzie Ci ciężko, nie przysyłajcie mi pieniędzy. Jedzenie
z kotła jest całkowicie wystarczające.”

Sen z powiek spędzał mu los syna.

„Za mało wiem o Ignasiu. Czy on kończy szkołę w tym roku, czy w przyszłym? Jaki kierunek?”.

Żona mieszkała wtedy kątem u brata, Józefa Sobczyńskiego, który powrócił do Polski ze służby w dywizji gen.



Stanisława Maczka. Ledwo miała na jedzenie. Starała się wspomóc syna, studiującego już wówczas na KUL-u.

Makary coraz gorzej znosił więzienie. Pisał do żony:

„Czuję się jako tako, najbardziej dokuczają mi duszności, jakieś niedotlenienie organizmu, podobno na tle
nerwowym, ale kto to wie.”

 Ogromnie tęsknił, liczył dni. „Im bliżej wolności, tym dzień wydaje się dłuższy”. Prosił Helenę, by oszczędzała
każdy grosz i nie przyjeżdżała na widzenia, bo i tak wkrótce się zobaczą. Marzył, że pojadą razem w swoje
rodzinne strony: Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez poszanowanie dla darów nieba.

Helena jeździła do niego regularnie. Martwiła się, bo stan zdrowia męża się pogarszał. Na początku maja
1955 r. informowała syna:

„Byłam u Ojca w Nowy Rok. Wygląda mizernie. Odmowa, jaką otrzymał, podziałała na niego. Oby Bóg dał
mu siłę do przetrwania. Prosi, byś wszystkimi siłami dobijał się o asystenturę.”

Donosiła też, że dostała pokoik przy Miedzianej i ma nadzieję na przeprowadzkę do hoteliku. Z braku
mieszkania musiała mieszkać wśród pijaków, marginesu społecznego. Było jej ciężko, podupadała na zdrowiu.
Po więzieniu miała dziesiątki chorób, słaby wzrok.

W marcu 1956 r. Makary odliczał dni do wyjścia na wolność.

„Kochani Moi, w słodkiej nadziei pędzą gorzkie dni – jak mówi poeta. Czekam, licząc nie tylko dni, ale
godziny, i przeraża mnie myśl, że może przyjdzie mi jeszcze czekać z miesiąc. Stan mego systemu
nerwowego nie pozwolił mi dłużej pracować i 20 marca przerwałem pracę”

– pisał. W wolnym czasie czytał Przypadki Robinsona Crusoe, Lwa Tołstoja i Bolesława Limanowskiego, „Słowo
Powszechne” oraz miesięcznik „Wiedza i Życie”. Pozwalały mu na ucieczkę w inny świat.

Wyszedł po dziewięciu latach i pięciu dniach. – Opuścił więzienie opuchnięty jak bania. Ledwo oddychał.



Rozedma płuc, uszkodzony mięsień sercowy, zaburzenia krążenia. Lekarze nie mogli pomóc – opisuje Jakub
Sieradzki. Jednak Makary się zaparł, postanowił żyć. Powróciła dawna idea posiadania władzy nad własnym
ciałem. Dieta, ćwiczenia, dużo zieleniny. Powoli wracał do zdrowia. Z żoną mieli długą przerwę we wspólnym
życiu, uczyli się na nowo być razem. Nie mieli mieszkania, nie mieli nic, zaczynali wszystko od zera. Ruszyli
na długie wakacje. Na piechotę, z plecakiem, szli po plaży wzdłuż morza od granicy sowieckiej
do wschodnioniemieckiej. Znów byli we dwoje.

Makary długo szukał pracy, w końcu pozwolono mu zostać bibliotekarzem. Po podaniach o zwrot majątku,
Sieradzkim udało się odzyskać trzy sztuki mebli. W ramach odszkodowania otrzymali grosze, musieli się zrzec
dalszych roszczeń od państwa. Cieszyli się sukcesami Ignasia – skończył studia, został naukowcem, ożenił się.
Narodziny jedynego wnuka, Jakuba (imię po pradziadku), były wielkim świętem.

Makary w soboty pościł, nie jadał mięsa, dużo ćwiczył. – Najsurowszy był dla siebie. Starał się panować nad
ciałem. Pokazywał nam, że jego droga jest właściwa – wspomina wnuk. By podzielić się z innymi swoją wiedzą,
wydał książkę Życie bez chorób, podał w niej swoją wykładnię życia. Fascynował się Indiami, jogą. W pracy
okazał się perfekcjonistą, wkrótce znów otrzymywał nagrody i wyróżnienia. Komunistyczna władza pamiętała
jednak, kim jest. Stale inwigilowała go Służba Bezpieczeństwa. Nie przejmował się tym, czynnie wspierał
działalność syna, współpracownika Komitetu Obrony Robotników, członka Solidarności. Znów miał mieszkanie
pełne ulotek i nielegalnych książek. – Niewiele mówili o przeszłości. Komunizmu w każdej postaci nienawidzili.
Słuchali Radia Wolna Europa. Byli tak nieprzejednani, że nie mogłem nawet oglądać serialu Czterej pancerni
i pies – wspomina wnuk.

Pilecki, bohater z Auschwitz, został oskarżony
o nielegalne przekroczenie granicy,
posługiwanie się nielegalnymi dokumentami,
brak rejestracji w Rejonowej Komendzie
Uzupełnień, nielegalne posiadanie broni
palnej, prowadzenie działalności
szpiegowskiej oraz przygotowywanie zamachu
na dygnitarzy Ministerstwa Bezpieczeństwa
Publicznego.

Ignacy Sieradzki zmarł w 1989 r. na raka płuc. Po pogrzebie Helena nie zdjęła już czerni. Rok później
staruszkowie dostali wezwanie do sądu. Skończył się PRL, komunistyczne orzeczenia zostały uznane za
nieważne. Na sali sądowej dziewięćdziesięcioletni Makary wygłosił długą mowę o tym, kim są i o co walczyli.



Zrobił wykład o zdradzie państw zachodnich. O Pileckim wyrażał się w samych superlatywach. To jego wzór,
bohater narodowy, o nic nie mają do niego żalu. Wraz z żoną podkreślali, że drugi raz zrobiliby to samo, bo tak
trzeba. W tym czasie uzyskali niewielkie odszkodowanie za pobyt w komunistycznych więzieniach. Zdawali
sobie sprawę z tego, że za cierpienie ich i przyjaciół z AK nie ma ceny. Pieniądze postanowili oddać innym,
bardziej potrzebującym. Najpierw planowali przeznaczyć je na miejsce, które znają – na Zakład dla
Niewidomych w Laskach. Okazało się, że nie jest to takie proste. Były przeszkody natury formalnej. Wtedy
dowiedzieli się, że ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski rozpoczyna budowę schroniska dla niepełnosprawnych
w podkrakowskich Radwanowicach. Oddali mu całą sumę.

Gdy Helena pod koniec życia trafiła do szpitala, prosiła wnuka, by długo nie siedział, bo następnego dnia też
są widzenia. Była drugi raz w życiu pod stałą opieką lekarzy. Ten pierwszy zdarzył się podczas pobytu
w Fordonie. – Zorientowałem się wtedy, że odchodzi. – Makary zginął w wypadku drogowym w wieku 93 lat.
Był całkowicie sprawny fizycznie. Żona przeżyła go o trzy lata. – Zawdzięczam im szacunek do książek,
przywiązanie do wolności i poczucie, że krajowi należy służyć zawsze, bez względu na koszt. Bycie dla innych,
dla Polski, uważali za równie proste i naturalne, jak oddychanie – podkreśla wnuk Jakub.
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