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JOZEF CZAPSKI

SWIAT W MOICH OCZACH

,Wieczér z J6zefem Czapskim. W 25. rocznice $mierci malarza, pisarza, zotnierza, wieznia Starobielska i Griazowca”. Fot. Piotr Zyciehski (IPN)
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Znalazt sie wsrdd garstki polskich oficeréw, ktorzy niemal w ostatniej chwili
unikneli sSmierci z rgk NKWD. To zdeterminowato cate jego zycie.

Na terenie Zwigzku Sowieckiego poszukiwat swoich kolegéw z obozu w Starobielsku, a péZniej walczyt o
ujawnienie prawdy i upowszechnienie wiedzy o sprawcach mordu i ofiarach. Zapewne tez do konca jego dni
dreczyto go pytanie: dlaczego to wiasnie on uniknat egzekucji? Odpowiedz na nie otrzymat dopiero u schytku
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Zycia.

W kontekscie zbrodni katynskiej czesto pojawia sie postac J6zefa Czapskiego - kosmopolitycznego
arystokraty, intelektualisty, malarza, pisarza, publicysty, niezmiernie waznego Swiadka i jednoczesnie jednego
z najbardziej wytrwatych straznikéw pamieci o zamordowanych polskich oficerach.

Kraj nasz, niezapomniany, Biatorus, zostat za nami wraz z domem rodzinnym. Polska stata sie jedyna ojczyzna,
wrosliSmy w nig przez rok 1920 i nasze studia w Krakowie, wyprawa paryska (1924-1931) zwigzata nas Scislej
z grupa malarzy, kolegéw mego brata, przyjaciét wspdinych, jak z druga rodzing. Po latach wedréwek
staneliSmy w Warszawie u progu, jak nam sie zdawato, nowego zycia. Ale te pierwsze lata pracy, juz
organicznej, w kraju okazaty sie ostatnimi Polski niepodlegtej, dla mego brata ostatnimi latami w Polsce - tak
pdzniej Maria Czapska wspominata styl zycia artystycznej bohemy w czasach Il Rzeczypospolitej, ktére wiedli

z bratem J6zefem®.

Autoportret Jozefa Czapskiego z
obozu w Griazowcu z 1941 r. Fot.
Centralne Muzeum Jencow
Wojennych w tambinowicach-

Opolu

»Jestesmy w niewoli sowieckiej, nic wiecej nam juz nie grozi...”
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Wraz z wybuchem wojny J6zef Czapski jako oficer rezerwy zostat zmobilizowany i pojechat z Warszawy

do Krakowa, gdzie w stopniu rotmistrza dotaczyt do 8. Putku Utandw. Pod koniec wrze$nia 1939 r. na granicy
wojewddztwa lwowskiego zostat wziety do niewoli przez Sowietéw. Armia Czerwona niezgodnie z prawem
miedzynarodowym przekazywata jencoéw organom NKWD - juz 19 wrzesnia 1939 r. utworzono Zarzad

do spraw Jencéw Wojennych (UPW) NKWD. Poczatkowo Czapski zostat osadzony w Starobielsku w obwodzie
woroszytowskim. Na obdz dla jencéw przeznaczono zabudowania dawnego klasztoru oraz kilka budynkéw

w miescie. Warunki aprowizacyjne utworzonych napredce obozéw (starobielskiego, kozielskiego

i ostaszkowskiego) byty daleko niewystarczajgce na przyjecie 126 tys. 0sob - taka liczbe jencodw na poczatku
pazdziernika 1939 r. ustalita rosyjska historyk Natalia Lebiediewa, badajaca temat od lat dziewiecdziesiatych

XX w.?

Wskazanych jencéw przeniesiono do obozu

w Juchnowie (Pawliszczew Bor). W tej grupie
znalazt sie rtm. J6zef Czapski. Z Pawliszczewa
Boru trafit do obozu w Griazowcu. W sumie

z obozu w Starobielsku ocalato
siedemdziesieciu oficeréw. W Griazowcu
ocaleni ze Starobielska spotkali paruset
kolegoéw z Kozielska i Ostaszkowa.

,Dzieki dobrowolnym goricom kartki wyrzucane przez zotnierzy naszych, wzietych do niewoli sowieckiej,

z pociggdw i ciezaréwek, docieraty do Warszawy. Jedna z nich trafita do rgk moich, bezdomnej wéwczas i bez
adresu. Kartka zmieta, wypruta z jakiego$ szwu: «Jestesmy w niewoli sowieckiej - pisat brat - nic wiecej nam
juz nie grozi». Wzroste w pojeciach XIX w. my - siostry, zony i matki jencéw - sadzitySmy podobnie. Niebawem
nadeszty listy z trzech wielkich rosyjskich obozow jenieckich. | nam réwniez pozwolono pisac do nich. [...] Ale
nastepne listy, kierowane pod dawnym adresem, wracaty do nas z francuskg pieczatka inconnu, albo rosyjska,

n3

ktéra brzmiata: «wyjechat, nie podawszy adresu»"” - tak Maria Czapska opisata niepokoj, ktéry narastat

stopniowo wsrdd rodzin oficeréw wzietych do niewoli sowieckiej.

Jak dzi$ wiadomo, na poczatku marca 1940 r. zapadta decyzja Biura Politycznego KC WKP(b) o zamordowaniu
tysiecy polskich wiezniéw i jehcdw przetrzymywanych w obozach kozielskim, starobielskim i ostaszkowskim;
sposrdd jencow pozostawiono przy zyciu tylko 395. Wsrdd skazanych na rozstrzelanie byli przede wszystkim
oficerowie i policjanci, zotnierze w stuzbie czynnej, rezerwisci i emerytowani wojskowi, cztonkowie partii



politycznych i ludzie catkowicie apolityczni - gtéwnie Polacy, ale tez Zydzi, Biatorusini i Ukraincy.

JOZEF  CZAPSKI
NA NIELUDZKIE.

Z1EMI

Oktadka ksiazki Joézefa
Czapskiego Na nieludzkiej ziemi.
Wydanie z drugiego obiegu na
podstawie: wyd. Il, rozszerzone.

Editions Spotkania, Paryz 1989

,W praktyce decydowano nie o tym, kogo rozstrzela¢, lecz komu ocali¢ zycie, wpisujgc jego dane na liste

wywozonych do obozu juchnowskiego.”*

Wskazanych jehcéw przeniesiono do obozu w Juchnowie (Pawliszczew Bor). W tej grupie znalazt sie rtm. Jézef
Czapski. Z Pawliszczewa Boru trafit do obozu w Griazowcu. W sumie z obozu w Starobielsku ocalato
siedemdziesieciu oficeréw. W Griazowcu ocaleni ze Starobielska spotkali paruset kolegéw z Kozielska

i Ostaszkowa. Czapski, udzielajgc wywiadu w 1943 r., spekulowat:

»Nasuwa sie pytanie, na podstawie jakiego kryterium zostali oni wybrani. Zastanawiatem sie czesto nad

tym pytaniem i przyszedtem do przekonania, ze nie byto Zadnej wyraznej podstawy politycznej czy innej,
aby uratowac zycie 70 oficerom, ktérych ze Starobielska przewieziono do Griazowca. Jedynym kryterium
byta tu zupetna dowolnos¢, ktdra robi wrazenie przypadku. Byta tam cata gama stopni i przekonan, od

generata [Jerzego] Wotkowickiego do szeregowca, od ludzi, ktérzy zrobili sobie «krasny ugotok»,

do skrajnych zwolennikéw ONR.”’
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Rodziny jencéw zostaty skazane na bezowocne rozwazania, zwtaszcza wobec rozpowszechnienia w kwietniu
1940 r. przez wtadze niemieckie fatszywej pogtoski o transportach jencéw z Kozielska ze Zwigzku Sowieckiego
do Rzeszy. Maria Czapska tak wspominata dochodzace do niej wiesci od brata:

»[...] nastapito siedem miesiecy zupetnego milczenia. Dopiero w pazdzierniku 1940 roku nadeszty pierwsze
listy z Griazowca nad Wotogda. [...] Od paZdziernika 1940 do czerwca 1941, czyli do ofensywy Hitlera

na Rosje, nawigzata sie ponownie korespondencja nasza z obozem griazowieckim. Na pytania dotyczace
zamilktych od kwietnia 1940 roku kolegdw, jehcy Griazowca nie znajdowali zadnej odpowiedzi. Od jesieni

1941 roku wiedzielismy z radia o formujgcej sie w Rosji armii polskiej, a przez Czerwony Krzyz z Genewy,

Kairu, Lizbony dochodzity do nas znaki pamieci i tesknoty od zachowanych przy zyciu.”®

Poszukiwania na nieludzkiej ziemi

Krétko po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r., nastgpito szybko - 30 lipca

1941 r. - podpisanie przez Rzad RP na UchodZstwie ukfadu z ZSRS. Zgodnie z nim, wtadze sowieckie wyrazity
zgode na utworzenie na swoim terytorium Armii Polskiej. Przywrécenie stosunkéw dyplomatycznych

wigzato sie z ogtoszeniem ,amnestii” dla wszystkich obywateli polskich znajdujacych sie w ZSRS, takze jencow
wojennych. 17 sierpnia 1941 r. rozpoczeta prace polsko-sowiecka komisja wojskowa, ktérej zadaniem byto
formowanie Armii Polskiej. Obowigzki dowddcy objat gen. Wtadystaw Anders, wypuszczony z sowieckiego
wiezienia. Czapskiego przewieziono do Buzutuku, gdzie stacjonowat sztab Armii Andersa. Zostat mianowany
kierownikiem Biura Poszukiwah Zaginionych w Zwigzku Sowieckim Oficeréw i Zotnierzy (p6zniej, w 1942 r.,
nazwano te funkcje petnomocnikiem ds. niezwréconych jeszcze jehcédw).

.[...] kiedy wszyscy zgtosilismy sie do tej Armii, juz podejrzewalismy, ze los nasz jest w stosunku do reszty
naszych kolegéw uprzywilejowany. Juz wtedy zaczeliSmy spisywac nazwiska z pamieci i utozyliSmy pierwszg

liste zaginionych starobielszczan, kozielszczan i ostaszkowcow”

- napisat we wspomnieniach Czapski’. Poszukiwat jakiejkolwiek informacji o jeficach i wiezniach polskich,
spotykajac sie z sowieckimi funkcjonariuszami NKWD i NKGB w Moskwie, Czkatowie, Kujbyszewie. Miedzy
innymi rozmawiat z Leonidem Rajchmanem oraz szefem Gutagu Wiktorem Nasiedkinem. Poszukiwania
Czapskiego przebiegaty réwnolegte do dyplomatycznych rozméw na najwyzszym szczeblu miedzy wtadzami
polskimi a sowieckimi, dotyczacych m.in. losu 15 tys. polskich oficeréw i policjantéw z obozéw w Starobielsku,



Ostaszkowie i Kozielsku.

W pierwszych dniach kwietnia 1940 r. wtadze
NKWD otrzymaty kopie not werbalnych
ambasady niemieckiej, w wyniku ktérych

do obozu w Juchnowie przewieziono okoto
dwustu o0sdb. Jozef Czapski zostat
przetransportowany w ostatniej grupie,
liczacej pietnascie 0sdb, dopiero 12 maja
1940 r.

Jednak podjete dziatania ostatecznie okazaty sie bezskuteczne®. Wspomnienia Czapskiego z poszukiwan
zostaty pozniej wydane pod tytutem Na nieludzkiej ziemi, a ich autor pisat je m.in. w szpitalu w Meszhedzie

w Iranie, dokad dotart 3 wrzesnia 1942 r. Pisat je przez kilka lat, az do 1947 r. Byt jednym z ostatnich zotnierzy
osiemdziesieciotysiecznej Armii Polskiej, ktéra opuscita Zwigzek Sowiecki w wyniku fatalnych warunkéw
bytowych oraz niemoznoéci osiggniecia porozumienia wtadz polskich z J6zefem Stalinem. Zotnierzom tym

towarzyszyli cztonkowie ich rodzin (37 tys. 0séb)°.

Niektore fragmenty Na nieludzkiej ziemi powstaty z notatek spisanych na gorgco na miejscu w Sowietach
jeszcze w okresie 1941-1942. Inne sg pdzniejszymi wspomnieniami Czapskiego.

»Im dalej wchodzitem w ksigzke, tym bardziej czutem, ze nie jestem wolny, ze pisze nie to, co chce, ale to, co
musze. [...] Pochodzac z Biatej Rusi, konczytem szkote w Petersburgu. Zaraz po rewolucji pazdziernikowe;j
bytem jeszcze dwukrotnie, w latach 1918 i 1919, w tymze Petersburgu [...]. Piszac 0 moim ostatnim roku
pobytu w Zwigzku Sowieckim (1941-1942), o moich poszukiwaniach tysiecy zaginionych kolegdw,
powracatem mysla do dawnych moich wedréwek po Rosji w poczatkach rezymu sowieckiego; wtedy
poszukiwatem takze zaginionych. [...] W miare pisania nie stabta we mnie, ale narastata Swiadomos¢
tragicznej przeciwstawnosci Polski i Rosji, naszych koncepcji, naszych drég historycznych. Narastato poczucie

$miertelnego zagrozenia Polski.”*



Jozef Czapski (1943)

Czapski, podobnie jak reszta Armii Andersa, przemierzyt w latach 1942-1943 szlak wojenny przez Irak,

Palestyne, Egipt i dotart do Wtoch''. O tym, ze odkryto groby czeéci zaginionych, dowiedziat sie w 1943 r.
Wéwczas udzielit wywiadu dla ,Orta Biatego”, w ktérym powiedziat m.in.:

.Wszelkie produkty niemieckiej propagandy przyjmowa¢ musimy ze zrozumiatg ostroznoscia. Jednakze
szczegbtowos¢ informacji, zgoda wiadz niemieckich na zbadanie sprawy przez delegacje
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, ogélnikowe zaprzeczenie sowieckie, a przede wszystkim brak
wiesci o zaginionych przez cate trzy lata nie pozwalajg na optymizm. Z ostatecznym sagdem wypada
zaczekad na wyniki prac wspomnianej komisji Czerwonego Krzyza. W kazdym razie nie moga one stuzy¢ za
usprawiedliwienie terroru niemieckiego, tak samo, jak barbarzynstwa niemieckie nie moga tagodzi¢

naszego sadu o tragedii kozielsko-starobielskiej-ostaszkowskiej.”*

Wspomnienia starobielskie

Wspomnienia starobielskie Czapski skohczyt pisa¢ w Palestynie w 1943 r., tuz po odkryciu grobdéw katynskich
i zerwaniu przez Stalina stosunkéw dyplomatycznych z Rzagdem RP na UchodZstwie. Opisat tam warunki
panujace w obozie, nastroje, starat sie podawac jak najwiecej informacji o osadzonych tam oficerach. Mimo
ze we wspomnieniach tych nie byto nawet wzmianki o Katyniu, to widmo podobnego losu jehcéw Starobielska,
niewypowiedziana tego sugestia, spowodowato, ze cenzura brytyjska nie pozwolita na druk w obawie przed
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pogorszeniem relacji ze Stalinem. Dopiero po walkach o Monte Cassino w 1944 r. Polacy otrzymali zgode
na wydanie Wspomnien starobielskich w ,,Bibliotece Orfa Biatego” w 2. Korpusie we Wtoszech. W 1945 r.

ukazaty sie réwniez we Wtoszech po francusku i wtosku ze wstepem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego™.

Swiadectwo Czapskiego potwierdzity catkowicie ustalenia rosyjskiej badaczki Natalii Lebiediewej, badajgce;
pot wieku pdzniej dokumentacje wytworzong przez Zarzad do spraw Jencéw Wojennych NKWD. Poza
warunkami bytowymi Czapski opisat takze nastroje i postawy osadzonych oficeréw:

.Przez pierwsze tygodnie nie byty zorganizowane elementarnie ani taznie, ani odwszalnie, ani
wystarczajgce odzywianie. Za to wszedzie na podwodrzach, nawet w fazni miejskiej poustawiane marne
gtosniki radiowe od rana do nocy ryczaty, chrypiaty, jak w catej Rosji, »kawatki« propagandowe, antypolskie,
przeplatane... Chopinem. [...] Caty ten ttum nurtowata rozpacz i dtawito upokorzenie. Kazdy z poczatku

czut sie samotny i zamkniety w swoim bélu. Nie wiedzieliSmy przeciez wéwczas nic prawie, poza
wstrzasajgcymi pogtoskami, o catkowitym zniszczeniu Warszawy, gdzie tylu z nas miato swoje rodziny, o
setkach miast i wsi spalonych. Styszeliémy jedynie codziennie niezliczone oszczerstwa o Polsce, kpiny

z wojska polskiego, ktérymi karmito nas radio.”**

Mimo tych nastrojéw byta waska grupa oséb, ktére potrafity zachowa¢ godnos¢ i nada¢ nawet pewien ton
dzieki silnej osobowosci. Ludzie ci zdecydowanie odmawiali wspétpracy z wtadzami obozu, nie ptaszczyli sie
przed jego administracja. Dzieki ustaleniom Lebiediewej wiemy, ze do takich oséb nalezat Czapski. Cho¢ sam
przemilczat we Wspomnieniach starobielskich epizody jego dotyczace, to z zachowanej dokumentacji
administracji obozowej wynika, ze kiedy kierownictwo zwrécito sie doh z propozycja przygotowania gazetki
sciennej, stanowczo odmowit. Argumentowat, ze wspdétpraca z administracjg obozu jest niemozliwa

do pogodzenia z honorem polskiego oficera, gdyz ZSRS ugodzito jego kraj nozem w plecyl5. W sporzgdzonej
jesienig 1940 r. opinii o Czapskim poza skrétowo ujetym zyciorysem napisano:

»W obozie [...] zachowuje sie jako zawziety patriota polski i zwolennik odbudowy Polski. Wobec Zwigzku

Radzieckiego jest nastawiony wrogo.”"°

Dziatania Czapskiego, zakwalifikowanego jako przeciwnika, byty sledzone przez NKWD i NKGB takze po
opuszczeniu przezeh ZSRS. Lebiediewa w rosyjskich archiwach odnalazta dokument z 26 czerwca 1944 r.,

w ktédrym szef wywiadu NKGB Pawet Fitin informowat KC WKP(b) o ,antysowieckiej” dziatalnosci

na Srodkowym Wschodzie grupy ,prometeistéw”, ztozonej z przedstawicieli inteligencji i wojskowych, przede
wszystkim oficeréw ,stuzby kulturalnej”. Wymienit w raporcie mjr. J6zefa Czapskiego, ktérego



scharakteryzowat jako malarza pochodzacego z rodziny arystokratycznej*’.
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Wieza straznicza w Starobielsku -
rysunek Jézefa Czapskiego. Fot.
Centralne Muzeum Jencow
Wojennych w tambinowicach-

Opolu

Rozpoznanie ,przeciwnika” przez sowieckie stuzby byto jak najbardziej trafne, gdyz Czapski
bezkompromisowo kontynuowat nagtasnianie sprawy mordu na polskich oficerach. Robit to niezaleznie od
artystycznej profesji niemal do konca zycia. Kolejnym punktem na mapie jego wojennej wedréwki byty
Wtochy, gdzie, jak wspomniatam, wyszto pierwsze wydanie Wspomnien starobielskich. Z kolei we francuskim

,Gavroche” opublikowat artykut Prawda o Katyniu*®.

W 1946 r. dotart do Paryza i wspéttworzyt Instytut Literacki, by wraz z Jerzym Giedroyciem i Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim przygotowa¢ pismo, ktére miato porusza¢ tematy zakazane w ,ludowej” Polsce

i stanowic facznik emigracji z krajem nad Wista. Rozlegte znajomosci Czapskiego, liczne pokrewienstwa

i koligacje rodzinne, tak charakterystyczne dla arystokracji, spowodowaty, ze pozyskiwat fundusze w pierwszej
fazie tworzenia ,Kultury”. Podrézowat po Stanach Zjednoczonych z serig odczytéw dla Polonii, zbierajgc
pienigdze na rzecz pisma. Wszelkie wyjazdy owocowaty nawigzywaniem przeréznych znajomosci. Byt
Swiadkiem dziatalnosci paryskiego pisma i osobg, ktérg odwiedzali malarze i pisarze z kraju i emigracji. Jako
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byty jeniec Starobielska w 1952 r. zeznawat przed amerykanska komisjg Maddena.

W czasie odwilzy 1956 r. w tekscie Katyn i odwilz nawotywat na tamach paryskiej ,Kultury” do odszukania
na terenie Zwigzku Sowieckiego takze innych miejsc niz katynskie doty Smierci, do odnalezienia
i doprowadzenia do powrotu Polakdw, ktérzy nadal pozostajg tam osadzeni w wiezieniach i obozach. Ironicznie

zadawat pytanie: ,Czemu to o tym nie chcecie pisa¢, panowie?” *

Jency polscy uwolnieni z niewoli
sowieckiej przez Wehrmacht w
lipcu 1941 r. Fot. Wikimedia

Commons

Wyjasnienie zagadki po piecdziesieciu latach

Do lat dziewiec¢dziesigtych XX w. kryteria, wedtug ktérych poszczegdlnym wiezniom darowano zycie, nie byty
znane. Dopiero po ujawnieniu materiatéw z archiwum UPW, Lebiediewa doktadniej zbadata te sprawe. Na
liscie jencéw obozu w Juchnowie, na ktérej odnotowano powody przeniesienia, Czapski figurowat pod
numerem 205.

»Czapski Jozef s. Jerzego. Ur. 1896, nr sprawy 2369. Rotmistrz bez funkcji”. W rubryce ujawniajgcej przyczyne
przeniesienia widnieje odnosnik: ,ambasada niemiecka”. Obok innych nazwisk widniaty napisy: ,wniosek V
Wydziatu GUGB NKWD ZSRS (wywiad)”, ,misja litewska”, ,,polecenie [Wsiewotoda] Mierkutowa” oraz ,Niemiec
z pochodzenia”.

W czasie, kiedy podjeto decyzje o likwidacji obozu w Starobielsku, do NKWD ZSRS nadestano z Ludowego
Komisariatu Spraw Zagranicznych dodatkowy spis 0séb, o ktére upominata sie ambasada Rzeszy. Na tej liscie
znalazto sie takze nazwisko Czapskiego. Wptyw niemieckiej dyplomacji sprawit, ze w wyniku akgcji
,0CZyszczania obozOow"” sprawy ludzi z tego spisu wydzielono, nie przekazujac akt osobowych, i tym samym
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nie uznano ich za skazanych.

Jak wynika z dokumentéw przytoczonych przez Czestawa Madajczyka®, 30 stycznia 1940 r. do radcy
ambasady niemieckiej w Rzymie - barona Johanna von Plessena, zwrécit sie hr. Ferdinand du Chastel z prosba
0 pomoc w wydostaniu z niewoli polskiego hrabiego. W tej samej sprawie pisat do barona von Plessena ksigze
Otto von Bismarck. Baron w swoim liscie poinformowat, ze o Czapskim pisata do niego hr. Palacka, lecz
wystgpienia niemieckiej dyplomacji nie przyniosa oczekiwanych rezultatéw, gdyz Czapski byt obywatelem
polskim, polskiego pochodzenia. Po pewnym czasie Urzad Spraw Zagranicznych zmienit stanowisko i uznat,
ze osoby urodzone na obszarach wtaczonych do Niemiec podlegaja jurysdykcji Rzeszy, ktéra moze
wystepowac w obronie ich intereséw. Totez w pierwszych dniach kwietnia 1940 r. wtadze NKWD otrzymaty
kopie not werbalnych ambasady niemieckiej, w wyniku ktérych do obozu w Juchnowie przewieziono okoto
dwustu oséb. J6zef Czapski zostat przetransportowany w ostatniej grupie, liczacej pietnascie oséb, dopiero 12
maja 1940 r. Przez lata zyt z przekonaniem, ze jego ocalenie byto dzietem przypadku. Kiedy w 1990 r. poznat
prawde od Natalii Lebiediewej, byt niezmiernie zdumiony - nie utrzymywat bowiem zadnych kontaktéw

z wtadzami niemieckimi, w tym z ambasada®.

Joseph Czapski

Souvenirs
de Starobielsk

Francuskie wydanie Wspomnien

starobielskich z 1987 r

Kolejne edycje
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Jak wspominat Jerzy Giedroy¢ w rozmowie z Joanng Podolska:

»P0O wojnie panowata we Francji dyktatura mysli lewicowej. ByliSmy tam bojkotowani. Caty naktad Na

nieludzkiej ziemi Czapskiego zostat wykupiony przez Sowietéw.”*

Mimo tych przeszkdd lista kolejnych edycji zaréwno Wspomnien starobielskich, jak i Na nieludzkiej ziemi jest

imponujaca®. Obie publikacje byty ttumaczone na wiele jezykéw, m.in.: niemiecki, francuski, wtoski, angielski,
ukazaty sie w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. W komunistycznej Polsce staty sie przebojem
drugiego obiegu wydawniczego, wydawaty je m.in. Krag (1982); Editions Spotkania (1984, 1985), Solidarnos¢
Walczaca (1986). Po przetomie politycznym 1989 r. pojawity sie na polskim rynku wydania oficjalne
przygotowane przez takie wydawnictwa, jak Czytelnik i Znak. W 2012 r. wspomnienia Na nieludzkiej ziemi
ukazaty sie nawet w jezyku rosyjskim w Moskwie, wydane przez wydawnictwo ,Letnij sad”.
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