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Jako mtody i zdolny krytyk literacki powinien ,buja¢ w obtokach ezoterycznej
poezji”. Mimo to chciat pozna¢ smak Czynu. Zawodowo zajmowat sie
tworczoscig Samuela Becketta, wiec niezwykle dotkliwie odczuwat szykane w
postaci trwajgcego latami braku mozliwosci opuszczania granic PRL.
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Urodzony w 1949 r., syn znanego historyka literatury i profesora Uniwersytetu Warszawskiego Zdzistawa
Libery, wychowywat sie na Zoliborzu w $rodowisku inteligencji twérczej. W dorosto$¢ wkraczat w schytkowym
okresie rzgdow ,towarzysza Wiestawa”. Dla catego spoteczenstwa byt to czas ponury, nawet jak na realia
~ludowej” Polski.

~Gomutka - ten sam przywddca, ktéry dwanascie lat wczesniej [w 1956 r.] potepiat »kult jednostki« i
zbrodnie stalinizmu i obiecywat solennie, ze »btedy i wypaczenia« juz nigdy sie nie powtérza [...],
dopuszcza sie rzeczy haniebnych. Zaczyna od zdjecia »Dziaddw« w Teatrze Narodowym [...]. Nastepnie
wywotuje nagonke antysemickg, co w kraju, gdzie nie tak dawno Niemcy pod wodza Hitlera przeprowadzali
Endldsung, nie moze nie budzi¢ grozy. | wreszcie karnie, stuzalczo wobec moskiewskiej centrali, godzi sie

wysta¢ wojsko na teren Czechostowac;ji, by zdtawi¢ tam Praskg Wiosne w ramach »bratniej pomocy«”

- wspominat Antoni Libera w autobiograficznej ksigzce Godot i jego cien’.

A na koniec, w grudniu 1970 r., doszto do ,zwyktej rzezi w starym, moskiewskim stylu, w Gdansku, a

zwtaszcza w Gdyni”?.

W sercu wydarzen

Od 1967 r. Libera studiowat polonistyke na UW i... tkwit w sercu wydarzen. Byt na miejscu, kiedy 30 stycznia
1968 r. milicja rozpedzata i zgarniata studentéw, ktérzy po ostatnim spektaklu wyrezyserowanego przez
Kazimierza Dejmka dzieta Adama Mickiewicza przeszli pod pomnik wieszcza na Krakowskim Przedmiesciu, aby
wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury. Uczestniczyt w stynnym wiecu 8 marca 1968 r. na dziedzifcu uczelni.
Uderzony patka w gtowe, na wtasnej skorze odczut interwencje partyjno-ubeckich bojowek. Mato brakowato, a
wylgdowatby w areszcie.

W momencie inwazji wojsk Uktadu
Warszawskiego na Czechostowacje w 1968 r.
odbywat przymusowe przeszkolenie wojskowe
w Hrubieszowie. Codzienne obowigzkowe



agitki politrukéw i apele przyréwnat po latach
do pamietnych seanséw nienawisci z Roku
1984 George'a Orwella. Najbardziej przezywat
jednak ,.kampanie antysemickg, a szczegdlnie
jej skutki: masowa emigracje”.

Kilka miesiecy pdzniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. wojsk Uktadu Warszawskiego
na Czechostowacje, odbywat przymusowe przeszkolenie wojskowe w Hrubieszowie niedaleko wschodniej
granicy. Codzienne obowigzkowe agitki politrukéw i apele przyréwnat po latach do pamietnych seanséw
nienawisci z powiesci Rok 1984 George'a Orwella. Najbardziej przezywat jednak ,kampanie antysemicka, a
szczegolnie jej skutki: masowa emigracje”.

Trwat ,czarny sezon rozstan - pozegnan i wyjazdéw. Ostatnie wizyty, rozmowy, ogotocone mieszkania, exodus

z Dworca Gdanskiego, pociag Warszawa-Wiedef”>. Rodzice mieli za sobg do$wiadczenie pobytu w getcie...

Ojciec wydostat sie stamtad na krotko przed wielka akcja likwidacyjng, zyt na ,aryjskiej” stronie na fatszywych
papierach. Byt w Armii Krajowej i walczyt w Powstaniu Warszawskim.

Znajomosc¢ z autorem Popiotu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stato sie dla mtodego polonisty poznanie Jerzego Andrzejewskiego.
Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiofu i diamentu, prébowat w ramach tzw. odwilzy
dokonac rozrachunku ze swojg przesztoscig. Na poczatku lat szes¢dziesigtych miat ugruntowana pozycje w
srodowisku, znajdowat sie u szczytu popularnosci. Pracowat nad powiescig Miazga, traktujac ja jako opus
magnum.

Tymczasem zareagowat na zbrojne sttumienie wolnosciowych dazeh w Czechostowacji: skierowat list otwarty
do prezesa tamtejszego zwigzku literatéw Eduarda Goldstlckera. Taki krok spotkat sie z gwattowng nagonka
ze strony wiadzy. Antoni Libera listownie przekazat autorowi protestu wyrazy wsparcia i wdziecznosci. W
efekcie zawartej znajomosci trafit na karty przygotowywanego utworu i napisat na prosbe pisarza fragment
tekstu (esej Antka Raszewskiego o Ostatniej godzinie Adama Nagdrskiego). W kregach literackich istniato
przekonanie, ze przyczynit sie do ukonczenia dzieta (ktére w ostatecznej formule uznat za chybione...).

Po Marcu '68 na wydziatach humanistycznych panowata fatalna atmosfera, wiec chciat tylko jak najszybciej
uzyskac¢ magisterium (co nastgpito w 1972 r.). Na uczelni jedyna odskocznig mogty by¢ dyskusje
organizowane w ramach Warszawskiego Kota Polonistéw, skupiajgcego niepokornych mtodych badaczy. 21
maja 1969 r. Antoni Libera wystapit z referatem ,Miazga” Jerzego Andrzejewskiego - wizerunek swiadomosci



kreujgcej. Wywdd nie zawierat akcentow politycznych, ale bezpieka na wszelki wypadek trzymata reke na
pulsie.

Antoni Libera. Fot. z zasobu IPN

Ofiara donosow ziecia pisarza

W 1970 r. wyjechat pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecznego pobytu zdotat odby¢ tez
kilkudniowa podréz do Paryza. Poza licznymi zabytkami i zautkami odwiedzit Ksiegarnie Polska, ktéra
wyposazyta go we wszystkie ksigzki Witolda Gombrowicza. Szczesliwie wwidzt do kraju caty zestaw, z
wyjatkiem Pornografii (padta tupem celnika ze wzgledu na tytut...).

W 1972 r. otrzymat paszport do Wielkiej Brytanii, ale nieoficjalnie przebywat réwniez we Francji i Wtoszech.
Stuzba Bezpieczenstwa pozyskata wiadomosci, ze razem z Agnieszkg Andrzejewska, cérka pisarza, omawiat z
Jerzym Giedroyciem sprawe wydania Miazgi w ,Kulturze” paryskiej. Ponadto z chwilg powrotu, w toku
przeszukania bagazu na lotnisku, wyszto na jaw, ze wwozi publikacje uznawane za antykomunistyczne.

W 1970 r. wyjechat pierwszy raz za granice,
do Szwecji. W trakcie miesiecznego pobytu
zdotat odby¢ tez kilkudniowa podréz do
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Paryza. Poza licznymi zabytkami i zautkami
odwiedzit Ksiegarnie Polska, ktéra wyposazyta
go we wszystkie ksigzki Witolda
Gombrowicza. Szczesliwie wwidzt do kraju
caty zestaw, z wyjagtkiem Pornografii (padta
tupem celnika ze wzgledu na tytut...).

Wiedza bezpieki na temat polonisty pochodzita od tajnego wspétpracownika o pseudonimie ,Marek Dembicki”,
czyli Andrzeja Stomianowskiego, mtodego ttumacza literatury anglojezycznej i meza Agnieszki. Zie¢ autora
Popiotu i diamentu dzielit sie ze swoim oficerem prowadzacym, starszym inspektorem Wydziatu IV
Departamentu lll mjr. Krzysztofem Majchrowskim (w przysztosci generatem brygady i dyrektorem ,trojki”),
szczegOtowymi informacjami zaréwno z zycia rodziny (bgdZ co bagdZ wtasnej!), jak i dotyczacymi catego

$rodowiska literackiego. Nie miat oporéw przed formutowaniem najpodlejszych opinii®.

Na skutek donosdw Libera znalazt sie w orbicie zainteresowania bezpieki i na ponad piec¢ lat stracit mozliwos¢
bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973, 1974, 1975, 1976 i 1977 r. dostat pie¢ kolejnych odméw na
wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Z mieszkajgcym w Paryzu Samuelem Beckettem utrzymywat kontakt
korespondencyjny, nawigzany w potowie dekady.

Solidaryzujemy sie z robotnikami

W czerwcu 1976 r., w chwili wybuchu robotniczego gniewu, Libera byt doktorantem w Instytucie Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk. Oczywiécie doskonale wiedziat, na czym polega sytuacja. Ze ,niektérym
zdarza sie chodzic... no, raczej biec »sciezka zdrowia«, jak w figlarnym Zzargonie oddziatéw specjalnych SB
nazywa sie przejscie pomiedzy szpalerem funkcjonariuszy sieczacych gdzie popadnie gumowymi patkami”.
Komunizm ponownie okazat sie czyms absurdalnym, ,wcieleniem obtednych idei, opartym na fikcji, ktamstwie,

strachu i nagiej przemocy””.

Libera sygnowat tzw. oswiadczenie jedenastu (opracowane przez Antoniego Macierewicza), ktére podnosito
idee solidaryzmu spotecznego:

«Styszymy te same epitety [takie jak w roku 1956, 1968 i 1970]: zarzuty o warcholstwo, egoizm, cynizm.

[...] A przeciez poprawe sytuacji w ciggu ostatnich szesciu lat zawdzieczamy gtéwnie walce robotnikdéw. [...]



Solidaryzujemy sie z polskimi robotnikami”®.

Z satysfakcjg obserwowat dojrzewanie swiadomosci, ze ,,spoteczenstwo dotychczas byto skutecznie

dzielone”’. Pemnit juz wtedy funkcje tacznika miedzy $rodowiskiem opozycyjnym a literackim,
reprezentowanym przede wszystkim przez Jerzego Andrzejewskiego i Wiktora Woroszylskiego. Uczestniczyt w

spotkaniu u prof. Edwarda Lipifiskiego 12 wrze$nia 1976 r., po$wieconym pomystowi jawnego komitetu®.
Wnidst wktad w wydarzenie, ktére przyniosto przetom w sprawie KOR...

Spotkanie zatozycielskie KOR

Udostepnit lokum na potrzeby dyskusji Antoniego Macierewicza i Piotra Naimskiego, w petni gotowych do
utworzenia Komitetu Obrony Robotnikéw - nawet wytgcznie w swoim gronie harcerskim - z Janem J6zefem
Lipskim i Jackiem Kuroniem (w dalszym ciggu niezdecydowanymi na przyjecie takiej formuty funkcjonowania).

Jak relacjonowat:

»Miatem wtedy dwadziescia siedem lat i znatem sporo 0s6b ze srodowiska »marcowego«, z ktérym w
umiarkowany sposéb »konspirowatem«. Wynajmowatem w tym czasie mieszkanie przy ulicy Stowackiego. Z
punktu widzenia konspiracji miato te zalete, ze nie byto jeszcze namierzone przez UB [SB], a dla mnie byto
o tyle bezpieczne, ze poza materiatami potrzebnymi do pracy literackiej nie trzymatem tam zadnych rzeczy
trefnych badz takich, ktérych zarekwirowanie okazatoby sie szczegdlnie bolesne. Pewnego dnia kto$ mnie
spytat, czy nie udostepnitbym tego mieszkania na jakie$ arcytajne spotkanie. Zgodzitem sie. Wkrétce zjawili
sie Naimski i Macierewicz, i oznajmili, ze wedtug nich nalezy jak najszybciej zatozy¢ jawng organizacje (nie
pamietam, czy juz wtedy nazywali jg KOR-em), ktéra reprezentowataby interes i upominata sie o prawa
pokrzywdzonych robotnikéw, stuzyta im pomoca prawng i materialna. | ze w zwigzku z tym chcieliby
spotkac sie z Kuroniem (mieszkat niedaleko) i przekona¢ go do tej inicjatywy, bo - wedtug nich - nie byt on
przekonany. Krétko méwigc, czy mozna by urzadzi¢ w moim mieszkaniu spotkanie, ktére mogtoby
przerodzi¢ sie w spotkanie zatozycielskie. Tak sie stato. To miato miejsce gdzie$ w potowie wrzesnia 1976
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Nieustanna gonitwa

Nie czut sie aktywistg, cho¢ mocno wspomagat ruch korowski. Uzyczat lokalu, przepisywat na maszynie



egzemplarze ,,Komunikatu” (oficjalnego organu KOR), redagowat i kolportowat rozmaite materiaty. Jeszcze
jesienig 1976 r. wszedt do zespotu redakcyjnego ,Biuletynu Informacyjnego”, wydawanego poza cenzurg w
kregu postrewizjonistycznym. Podjat sie tez przekazywania wiadomosci na Zachdd.

+[...] zZlecono mi obstuge tak zwanej gorgcej linii. Chodzito o btyskawiczng transmisje informacji drogg
telefoniczng z automatdéw publicznych, w ktérych nie byto podstuchu. Zaufany »pajeczarz« z pahstwowej
telefonii nauczyt mnie blokowania systemu poboru monet [...], kto$ dat mi numer w Paryzu i odtad, gdy
byto trzeba, wyruszatem na »akcje«. [...] transmisje trwaty nieraz do$¢ dtugo - bywato, ze czytatem po
kilkanascie stron tekstu”.

Ciggle brat udziat w spotkaniach, zaréwno roboczych - ,,zwigzanych z biezgcymi sprawami do zatatwienia”, jak
i czysto towarzyskich. Dziatalnos¢ wciggata jak gra hazardowa:

»Goraczka konspiracji, nieustanna gonitwa, mylenie tropédw, brawurowe ucieczki przed tajnymi stuzbami

depczacymi po pietach. | btyskawiczne echo tego wszystkiego na $wiecie”™.

Na poczatku 1977 r. podpisat w gronie 175 o0séb apel do przedstawicieli swiata kultury i nauki - postéw na
Sejm PRL, wzywajgcy do podjecia zabiegdw na rzecz wytonienia komisji dla zbadania wydarzeh Czerwca '76 -
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»naduzy¢ i gwattéw, o ktérych wie i méwi caty kraj”. Kilka miesiecy pdzniej ztozyt podpis pod petycjg do
marszatka sejmu przeciwko represjom wymierzonym w uczestnikdw akcji protestacyjnych po Smierci z rgk SB
krakowskiego studenta Stanistawa Pyjasa. Prawie czterystu sygnatariuszy zadato uwolnienia aresztowanych i
zaprzestania praktyk godzgcych w prawa ludzkie i obywatelskie.



Sporzadzony i zatwierdzony w
MSW PRL wniosek o zastrzezenie
mozliwosci udzielania zgdéd na
wyjazdy Antoniego Libery za
granice w okresie od 25
pazdziernika 1983 r. do 31
grudnia 1986 r. Z zasobu IPN

Kryptonim ,,L.L.”

Przez Stuzbe Bezpieczenstwa (Wydziat Ill stotecznej MO) zostat zarejestrowany w listopadzie 1975 r. w ramach

kwestionariusza ewidencyjnego o kryptonimie ,L.L."**. Jako ,zaangazowany” i ,niepoprawny” trafit na czarne
listy badaczy, tworzone na podstawie danych z MSW w Wydziale Nauki i O$wiaty Komitetu Centralnego PZPR
po protestach wywotanych planowanymi zmianami w Konstytucji PRL. Sporzadzona jesienig 1976 r.
~Informacja dotyczaca doktorantéw instytutéw naukowych podlegtych PAN, prezentujacych wrogg postawe
polityczng wobec PRL" moéwita, ze Libera

»aktywnie wspétdziata z czotéwkg opozycji politycznej w kraju, miedzy innymi z Jlerzym] Andrzejewskim,
R[omanem] Zimandem, A[damem] Michnikiem, J[ackiem] Kuroniem, J[anem] J[ézefem] Lipskim i innymi,
biorgc udziat w organizowaniu szeregu wrogich akcji politycznych. Wspélnie z A[ntonim] Macierewiczem

bierze udziat w zbieraniu funduszy na pomoc rzekomo represjonowanym robotnikom Ursusa i Radomia”*.
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W tamtym czasie zaczat by¢ traktowany jako figurant sprawy operacyjnego rozpracowania (SOR). W styczniu
1977 r. miat w mieszkaniu rewizje. Esbecy wrdcili z nim juz z komendy po maszyne do pisania.

,Méwie [...]: »Ale halo, protokét«. »Ze co, ukradniemy panu?«”*.

Urzadzenia nigdy nie odzyskat...

Zakonczenie SOR nastapito w listopadzie 1977 r., poniewaz wyjechat na dtuzej do Stanéw Zjednoczonych. Ze
wzgledu na zniszczenie materiatéw nie da sie odtworzy¢ wszystkich wymierzonych w niego dziatan. Dzieki
biegtosci (i perfidii) TW o pseudonimie ,Krzysztof” - Bogustawa Wita-Wyrostkiewicza (latami uzywanego do

inwigilacji $rodowisk katolickich i literackich)® - bezpieka znata okoliczno$ci zredagowania przezeh odezwy do

mtodziezy po zabdjstwie Pyjasa, ktdrg miat podpisa¢ Andrzejewski (czego ostatecznie nie uczynit).

Szlaban za politykowanie

W 1977 r. Libera starat sie o0 wyjazd na Zachdd za posrednictwem Polskiej Akademii Nauk, na zaproszenie
Becketta i Akademie der Kinste w Berlinie Zachodnim.

Z powoddw czysto politycznych nie do przejécia okazat sie nawet szczebel PAN™®.

»Masz szlaban - méwi profesor, nie tajac rozgoryczenia. - Za politykowanie. [...] G. [szef Biura Wspdtpracy
Naukowej z Zagranicg] az kipiat ze ztosci. »Kogo wy popieracie!«, wrzeszczat jak opetany. »Kogo
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delegujecie! Cztowieka, ktdry spiskuje? Ktéry ma regularne konszachty z CIA?«

Informacja o zabiegach dotarta poprzez MSW do samego kierownika Wydziatu Nauki i O$wiaty KC PZPR Jaremy
Maciszewskiego. W ocenie SB prawdziwy cel podrdzy byt ukryty, noblista Beckett stuzyt zas wytacznie jako
~przykrycie”.

A jednak jeszcze w 1977 r. Libera udat sie na stypendium za ocean. Stato sie to mozliwe dzieki interwencji
amerykanskiego Departamentu Stanu. W roku 1981, okresie Solidarnosci, ponownie wyjechat do USA, gdzie
przebywat ponad pie¢ miesiecy, a w drodze powrotnej zatrzymat sie jeszcze na cztery tygodnie w Paryzu. W



latach 1982-1986 zndéw podlegat zakazowi wyjazdu za granice; dostat cztery odmowy. W 1986 r. w zazaleniu
do ministra spraw wewnetrznych gen. Czestawa Kiszczaka podkreslat:

~Jestem doktorem nauk humanistycznych, cztonkiem Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich oraz

Stowarzyszenia Autoréw »Zaiks«. Zajmuje sie pracg literacka. [...] w ciagu stanu wojennego, jak i po jego
zniesieniu, nie wszedtem w zaden konflikt z prawem ani nie miatem najmniejszego zatargu z wtadza [...].
Permanentne odmawianie mi paszportu budzi réwniez zdziwienie i rozgoryczenie w srodowisku naukowo-

literackim i teatralnym [...], a takze w instytucjach, z ktérymi wspétpracuje”*®.

Znajomos¢ z autorem Raportu...

W latach osiemdziesigtych nadal obracat sie w Swiecie opozycyjnych twércow. Bezpieka zarejestrowata go
ponownie w 1983 r. Z perspektywy Wydziatu IV Departamentu Ill przede wszystkim utrzymywat kontakty z
Markiem Nowakowskim.

W 1977 r. Libera, dzieki interwencji
amerykanskiego Departamentu Stanu, udat
sie na stypendium za ocean. W roku 1981,
okresie Solidarnosci, ponownie wyjechat do
USA, gdzie przebywat ponad pie¢ miesiecy, a
w drodze powrotnej zatrzymat sie jeszcze na
cztery tygodnie w Paryzu. W latach
1982-1986 zndw podlegat zakazowi wyjazdu
za granice; dostat cztery odmowy.

Udzielat pisarzowi ,aktywnej pomocy w przekazywaniu réznego rodzaju opracowanh za granice” i byt jego
tacznikiem ,.z oSrodkami dywersji ideologicznej - m.in. Instytutem Literackim w Paryzu i redakcjg »Pulsu« w

Londynie”".

Ponadto uczestniczyli razem w spotkaniu dziataczy podziemnej Niezaleznej Oficyny Wydawniczej, na ktérym
omawiano wydane ksigzki i kasety, a takze kwestie dostarczania materiatéw na Zachdd i uzyskania stamtad



wsparcia finansowego. Przeciwko Nowakowskiemu - autorowi stynnego Raportu o stanie wojennym - wiadza
przygotowywata proces (od marca do czerwca 1984 r. przebywat w areszcie pod zarzutem ,,szkalowania PRL i
ustroju socjalistycznego w porozumieniu z zagranicznymi osrodkami propagandowo-dywersyjnymi”). Mogta
nawet, przynajmniej wstepnie, rozwaza¢ postawienie przed sagdem réwniez Libery. Swiadczytoby o tym
ukierunkowanie gromadzonej dokumentacji na jego zwigzki z Nowakowskim.

Ponowny wzrost zainteresowania badaczem ze strony aparatu represji nastgpit w 1985 r. Wynikat z uzyskania
informacji, ze kontaktowat sie z Janem Litynskim, poszukiwanym listem gonczym dawnym cztonkiem Komitetu
Samoobrony Spotecznej ,,KOR”, i z juz zatrzymanym Czestawem Bieleckim, szefem podziemnego
wydawnictwa CDN. W sierpniu SB dokonata w mieszkaniu Libery rewizji. Nie znalazta jednak nic poza

kilkunastoma zakazanymi publikacjami i przygotowywanym do ogtoszenia tekstem protestu przeciwko
procesom politycznym.

Samuel Beckett, 1977. Fot.
Wikimedia Commons/domena

publiczna

Najlepsi sa albo obcy, albo zwiewaja stad

Nie umiat wybra¢ zycia na emigracji, poniewaz oznaczato to spalenie za sobg mostéw. Pewnie dlatego w
powiesci Madame tak mocno wybrzmiewa watek déserte. ,Uciekaj: wiej stad; uchodz” - radzi tytutowa

bohaterka swojemu ulubionemu uczniowi®. ,Najlepsi albo sg obcy, albo zwiewaja stad” - wykrzykuje na lekcji


https://przystanekhistoria.pl/dokumenty/zalaczniki/166/166-168507.jpg

jeden z chtopcéw, Rozek*. Na mys$| przychodzita fraza z That Time Becketta: away to hell out of it... (,dalej w

diabty stad”...).

Libera uwazat, ze

»mieli racje ci, ktorzy [...] wyrywali sie stad za wszelkg cene. [...] Wida¢ to wyraznie na przyktadzie
wybitnych osobistosci, ludzi twérczych i suwerennych duchowo. Mitosz, Tyrmand, Lebenstein, Mrozek,
Polanski, Herbert, Odojewski, Kotakowski, Baranczak, Zimmerman... Czy mam wymienia¢ dalej? [...] Ato

tylko pisarze, artysci”®.

Dla pedzacych zywot w marnej rzeczywistosci PRL pozostawata strategia Janusza Szpotanskiego, wytozona
przezeh w prologu do Bani w Paryzu:

Chociaz wzigt mnie tu w kraju gnom na krotki faricuch,
nie przeszkodzi fantazji mojej w dzikim tarnicu.

Gdy mi z kraju nie dajg wyjechac legalnie,

ja znajde sie w Paryzu, by tak rzecz, mentalnie,

jak Prus, ktdry nie ruszat sie nawet na Prage,

a opisat wszak Paryz. - Bo mnie stac¢ na blage!**.

Pismo do gen. Kiszczaka przyniosto jego osobistg zgode na jednorazowe wydanie petentowi paszportu. Dzieki
temu badacz uczestniczyt w sympozjum literackim z okazji osiemdziesigtych urodzin Becketta. Ostatni raz
mogt spotkac sie z pisarzem, ktéry zmart w 1989 r. Ze stéw noblisty wypowiedzianych w trakcie rozmowy
wzieto sie pierwsze i ostatnie zdanie najbardziej znanego dzieta Libery: ,Przez wiele lat nie opuszczato mnie

poczucie, ze urodzitem sie za pézno”, oraz:

.| wtedy pomyslatem, ze jednak nie urodzitem sie za p6zno”*.



Jak wiele stracit, pozbawiony mozliwosci normalnego zawodowego funkcjonowania, ktérego elementem
powinny by¢ kontakty z Zachodem...?

Zazalenie Antoniego Libery na
odmawianie mu przez wtadze PRL
zgody na wyjazdy zagraniczne, 3
kwietnia 1986 r. (s. 1). Z zasobu

IPN

Y 3 ’ ”

e
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Zazalenie Antoniego Libery na
odmawianie mu przez wtadze PRL
zgody na wyjazdy zagraniczne, 3
kwietnia 1986 r. (s. 2). Z zasobu
IPN

Rodzaj diabelstwa, ktore poraza dusze

PRL oceniat jednoznacznie negatywnie:

»Ten Swiat - ten czas w moim zyciu - wcigz uwazam za marny, za chory lub jatowy, wypaczajacy

cztowieka"*.

Kiedy indziej podkreslat:

»Urodzitem sie w Polsce zrujnowanej przez wojne i gwattem opanowanej przez sowiecki komunizm i tam sie
wychowatem. Byto to do$wiadczenie deprawujace, niszczace, wypaczajgce $wiadomosé. Zyto sie w $wiecie
fikcji - ktamstwa, szalbierczych mitéw - a gdy sie w koncu przejrzato i odrzucito to wszystko, stawato sie
twarza w twarz z naga, brutalna sita o miazdzacej przewadze. | jesli z ta Swiadomosciag nie uciekato sie z
kraju - nawet wyemigrowac¢ nie mozna byto legalnie - godzito sie tym samym na wegetacje, absurd i ciggte
upokorzenia. Zycie w Polsce Ludowej, w realnym socjalizmie, to byto zycie szczurze, schizofreniczne, gtupie,

tak czy inaczej marne”?’.

Podzielat panujace w spoteczenstwie przekonanie, ze

~tam, gdzie rzadzi Rosja, zwtaszcza Rosja sowiecka, nie moze by¢ nic innego jak tylko zsytka i fagier,

zniewolenie i nedza, i pewien rodzaj diabelstwa, ktére poraza dusze”?.



Potepienia PRL dokonat takze w powiesci Madame, gdzie opisat z duzg dozg ironii tamten Swiat -

,zdegenerowany, godny pogardy i odrzucenia”*.
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