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Z zasobu IPN

ARTYKUŁ

Ostatni spór o Herberta

Autor: MAREK KLECEL 27.11.2021

Zbigniew Herbert, urodzony we Lwowie w 1924 r., niemal rówieśnik
„wojennego pokolenia” poetów, Baczyńskiego, Gajcego, Trzebińskiego. Po
wojnie wybrał milczenie i emigrację wewnętrzną. Przebywając na Zachodzie
popadł w konflikt ideowy z Czesławem Miłoszem.

 

Po roku 1989 krytycznie wypowiadał się o zmianach politycznych w Polsce, za co był atakowany i zniesławiany
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nawet po śmierci.

(...) Musi [system komunistyczny]

być obalony, a nie zreformowany

/.../  Myślę  tak  od  20  września

1939  roku,  kiedy  jako  młody

cz łowiek  zetkną łem  s ię  z

Sowietami we Lwowie,  Zbigniew

Herbert, 1984/1985. Z zasobu IPN

 

Dziś, po ponad dwóch dziesięcioleciach od śmierci Zbigniewa Herberta, można śmiało powiedzieć, że był on
jeśli nie najwybitniejszym, to na pewno najważniejszym polskim poetą powojennym. Wybitni skądinąd poeci,
jak Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz czy Wisława Szymborska, poszukiwali własnych, tak indywidualnych,
że aż nieraz indywidualistycznych dróg artystycznych, odrębnych form literackich, dzieł w istocie
autonomicznych, które nie liczyły się niemal z czytelnikami. Herbert, idąc podobną drogą, odwoływał się
jednak do wspólnej tradycji, polskiej i europejskiej, swą twórczością włączając się w krąg pewnej wspólnoty,
odnawiał w ten sposób więź z przeszłością, nie zrywał z nią, widział potrzebę porozumienia ze swym
czytelnikiem, czyli innym człowiekiem.

Odwoływał się w całej swej twórczości,
zarówno w poezji, jak i eseistyce, a nawet
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w wypowiedziach publicystycznych do czegoś
pewniejszego niż ulotne wrażenie
bieżące – do trwałego świata tradycji i kultury,
wzorców i wątków ważnych we wszystkich
czasach, zarówno europejskich, jak i polskich.

Był zarazem poetą swojego czasu, spustoszonego przez dwa totalitaryzmy, a jednocześnie poetą
przekraczającym ten czas upadku, zniszczenia, niepokoju o ludzki byt. W czasach, gdy pytano, czy po
Auschwitz poezja jest jeszcze możliwa, on odważył się dość samotnie uprawiać poezję nie tyle potwierdzającą
stan upadku i zniszczenia, poezję ucieczki, rezygnacji, eskapizmu, albo poezję samotniczych przeżyć
wewnętrznych, czy też poezję gier językowych, często awangardowo hermetycznych, czyli sztukę dla samej
sztuki, ale poezję odwołującą się do odwiecznych i trwałych doświadczeń ludzkości, w tym doświadczeń
najbliższej wspólnoty, zawierających zarówno przesłanie moralne, pewien etos, kodeks etyczny, którego
prawdziwa sztuka nie może odrzucać, jeśli ma wyrażać najważniejsze ludzkie sprawy. Herbert odwoływał się
w całej swej twórczości, zarówno w poezji, jak i eseistyce, a nawet w wypowiedziach publicystycznych
do czegoś pewniejszego niż ulotne wrażenie bieżące – do trwałego świata tradycji i kultury, wzorców i wątków
ważnych we wszystkich czasach, zarówno europejskich, jak i polskich.

W dorobku Herberta najważniejsze pozostaje oczywiście jego dzieło poetyckie, ale istotna jest też jego
postawa życiowa, a ściślej – zgodność tej postawy z przesłaniem ludzkim i moralnym jego utworów. Nie tylko
dzieło literackie samo w sobie, ale i jego związek z życiem poety, potwierdzenie tego, co się głosi, własnymi
wyborami i postawą. Tej postawy poety, odróżniającej go od wielu innych pisarzy, nie można pominąć. Nie
trzeba przypominać, że Herbert nie uległ, jak wielu jego kolegów po piórze, wpływom komunizmu
w pierwszych, decydujących latach PRL, ale trzeba może przypomnieć, że już parę lat po 1989 r. zabierał głos
jako obywatel, sprzeciwiając się dominacji układu postkomunistycznego, protestując przeciw zmowie
i zdradzie elit, także przeciw prowadzonym wtedy kampaniom kompromitowania polskości. Zapowiedź tego
wszystkiego można odnaleźć w jednym z najważniejszych utworów Herberta z lat
siedemdziesiątych – Przesłaniu Pana Cogito – napisanym w imieniu własnym, ale i w imieniu pokolenia, które
przeżyło dwa największe w dziejach ludzkości totalitaryzmy XX w. Przytoczmy fragment:

ocalałeś nie po to aby żyć

masz mało czasu trzeba dać świadectwo

 

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny



w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy

 

a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze

ilekroć usłyszysz głos poniżanych i bitych

 

niech nie opuszcza ciebie siostra Pogarda

dla szpiclów katów tchórzy – oni wygrają

 

pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę

a kornik napisze twój uładzony życiorys

 

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy

przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie

Herbert poprawiony

Zabawnej odpowiedzi, a zarazem swoistego autokomentarza doczekał się ten wiersz w latach
dziewięćdziesiątych. Oto w jednym z wywiadów redaktor naczelny „Gazety Wyborczej” Adam Michnik pouczył
poetę, korygując wiersz i udzielając autorowi swoistej reprymendy. Według niego, należy obecnie zmienić te
znane wersy Herberta: niech cię nie opuszcza twoja siostra Pogarda dla szpiclów, katów, tchórzy na: „niech
cię opuści twoja siostra Pogarda…”. Herbert odpowiedział wtedy w wywiadzie:

„Michnik jest manipulatorem. On powinien napisać ten wiersz i wtedy mógłby zmieniać. […] Jeśli już cytuje,
niech zacytuje cały ten fragment: «niech cię opuści twoja siostra Pogarda dla szpiclów, katów, tchórzy, oni
wygrają»”.



Ta niezwykle śmiała korekta, a właściwie ingerencja cenzuralna, może być mottem dla dziejów III RP. To
niesłychane, ale Adam Michnik zaproponował właściwie, by autor Przesłania został jeśli nie piewcą tych, którzy
istotnie wygrali w III RP, postkomunistów, agentów, donosicieli, aparatczyków peerelowskich, to przynajmniej
by tolerował zdrajców, by wychwalał tę Rzeczpospolitą, która bardziej zadbała o nich niż o ich ofiary, by
zakłamywał rzeczywistość, był manipulatorem, by zdradził samego siebie. Michnik chciał, by Herbert przyjął
rolę, którą on mu wyznaczy, aby służył za nadwornego poetę i herolda w jego papierowej cytadeli. W tej
oblężonej twierdzy, w której – jak dobrze pamiętamy – przez długie lata podsycano atmosferę agresji
i strachu, a to przed dekomunizacją i lustracją, a to przed wszelkimi grzechami polskimi, szowinizmem,
nietolerancją, antysemityzmem, gdzie stale piętnowano zarazem polską megalomanię i prowincjonalizm,
gdzie znów prowadzono walkę o nową, własną Polskę, broniąc postkomunizmu i wykreowanych z ciemnych
rewirów PRL „ludzi honoru”, zacierając przy tym ślady niewygodnej dla siebie przeszłości i pamięci (choćby
w kampaniach przeciw IPN), dorabiając do tego nową historię i ideologię.

Początek  oficjalnej  inwigilacji

Herberta przez policję polityczną

PRL,  1976  r.  (pierwsza  strona

„Kwest ionar iusza  osoby

rozpracowywanej”). Z zasobu IPN

 

Pojedynek Herberta z Miłoszem

Ten dość kuriozalny, ale i symboliczny przypadek „z dziejów honoru” w III RP jest tylko jednym z ostatnich
przykładów sporu o Herberta, czy raczej sporu z Herbertem, sięgającego początków PRL. Kryje się w nim spór
dwóch postaw: niepodległościowej, ogólnie i skrótowo mówiąc, i postawy, by tak rzec,
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podległościowej – wobec różnych sił i wpływów, spór niejasno wyrażany w zamęcie PRL, ale jasno rozumiany
i pokazywany na emigracji. Spór tych dwóch różnych postaw dobrze ilustruje, a nawet symbolizuje konflikt
Herberta z Miłoszem, który wybuchł w końcu lat sześćdziesiątych na spotkaniu towarzyskim w USA. Ten spór
tlił się już wcześniej, odkąd poeci się poznali, gdy Herbert zaczął wyjeżdżać na Zachód w końcu lat
pięćdziesiątych.

Wtedy się tolerowali, a Herbert był wdzięczny za przekłady jego utworów na angielski i promocję jego poezji.
Zbyt jednak różne były ich postawy i poglądy, na tyle odmienny stosunek do spraw polskich, by nie doszło
w końcu do jakiegoś spięcia. Miłosz, który po sześciu latach służby dyplomatycznej dla komunistycznego
państwa zdecydował się pozostać na Zachodzie, czym zresztą wzbudził spory na emigracji, już od kilkunastu
lat przebywał poza krajem. I Herbert, który po wojnie, w kraju pod komunizmem, chce być poetą i uczciwym
człowiekiem, ale nie chce podlegać narzuconej ideologii, podporządkowywać się dyktatowi panującemu
w literaturze socrealizmu. W pierwszym dziesięcioleciu PRL jest skazany na materialną wegetację
i pozostawanie na marginesie życia literackiego.

Spór między poetami nie jest oczywiście nieznany, choć bywał wyciszany, bagatelizowany lub też
przekłamywany. Oto dość już nietrzeźwy Herbert miał zwymyślać Miłosza, podobno bardziej trzeźwego, za
jego wypowiedzi o wojennych i powojennych losach Polski. Miłosz bowiem stwierdził wręcz, że Polska powinna
być przyłączona do Związku Sowieckiego jako republika, potępiał Powstanie Warszawskie, które według niego
zostało wywołane przez nieodpowiedzialnych patriotów (dziś by powiedziano „faszystów”) z Amii Krajowej.
Herbert nie mógł nie zareagować. Starano się później sprawę załagodzić, tłumacząc, że była to towarzyska
prowokacja Miłosza przeciw koledze po piórze, Herbert jednak, który znał się na prowokacjach, bo nieraz
sam się do nich posuwał, uznał, że to demonstracja nie do przyjęcia. Doszło do zawieszenia znajomości
z Miłoszem.

Zbigniew Herbert
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Spór ten, powtarzam, jest dość znany, ale, jak się okazuje, nie do końca. W nowym uzupełnionym wydaniu
reporterskiej biografii Herberta pióra Joanny Siedleckiej autorka przytacza dokument z archiwum paryskiej
„Kultury”, który pełniej naświetla sprawę. Jest to list emigracyjnego socjologa Aleksandra Gelli, który był
świadkiem tego wydarzenia, a Giedroyć prosił go o bliższe wyjaśnienie konfliktu między poetami. List ten
podawał najpierw Andrzej Franaszek w swej obszernej biografii Herberta, a Joanna Siedlecka uzupełniła
kilkoma zdaniami, co lepiej pozwala zrozumieć całą sytuację. Podkreśliła też, że Giedroyć nigdy nie ujawnił
tego listu, a więc stawał w tym sporze raczej po stronie Miłosza:

„Zwlekałem z odpowiedzią na list Pana – pisał Gella do Giedroycia – gdyż niezmiernie mi trudno brać się
do pisania o naszych znajomych”.

Wyjaśnił też od razu, że

„w osobie Miłosza nie mamy orędownika spraw polskich. […] Awantura wybuchła na tle stosunku Miłosza
do Polski przedwojennej i AK. Był to wybuch bezkrytycznej nienawiści, przy rozluźnionej alkoholem kontroli
słów. […] Powiedziałem więc, że znam tylko jeden atak na Armię Krajową, którą można porównać
z wystąpieniem pana Miłosza: oskarżenie prokuratora sowieckiego w procesie [Leopolda] Okulickiego
i Delegatury, o którym nawet Anglicy pisali, że jest policzkiem wymierzonym rządowi Jego Królewskiej
Mości”.

Gella wyjaśniał też bliżej powstałą sytuację:

„Uważałem, że należy odpowiedzieć «wieszczowi», tym więcej, że wygłaszał swe opinie w obecności
młodego poety amerykańskiego i jego polskiej żony, zbyt młodej, aby mieć własne zdanie na temat Polski
Walczącej”.

Dlatego więc Herbert odpowiedział z taką furią na pomówienia Miłosza, szkodliwe i stereotypowe do dziś
w pewnych kręgach, o polskim nacjonalizmie i antysemityzmie. Gella:



„Miłosz przyznawał, że «pisze po polsku», bo «tak się złożyło», że w tym języku może tworzyć, ale

identyfikować się z narodem czy społeczeństwem łajdaków i antysemitów, to już na pewno nie.”1

Dalej w liście Gelli znajdujemy obszerniejszy opis sytuacji:

„Druga część tego spektaklu poświęcona już była tylko stosunkowi p. Miłosza do socjalizmu, rządów PRL
i zbrodni amerykańskich. Wypowiedzi p. Miłosza nie można zracjonalizować, gdyż był to wielki chaos
sprzecznych uczuć. Wtedy zrobiło mi się go po prostu żal. Ten wielki poeta nie może sobie dać rady ze
swoimi kompleksami, uprzedzeniami, ze swoją słabością i swoją siłą. Przecież to ponura historia, gdy się nie
wie, kim się jest. Chce być Europejczykiem, ale nawet Europę zdradził dla Ameryki […] wyraziłem
zdumienie, iż autor Zniewolonego umysłu nie rozumie procesów, które do tego zniewolenia prowadzą, nie
rozumie mechaniki totalitarnego ustroju. […] Jedno jest niewątpliwe: polskiej sprawie służy tylko fakt, iż
tworzy w polskim języku polską poezję. […] Rozdmuchiwanie sprawy polskiego antysemityzmu jest wodą na
młyn kariery osobistej Miłoszów, Kottów, Grynbergów itp. […] nie można zwalczać antysemityzmu przy
pomocy ataków na cały naród, który rozstrzeliwał swoich aktywnych antysemitów podczas wojny, a teraz
może jedynie okazywać pogardę dochodzącej do głosu «oenero-komunie». Drażnią mnie te sprawy, gdyż

jedni gotowi mnie oskarżać o antysemityzm, drudzy o wysługiwanie się «żydowskiej mafii».”2

W zakończeniu listu Gella podkreślał:

„Jak bardzo smutne jest to, że człowiek z taką nienawiścią do wszystkiego, co polskie, jest dla

cudzoziemców na zachodnim wybrzeżu Ameryki najwybitniejszym przedstawicielem polskiej kultury.”3

Nie był to więc zwykły spór personalny konkurentów na niwie poetyckiej, był to spór zasadniczy.

„To był spór o rząd dusz – mówił Siedleckiej długoletni przyjaciel Herberta Zdzisław Najder – o stosunek
do najważniejszych polskich spraw, do Powstania Warszawskiego, AK, Polski Podziemnej, która dla Miłosza
miała «odebrany rozum», jak pisał w Traktacie poetyckim. Stosunek do emigracji, dwudziestolecia
międzywojennego, ocenianego przez Miłosza szczególnie ostro i krytycznie. Widział w nim wyłącznie



nacjonalizm, antysemityzm, Berezę Kartuską, i to oczywiście było, ale nie stanowiło jednak zasadniczej

dominanty.”4

Był to więc spór ludzi stających w pewnym momencie po przeciwnych stronach, Polaka, który czuł się
przedstawicielem i poniekąd kontynuatorem „pokolenia wojennego” Krzysztofa Kamila Baczyńskiego,
Tadeusza Gajcego, Andrzeja Trzebińskiego, i człowieka, któremu obca była ta tradycja, a mimo decyzji
zerwania z systemem i pozostania na emigracji czuł nadal słabość do ideologii komunistycznej, a niechęć
do Polski patriotycznej.

I n f o r m a c j a  e s b e c k a  o

„szkodliwym”  wpływie  Herberta

(przebywającego  wtedy  za

granicą) na środowisko literackie

w PRL, 1978 (s. 1 dokumentu)... Z

zasobu IPN

https://przystanekhistoria.pl/dokumenty/zalaczniki/166/166-133855.jpg


...nie  jesteśmy  zainteresowani

szybkim powrotem Zb. HERBERTA

do  kraju...,  piszą  esbecy  na

drugiej stronie tego dokumentu.

Z zasobu IPN

 

Miłoszowe denuncjacje

Awantura w 1968 r. ujawniła spór zasadniczy i różnice postaw poetów. Herbert próbował podczas kolejnych
pobytów na Zachodzie spór ten zażegnać lub załagodzić, lecz Miłosz, sądząc po zdawkowej już
korespondencji, był nieprzejednany. Pozostał mu chyba głęboki uraz, bo zaczynał formułować różne
podejrzenia wobec niedawnego przyjaciela. Jak można wnosić z listów do Giedroycia i małżeństwa
Międzyrzeckich, zaczął posuwać się do rzeczy niskich wobec Herberta, rzucając sugestie, że nie wiadomo, na
jakiej zasadzie może on tak swobodnie wyjeżdżać na Zachód, nie opowiadając się jasno po której jest stronie.

„Nic nie rozumiem z peregrynacji Herberta – pisał do Międzyrzeckich przebywających w USA w końcu 1970
r. – Czy jest w Los Angeles? Jakie decyzje i na jakim szczeblu pozwalają mu mieszkać prawie na stałe za

granicą?” 5

A w kolejnych listach dorzucał już zupełnie obsesyjnie i ze złością na Herberta:
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„Niestety, muszę Ci powiedzieć, że prawie wszyscy ludzie ze wschodniej Europy są dla mnie jakoś
zbezczeszczeni, i szczerze mówiąc, co do Herberta, to wolałbym albo-albo: albo żeby siedział tam jak taki
patriota, albo jak chce mieszkać za granicą, żeby był kimś. Nie chodzi o deklaracje, ale [Leszek] Kołakowski
nie boi się drukować i mówić, co myśli. To ja zrobiłem Herberta w Ameryce i po co? Żeby migał się przez
całe życie i przemigał tak swoją poezję, jeszcze jedno cudowne dziecko «na fali wydarzeń», a bez tej fali

ponury, stary, endecki pierdziel?”6

Wyrzuca to koledze po piórze człowiek, który ładnych parę lat służył w dyplomacji PRL. W kolejnym liście
Miłosz pisał:

„Nie jest to człowiek prawdomówny, przeciwnie, ze skłonnością do mitomanii, a poza tym ekwilibrystyka
mieszkania latami za granicą na paszporcie PRL nie może nie działać demoralizująco. […] Herbert według

mnie to anima naturaliter endeciana”7

– kończy Miłosz portret poety, zdradzając swe obsesje antyendeckie, w czasach głębokiego komunizmu
zupełnie nieaktualne, chyba że, jak to się zdarzało, kojarzył komunistyczną nagonkę antysemicką w marcu
1968 r. z przedwojennym antysemityzmem endeckim, który był raczej antykomunistyczny.

Z „papierów” inwigilacji Herberta

p r z e z  S B  -  i n f o r m a c j a  o
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inspirowaniu  i  podpisaniu  przez

poetę w 1974 r. petycji o prawach

dla  Polaków  w  ZSRS  (część  1

dokumentu)... Z zasobu IPN

. . . i  kop ia  samej  petyc j i  z

podpisami sygnatariuszy (część 2

dokumentu). Z zasobu IPN

 

W tym samym czasie zwierza się Miłosz Giedroyciowi:

„Dostałem kartkę od Herberta z Amsterdamu, że jeszcze raz umknął i że za kilka miesięcy będzie
w Ameryce. Może mi zechcesz szczerze napisać, co o tym myślisz. Nie rozumiem tych czułych kartek, skoro
nasze stosunki się ochłodziły, nie rozumiem tych podróży i komu na tym zależy, żeby go wypuszczać. […]
Co do Herberta, to właściwie można zapytać, kim jest, ja nie mam żadnych danych, żeby go o jakieś
powiązania posądzać, ale doskonałość poetycka niektórych jego wierszy to nie dosyć i nie wiem, kim jest.

Pewnie przykładem mimikry: jaką poezję pisze endek pozbawiony władzy.”8

Giedroyć mu odpowiadał:
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„O Herbercie już Ci pisałem. Nie wchodząc w opinie jego jako poety, nie mam do niego żadnego zaufania
jako do człowieka, jego stosunki z Polską Ludową wydają mi się więcej niż dwuznaczne. Zachowuję więc

do niego jak najdalej posuniętą rezerwę, tym łatwiejszą zresztą, że On również się do kontaktów nie pali.”9

W każdym razie zostały tu już wyrażone pewne podejrzenia wobec Herberta, które będą później krążyć, a
wybuchną pod koniec życia poety i po jego śmierci. Wiadomo z tej korespondencji, że nie mógł już liczyć
Herbert na poparcie niedawnych przyjaciół w uzyskiwaniu nagród literackich, w tym Nagrody Nobla, co było
wtedy akurat brane pod uwagę, jak się później okazało. Co ciekawe, tych znamiennych listów nie wykorzystał
w swej biografii Franaszek, który musiał przecież je znać, bo były wydane w zbiorach korespondencji już wiele
lat temu.

Jeden funkcyjny esbek z MSW PRL

prosi  drugiego  funkcyjnego

e s b e k a  z  t e g o  M S W  o

o p r a c o w y w a n i e  p a c z e k

zagranicznych,  wpływających  na

adres:  Zbigniew  HERBERT.  Z

zasobu  IPN

 

Osaczanie Herberta

Herbert prowadził swą własną grę z systemem komunistycznym PRL. Gdy udało mu się wyjechać po raz
pierwszy na Zachód w końcu lat pięćdziesiątych, czyli po przełomie 1956 roku, nie miał zamiaru zostawać na
emigracji, jak to się zdarzało jego kolegom. Chciał sobie wyrobić pozycję człowieka, który będzie mieszkał
w Polsce i od czasu do czasu wyjeżdżał w świat dla swych twórczych planów. Pragnął stworzyć swą własną
strategię poszerzania sfery wolności w narzuconych warunkach systemu komunistycznego – wyjeżdżać
do ważnych dla siebie i swej twórczości miejsc w Europie i wracać do kraju, z którym nie zamierzał zrywać.
Była to strategia bardzo odważna, wręcz heroiczna w tamtych czasach, narażał się bowiem na różne
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niebezpieczeństwa, przysparzała mu też ona nieprzyjaciół po obu stronach, budziła zawiść i podejrzenia u
konkurencyjnych kolegów po piórze, ale przede wszystkim mobilizowała inwigilację ze strony służb
komunistycznych PRL. Budziła również nieufność po drugiej stronie żelaznej kurtyny, o czym świadczą,
dyktowane osobistą urazą, słowa Miłosza. W tej sytuacji nie mógł uniknąć rozmów z funkcjonariuszami SB przy
załatwianiu paszportu, o czym zresztą informował przyjaciół, w tym Miłosza, by uniknąć podejrzeń
i niejasności co do swej postawy. Później jednak – zwłaszcza po jego śmierci – wykorzystywano i ten wątek, by
kompromitować poetę.

To niesłychane, ale Adam Michnik
zaproponował właściwie, by autor Przesłania
został jeśli nie piewcą tych, którzy istotnie
wygrali w III RP, postkomunistów, agentów,
donosicieli, aparatczyków peerelowskich, to
przynajmniej by tolerował zdrajców, by
wychwalał tę Rzeczpospolitą, która bardziej
zadbała o nich niż o ich ofiary, by zakłamywał
rzeczywistość, był manipulatorem, by zdradził
samego siebie.

Pisarz taki jak Herbert, który wcześniej (oczywiście po 1956 r.) miał powodzenie w kraju, a i szybko zaczął być
znany za granicą, budził najwyższe zainteresowanie najczujniejszych służb PRL. Musiał być mocno obstawiony
przez agenturę zwłaszcza w swym środowisku pisarskim, gdzie, jak wiadomo, było wielu pisarzy
prześladowanych, ale wielu też prześladujących. Jak na takie natężenie prac agentury, dość dziwne
jest – podkreśla Siedlecka w swej książce – że zachowało się stosunkowo niewiele materiałów na temat
Herberta, czyli jego teczek, w archiwach IPN. Autorzy licznych donosów, szyfrowanych kryptonimami „Literat”,
„Majster”, „Krzysiek”, „K” czy „AK”, nie zostali ujawnieni, prócz takich pojedynczych, jak TW „Andrzej”, czyli
Andrzej Kuśniewicz, czy TW „Krzysztof”, czyli Bogusław Wit Wyrostkiewicz, przyjaciel Jerzego Zawieyskiego.
Autorce udało się zdemaskować innego ważnego donosiciela z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Był to
Henryk Malinowski (TW „Kurier”), wcześniej funkcjonariusz Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, później
skierowany jako „opiekun” pisarzy do Związku Literatów Polskich. To z jego obszernych donosów można się
dowiedzieć, że Herbert po raz pierwszy był typowany (obok Witolda Gombrowicza) do Nagrody Nobla już
w latach 1967–1968, a więc na długo przed nagrodami Miłosza i Szymborskiej, kiedy to ponownie był
kandydatem do tej nagrody. Do Warszawy przyjechał wtedy szwedzki sekretarz Nagrody, by zasięgnąć języka
o kandydacie. Władze ZLP przyjęły go bardzo gościnnie, licząc na własne korzyści, wiadomo było, że Jarosław
Iwaszkiewicz i Jerzy Andrzejewski wiele zrobiliby, by dostać tę nagrodę. Gdy się jednak okazało, co przekazuje



„Kurier”, że kandydatem miałby być młodociany Herbert, prysła cała gościnność. Wytłumaczono zapewne
naiwnemu Szwedowi, że byłaby to nagroda bardzo polityczna i źle widziana nie tylko w PRL.

Pierwsza  strona  jednego  z

dokumentów inwigilacji Herberta

w 1976 r. - kwestie paszportowe,

finansowe  i...  filmowe  poety...  Z

zasobu  IPN

. . . p o m y s ł y  S B  n a

„rozmontowanie”  p lanów

ekranizacji  nowel  Herberta  i
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refleks  jego sporu z  Miłoszem (s.

2 dokumentu)... Z zasobu IPN

. . . S B  c z e k a  n a  p o d a n i e

paszportowe  Herberta  (s.  3

dokumentu).  Z  zasobu  IPN

 

Z wielu donosów krajowych i zagranicznych (bo była też agentura, która śledziła Herberta podczas jego
wyjazdów na Zachód) wynika, że interesowano się nie tylko kontaktami, spotkaniami i rozmowami, ale
i stanem zdrowia poety. Już wtedy pojawiły się pierwsze „diagnozy” o „stanie psychicznym figuranta”. W
relacjach prostodusznych TW, ale i w donosach konkurujących z nimi, często złośliwych kolegów ze
środowiska literackiego, zwykłe stany depresyjne, które zdarzały się wielu twórcom, podobnie jak
nadużywanie alkoholu, urastały niemal do choroby psychicznej: była to charakterystyczna metoda służb i ich
współpracowników, metoda o rodowodzie sowieckim. Co ciekawe, diagnozy te niemal ściśle powtórzono
w latach dziewięćdziesiątych – zapewne bez znajomości wcześniejszych donosów – gdy Herbert naraził się
wpływowym środowiskom opiniotwórczym swymi krytycznymi wypowiedziami o III RP i jej elitach. Po śmierci
poety diagnozy te zostały zaraz twórczo rozwinięte przez niektórych kolegów po piórze.

 

Życie na podsłuchu

Autorka odkryła też inny ciekawy trop inwigilacji Herberta. W końcu lat siedemdziesiątych poeta po licznych
podróżach zagranicznych chciał pewniej osiąść, ustabilizować się, wtedy już z żoną Katarzyną, w Warszawie.
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Miał małe mieszkanie, chciał kupić większe. Po nieudanej zamianie, w której przeszkodziły zresztą władze
miejskie i partyjne, po interwencjach żony, pozwolono mu nabyć przyzwoite mieszkanie na dolnym Mokotowie
przy ul. Promenada. Była to jednak pułapka. Wcześniej zainstalowano w nim całą sieć podsłuchów, tak
że odpowiednie służby miały niemal pełną wiedzę przynajmniej o życiu towarzyskim, kontaktach i rozmowach
Herberta. Przeglądając materiały z archiwum IPN na temat poety, autorka zauważyła, że na tle regularnych
meldunków z podsłuchów, jedno ze źródeł o pseudonimie „Herb” wyróżnia się formą wypowiedzi, wskazującą
na bliższe kontakty, a nawet znajomość z poetą, a nie tylko na rutynowe kontakty agentury. „Herb” pisał o
Herbercie per „Zbyszek”, o Katarzynie Herbert „żona Zbyszka”. Musiał znać też dobrze środowisko, bo o
wizytach u poety donosił np. „przyszedł Adaś i Janek” (Adam Michnik i Jan Józef Szczepański). „Herb” był
szczególnie aktywny w latach osiemdziesiątych, po Solidarności i stanie wojennym. Tak się dziwnie złożyło,
że sąsiadem państwa Herbertów, mieszkającym piętro wyżej, był reżyser Marek Piwowski, znany również od
jakiegoś czasu jako TW „Krost”.

Z  inwigilacji  Herberta  podczas

jego  pobytu  w  RFN,  1977  r.  Z

zasobu IPN

 

Zniesławianie poety

Franaszek w biografii Herberta skorzystał z wygodnej konwencji, by zamknąć ją na śmierci swego bohatera.
Nie zajmował się już jego losami pośmiertnymi, pamięcią po poecie, ani rozmaitymi rozgrywkami wokół niego,
które wcale się nie skończyły, przeciwnie, nabierały nieraz ostrości i stawały się całkiem dowolne, wkrótce
można było używać postaci poety do różnych celów i interesów, nie dbając już o przesłanie jego życia

i dzieła10.
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Frontalny atak na poetę nastąpił w połowie lat dziewięćdziesiątych. Zaczęło się to od razu po jego
publikacjach, wywiadach i felietonach w „Tygodniku Solidarność”, gdy śmiał wypowiadać się krytycznie o
postkomunistycznym układzie po 1989 r. Wśród wielu adwersarzy wyróżniał się Aleksander Małachowski,
który pełnił wówczas wysokie funkcje państwowe:

„Jak jednak wyjaśnić fenomen Herberta, który na dodatek talentu otrzymał od Boga mądrość i nagle
objawił się nam w roli bolszewickiego propagandzisty? – gdy pojawia się na arenie publicystycznej, pokazuje
nam tępą twarz czekisty. […] Zaciętą zapiekłą nienawiść do ludzi, co zgrzeszyli. […] Nienawiść to jest u nas

teraz taki sam dobry interes jak ongiś komunizm czy «piłsudskizm».”11

Zaraz po śmierci poety zawyrokowano, że jego ostatnie wypowiedzi i postawa polityczna są niczym innym jak
dowodem jego nierównowagi umysłowej, czyli choroby psychicznej, czego ślad pojawiał się już wcześniej
w korespondencji Miłosza z Giedroyciem. W 1991 r. Miłosz pisał:

„Dochodziły do mnie niepokojące wieści o Herbercie. Zdaniem wielu osób jest on obłąkany.”12

A już nazajutrz po śmierci poety, który zmarł na ciężkie powikłania po długoletniej astmie, Tomasz Jastrun
pospieszył z „fachową diagnozą psychiatryczną” w dzienniku „Życie”, później w tygodniku „Polityka”:

„Herbert był chory na cyklofrenię (depresja z fazami obniżenia nastroju i pobudzenia). To zapewne w tej
ostatniej fazie szokująco, brutalnie zaatakował wielu, jakoś nisko, niemądrze. […] Dla tych, co znali
charakter choroby, wszystko było jasne, mimo ciemnych barw zdarzenia. Ta choroba nie zmienia istoty

osobowości, wzmacnia, co już jest.”13

Dobrej pamięci o poecie nie przysłużyła się także jego żona Katarzyna de domo Dzieduszycka. W wywiadzie
dla „Gazety Wyborczej” dwa lata po śmierci Herberta powtarzała wcześniejszą, przyjętą już przez środowisko
„diagnozę”:



„często nad sobą nie panował, zachowywał się inaczej, niż by sam sobie tego życzył. Stał się bezbronny jak
dziecko i różni cwaniacy wodzili go za nos”.

Dalej twórczo rozwinęła myśl, że w końcu

„[…] rzuciła się na niego prawica. Okleiła go. Próbowała go wessać. Ale on się opędzał. Nagle znalazł się
w środowisku, z którym nic go nie łączyło” (miała na myśli „Tygodnik Solidarność”).

Jednym słowem, to była nie tylko jakaś depresja, pomroczność jasna, schizofrenia jedno- czy dwubiegunowa,
ale choroba w pełni umysłowa i niepoczytalność, wymagająca ubezwłasnowolnienia poety, skoro poważył się
zaprzeczać oczywistości, słusznym i panującym poglądom. To właśnie Katarzyna Herbert zaczęła wcielać
w życie, przywracając Herberta na właściwe według niej i jej obecnego środowiska miejsce, przy czym
chodziło tu jednak o zbudowanie mimo wszystko pewnego pomnika dla męża, pomnika klasyka i artysty,
oczyszczonego wszakże z życiowych zaszłości, chorobliwych pomysłów, wyskoków wolności
i fundamentalistycznych myśli czy wystąpień. Joanna Siedlecka przytacza na tę okoliczność uszczypliwą
uwagę Edwarda Balcerzana, bynajmniej nie prawicowego poety i badacza literatury, o roli Katarzyny Herbert
wobec męża:

„Pojednała go z towarzystwem właściwym, które od dawna źle znosiło, że pozyskawszy noblistów,

nowofalowców, feministki oraz Michała Ogórka, nie upilnowało Pana Cogito.”14

Później Katarzyna Herbert zadbała także o własne interesy wdowy, spadkobierczyni i jedynej właścicielki
Herberta – nie tylko jego dzieła, ale i wizerunku, opinii i pozycji. Zapewne nie bez wpływu życzliwych
doradców zawładnęła całą jego spuścizną (choć spadkobierczynią była także siostra Herberta Halina
Żebrowska), nie tylko utworami literackimi, ale i korespondencją, wypowiedziami, nawet cytatami, co nieraz
doprowadzało do śmieszności, bo jedni mogli się na poetę powoływać, a drudzy nie. Kiedy Jarosław Kaczyński
użył powszechnie już znanego herbertowskiego powiedzenia „zdradzeni o świcie” w przemówieniu rok po
katastrofie smoleńskiej, Katarzyna Herbert protestowała w oświadczeniu dla prasy:

„Ten, kto instrumentalnie używa imienia, idei oraz spuścizny twórczej Zbigniewa Herberta do realizacji



własnych celów politycznych, ten, moim zdaniem, dopuszcza się nadużycia, a przez to okazuje brak
szacunku mojemu mężowi i jego twórczości. Przeciw takiemu postępowaniu wyrażam swój zdecydowany

protest.”15

Chodziło więc już o klasyczne wrogie przejęcie przy użyciu prawniczej kazuistyki: zarówno jego twórczości i jej
interpretacji, jak i o przerobienie całej postaci Herberta na kogoś innego, pasującego do gustów środowiska
„GW” i „Zeszytów Literackich”, które chciały go dokleić do kanonu najsławniejszych twórców światowych,
popierając tych, których popierali. Wreszcie doszło niemal do skandalu. Katarzyna Herbert postanowiła
sprzedać bogate archiwum pozostałe po poecie amerykańskiej bibliotece uniwersyteckiej Beinecke, nie
licząc się nawet z siostrą twórcy. Dopiero sprzeciw części środowiska literackiego i interwencja Ministerstwa
Kultury udaremniły ten zamiar. Archiwum Herberta zakupiła Biblioteka Narodowa za niebagatelną sumę
prawie trzech milionów złotych, a mimo to wdowa zastrzegła sobie prawo do dysponowania jego częścią.

Chodziło już o klasyczne wrogie przejęcie przy
użyciu prawniczej kazuistyki: zarówno jego
twórczości i jej interpretacji, jak i o
przerobienie całej postaci Herberta na kogoś
innego, pasującego do gustów środowiska
„GW” i „Zeszytów Literackich”, które chciały
go dokleić do kanonu najsławniejszych
twórców światowych, popierając tych, których
popierali.

Autorka biografii Herberta przypomniała też przykrą sprawę jednego z pierwszych zbiorów wierszy poety
poświęconych jego pierwszej miłości, Halinie Misiołkowej. Po śmierci Herberta adresatka tych wierszy wydała
je (a także listy Herberta) własnym sumptem w małym wydawnictwie prywatnym Małgorzaty Marchlewskiej.
Katarzyna Herbert wytoczyła proces sądowy o naruszenie praw własności, wymusiła zniszczenie całego
nakładu tomu wierszy (co nie udało się już w przypadku listów), i w ten sposób przyczyniła się do upadku
wydawnictwa. Siedlecka sprawdziła też, jakie były dalsze losy tych utworów. Główny wydawca twórczości
Herberta, Ryszard Krynicki z Wydawnictwa A5 umieścił ten zbiór wierszy w tomie Utwory rozproszone,
zacierając dyskretnie źródła i historię jego powstania. Czytelnik może być zdezorientowany, komu właściwie
te wiersze były poświęcone. Może pomyśleć, że Katarzynie Herbert…



23  paźdz ie rn ika  1989  r . ,

premierem jest (już) Mazowiecki:

(dawne)  SB  zamyka  „Herb”  -

s p r a w ę  o p e r a c y j n e g o

rozpracowywania  Zbigniewa

Herberta  (s.  1  dokumentu).

Powód:  stały  pobyt  poety  w

Paryżu. A gdyby Herbert mieszkał

wtedy  w  Warszawie?...  Sprawa

też  by  została  zamknięta?  Tym

bardziej,  że  oficerowie  MSW

(zresztą  wciąż  PRL),  biorący

udz ia ł  w  „obsłudze”  tego

meldunku,  nie  widzą  różnicy

m i ę d z y  P R L  a  t y m

„państwowym”,  w  czym  teraz

biorą udział. Z zasobu IPN
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...materiały  [rozpracowywania Z.

Herberta]  złożone  w  archiwum

B i u r a  " C "  M S W . . .  ( s .  2

d o k u m e n t u ) .  W  n o w e j

rzeczywistości  poeta  jednak

nadal  przeszkadzał...  Z  zasobu

IPN

 

To wszystko było jednak mało. Uderzono w najczulszy punkt, heroiczną legendę poety, który oparł się
systemowi komunistycznemu. Środowisko, któremu Herbert się naraził, wzięło odwet za jego nielojalność,
używając najcięższej broni, jaką było podejrzenie o współpracę ze służbami PRL. Rzucono je w ogólnej
atmosferze potrzeby lustracji, choć było to środowisko, które ją raczej zwalczało. Chciano udowodnić to, co
tam głoszono, że „nikt nie był czysty”. Wykorzystano podejrzenia Miłosza, które miał on już od awantury
w USA w 1968 r., gdy w listach do znajomych zapytywał, jak to możliwe, że Herbert może tak stale wyjeżdżać
na Zachód.

Herbert – jak już wspomniałem – miał zwyczaj zawiadamiać przyjaciół, że musiał odbywać rozmowy
z funkcjonariuszami SB przy odbiorze paszportu, by uprzedzić ewentualne rozgrywki SB, gdy w ten sposób
sprawa stawała się jawna. Rok po śmierci poety „Zeszyty Literackie” opublikowały listy Herberta do Miłosza,
w których była mowa o takich spotkaniach, ale nie naświetlono wszystkich okoliczności. Powstała sugestia,
że Herbert nie tylko nie był czysty, ale współpracował… Tym tropem poszły dziennikarki „Gazety Wyborczej”
Anna Bikont i Joanna Szczęsna i doprowadziły sprawę do końca. Wykorzystały do tego Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego, z którym zrobiły wywiad na kilka miesięcy przed jego śmiercią w 2000 r. Zamierzały wybadać
go prowokująco (co same przyznają również w przedruku tego wywiadu w swej książce Lawina i kamienie.
Pisarze wobec komunizmu) o stosunek do Herberta, podsuwając Herlingowi podejrzenie, że Herbert, mający
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tak nieposzlakowaną opinię pisarza wolnego od komunistycznych wpływów, również nie był nieskazitelny,
rozmawiał bowiem – co miało oznaczać, że jednak kontaktował się, cokolwiek miałoby to znaczyć – z oficerami
SB przed swymi wyjazdami zagranicznymi. Jednym słowem, autorki chciały rzucić cień podejrzenia na zbyt
świetlaną, jak uważały, postać poety, zasiać wątpliwości w umyśle jego przyjaciela Herlinga-Grudzińskiego.
Zaskoczony pisarz zachwiał się w swej ufności do zmarłego poety. Po ogłoszeniu wywiadu zorientował się
jednak, że został podstępnie użyty do ataku na poetę i jednocześnie w kampanii kompromitującej lustrację.
Wydał natychmiast oświadczenie opublikowane w dzienniku „Życie”:

„Panie, które odwiedziły mnie w Neapolu, wykonując plan przygotowany, moim zdaniem, przez Adama
Michnika, chciały, cytując list Herberta, rzucić na niego cień. […] Niewiele można zrobić wobec manipulacji.
Ale możemy przynajmniej bronić tej cząstki prawdy, jaką znamy, jaką zbadaliśmy, jaką przekazujemy
w swoim świadectwie. Jeszcze raz proszę, aby tę rozmowę opublikowaną na łamach «Gazety Wyborczej»
uznać za nadużycie, będące konsekwencją mojego błędu. Powinienem był podczas tej rozmowy
sparafrazować histeryczny okrzyk Adama Michnika: «Odpieprzcie się od generała!» Powinienem był

odpowiedzieć paniom śledczym: «Odpieprzcie się od Herberta!».”16

Jakby tego było mało, kilka lat po takim zlustrowaniu poety, używano jego postaci w kampaniach
antylustracyjnych, tyle że z odwrotnej pozycji, broniąc go fałszywie przed oskarżeniami o współpracę, które
dawniej dyskretnie, przy pomocy podejrzeń i wypowiedzi innych osób, wysuwano.
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