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Zofia Pilecka-Optułowicz, córka rotmistrza Pileckiego, Dama Orderu Odrodzenia
Polski, Kustosz Pamięci Narodowej roku 2015, w wywiadzie udzielonym
Karolinie Wichowskiej opowiada o swoim ojcu, o jego stosunku do świata i o
tym, jak wyglądało życie jego najbliższych w kraju rządzonym przez
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komunistów.

 

Zanim włączyłam dyktafon, usłyszałam historię o tym, jak uratowała Pani życie małej kotce ze
swojego osiedla i nazwała ją „Rotką” – na cześć Rotmistrza. Czy wrażliwość na los słabszych istot,
na przyrodę w ogóle, to jedna z wartości, które przekazał Pani ojciec?

Jak najbardziej. Tata zawsze podkreślał, że wszystko, co żyje, ma ogromny sens istnienia. Tłumaczył mi, że
jeśli się przerwie łańcuszek, to on przestanie funkcjonować. Kiedyś spacerowaliśmy razem. W ostatniej chwili
tata dostrzegł biedronkę pod moimi nogami, której ja nie spostrzegłam. „Jak ty nie uważasz! Zgniotłabyś
biedronkę – powiedział do mnie. – Weź ją i połóż na listek. Tam będzie bezpieczna”. Przekonywał mnie też, że
koń to wyjątkowe zwierzę, które ma duszę. Dlaczego?

Tata odczuwał przyrodę całym sobą.
Zastanawiałam się później, jak to możliwe, że
z tą swoją ogromną wrażliwością zdołał
przeżyć obóz w Auschwitz… Czy on sobie
zdawał sprawę z tego, że idzie do takiego
piekła? To był człowiek obdarzony niesłychaną
liczbą talentów, których nie zakopywał pod
kamień, ale rozwijał je na każdym kroku.

„Otóż koń jest tak mądry – mówił tata – że kiedy raz zdarzyło mi się galopować na mojej klaczy, Bajce, do
naszego dworku w Sukurczach, klacz nagle się zatrzymała. W pierwszej chwili zdawało się, że bez powodu.
Okazało się jednak, że na ziemi leżało dziecko, którego z wysokości konia nie dostrzegłem”.

To był dla taty dowód na to, jak wyjątkowym istotami są właśnie konie. Wszystko to świadczy o jego wielkiej
wrażliwości. Staram się wcielać w życie te wartości, dlatego mam teraz pod opieką nie tylko bezdomne koty,
ale nawet okoliczne sikorki i gołębie. Przez wiele lat miałam ukochanego psa.

Tata odczuwał przyrodę całym sobą. Zastanawiałam się później, jak to możliwe, że z tą swoją ogromną
wrażliwością zdołał przeżyć obóz w Auschwitz… Czy on sobie zdawał sprawę z tego, że idzie do takiego
piekła? To był człowiek obdarzony niesłychaną liczbą talentów, których nie zakopywał pod kamień, ale rozwijał
je na każdym kroku. Napisał poemat o Sukurczach, którego część później odnalazłam. Przepięknie malował:



nad łóżkiem małżeńskim namalował biało-niebieski fresk z Matką Boską karmiącą, dla dzieci – krasnoludki
tańczące wokół grzybka. Coś pięknego!

 

Krąży też anegdota, że aby zdobyć serce Pani mamy, galopując konno, wrzucał jej do domu
bukiety bzu przez otwarte okno.

Rzeczywiście, tak było. Ojciec miał ułańską fantazję. I nie stracił jej po ślubie. Mama była nauczycielką w
miejscowej szkole. Kiedy wracała zmęczona z pracy, zawsze czekała na nią jakaś atrakcja: ojciec przebierał
mnie i mojego brata Jędrka np. za damę i ułana albo za Japończyków, albo za postaci bajkowe.

Witold  Pilecki  z  żoną  Marią  i

synkiem  Andrzejem,  Ostrów

Mazowiecka,  1933

Witold  Pilecki  z  żoną  Marią,

Ostrów  Mazowiecka

 

To zupełnie nie pasuje do stereotypu staroświeckiego, przedwojennego oficera – surowego,
zasadniczego, skoncentrowanego na karierze. A tu – urodzony pedagog!
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To trafne określenie. Każdego dnia przekazywał nam wartości, którymi mieliśmy się kierować w życiu. Z
dzisiejszej perspektywy mam wrażenie, jakby się spieszył. Jakby czuł, że ma niewiele czasu. Nazywał mnie
„dziedziczką świeżego powietrza”. Pytałam go, co to znaczy. Tłumaczył, że tego, na co patrzę, co jest takie
piękne – może kiedyś zabraknąć. I że trzeba będzie się do tego przystosować. Mówił, że muszę być
„generałką” – dzielną osobą, która radzi sobie w każdej sytuacji. Ogromną wagę przywiązywał do wychowania
fizycznego. Kiedy uciekł z obozu w 1943 roku, miałam 10 lat. Przebywał w Warszawie, a my mieszkaliśmy u
babci, w Ostrowi Mazowieckiej. Przyjeżdżałam do niego i meldowałam o wszystkim, co osiągnęłam w sporcie:
już umiem robić szpagat, już biegam na setkę, jestem w drużynie siatkówki, pływam…

Ojciec miał ułańską fantazję. I nie stracił jej po
ślubie. Mama była nauczycielką w miejscowej
szkole. Kiedy wracała zmęczona z pracy,
zawsze czekała na nią jakaś atrakcja: ojciec
przebierał mnie i mojego brata Jędrka np. za
damę i ułana albo za Japończyków, albo za
postaci bajkowe.

„O, to świetnie, że pływasz, to bardzo ważne! – pochwalił mnie za to. – Gdybym nie potrafił pływać, nie
uciekłbym z obozu, bo musiałem przepłynąć Sołę. Nigdy nie wiesz, kiedy ci się przyda taka umiejętność”.

Uczył mnie też zachowań konspiracyjnych. Jeździliśmy po Warszawie tramwajem. W pewnym momencie
wysiadaliśmy. Zadawał mi takie ćwiczenie: trzeba ostrzec człowieka idącego za mną, że z przeciwka idzie
żandarm. Miałam podejść do ściany lub wystawy, jeśli zobaczyłam żandarma. To miał być znak dla osoby
idącej za mną. Czasem też tata przyjeżdżał do nas do Ostrowi. Wtedy przeważnie zamykał się sam w pokoju.
Najwyraźniej opracowywał plany konspiracyjne, gdyż od 1944 roku działał w organizacji „NIE”. Raz
podglądałam go przez dziurkę od klucza, mając nadzieję, że gdy złapie klamkę, to będę go miała tylko dla
siebie. Zauważyłam wtedy, że co jakiś czas wyciągał z kieszeni skórki od chleba i żuł powoli. Widocznie został
mu taki nawyk z czasów obozowych…

Swoją relację z ojcem mogę porównać do procesu edukacji. Najwcześniejsze dzieciństwo – to przedszkole.
Czasy okupacji niemieckiej – pierwsze lata szkoły podstawowej. A to, co było po jego aresztowaniu i straceniu
– to już zupełnie inny etap, studia wyższe.

 



Kiedy ojca aresztowano, Pani miała czternaście lat.

To był 1947 rok. Każdego 8 maja, w imieniny Stanisława, ojciec przyjeżdżał do Ostrowi, żeby złożyć życzenia
mojemu wujowi. 8 maja 1947 roku, kiedy przyjechał ostatni pociąg z Warszawy, okazało się, że nie ma w nim
taty. Zmartwiłam się, ale myślałam, że może tylko coś niespodziewanego mu wypadło. Jednak w nocy
usłyszałam głośne uderzenie, jakby w szybę. Podbiegłam do okna, ale nikogo tam nie było. Mama myślała, że
może któryś z kolegów zrobił mi kawał. Takie uderzenia powtarzały się później prawie codziennie przez parę
miesięcy. Wierzę, że w jakiś niezbadany sposób ojciec chciał mi przekazać, że dzieje się z nim coś złego –
najpierw, że został aresztowany, a potem, że jest torturowany. Był katowany tak strasznie, że w pewnym
momencie podczas widzenia powiedział mamie, że już nie może dłużej żyć. Że Oświęcim to była igraszka w
porównaniu z tym, co robili komunistyczni śledczy. Według relacji ks. Antoniego Czajkowskiego,
aresztowanego w związku ze sprawą Pileckiego i przetrzymywanego w tym samym więzieniu, ojca katowano
szczególnie okrutnie. Po ostatnich przesłuchaniach – jak twierdził ksiądz – miał połamane obojczyki, przez co
nie mógł utrzymać głowy w pionie, a ręce zwisały mu bezwładnie wzdłuż tułowia. Mimo wszystko miał
nadzieję, że jego działalność konspiracyjna z Auschwitz ocali mu życie. Dlatego poprosił szwagierkę, również
uczestniczkę konspiracji, Eleonorę Ostrowską, żeby przedstawiła śledczym przechowywane przez nią relacje
dotyczące organizacji ruchu oporu w Auschwitz. Eleonora spełniła tę prośbę. Funkcjonariusze zabrali wszystkie
materiały. Niestety, życia tacie to nie uratowało, ale być może dzięki jego postawie myśmy nie podzielili jego
losu.

Witold  Pilecki  z  żoną  i  dziećmi,

Ostrów Mazowiecka, 1934 r.
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Ułan  i  panienka.  Dzieci  Witolda

Pileckiego, lata 30-te

Andrzej i Zosia, 1936 r.

 

Rotmistrza stracono w maju 1948 roku. Jak się państwo o tym dowiedzieli?

Nikt nas nie poinformował. Mama pojechała zawieźć ojcu paczkę. Robiła to co miesiąc, bo częściej nie
pozwalano. Kiedy dotarła do więzienia przy ul. Rakowieckiej w Warszawie, gdzie ojciec był przetrzymywany,
usłyszała od straży, że paczka nie może zostać przyjęta, bo „Pilecki wyjechał”. Dokąd? Kiedy? Oczywiście ani
słowa na ten temat. Pierwsza myśl: na pewno został wywieziony na Syberię. Mama długi czas usiłowała
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dowiedzieć się czegokolwiek. Była tak zrozpaczona, że w końcu udała się nawet do wróżki. Ale bezskutecznie.
W końcu jednak pogodziła się z tym, że męża nie odnajdzie.

 

Nazywał mnie „dziedziczką świeżego
powietrza”. Pytałam go, co to znaczy.
Tłumaczył, że tego, na co patrzę, co jest takie
piękne – może kiedyś zabraknąć. I że trzeba
będzie się do tego przystosować. Mówił, że
muszę być „generałką” – dzielną osobą, która
radzi sobie w każdej sytuacji.

A Pani?

Nie ustawałam w poszukiwaniach. Chciałam odnaleźć miejsce jego pochówku za wszelką cenę. Mama w
pewnym momencie zaczęła mi mówić, że jestem nawiedzona, żebym już przestała szukać. A ja traktowałam
swoje poszukiwania jako dar dla ojca. Uważałam, że im więcej trudności, to nawet tym lepiej, bo dar będzie
cenniejszy. Uważałam, że mój wysiłek musi być jak największy, jeśli robię to dla kogoś tak mi bliskiego. Kogoś,
kto sam przeszedł w życiu niewypowiedziany ogrom cierpień.

 

Jaką cenę przyszło Pani zapłacić za upór?

Nie chcę opowiadać o trudnościach, które przechodziłam podczas poszukiwań, bo to tak, jakby komuś dać
prezent, a następnie wypominać, jaki był drogi.

 

Musiała Pani zrezygnować ze studiów.

Rzeczywiście. Po maturze dostałam się na Politechnikę Warszawską, na budownictwo wodne. Wszyscy
asystenci byli „czerwoni”. Jeśli ktoś miał niesłuszne z ich punktu widzenia poglądy, nie zaliczali mu ćwiczeń i
tym samym nie można było dostać się na egzamin do profesora. Pewnego razu jeden z profesorów poprosił



mnie do siebie i powiedział: „Moje dziecko, zrezygnuj ze studiów. Bo tylko zszarpiesz sobie nerwy. Może
jeszcze będą kiedyś inne czasy…”. I tak zrobiłam. Byłam już wtedy narzeczoną, wkrótce zostałam też żoną i
matką.

 

A wcześniej, w szkole w Ostrowi Mazowieckiej, nie spotykała się Pani z ostracyzmem?

Wręcz przeciwnie. Tam nawet w najstraszniejszych chwilach, po aresztowaniu ojca, mogłam liczyć na
wsparcie rówieśników i nauczycieli. Do dziś pamiętam, jak z głośnika na szkolnym korytarzu podczas dużej
przerwy słychać było audycję propagandową Wandy Odolskiej. Spikerka mówiła o procesie Witolda Pileckiego,
nazywając go zdrajcą ojczyzny i szpiegiem. Nauczycielka zapytała, czy to mój ojciec. Potwierdziłam i dodałam,
że jestem z niego dumna.

 

Wszyscy asystenci byli „czerwoni”. Jeśli ktoś
miał niesłuszne z ich punktu widzenia
poglądy, nie zaliczali mu ćwiczeń i tym
samym nie można było dostać się na egzamin
do profesora. Pewnego razu jeden z
profesorów poprosił mnie do siebie i
powiedział: „Moje dziecko, zrezygnuj ze
studiów. Bo tylko zszarpiesz sobie nerwy.
Może jeszcze będą kiedyś inne czasy…”. I tak
zrobiłam.

Profesorka nie skomentowała tego, co w tamtych warunkach wymagało sporej odwagi.

Dopóki mieszkaliśmy w Ostrowi, mama prowadziła miejscową księgarnię. Dzięki temu mieliśmy za co żyć.
Kiedy jej siostra wróciła z obozu w Ravensbrück, przejęła prowadzenie księgarni, a my przenieśliśmy się do
Warszawy. Mama miała nadzieję, że w wielkim mieście znajdzie pracę w zawodzie nauczycielki. Niestety, ta
nadzieja okazała się płonna. Z konieczności imała się różnych zajęć, łącznie z pracą herbaciarki i sprzątaczki.
Mieszkaliśmy pod Warszawą w pokoju z kuchnią, w domku letniskowym. Jeśli w zimie brakowało pieniędzy na
węgiel, trzeba było zbierać szyszki, żeby ogrzać izbę. Później ja sama długo nie mogłam znaleźć pracy,



ostatecznie jednak zatrudniono mnie w przedsiębiorstwie INCO, związanym ze Stowarzyszeniem PAX.
Formalnie miałam etat pracownika fizycznego, a wykonywałam pracę biurową. Pensja była niezbyt wysoka,
ale pozwalała przeżyć.

 

Dzięki kontaktom w PAX udało się Pani pod koniec lat osiemdziesiątych spotkać z Józefem
Cyrankiewiczem, byłym już wówczas premierem PRL, w czasie okupacji więźniem Auschwitz.
Miała Pani nadzieję, że Cyrankiewicz pomoże Pani w ustaleniu, co się stało ze zwłokami ojca?

Ogromnie na to liczyłam. Podczas spotkania Cyrankiewicz był dla mnie bardzo uprzejmy. Przywitał mnie
grzecznie, wręcz entuzjastycznie, jakby ucieszył się na mój widok. Posługiwałam się nazwiskiem męża:
Optułowicz, nie mam więc pewności, czy wiedział, kim jestem. Powiedziałam od razu, że moja wizyta będzie
bardzo krótka, gdyż chciałam jedynie prosić o pomoc w ustaleniu, gdzie spoczywają szczątki mojego ojca,
Witolda Pileckiego. On na to: „Witold Pilecki? A kto to jest ten Witold Pilecki?”. Zawrzało we mnie!
Odpowiedziałam, że skoro tak, to nie mam więcej pytań. Musiałam mieć bardzo srogą minę, bo Cyrankiewicz
starał się jakoś załagodzić sytuację. Powiedział, że popyta, „gdzie trzeba”, i spotka się ze mną jeszcze raz. Nie
doczekałam się jednak żadnej wiadomości. Wkrótce Cyrankiewicz umarł.

 

Kiedy w 2011 roku IPN, Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa oraz Ministerstwo
Sprawiedliwości rozpoczęły program poszukiwań nieznanych miejsc pochówku ofiar terroru
komunistycznego, pojawiła się realna szansa, że uda się odnaleźć szczątki Pani ojca. Była Pani
jedną z pierwszych osób, które oddały materiał genetyczny do badań porównawczych. Domyślam
się, że nie wahała się Pani ani chwili, czy to zrobić.

Nie miałam wątpliwości, czy oddać materiał. Chociaż muszę przyznać, że czasami jestem bliska pogodzenia
się z tym, że ojca nie uda się odnaleźć. Słyszałam relacje, według których specjalnie go zaprowadzono na
egzekucję do kotłowni. Innych osób tam nie zabierano. A więc możliwe, że został wrzucony do pieca. Z drugiej
jednak strony wierzę w to, że może być pochowany na Powązkach, bo tam zaprowadziła mnie moja córka,
urodzona w 1958 roku Ania Krysia. Była całkiem zdrowa, ale niespodziewanie zmarła drugiego dnia po
urodzeniu. Lekarka uchyliła drzwi do sali i oschle rzuciła: „Dziecko pani zmarło”. Takie to były czasy.
Pochowaliśmy ją w powstającej wówczas kwaterze dziecięcej, na cmentarzu komunalnym (Powązkach
Wojskowych). Jak się później okazało, było to w bezpośrednim sąsiedztwie „Łączki”. Jestem przekonana, że to
tata mnie tam zaprowadził. Dlatego, mimo wszystko, nie tracę nadziei. Niezależnie zresztą od tego, że na
„Łączce” poszukiwano mojego ojca, jeździłam tam podczas prac tak często, jak tylko mogłam. Czasami
pakowałam do plecaka pączki i napoje, żeby ludzie poszukujący szczątków nie pili byle jakiej wody. Jestem
zafascynowana pietyzmem, z jakim ten zespół pracuje. Podziwiam ich szacunek dla najdrobniejszej kosteczki:
każdą z nich przesiewają i zanoszą medykowi sądowemu. Trzeba to zobaczyć, żeby przekonać się, z jakim
uszanowaniem człowiek żyjący odnosi się do kości tego, który już nie żyje.



Rozmawiała Karolina Wichowska

 

Rozmowa pochodzi z numeru 5/2015 miesięcznika „Pamięć.pl”

 

 

 

COFNIJ SIĘ

javascript:history.go(-1)

