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Zygmunt Nowakowski poczas podpisywania swoich ksigzek w sklepie "Wiadomosci Literackich" w Warszawie, 1939 r.

BIOGRAM / BIOGRAFIA
Emigrejtan. Zygmunt Nowakowski (1891-1963)
Autor: PAWEL CHOJNACKI 07.02.2022

Wychodzgac 3 wrzesnia 1939 r. z nowiutkiej willi, ppor. rez. Zygmunt
Nowakowski pozostawiat za sobg Swietnie rozwijajgcg sie kariere felietonisty i
aktora oraz legende niezwyktej postaci podwawelskiego grodu.

Jeszcze w lipcu negocjowat wszak z wytwornig Baltic-Film ekranizacje teatralnego widowiska Gafgzka
rozmarynu. Nabierata tez rumiencéw prasowa dyskusja nad jego najnowszg powiescig - ambitnym
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i kontrowersyjnym thrillerem political fiction Btekitna kotwica. W artystycznej kuchni
czterdziestoosmioletniego tworcy kipiaty nie tylko dalsze czesSci zamierzonej trylogii, lecz takze inne pomysty
literackie. WSréd nich - historia Polski ,dla mtodziezy traktowana na wesoto, jak powies¢”. Juz dwa lata
wczesniej, po sukcesie czytanki Puhar Krakowa (pisownia dawna), ktéra stata sie obowigzkowg lekturg
szkolng, zapowiedziat w ,llustrowanym Kuryerze Codziennym”:

»,0dbrazowitem nieco przeszto$¢, m.in. podaje inne niz dotychczas zapatrywanie na role wojen, ktade nacisk
na kulture i na wielkie postaci dziejowe. Chce wsaczy¢ mtodziezy nowsze odkrycia historyczne, dzisiejsze
poglady na Bolestawa Smiatego, [Jana Il1] Sobieskiego, Kazimierza Wielkiego. Koncentruje historie Polski

dookota Krakowa. Wszystko, co sie w Polsce dziato, oplatywato sie przeciez o te mury”™.

Do nowego pomystu mdgt powrdci¢ dopiero w Londynie.

Zygmunt Nowakowski pozuje do
portretu malarzowi Kazimierzowi

Sichulskiemu. Fot. NAC

Emigrejtan Wychodzstwa

Stafg wspoétprace z Rozgtosnig Polskg Radia Wolna Europa Nowakowski zainicjowat 19 grudnia 1952 r.
Wygtoszony wowczas przezenh List do Krakowa pozwolit mu, wedtug kierujgcego londynskim studiem RWE
znanego rezysera Leopolda Kielanowskiego, na
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»Znalezienie wtasciwego klimatu uczuciowego pogadanek, utatwit nawigzanie bliskiego kontaktu
ze stuchaczami. Méwit do swych znajomych, do mieszkancéw Krakowa. [...] Jego gawedy [...] zamieniaty sie

[...] w rozmowy [...] 0 dawnej i dzisiejszej Polsce”.

Realizujaca nagrania piesniarka i aktorka Wtada Majewska wspominata:

»Byt mistrzem gawedy [...]. Méwit, ze nie narzuca ona zadnych regut kompozycyjnych, jest aintelektualna,
dopuszcza rozlegty liczbe watkdw, powtdrzenia i bezposrednie zwroty do stuchacza, przede wszystkim

jednak [...] jest swobodng rozmowa [...], a jej najwazniejszym nosnikiem jest anegdota. Mnéstwo anegdot!”.

Kielanowski:

».Gawedy Nowakowskiego nie sg opracowywane jezykiem pisanym. Przeciwnie, jest to - par
excellence - jezyk méwiony. [...] Styl [...] nabiera wasciwego blasku, stowa I$nig kolorami, gdy sie czyta
jego gawedy na gtos”.

Majewska:

»Miat Sliczny gtos”.
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Kartka pocztowa ze znaczkiem i
datownikiem wydana staraniem
Poczty Polskiej i Instytutu
Pamieci Narodowej z okazji 130.

rocznicy urodzin pisarza

Kielanowski:

.Przed wygtaszaniem audycji [...] czytat felieton kilkakrotnie na gtos, stawiajac na skrypcie swoiste znaki,

0znaczajace przyspieszenie czy zwolnienie tempa, wstrzymanie pauzy czy zawieszenie gtosu”.

Majewska:

»Miat zawsze maszynopis napisany bez interlinii tak ciasno, ze nie mozna bytoby wcisng¢ tam nawet jednej

kropki. Jego skrypt byt niebieski, poniewaz uzywat tylko niebieskiej tasmy”.

Kielanowski:

+Ale kartki maszynopisu byty wtasciwie tylko brulionem, byty partytura, ktérg odtwarzat. [...] Pisat je z

mys$la o wygtoszeniu w studio”?.

Majewska:

,Za mtodu byt $wietnym aktorem i przedwojenni stuchacze pamietali go jeszcze ze sceny™.



JImiennik” i przyszywany bratanek, Tadeusz Nowakowski, réwniez wazna postac rozgtosni, wspominajac lata

przedwojenne, stwierdzit:

sjeszcze w okresie prob i eksperymentédw byt pierwszym speakerem radiofonii polskiej. Obdarzony piekna
barwg gtosu, idealng dykcja i sobie tylko wtasciwym sposobem ekspresji, byt talentem radiowym z Bozej

taski. W czasie pogrzebu [Jézefa] Pitsudskiego, przed mikrofonem rozgtosni krakowskiej wygtosit

wzruszajaco piekny opis uroczystosci zatobnych w katedrze na Wawelu” *.

Te sama chwile z 18 maja 1935 r. przywotat po latach Kielanowski:

~suchy trzask zatobnych werbli odprowadzat trumne Pierwszego Marszatka Polski do kaplicy katedralnej, by
krélom byt réwny. Zatamywat sie gtos radiowego sprawozdawcy, brzmiat dostojnie niczym gtos
Zygmuntowego dzwonu, i gorgco, i rzewnie, jak gtos syna zegnajgcego ojca, zegnajacego w nim

najpiekniejsze nadzieje mtodosci”’.

Sam Nowakowski przewrotnie deklarowat:

~Wygtaszam co tydzien pogadanke pseudo-historyczng w radio «Wolna Europa», starajac sie zabawiat,
czasem wzrusza¢, czasem informowac mych stuchaczy. Przewaznie postuguje sie anegdota. [...] Pomiedzy

tymi zartobliwymi szczegtami przemycam wiadomosci powazne [...]"°.

Kiedy indziej rzucit o swym dziele bezpretensjonalnie:

,cotygodniowa pogadanka anegdotyczno-historyczna”’.

Z podobng co radiowa czestotliwoscig publikowat ,,odcinki” w najwazniejszej gazecie emigracji



niepodlegtosciowej - londynskim ,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zotnierza”, a takze w ,Dzienniku Polskim”

w Detroit. Tytaniczna aktywnos$¢ (takze spoteczna) spowodowata ostabniecie na poczatku lat pie¢dziesiatych,
a z czasem zanik publicystycznej obecnosci Nowakowskiego w ,,Wiadomosciach” Mieczystawa Grydzewskiego.
Przedwojenny aktor i pisarz stanowit publicystyczng lokomotywe tygodnika po wznowieniu edycji w 1946 r.,

a w poprzednim wcieleniu pisma - ,Wiadomosciach Polskich, Politycznych i Literackich” w latach

1940-1944 - wrecz podwaline (podpisywat wéwczas tytut jako redaktor). Nazywany Emigrejtanem,
symbolizowat nieztomna postawe Wychodzstwa.

Przymiarke do Wieczoréw pod
debem stanowity - nawiazujace
do Lucjana Siemienskiego -
Wieczory pod lipa (brytyjska) ,
»Wiadomosci Polskie, Polityczne i

Literackie” 1941, nr 22.

Straznik pamieci historycznej

Cykl audycji, ktére najgtebiej zapadty w serca stuchaczy, to Wieczory pod debem - dwie serie kilkuset
felietonéw poswieconych historii Polski od zarania do upadku Powstania Styczniowego. Publicystka Stefania
Kossowska ttumaczyta:

~Wiadomo, ze inaczej sie méwi, a inaczej pisze, i sam Nowakowski, gdy jeszcze za jego zycia zaczeto moéwic
o wydaniu tych gawed, liczyt sie z tym, ze do druku trzeba je bedzie [...] skréci¢. Sam tego juz nie zdazyt
zrobi¢ i trudna te prace wzieta na siebie dr Lidia Ciotkoszowa, powotana do tego jak nikt inny. taczyta ja

z Nowakowskim osobista przyjazn, przywiagzanie do Krakowa i studia - polonistyczne i historyczne - na tym

samym Uniwersytecie Jagiellonskim, ktéry i jego wychowat"®,
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Tak wiec tylko cze$¢ felietondw zostata wykorzystana w edycji drukowanej z 1966 r., ktéra doczekata sie

jedynego krajowego wydania prawie ¢wier¢ wieku pézniej’.

Nowakowski

Obwoluta oktadki pierwszego
wydania ksiazki Wieczory pod
debem. Gawedy historyczne,
oprac. L. Ciotkoszowa, Londyn
1966; projekt Ireny Ludwig. Fot.

ze zbioréw autora

Nowakowski, uczen historyka literatury Ignacego Chrzanowskiego, do popularnego podania ojczystych dziejéw
sposobit sie od dawna. Juz w 1937 r. dziennikarz ,llustrowanego Kuryera Codziennego” podpowiadat tytut
Wieczory pod Oleandrem - nawigzujac do legionowej tematyki Gatgzki rozmarynu, Swiecacej wtasnie tryumfy.
W drugim podejsciu, w 1941 r., Nowakowski opublikowat na tamach ,Wiadomosci Polskich” siedmioczeSciowy
cykl obszernych artykutéw Wieczory pod lipg (brytyjska). Byto to nawigzanie do klasycznej pracy Wieczory pod
lipg Lucjana Siemienskiego. Podobne w tresci i w duchu fragmenty Nowakowski ogtosit w ,Serwisie

dla Mtodziezy” Polskiej Agencji Prasowej ,Swiatpol”, z ktdrg intensywnie wspétpracowat. Swoje przestanie
kierowat do mtodych Polakdw na emigracji, poniewaz - jak zauwazat z gorycza -

,nasza mtodziez uczy sie $wietnie i wyrasta na doskonatych Anglikéw” *.
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Przedstawienie Gatazka
rozmarynu Zygmunta
Nowakowskiego w Teatrze

Polskim w todzi, 1938 r. Fot. NAC
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Emigracyjne wydanie
najstynniejszej sztuki Zygmunta
Nowakowskiego Gatazka
rozmarynu, Londyn 1945; byta
ona takze prezentowana w formie
stuchowiska przez Teatr
Wyobrazni Radia Wolna Europa w

1954 r. Fot. ze zbioréw autora
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W powojennym radiu - w zmienionych kolejny raz warunkach - pojawit sie nowy element. Nowakowski
skupit sie bowiem na obronie zagrozonej pamieci historycznej rodakéw w PRL:

»Historia wyktadana obecnie w kraju usituje odrgbac od Polski nie tylko potowe jej terytorium, ale takze

potowe jej przesztosci” .

Najwazniejszym, deklarowanym explicite wzorem pozostawat dlan Joachim Lelewel. Przyjaciel pisarza Leopold
Kielanowski we wstepie do Wieczoréw pod debem zauwazyt, ze jakkolwiek felietony przesycit on ,,mitoscia
Ojczyzny”, to jednoczesnie

»CO przebaczytby innym z tatwoscia, czego by nawet u obcych nie dostrzegt, tutaj [...] gniewa go i boli.

Dostrzega i krzywde spoteczng, i krétkowzroczno$é, i egoizm rzadzacych standéw, i nieudolno$¢ wtadcow” .

Dziennikarz Ludwik Rubel pisat o dawnym koledze z taméw ,lkaca”:

»Z historig za pan brat, chodzi pod pacha z postaciami historycznymi. Rozmawia z nimi, sprzecza sie
i prawuje. Pod tym wzgledem jest znowu symbolem Krakowa, ktéry tyle widziat i tyle przezyt, ze zatracit

poczucie czasu” .

Nawet krytyczna wobec Emigrejtana Maria Danilewicz-Zielifska przyznata, ze - podobnie jak artykuty Mariana
Kukiela, Wactawa A. Zbyszewskiego, Juliusza Sakowskiego, Stanistawa Balinskiego, Stefanii Kossowskiej i jej
samej -

~pogadanki Zygmunta Nowakowskiego [...] przeciwstawiaty sie i zawartoscia, i sposobem podania

tendencyjnym opiniom i przemilczeniom PRL-owskim”*,



W innym miejscu dodata:

~Lektura Wieczoréw pod debem [...] efektownosci tych tekstéw nie oddaje, a budzi zastrzezenia fachowych
historykéw. Anegdotyczny sposdb ujecia, ztgczony z maestrig podania, sprawiat jednak, ze dla kraju byty

one wydarzeniami”®,

Nie natrafiliSmy na zadne wystgpienia historykdw kwestionujgcych wiarogodnos¢ merytoryczng gawed. Ich
autor dzielit sie, owszem, warsztatowymi rozterkami, ktére przezywat podczas pracy

»Zawsze mam okropnego pietra na mysl, ze palne jakiegos byka, dlatego tez asekuruje sie za pomoca
rozmaitych «poniekad», «niemal», lub «wedtug wszelkiego prawdopodobiefstwas. [...] Miotany
watpliwosciami, dzwonie na prawo i lewo, prosze dr. Grydzewskiego o sprawdzenie jakichs dat, pytam
czasem gen. Kukiela, czasem prof. [Henryka] Paszkiewicza, albo - jeszcze do niedawna - prof. [Stanistawa]

Stronskiego, ktéry byt kopalnig wiedzy wszelakiej”*.

Wydanie ksigzkowe dodatkowo sprawdzita - takze pod wzgledem faktograficznym - Lidia Ciotkoszowa,
doswiadczona historyk i redaktor.

Zygmunt Nowakowski jako
Cyrano de Bergerac w spektaklu
Teatru im. Juliusza Stowackiego w

Krakowie, 1927 r. Fot. NAC
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Niedoceniony

Uprzedzona niestety od lat wojennych do Nowakowskiego Danilewicz-Zielihska w pracy opublikowanej
pierwszy raz w 1978 r. w Instytucie Literackim utrwalita pakiet niesprawiedliwych stereotypdw. Powtarzali
je - do oryginalnego tekstu pewnie nie siegajac - niektdérzy krajowi badacze:

»Jego gawedy, czytane po latach, nawet przy Swiadomosci, ze pisat je nieprofesjonalista [doktor filozofii,
polonista i germanista, historyk literatury — P.Ch.] usitujgcy dotrze¢ do przecietnie wyedukowanego
odbiorcy, raza uproszczeniami, czasami wrecz infantylizmem. To nawet nie historia pokrzepiajaca,

to historia traktowana jako sacrum, przedmiot adoracji i afirmacji, wykluczajgcy jakakolwiek refleksje

nl7

krytyczna""'.

O rozmiarach i trwatosci spustoszen, ktére dokonaty sie w ciggu minionych kilkudziesieciu lat, niech Swiadczy
kategoryczna uwaga zawarta w jakze erudycyjnym wstepie Jana Tomkowskiego do obszernej antologii Polski
esej literacki, wydanej niedawno przez Biblioteke Narodowa:

»Emigracyjnego odpowiednika Polski Piastéw, Polski Jagiellonéw i Rzeczpospolitej Obojga Narodéw nie byto

i po prostu chyba by¢ nie mogto”.

,Po prostu” madgt by¢ i ,,po prostu” byt. Przeciez Zygmunt Nowakowski z powodzeniem mdgtby wystapic

w tym wyborze, nie tylko jako londynskie ,,odbicie” historyka Pawta Jasienicy. A niepomny jego zastug Jan
Nowak-Jezioranski, dtugoletni szef Rozgtosni Polskiej RWE, ,Jasienicg polskiej emigracji” mianowat pochopnie
Pawta Zarembe (w liscie do Jerzego Giedroycia z 1981 r.).



Zygmunt Nowakowski podczas
podpisywania swoich ksiazek w
sklepie "Wiadomosci Literackich"

w Warszawie, 1939 r. Fot. NAC

Napisatem przekornie, ze gawedy dotyczace historii Polski najgtebiej zapadty w serca stuchaczy... Ma

to zdanie sens, jesli uswiadomimy sobie, ze rowny lub nawet wiekszy objetosciowo dorobek pisarza

w popularyzowaniu dziejéw rodzimej literatury jest kompletnie zapomniany, chociaz od lat dostepny

w internecie. Pobiezne przeliczenie podanego w katalogu Radia Wolnosci, a prezentowanego w kilku
»Sezonach” serialu daje co najmniej 464 pozycje. Z kolei w archiwum Biblioteki Polskiej Polskiego Osrodka
Spoteczno-Kulturalnego w Londynie jest przechowywana teka z selekcja (prawdopodobnie dokonang przez
samego autora) 360 odcinkdw Literatury przez radio. Nowakowski kohczy opowiesci na Tadeuszu Boyu-
Zelehskim, Stanistawie Przybyszewskim, Wtadystawie Orkanie - i podaje takze wspomnienia ze spotkafh

Z nimi.

Stercie maszynopisdéw towarzyszy niedatowany list Kielanowskiego, wykonawcy testamentu przyjaciela,
odpowiedzialnego za jego spuscizne. Zwracat sie do Aleksandra Czutowskiego, w latach 1977-1983
kierujgcego Polskg Fundacjg Kulturalna:

»Drogi Panie Dyrektorze! Zostawiam Panu «Gawedy» Zygmunta Nowakowskiego o Literaturze
Polskiej. - Czyta sie je jak znakomite felietony. [...] Sadze, ze wydanie tych gawed bedzie miato wielkie

znaczenie dla czytelnika w Kraju, a takze na Emigracji”*®.
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Nigdy do tego nie doszto. Zadanie to, podobnie jak przywrdcenie reszty spuscizny tego i innych wygnanych
tworcéw, pozostaje aktualne.

Tekst pochodzi z numeru 4/2021 ,Biuletynu IPN”
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