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W roku smierci Generata Wiadystawa Andersa na tamach paryskiej ,,Kultury”
ukazata sie drukiem okolicznoSciowa, wspomnieniowa rozmowa o Zmartym,
ktérg odbyli Gustaw Herling-Grudzinski i J6zef Czapski.

Gustaw Herling-Grudzinski: W dniu wyjazdu na pogrzeb generata Andersa poczta przyniosta mi Swiezy
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numer , Tygodnika Powszechnego” z felietonem Andrzeja Kijowskiego Nasza wojna trojariska. Czytatem go w
drodze z Neapolu na Monte Cassino.

W majowq niedziele mieszkancéw kamienicy warszawskiej budza rano Slepcy muzyka skrzypiec i harmonii.
Spiewaja piosenki wojenne, wéréd nich popularng piosenke o bitwie montecassinskiej. Postuchaj refleks;ji
Kijowskiego:

»Wojna nasza trojanska. Kto byt jej zotnierzem, kto nig kierowat, kto byt wiezniem, kto sie przez nig tutat,
kto jej sie tylko przygladat z ukrycia, komu wzieta dziecifnstwo, komu je tylko zatruwajag cudze o niegj
wspomnienia, wszyscySmy coraz bardziej wobec niej réwni, bo nas jednako od niej czas oddala, nikogo z
nas wszakze nie uwalniajac od zaleznosci, jaka naktada ona naszym duszom ... Wszystkie powazne miedzy
nami konflikty wzbudzajg echa tej wojny juz dawno minionej, jakbysmy z niej, niby z ukrytej sitowni, wcigz
pobierali prady, wstrzasy, bodZce. Nie tylko o miedzynarodowych konfliktach mysle, ktére wynikajg z
niezatatwionych do konca spraw politycznych, lecz takze o konfliktach powstajgcych z przeciwstawienia
zasadniczych postaw wobec zycia spotecznego, wobec zycia w ogéle... Gdy mtodziez powstaje przeciw
wiadzom, jak dwa lata temu we Francji i w innych krajach, albo gdy syn ktdci sie z ojcem, co moze zdarzy¢
sie przy kazdej kolacji, konflikt taki, jesli nabierze rozpedu, powagi, zawsze jakos i ktéredys, pokreconym
swoim odgatezieniem, potaczy sie z tym, co sie ¢wieré wieku temu zakonczyto. | Poszli Szaleni Uparci -
Spiewaja Slepcy, lecg monety w papierkach, dzieci je podnosza i wtykajg muzykantom w kieszenie. Ta
wojna wydusita z ludzkosci (w Europie) maksimum cierpienia, wysitku i dzielnosci, stajac sie miarg
wszystkiego, co cztowiek moze... Jak prosto byto wtedy wybra¢ stuszna sprawe, i jak fatwo wierzy¢ w jej

wygrana. Tak nam sie przynajmniej dzi$ wydaje.”

Konczy sie warszawski koncert podwdrzowy, slepcy przysiadajg na murku okalajgcym przedszkolny ogrédek,
przebierajg monety w palcach z glowami uniesionymi ku mtodemu stoncu.

Podczas pogrzebu Dowddcy na Monte Cassino czesto unosiliSmy gtowy ku mtodemu wiosennemu stoncu,
przebierajac w palcach dawno minione lata. Slepcy ze swoim wojennym groszem wspomnief ztych i dobrych,
zawiedzionych nadziei, straconych ztudzen? , Ukryta sitownia”, z ktérej wcigz ptyng do Polakéw wyczuwalne
palcami ,prady, wstrzasy, bodzce”? Setki ludzi na biatym tle cmentarza, wielu w otrzepanych z naftaliny
mundurach wojskowych.

Bytem tu w sierpniu ubiegtego roku, na obchodzie dwudziestopieciolecia bitwy. Napisatem wéwczas, ze jest to
ostatni rozdziat emigracji wojennej. Teraz jeszcze epilog: grob bodaj doktadnie w tym samym miejscu. gdzie
przed dziewiecioma miesigcami siedziat Generat, zegnajac sie ze swymi zywymi i umartymi zotnierzami.



Podczas pogrzebu Dowddcy na Monte Cassino
czesto unosilismy gtowy ku mtodemu
wiosennemu stoncu, przebierajac w palcach
dawno minione lata. Slepcy ze swoim
wojennym groszem wspomnien ztych i
dobrych, zawiedzionych nadziei, straconych
ztudzen?

Naturalnie wspomnienia wracajg do rosyjskiego etapu drogi. Dotartem do formujgcej sie w tugowoje, w
Kazachstanie, 10 Dywizji na poczatku marca 1942 roku, po péttoramiesiecznej wedrowce z tagru nad Morzem
Biatym. U kresu sit, w fachach obozowych, wygtodniaty, pokryty wrzodami. Skierowano mnie do namiotu, w
ktérym byto paru postawionych juz jako tako na nogi zotnierzy, tez wiezniéw czy zestancé4w, pozwolono mi
nazajutrz przeleze¢ na sienniku pobudke. Nie nalezy, grzebigc w pamieci, wstydzi¢ sie akcentéw
sentymentalnych. Kiedy ustyszatem chéralny $piew po polsku, dziekowatem Bogu, ze jestem w namiocie sam.
Moze wszyscy ci potzywi tutacze z tagrow i zestania ptakali pierwszego dnia po przebudzeniu w wojsku?
ByliSmy armig wiezniéw dowodzong przez wieznia i odbudowywang za oporng zgodg nadzorcéw wieziennych.
Moéwie ,za oporng zgodg”, bo zdarzyto mi sie raz w drodze z tagru poprosi¢ w jakims dowddztwie sowieckim o
pomoc w dalszej podrézy; naktaniano mnie tam, zebym machnat reka na wojsko polskie i wstapit do Krasnoj
Armii.

Jozef Czapski: Bytes na pogrzebie Generata, pozegnate$s go na Monte Cassino, o ktdre ty sie bites pod jego
rozkazami (ja wtedy ,roznositem gazety”) - zazdroszcze ci.

Premier Wielkiej Brytanii Winston
Churchill rozmawia z gen.
Wiadystawem Andersem podczas

wizyty na stanowisku dowodzenia
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Il. korpusu, sierpien 1944 r. Fot.
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Smier¢ Generata, ktéra juz od dtuzszego czasu zdawata sie tak nieuchronnie bliska, dotkneta mnie wiecej niz
oczekiwatem, zmierzytem moje do tego cztowieka przywigzanie, ale to byto wiecej, to byto uczucie zerwania
nici, ktéra w ostatnich latach juz bardziej symbolicznie wigzata przecie nas wszystkich. Jego losy, jego czyny to
byta nasza historia.

Méwisz o powracajacych wspomnieniach rosyjskich, o twojej wedréwce ostatnimi sitami z ,,innego $wiata” do
wojska, w tych paru zdaniach, méwigc o sobie, méwisz o losie tysiecy Polakdw, sptywajgcych do wojska z
catego ZSSR. llu do tego wojska nie doszto. ,Gdyby sie zaczeto tworzy¢ wojsko polskie gdziekolwiek, na
kolanach bym do niego dotart” - powiedziat mi jeszcze w Starobielsku mjr Adam Sottan, szef sztabu Generata
Andersa podczas kampanii wrzesniowej. Nie ziscito sie to marzenie dla niego i iluz innych, ziscito sie dla nas.

W moim wspomnieniu o Generale dominuje ten rosyjski etap. Wtedy dopiero zobaczytem cztowieka, odczutem
jego miare, nie ,Kmicica”, w ktérym kochaty sie wszystkie kobiety (jakim go widziatem w 1917), ale dowodcy.

Utykajacy, o lasce, z cerg ziemista, przybyt do nas do Griazowca prosto z tubianki i powotat nas znowu do
czynnej stuzby. To byt koniec sierpnia 1941.

Po kilku tygodniach, kiedy juz w tworzacej sie armii naszej na potudniu niepojeta nieobecnos¢ wszystkich
oficeréw i podoficeréw z trzech obozéw: Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa (z wyjatkiem 400 w Griazowcu)
stata sie naszg obsesjg, Anders mianuje mnie kierownikiem poszukiwan zaginionych oficeréw i zotnierzy.
Ponad pét roku wowczas, pracujgc pod jego bezposrednimi rozkazami, mam czas go obserwowac. Uderza
mnie jego spokdj, koncentracja, opanowanie odruchdw i zmyst - gdy tego potrzeba - natychmiastowej decyzji.
Pochtoniety tworzeniem armii, w warunkach pozornie niemozliwych, Anders zdaje sie - nawet woéwczas - nie
tylko nie zapominac o poszukiwaniach, o reklamacjach oficeréw i zotnierzy, ale dawac tej sprawie
pierwszenstwo. Na kazda wies¢ o $ladach, o nadziei $ladéw nieprzybywajacych kolegéw, Generat reaguje
natychmiast. Angazujac sie catkowicie, narazajac sie najwyzszym czynnikom sowieckim, stawiajgc im
nieustanne zadania, zasypujac wtadze sowieckie telegramami, zgdajac od naczelnikéw obozéw, od wszelkich
instancji NKWD, wypuszczenia bez zwtoki wszystkich Polakéw. Katyn nawet z imienia byt nam wéwczas
nieznany. Niemniej, myslgc o tamtej epoce, odruchowo mysle o Generale i facze go wcale nie tylko z Monte
Cassino, ale i z Katyniem.

Jedno z ostatnich wystagpien publicznych Generata, jezeli nie ostatnie, to zebranie w Londynie w rocznice
Katynia. Generat przeprosit zebranych, ze bedzie méwit siedzgc. MOwit bardzo cicho, wiedziat, ze ma nie tylko
dni zycia wyliczone, ale bicia serca. | moze wtasnie dlatego chciat jeszcze raz przeméwic¢ i wiernos¢ tamtym
towarzyszom broni - polegtym - zamanifestowac.



Jozef Czapski (1943 r.)

G. H.-G.: Kwestia ewakuacji z ZSSR. W argumentach za, uzywanych miedzy innymi przez Generata, mowi sie
przewaznie o wzgledach technicznych i wojskowych: zmniejszenie racji zywnosciowych, trudnosci z
uzbrojeniem i szkoleniem, groZba rozparcelowania jednostek polskich (co, rzecz jasna, musiatoby za sobg na
dalszg mete pociggnac tatwe do przewidzenia nastepstwa polityczne); Anders w ostatnim swoim wywiadzie
[przeprowadzonym przez Benedykta Heydenkorna] na drugi jakby plan odsuwa opory psychiczne i moralne
armii wiezniéw, przekonany, ze mozna je byto pokonac lub przynajmniej utrzymac pod kontrolg. Argumentacja
przeciw, najpetniej reprezentowana przez profesora Kota, sprowadza caty problem do ambicji personalnych
Generata:

»T0 co sie stato jest wing grupy wyzszych oficeréw, a od pewnego momentu gtéwng wing Andersa, ktéry
zaptonat, czy tez dat w sobie rozpali¢, ambicje rywalizacji z generatem Sikorskim i wycofania wojska
polskiego z Rosji pod pozorem ratowania ludzi. Masa zotnierska w Rosji, wpatrzona w Sikorskiego, nie miata
zadnych ambicji personalnych i bytaby poszta na kazdy rozkaz i na kazdy front. Masa ta, mimo krzywd
doznanych od Rosji, wcigz pamietata ze pierwszg przyczyna nieszczesé byt Hitler i najazd niemiecki...
Straszenie pdzniej zotnierzy, co by sie z nimi stato, gdyby poszli na front po stronie rosyjskiej, byto

dorabiane dla uspokojenia wtasnego sumienia”.

Wedtug mnie i Anders, i Kot méwig tylko czes¢ prawdy. Co do pierwszego: przeszkody techniczne i wojskowe
nie byty najwazniejsze; istotne byty obawy polityczne, wiecej niz uzasadnione w Swietle doswiadczen, oraz
opory psychiczne i moralne, ktére Anders przed Smiercig niepotrzebnie zepchnat jakby w cien; podejrzewam
tez, ze nie byt w swoim ostatnim wywiadzie zupetnie szczery, gdy zapewniat, ze w okresie formowania dywizji
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polskich w ZSSR jego ocena militarnych mozliwosci Rosji w starciu z Niemcami nie byta skrajnie
pesymistyczna; w rzeczywistosci liczyt sie z kleskg Rosji. Co do drugiego: jako nalezacy do ,,masy zotnierskiej
w Rosji” gotéw jestem bez wahania przytakngé Kotowi, ze nie mieliSmy zadnych ambicji personalnych (?), ze
poszlibySmy na kazdy rozkaz i na kazdy front, ze pamietaliSmy wcigz, co byto gtéwna przyczyna nieszczes¢;
ale nie takie to proste z tym ,mimo krzywd doznanych od Rosji”; milczeliSmy na 0gét (i z poczucia dyscypliny,
i z leku przed wszechobecnymi agentami badZ donosicielami NKWD), przezuwaliSmy jednak nieustannie w
milczeniu te doznane krzywdy, czuliémy sie ,,na nieludzkiej ziemi” w fatszywej moralnie sytuacji; nie mogto
by¢ inaczej w armii ztozonej z ofiar podboju i ucisku, na dodatek w wiekszosci z mieszkancow dalej przez
Stalina kwestionowanej czesci panstwa polskiego, totez trudno przewidzieé, jak wojsko zachowatoby sie u
boku wczorajszego przesladowcy, przemienionego w ciggu jednej czerwcowej nocy 1941 roku w ,sojusznika
naszych sojusznikéw”; zreszta ,gdybaniem” nie pisze sie historii, wystarczy powiedzie¢, ze jesli obowigzkiem
dobrego dowddcy jest stawiac podlegte mu wojsko w optymalnie znosnej sytuacji moralnej i psychologicznej,
to Anders spetnit swdj obowigzek wyprowadzajgc nas z Rosji. Nawiasem méwiac, kiedy w latach
piecdziesigtych spotkatem w Londynie profesora Kota, nie byt po wystuchaniu moich opowiadan
stuprocentowo pewien stusznosci swego stanowiska.

Moze wszyscy ci potzywi tutacze z tagrow i
zestania ptakali pierwszego dnia po
przebudzeniu w wojsku? ByliSmy armig
wiezniéw dowodzong przez wieznia |
odbudowywang za oporng zgoda nadzorcow
wieziennych.

Pozostaje pytanie, co Anders wniést do podstawowej sprawy stosunkdw polsko-sowieckich. Nic. Wolno watpi¢,
czy przy dobrych checiach wnidst do niej wiecej Sikorski, poza miotaniem sie, ktére w momencie krétkotrwatej
koniunktury dato jeden konkretny owoc: umozliwito wydarcie z wiezien, fagréw i zestania stu tysiecy ludzi,
wyprowadzonych potem przez Andersa do Persji. Przy lepszych jeszcze od Sikorskiego checiach nie wnidst nic
do stosunkéw czechostowacko-sowieckich Benesz, poza odroczeniem wyroku na trzy lata. To nasze wspdlne
»Nic” byto konsekwencjg sowieckiego , wszystko”. Rosyjski etap Andersa da sie wiec moim zdaniem
podsumowac tak: odpowiedzialny dowddca, nie polityk w warunkach, ktére nawet urzedowg polityke polska
zblizaty coraz bardziej ku kwadraturze kota.

J. Cz.: Poruszasz tu sprawy najbardziej kontrowersyjne: kwestie wyprowadzenia wojska z ZSSR i pobudek,
ktére do tej decyzji doprowadzity, szeregu posunie¢ Generata, ktére nie zawsze szty po linii politycznych
planow Sikorskiego i najbardziej Mu oddanego przedstawiciela, ambasadora Kota w Kujbyszewie. Nie ma dla



mnie watpliwosci, ze u podstawy tar¢, ktére juz wéwczas miaty miejsce, byta inna ocena sytuacji Sikorskiego i
Andersa. Ten ostatni od pierwszej chwili byt bardziej sceptyczny, gdy chodzito o mozliwos¢ lojalnej wspotpracy
wtadz sowieckich z armig polska, ale ta nieufnos$¢ dopiero po paru miesigcach wykrystalizowata u Andersa
przekonanie, ze stworzy¢ wojsko polskie bitne i zdolne do walki jest w warunkach sowieckich niemozliwe. A
przecie Anders wtasnie to wojsko bez broni, niedozywione, otoczone chmarg szpicldw, realizowac rzetelnie
probowat. Zdaje mi sie, ze nie doceniasz argumentu pierwszoplanowego, techniczno-wojskowego, ten
argument byt naturalnie nie wytgczny, ale ogromny.

Gen. Wladyslaw Anders

Tu zacytuje spisane w swoim czasie rozmowy Andersa z rtm. Klimkowskim w maju czy czerwcu 1942 roku, w
mojej obecnosci. Klimkowski nagle wystapit, przy rannym s$niadaniu, z tezg ze wojsko polskie powinno przecie
w Rosji pozostac.

"Nie gadaj mi gtupstw - wybuchnat Anders - co za wojsko by¢ moze z 18 % ludzi chorych na kurza $lepote z
powodu awitaminozy, bez broni, czy mozesz sobie wyobrazi¢ to wojsko inaczej jak wytacznie «mieso

armatnie» dla bolszewikow?”

Wyczucie nastrojéw armii, instynkt dowddcy, ktéry cechowat Andersa, ustawiat go do éwczesnych zamierzen
~Wwielkiej” polityki wobec Rosji zawsze bardziej konkretnie; polityki, ktéra tak czesto - w rzeczywistosci -
okazywata sie nierealna fikcja. Argumentacja prof. Kota, zreszta dopiero po latach tak drastycznie
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sformutowana, sprowadzajgca wszystko do ambicji personalnych Andersa i jego z Sikorskim rywalizacji, nie
wytrzymuje krytyki. Wysitek Andersa w pierwszym etapie ku wspétpracy z Rosjg, pomimo dzikich warunkéw, w
ktérych te armie musiat tworzy¢, byt - zdaje sie - szczery i catkowity. Przekonanie, ze wyprowadzenie wojska z
Rosji jest jedynym wyjSciem, przeszto u niego przez diugg inkubacje, ale z chwilg, gdy to rozwigzanie zdato
mu sie jedynym, podjat je na catego, gotdw sie narazi¢ Moskwie, Anglikom w Persji i rzgdowi naszemu w
Londynie, stwarzajac coraz to fakty dokonane. Dzi$ - patrzac z perspektywy lat - rosyjskie, jak méwisz,
~Wszystko” musiato przekresli¢ préby polityki wymagajacej pozostawienia wojska w Ros;ji, tej polityki, ktorg
ambasador Kot, wbrew wszystkiemu, chciat i do konca prébowat realizowac.

G. H.-G.: Bytem na Srodkowym Wschodzie zwyktym Zotnierzem, nie wiem wiec nic pewnego o tarciach czy
spieciach miedzy Andersem a Sikorskim. Moze ty znasz te rzeczy doktadniej. Caty okres przed wyjazdem do
Wtoch uktada mi sie od strony ,masy zotnierskiej” tak, jak pisatem na marginesie obchodu
dwudziestopieciolecia Monte Cassino:

»Chcielismy bitwy, zyliSmy myslg o niej w Palestynie, w Iraku, w Egipcie, szkolac sie na pustyni, nastuchujac

wiadomosci z Polski.”

Brzmi to patetycznie, ale jest prawdg. Kiedy dzi$ zadaje sie pytanie, czy w pie¢ miesiecy po Teheranie nasz
udziat w bitwie byt wskazany, wzruszam ramionami. W tej bitwie byto cos$ z pedu do oczyszczenia: z kleski, z
poniewierki i cierpien, z niewoli, w jakiej zyt kraj, z dtugiego pustynnego oczekiwania. Zaraz po przyjezdzie z
Egiptu do Wtoch zachorowatem ciezko, po wypisaniu ze szpitala brytyjskiego pod Salerno gnatem
nieprzytomnie do oddziatu, zeby zdazy¢, bardzo jeszcze ostabiony. A propos: pamietasz moze, ze wiasnie
wtedy poznalismy sie w Campobasso... Tak, to byta i bedzie dla mnie zawsze wielka bitwa, bilisSmy sie w niej
pod komendg dobrego dowddcy. Ale pominmy nastroje zotnierskie. Nawet politycznie Monte Cassino miato
jeszcze swoj sens, jako ostatnia préba realizacji churchillowskiego planu ,batkanskiego”. Kiedy po zdobyciu
Rzymu catkowite i szybkie zwyciestwo w kampanii wtoskiej znalazto sie w naszym bezposrednim zasiegu,
kiedy dwadzieScia osiem dywizji Alexandra scigato dwadziescia jeden nadtamanych dywizji Kesselringa i
mogliémy spacerem prawie dojé¢ do Alp stajac u granic Srodkowej Europy, wycofano na zadanie Eisenhowera
i Marshalla siedem dywizji z Wtoch do inwazji potudniowe] Francji. Ostry poscig zamienit sie w powolny marsz
z przeszkodami front wtoski ostygt i nabrat drugorzednego znaczenia. Dopiero wtedy stato sie jasne, ze plan
,batkanski” wziat definitywnie w teb. | dopiero wtedy wolno byto zastanawiac sie, czy nasz dalszy udziat w
Slamazarnej z koniecznosci kampanii wtoskiej ma sens.



Jozef Czapski i gen. Wiadystaw
Anders, Bagdad 1943 r. Zdjecie
ze zbioréw Instytutu Literackiego

Kultura w Maisons-Laffitte.

Wyczucie nastrojow armii, instynkt dowddcy,
ktéry cechowat Andersa, ustawiat go do
déwczesnych zamierzen ,wielkiej” polityki
wobec Rosji zawsze bardziej konkretnie;
polityki, ktéra tak czesto - w rzeczywistosci -
okazywata sie nierealng fikcja.

Nie wiem, czy zastanawiat sie nad tym na serio Anders. Wiem tylko, ze odtgd , nasza wojna trojanska” na jej
odcinku zachodnim ograniczyta sie wyfacznie do symbolu i ze wobec tego nalezato do konca symbolu

pilnowac. Po Jatcie nie pozostawato nam nic innego jak odmowic¢ oddania broni Anglikom i zmusic ich, by nas
na oczach Swiata internowali. Takie byto zatozenie ,buntu” 5 Dywizji, w ktérym maczatem palce. Anders byt,
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jak pamietasz, oburzony. Mysle, ze z dwdch powoddw. Po pierwsze (co zreszty powiedziat wprost dowddcy 5
Dywizji, generatowi Sulikowi), spodziewat sie rychtego wybuchu nowej wojny. Po drugie (co sie jako$ wigze z
pierwszym), dbat mimo Jatty o niezadraznianie stosunkdw z Anglikami. W moim przekonaniu zawiddt tu jako
nasz dowddca, wykazat tez stabe rozeznanie polityczne sytuacji miedzynarodowej. Osobiscie uwazam za dos¢
prawdopodobny wywiad w szwajcarskim dzienniku Die Tat. Mozna go wyttumaczy¢ wtasnie tg dezorientacjg
polityczng (chyba, dodajmy sprawiedliwie, raczej nagminng wsrdd emigrantéw) po zakohczeniu drugiej wojny
Swiatowe;j.

O Londynie wole nie méwi¢, chociaz mieszkatem tam piec lat od roku 1947 do 1952. Wydaje mi sie, ze i
wtedy, i potem Anders powinien byt trzymac sie na uboczu od , potepienczych swaréw”. Byt jedynie wybitnym
i bohaterskim dowddcg, po wojnie jego rola nie mogta sie nie skofnczy¢ ustepujac miejsca legendzie.

J. Cz.: Mdwiac o nastrojach masy zotnierskiej ,chcieliSmy bitwy, zyliSmy myslg o niej w Palestynie, w Iraku, w
Egipcie” - wspominasz o dwczesnych tarciach i spieciach miedzy Andersem i Sikorskim zaznaczajac, ze musze
wiecej niz ty wiedzie¢. Z natury rzeczy tak byto. Owczesne napiecie stosunkéw miedzy Sikorskim i Andersem
byto cate oparte na nagminnej i gwattownej w Korpusie krytyce polityki Sikorskiego wobec Rosji. Zarzucano
mu miekkos¢, ustepliwos¢, kazdemu, kto z Rosji wyszedt, zdawato sie, ze polityka sowiecka w stosunku do
Polski wymagata reakcji zdecydowanych i gwattownych. A tu jeszcze uderzyt grom Katynia. Korpus, wiacznie z
Andersem, byt nie tylko daleki geograficznie od Londynu; naciski rzgdu angielskiego na rzad polski, sytuacja
rzadu wobec polityki aliantéw, dla ktérych juz wéwczas niezadraznianie Rosji byto dogmatem, te elementy na
Bliskim Wschodzie byty niedoceniane. Klimkowski, wowczas adiutant Andersa, krystalizowat prad skrajnie
antyrzadowy w armii i tworzy¢ prébowat wsrdd mtodych oficeréw osrodek konspiracyjny, gwattownie
Sikorskiemu wrogi. Anders przez dtuzszy czas te akcje tolerowat, uwazajgc prawdopodobnie te gorgczke
mtodych oficeréw za pewnego rodzaju argument, atut w grze z Sikorskim. Cata jednak sita Klimkowskiego w
armii byta na tym oparta, ze uwazano go za tube mysli i wskazah dowddcy. Gdy w pewnej chwili Klimkowski
zostat z dnia na dzien z bliskiego otoczenia Andersa usuniety, przestat wtasciwie istniec¢ i konspiracja rozeszta
sie po kosciach.

Dzi$ zdaje mi sie, ze byt jeden tylko moment grozny, gdy sam Anders byt zdecydowany powiedziec
naczelnemu wodzowi ,nie”, i z tego wyciggna¢ konsekwencje. W okresie gdy Sikorski zjechat na Bliski Wschéd
i na wielkiej odprawie oficerskiej, nie uprzedzajgc stowem Andersa, méwigc o bliskim wyruszeniu armii do
Wtoch do walki, powiedziat ze Generat Anders bedzie mégt wybrac - albo zachowanie nadal dowédztwa nad
wszystkimi sitami na Bliskim Wschodzie i we Wtoszech, pozostajgc sam w Palestynie, lub zrzec sie swego
stanowiska i dowodzi¢ wojskiem na polu walki. Tego rodzaju propozycja podziatu i wyboru byta kompletnym
dla Andersa zaskoczeniem. Od tej chwili - do dnia gdy Sikorski w Bagdadzie z wojskiem sie zegnat - przerwat z
nim wiasciwie wszelkie rozmowy. ,Méwitem z nim o klimacie, o pejzazu, o kobietach” - powiedziat mi Anders.
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W Bagdadzie miata zapas¢ ostatnia decyzja, ale Sikorski wiedziat, ze Anders z dowddztwa catoscig wojsk na
wschodzie nie ustgpi dobrowolnie i ze nie wyrzeknie sie bezposredniego dowodzenia akcjg na froncie. Sikorski
wtedy ustapit. Kto znat Andersa, wiedziat dobrze, ze wole wtadzy miat namietng, nie byt on podwtadnym
wygodnym i wtadzy, ktéra posiadat, nie byt gotéw straci¢ bez walki. Woéwczas, na Bliskim Wschodzie, Sikorski
byt juz cztowiekiem zmeczonym, przezartym odpowiedzialnoscig za catos¢ sprawy polskiej, przejetym
pragnieniem jednosci wszystkich Polakéw - pod jego dowddztwem naturalnie, jego przy tym odruchy
proéznosci, prawie dziecinne, nie zyskiwaty mu zwolennikdw. Anders byt u szczytu sit, ambicji i wiedziat, ze na
wojsko na Bliskim Wschodzie moze absolutnie liczy¢. W Bagdadzie Sikorski to odczut, wola Andersa
zwyciezyta. Wo6dz Naczelny musiat wéwczas docenic sytuacje i on uratowat wojsko od grozacej rozgrywki.
Mimo woli przypomina mi sie pdZniejsze moje, ostatnie z nim spotkanie w Kairze, tuz przed Gibraltarem.
Powiedziat mi woéwczas:

»Niech Pan przyzna, ze zrobitem dobrze, ze przyjechatem do was, wiele nieporozumien, wiele trudnosci

udato mi sie wyréwnad. Trzeba koniecznie pracowad razem, trzeba tagodzi¢ rozdzwieki”.

C6z ja moge dodac¢ o Monte Cassino, chyba jedno tylko: ataki prasy komunistycznej i nawet
niekomunistycznej, ze Anders rozrzutnie szafowat krwig zotnierza dla swojej jedynie stawy, sa gteboko
krzywdzgce. Nie zapomne rozmowy z nim, pare tygodni przed bitwg, gdy wezwat mnie z Campobasso. Nie
wiedziatem jeszcze nic o przyjeciu przez niego propozycji dowddztwa angielskiego, ze wtasnie polskie oddziaty
miaty przypuscic atak frontowy na Monte Cassino. Byt matoméwny, zamyslony i jakby zupetnie samotny.
Widze go jeszcze przed namiotem wsrdd oliwek - czy dobrze pamietam, ze na horyzoncie widniat profil
klasztoru? Powiedziat mi tylko: ,Wiesz, wzigtem na siebie wielkg odpowiedzialno$¢” i nagle wydat mi sie, w tej
chwili, najgtebiej soba: dowddca, ktérego cata mysl byta ustawiona w jednym kierunku - jak te
odpowiedzialno$¢ unies¢, jak zadanie spetni¢. Widziatem go szereg razy podczas toczacej sie bitwy pod Monte
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Cassino. Jego zadziwiajgcy spokdj w tym ogolnym, niestychanym napieciu uderzat nas wszystkich.

Anders, ten oficer zawodowy, umiat - gdy to
byto potrzebne - przetamywac rutyne,
przekresla¢ dystans miedzy oficerem a
zotnierzem, dystans, ktéry niejeden oficer
pragnat pogtebiac i usztywniac.

O tym co nazywasz ,buntem” 5 Dywizji nie bede méwit, po prostu dlatego, ze mam tu luki w pamieci.
Przypominam sobie tylko, ze w rozmowie mojej z Andersem wdwczas wyczutem jego skrajnie negatywna
reakcje na wszelkie préby manifestacji antyangielskiej, czy antyalianckiej. Byt absolutnie przekonany, ze
lojalno$¢ nasza musimy zachowac, bo wojna nie jest skonczona, bo narastaty dopiero decyzje polityczne,
gdzie kazdy bunt wojska mégt nam tylko zaszkodzi¢ w oczach Swiata.

G. H.-G.: Ktéregos dnia podwozilismy przed bitwg na mutach zaopatrzenie, nagle z boku wyskoczyt tazik,
siedziat w nim Anders. Zasalutowat nam, szybko i rzeczowo zadat kilka pytan. Byto to moje jedyne zetkniecie z
nim podczas wojny, jesli nie liczy¢ dekoracji oficeréw i zotnierzy w Anconie, w ktérej asystowat
Sosnkowskiemu. Niewiele juz z tego magnetycznego spojrzenia zostato, kiedy poznatem go w Londynie w roku
1968 i kiedy w rok pézniej rozmawiatem z nim krétko na obchodzie dwudziestopieciolecia bitwy. Zachowat
Swietng pamied, ale byty to jak gdyby przebtyski w rozszerzajacej swdj cieh nieobecnosci. Widziatem
umieranie mojego dawnego dowddcy.

Trzeba sie cofng¢ do punktu wyjscia, do felietonu Kijowskiego o majowym poranku warszawskim.

~Wszystkie powazne miedzy nami konflikty wzbudzajg echa tej wojny juz dawno minionej, jakbySmy z niej,
niby z ukrytej sitowni, wciaz pobierali prady, wstrzasy, bodZce.”

Jezeli istotnie ,sitownia”, to tylko w legendzie. Nie moge nie zacytowa¢ koncowego fragmentu mojej noty z
zesztorocznej, pazdziernikowej Kultury:

Obchdd montecassinski byt ostatnim rozdziatem emigracji wojennej. Czytam w jednym z artykutéw
rocznicowych, ze Polacy odczuwajg ,dreszcz dumy” na dZwiek nazwy Monte Cassino, bo jako ,nardd rycerski”



wyzej stawiajg ,walke z otwartg przytbicg” od , walki skrytej i podziemnej”, a ,laur zwycieskich wodzéw” wolg
od ,meczenstwa Trauguttéw”. Nie znam sie na niezmiennej psychologii narodéw (zwtaszcza ex definitione
Jrycerskich”), wiem jednak, ze Polakom pozostaje odtad tylko droga walki mniej lub wiecej skrytej i
podziemnej. 15 sierpnia pozegnano na Monte Cassino pewng zamknietg definitywnie epoke.”

23 maja tego roku potozono na niej kamien grobowy z napisem: Wtadystaw Anders, Generat Broni, ur. 11. 8.
1892 w Btoniu, zm. 12. 5. 1970 w Londynie.

J. CZ.: Ten kamienh grobowy zamyka, jak méwisz, ostatni rozdziat emigracji wojennej. Ale dzi$ wtasnie nalezy
przypomniec, ze Anders byt réwniez gtéwnym budowniczym tej ,matej Polski”, ktéra powstata w Iraku i we
Wrtoszech, jej ramy, jej sens gteboki przerastaty czysto militarne zadanie wojska. C6z to byto ta ,,mata Polska”
na Wschodzie?

Zotnierz z Rosji po latach sowieckich obozéw, zotnierze z Tobruku, juz z piekna karta wojenna, kobiety-
zotnierze, ktére odegraty taka role w stuzbie pomocniczej na wojnie, zotnierze-dzieci prawie, wsrdéd ktérych
niejeden stat sie w kotchozach powrotnym analfabeta.

Dzieki Andersowi powstaje w wojsku szeroko rozbudowana praca oswiatowa: gimnazja, szkoty techniczne, w
Palestynie, Egipcie, Libanie, potem we Wtoszech. Pod koniec wojny koto 4.000 mtodziezy przebywa w
gimnazjach i na uniwersytetach w Bejrucie, Rzymie, Mediolanie, Turynie. Jednocze$nie Korpus tworzy,
rozbudowuje dziat wydawniczy: od setek pozycji podrecznikéw szkolnych po literature klasyczng i
nowoczesng, tomiki poetéw Korpusu, albumy, az po wydanie ,Pana Tadeusza”, ktéry rozchodzi sie w 10.000
egzemplarzy.

Przed dowddca stajg jednoczesnie problemy zwigzane z tak réznolitym sktadem narodowym wojska. To byto
wojsko w ogromnym procencie ztozone z mniejszosci narodowych, obok Litwinéw - Ukraincy, obok
Biatorusindw - Zydzi. W porozumieniu z Biskupem Gawling, Anders kaze drukowa¢ modlitewniki greko-
katolickie, dopuszcza do wojska kapelanéw ukrainskich, Ukraihcom, ktérzy w ZSSR, ze strachu przed NKWD i
szowinistycznie nastawionymi oficerami, podali sie za Polakéw rzymsko-katolikéw, zezwala na poprawki i
zmiany ewidencyjne. A sprawa zydowska w tym wojsku? Od Buzutuka dowddca w przemdwieniach z catym
naciskiem podkresla, ze wsrdd obywateli polskich, zotnierzy Rzeczypospolitej, nie ma i nie moze by¢ rdznicy w
traktowaniu. Czy wiec nie byto przejawdw antysemityzmu, nawet krzywd drastycznych? Byty, ale fatszem jest
obcigzac¢ nimi Andersa, ilez razy bytem swiadkiem, gdy wtasnie Anders rézne krzywdy tego rodzaju
wyréwnywat, czy przekreslat. Zakaz Andersa, dany nie tylko zandarmerii polskiej, ale i angielskiej, Scigania
licznych Zotnierzy-Zydéw, ktérzy zdezerterowali z naszego wojska w Palestynie, jest charakterystyczny. ,Oni
majg podwdjng lojalnos¢: wobec Polski i wobec walki o Izrael - ich sprawg jest wybrac”. Ci, ktérzy w szeregach
wojska zostali, walczyli z nami razem i niejeden lezy dzi$ na cmentarzu Monte Cassino obok Polakdw,
Ukraincow, Biatorusinéw czy Litwinéw. Anders, ten oficer zawodowy, umiat - gdy to byto potrzebne -
przetamywac rutyne, przekreslac¢ dystans miedzy oficerem a zotnierzem, dystans, ktéry niejeden oficer
pragnat pogtebiac i usztywniaé. Nadanie np. szeregowym, pracownikom propagandy i oswiaty, rang P.R.O.
(Public Relations Officer) szto wbrew wszystkim tradycjom nie tylko polskiego, ale i angielskiego wojska.



W czasie kiedy w Polsce nie byto ani jednego jawnego uniwersytetu, ani jednej jawnej szkoty Sredniej, ani
jednego wydawnictwa, kiedy panowata maksymalna segregacja narodowa z wytepianiem fizycznym catego
narodu zydowskiego na naszej ziemi - ta préba Generata Andersa stworzenia, w ramach wojska na obczyznie,
struktury spotecznej zywej, mocnej i gietkiej zarazem w tradyc;ji liberalnej, spotecznosci wielonarodowej,
wielowyznaniowej, powinno zosta¢ w naszej pamieci jako jego testament na przysztosc.

Tekst rozmowy ukazat sie w paryskiej ,Kulturze” (nr 7/274-8/275, 1970, s. 15-25)
Wprowadzenie dodane przez Redakcje.
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