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Warszawa, 15 sierpnia 1982 r. – Rocznica Cudu nad Wisłą. 15 sierpnia 1920 r.
W święto Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny wycofujące się od prawie
miesiąca Wojsko Polskie ruszyło do przeciwnatarcia i pod Warszawą rozbiło
butną watahę bolszewików, która jako „bękarta z Wersalu” zadeptała Polskę,
prąc do Berlina po „błogosławieństwo” Róży Luksemburg, i być może nie
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zatrzymałaby się nawet aż do Atlantyku.

 

Wojsku w walce o stolicę z pomocą przyszła ludność cywilna, studenci, gimnazjaliści, harcerze, księża, nawet
robotnicy, słowem wszyscy, którzy nie mieli chęci być aniołami w sowieckim raju.

Najbardziej krwawe walki stoczono na oddalonej około 30 kilometrów na wschód od Warszawy linii
Radzymin–Ossów. W obydwu tych miejscowościach pamięci o tym strzegą cmentarze i pomniki. Polska z tą
wojną została sama, a przecież zaledwie dwa lata wcześniej po 123 latach rozbiorów powróciła na mapę
Europy, ale teraz pomoc nie nadeszła znikąd. Co prawda ententa zapewniała jej suwerenność, a
Trianon – który dla nas, Węgrów, oznaczał narodową tragedię – Polakom przyniósł wolność.

 

„Ci niewdzięczni anarchiści i podżegacze”…

Wielkie mocarstwa ciężko znosiły fakt, że Warszawa miała swoje zastrzeżenia związane z granicami
nakreślonymi przez obce ręce. Podział Śląska, Cieszyn ma być polski czy czeski, wyjście na Bałtyk (sprawa
Gdańska, Gdyni, itp.), Bug jako rzeka graniczna na wschodzie (pomysł wzburzonego mózgu lorda Curzona),
przynależność części Litwy i kwestia Lwowa, wspieranie samodzielności Ukrainy, współpraca z białymi
wojskami interwencyjnymi w walce z bolszewikami (Wrangel) – to tylko niektóre z trudnych pytań
jednocześnie skłaniających do wyciągania wniosków. Anglicy i Francuzi zadarli nosa na Polaków, bo niby „ci
niewdzięczni anarchiści i podżegacze” nie pozwolili im sobą rządzić. Jak zwykle nic prawdziwie nie rozumieli
i nawet nie zamierzali zrozumieć.

 

…i Polska o sztucznie nakreślonych granicach

Polska o sztucznie nakreślonych granicach nie miała przemysłu, Śląsk zaś w dużej części zamieszkiwali
Polacy, jasne przecież, do którego kraju ciągnęli. Cieszyn z kolei był potrzebny ze względu na kopalnie, nie
mówiąc o tym, że przynajmniej połowę ludności tam też stanowili Polacy. A dostęp do morza – przecież nie
trzeba tłumaczyć, co oznacza dla kraju chociaż krótka linia brzegowa. Lwów dla Polaków znaczy tyle, ile dla
nas Kolozsvár [dziś Kluż-Napoka]. Wilno – no tak – to bardzo pogmatwana sprawa: w czasach dawnej,
szlacheckiej Rzeczypospolitej Obojga Narodów Wilno dla Polaków było równe Krakowowi i Warszawie. Litwa po
uzyskaniu samodzielności też miała ku niemu uzasadnione skądinąd prawa. Wbrew decyzjom ententy
Piłsudski, który sam z tamtych terenów pochodził, zdobył je wprawdzie bez rozlewu krwi, ale przemocą
wojskowego puczu i nawet do głowy mu nie przychodziło odstąpić od swojej decyzji. Dla Polaków granica
na linii Bugu była zupełnie nie do przyjęcia, bo przecież historyczne granice kraju sięgały znacznie dalej.
Samodzielna Ukraina dlatego zaś im odpowiadała, że wydawało się jasnym, że odłączenie od Moskwy



pięćdziesięcio-, siedemdziesięciomilionowego kraju tak osłabi Rosjan, że nigdy więcej nie będą zagrażać
zachodnim sąsiadom. No tak, ale sprzymierzeńcy, a zwłaszcza popierany przez Anglików Wrangel, słyszeć nie
chcieli o suwerenności Ukrainy, nie mówiąc już o sprawie Polski, której rozwiązanie [Wrangel] przewidywał
wyłącznie po rozbiciu bolszewików i przywróceniu w Petersburgu i Moskwie dawnego wzoru mocarstwa.
Zrozumiałe, że Piłsudski raczej unikał z nim współpracy.

 

Nie dać kopniaka w tyłek ukochanej Pradze

W końcu ententa jakby od niechcenia przesłała Polsce zmagającej się z czerwonymi na śmierć i życie parę
transportów broni. Na niewiele więcej było ją stać. Nawet tyle nie potrafiła osiągnąć, żeby usuwać przeszkody
przed tymi, którzy autentycznie i czynnie zamierzali udzielić wsparcia Polakom. Tak na przykład Węgry,
doświadczone czerwonym terrorem Béli Kuna, wysłałyby tysiące ochotników na świętą wyprawę krzyżową
w obronie Wisły, ale sojusznicy im na to nie pozwolili. Próbowali pomagać więc w inny sposób, lecz zarażeni
bolszewizmem czechosłowaccy kolejarze zatrzymali transport z karabinami Mannlichera, 22 milionami
nabojów i innym sprzętem wojskowym pochodzącymi z czepelskiej fabryki Manfréda Weissa, Mała Ententa zaś
oznajmiła, że niby „nie dysponuje odpowiednimi środkami”, by transport uwolnić. Tak naprawdę Londyn
i Paryż nie zamierzały dać kopniaka w tyłek ukochanej Pradze.

Jednak wreszcie 13 sierpnia składy mogły stamtąd ruszyć. W ostatniej chwili do Skierniewic pod Warszawą
przyjechało 70 wagonów, które szaleńczym pędem rozładowano, a broń i amunicję w mig przerzucono
na front. I w ten oto sposób 15 sierpnia pod Radzyminem i Ossowem polscy żołnierze mogli nabojami
pochodzącymi ze skrzyń z napisem „Weiss Manfréd Csepel” dziurawić bolszewickie mundury i sztandary. Ale
tak po prawdzie, ile osób dzisiaj wie o tym naszym znaczącym udziale w cudzie, który wtedy wydarzył się nad
Wisłą? I to wszystko miało miejsce w dniu, kiedy nasz król św. István polecił Węgry Marii Pannie…

 

Węgiersko-polska wyprawa

Na plebanii przy Żytniej wpadła mi w ręce ulotka, z której wyczytałem, że 15 sierpnia w niedzielę o piątej po
południu, w świeżo odnowionej kaplicy cmentarza w słynnym Ossowie odbędą się jej poświęcenie i odpust.
Zadzwoniłem do Ákosa, aby zapytać, co by powiedział na taką wycieczkę. Ledwo zacząłem mówić, jak Ákos
wpadł mi w słowo i kontynuował swoje – oni już wiedzieli o tej uroczystości. Wyruszyliśmy w dwa auta:
Krystyna, Ula, Ákos, małżeństwo Maziarskich, Karesz Tar, no i ja.

Radzymin. Przy wjeździe od strony Warszawy, zaraz po prawej stronie widoczny jest cmentarz. Na jego
pobielonej, łukowatej bramie tablice pamiątkowe. Wewnątrz kaplica. Po obu stronach od wejścia ciągnie się
ogromny, kamienny parkan i dalej symetrycznie umieszczono krzyż upamiętniający bohaterów. Z grubsza tyle
wpadło nam w oczy. Z braku czasu dalsze oglądanie odkładamy na inną okazję – Zaduszki, Wszystkich



Świętych, 11 listopada, albo po prostu na ot tak.

Dla Polaków granica na linii Bugu była
zupełnie nie do przyjęcia, bo przecież
historyczne granice kraju sięgały znacznie
dalej. Samodzielna Ukraina dlatego zaś im
odpowiadała, że wydawało się jasne,
że odłączenie od Moskwy 50-70 milionowego
kraju tak osłabi Rosjan, że nigdy więcej nie
będą zagrażać zachodnim sąsiadom.

Krążąc krętymi ścieżkami w stronę Ossowa, trzy razy zabłądziliśmy i w końcu około wpół do siódmej
znaleźliśmy się przy tablicy z nazwą wsi. Z daleka widzimy ustrojone chorągwie. Idziemy główną ulicą. Wzdłuż
niej zygzakowato umieszczono sznury, a na nich chorągiewki. Okna domów, płoty, a nawet stodoły, stajnie
i ściany drewutni zdobią wstążki, kwiaty, święte obrazy. Na podwórkach niektórych domostw otoczone
kwieciem widoczne są trzy-, czterometrowe figury. Gdzieniegdzie na rozmaitego kalibru stołkach, taboretach,
stołeczkach używanych przy dojeniu krów, skrzyniach po zaprawie murarskiej, ławeczkach nakrytych obrusem
z koronką wybudowano domowe ołtarze. Świeczki i znicze, większość z nich się pali, ale ich ogień nie jest zbyt
widoczny w jaskrawym świetle sierpniowego dnia. Większe i mniejsze rozmaitymi technikami wykonane kopie
obrazu częstochowskiej Czarnej Madonny. W niektórych domach wychodzące na ulicę okna paradnych
pokojów dla nadania doniosłości wyłożono dywanami przybranymi gałązkami jedliny. Zanim doszliśmy
do polnej drogi, dwukrotnie przeszliśmy pod transparentami z napisem: „Witamy Cię, Ekscelencjo”, owitymi
młodymi, delikatnymi gałązkami i kwiatami. Łamiemy sobie głowy: no chyba nie ksiądz Prymas abp Józef
Glemp będzie święcił kaplicę? Przecież na ulotkach nie było jego nazwiska! Wszystko jedno, ludzie, jesteśmy
spóźnieni, szukajmy parkingu, może lepiej, jak tu zostawimy wóz, bo tam bliżej nie znajdziemy miejsca.

 

Poświęcenie kaplicy

Na rozpoczęcie Mszy faktycznie spóźniliśmy się, ale na kazanie zdążyliśmy. Do kaplicy prowadzi
nieutwardzona, piaszczysta i grząska, biegnąca obok potoczka z drewnianym mostkiem polna droga.
Samochód na samochodzie, będzie tego najmniej trzysta aut. Stoją wszędzie, przy rowach i na łąkach.
Furmanki, wozy drabiniaste, ozdobne wiejskie zaprzęgi, zapach świeżych końskich bobków i ich wypucowani
na glanc sprawcy, błyszczące uprzęże, po których wesoło przemykają promyki światła. Odświętnie ubrany



tłum ludzi. Milicjantów prawie nie widać. Jeden czy dwa „żuki” wyposażone w krótkofalówki czają się w cieniu
przydrożnych drzew, co jakiś czas widać trzyosobowy patrol. Gdyby się ubrali w zwykłe mundury, nie byliby
tak widoczni wśród odpustowiczów. Ale ci wypakowali się jak na ćwiczenia, pistolety przy boku, AK-47
na ramieniu. W jednej ręce wloką kaski ochronne, a w drugiej ściskają radiotelefony. Nieźle się pocą – Pan Bóg
nierychliwy, ale sprawiedliwy! Niewiasty, dzieci, mężczyźni o osmalonych wiatrem twarzach i żylastych
szyjach, zupełnie na luzie, ale odświętnie ubrani miastowi – wszyscy omijają patrol ZOMO-wców mniej więcej
tak, jak woda opływa kamień w potoku. No i ocierają okropnie spocone czoła. Szeregi ludzi są gęste, ale mimo
to i tak każdy trzyma się od milicjantów w co najmniej metrowej odległości, tak jakby byli zarażeni paskudnym
choróbskiem. Mundurowi też czują panujące w powietrzu obrzydzenie i pogardę: przemieszczają się
z opuszczonymi głowami, a oczy tylko wibrują im pod brwiami.

 

Kaznodzieja się nie boi

Słuchamy kazania. Stoimy w tłumie ludzi przy świeżo odmalowanej kaplicy. Głos księdza dzięki rozwieszonym
na ścianach kościółka i drzewach głośnikom jest słyszalny również na zewnątrz. Biała kaplica na krzycząco
zielonej łące, a wokół lasek. I słyszymy, że ziemia, na której stoimy, a na której dziś rosną drzewa, niegdyś
miała barwę czerwieni. Krwiste było pole, z którego miejscowi teraz z roku na rok zbierają zboże. A zatem
spożywamy chleb wyrosły na krwi bohaterów… Ksiądz znakomicie wie, jak lud trzeba podtrzymywać
na duchu! Wręcz czuje się, jak otwierają się ludzkie serca. Ten pasterz nie boi się… święte słowa! Coraz mniej
owija w bawełnę, rozpala się i jasno mówi o barbarzyństwie płynącym strumieniem ze wschodu, o czarcie
odzianym w czerwone sztandary. O świętej wojnie przeciwko diabelskim watahom, o krwi bohaterów, która tu
płynęła w 1920 r., gdy miłość, wiara i oddanie Ojczyźnie dodawały wojsku sił do walki. A ta krew – drodzy
moi – nie płynęła na darmo. Szatan nie zawładnął narodem! Bo jakie jest prawdziwe zwycięstwo? Takie jak
nasze – moi drodzy – w którego konsekwencji tu dziś razem jesteśmy. Prawdziwym zwycięstwem jest to,
że cały naród dziś może pochylić głowy nad czynami bohaterskich przodków, że przejmuje od ojców swych
pałeczkę i staje do walki z podobnym poświęceniem, jak oni to czynili. Prawdziwe zwycięstwo to oddanie czci
ostatniej i miłości. Módlmy się – moi drodzy – za tych bohaterów, którzy dla Ojczyzny poświęcili siebie!
Módlmy się za tych wszystkich, którzy w więzieniach i obozach dla internowanych cierpią w imię Ojczyzny…

 

„Wyobraźcie to sobie na Węgrzech!”

Były to piękne słowa, rozjaśniały twarze słuchającym. Oczyma duszy widzieliśmy ks. Skorupkę, który
prowadząc do boju żołnierzy, zginął tu śmiercią bohatera, a jedyną jego bronią był trzymany w ręku krzyż.
Ákos po cichu mruczał koło mnie: „Wyobraźcie to sobie na Węgrzech!”.



…mamy sierpień 1982 r., środek stanu
wojennego Jaruzela, a tu na otwartej ulicy,
na oczach tysiąca ludzi spokojnie udziela się
wywiadu podziemnej prasie. Oficjalnie
przyznając się do nazwiska i twarzy. I to przy
obelisku upamiętniającym wydarzenia, o
których komunistyczna władza nawet słyszeć
nie chce.

Spróbuję to sobie wyobrazić. Po pierwsze: na taką uroczystość nie zeszłoby się tylu ludzi co tutaj. Po drugie:
księdzu, który w podobny sposób zapalałby wiernych, ugodowy Kościół węgierski już dawno dałby poważne
ostrzeżenie, odsunął go na pipidówkę lub całkiem od służby kapłańskiej, zamknął w klasztorze albo wysłał
na misje. O mój Jezu, jakimż to narodem jesteśmy?! Połączmy ze sobą rok 1956 i o pół roku późniejszy 1 Maja,
kiedy to na peszteńskim placu Bohaterów tysiące ludzi pozdrawiało krwawego Kádára. Wnioski wysuwam więc
takie: polska przyszłość istnieje, węgierska nie. Ale jednak pomódlmy się za nią. Módlmy się za to, abyśmy
faktycznie stali się takimi, jakimi widzą nas Polacy – biedni nasi przyjaciele, którzy wyobrażenie o nas czerpią
z czynów Batorego, Rákóczego, Kossutha i Petőfiego, narodu, któremu z oddaniem swą służbę poświęcił
Ojczulek Bem. Nie wiedzą, że bohaterowie ci coraz to od nowa byli odzierani z esencji narodowej, stając się
bezdusznymi figurami woskowymi kadarowskiego panoptikum. Gdzie publiczność z głupimi, baranimi minami
znosiłaby, żeby postawić między nimi kukły Béli Kuna czy Tibora Szamuelyego, lub „sowieckich
oswobodzicieli”. I gdzie ta tragicznie kiczowata panorama jest rzeczywistością pod hasłem
„1848 – 1919 – 1945 – Rewolucyjne Dni Młodzieży”.

Oglądam umieszczone na ścianach pamiątkowe tablice i marzę o tym, aby trafiła tu kiedyś taka, która
przypominała będzie o węgierskiej pomocy, o tym, że to tu właśnie uciekający czerwoni Moskale wąchali
zapach csepelskiego prochu. Panie Boże, niech Polska będzie błogosławiona, że również nam dałeś możliwość
udziału w tej podniosłej uroczystości!

 

Boże, coś Polskę…

Pod koniec Mszy św. komunia. Nie widać specjalnej kolejki. Wszystko jest znakomicie zorganizowane:
dziesięciu, a może piętnastu księży kręci się pomiędzy tłumem wiernych i dzieli sakramentem świętym. A
na koniec Mszy Boże, coś Polskę… rozbrzmiewa patriotyczna pieśń nabożna i – podobnie jak to było 1 sierpnia
na Powązkach – towarzyszy jej las wyciągniętych dłoni z palcami ułożonymi w znak zwycięstwa.



W końcu dopchaliśmy się do kaplicy. Za bramą ogrodu okalającego budowlę znajdują się symboliczne groby,
pośrodku których stoi cokół zwieńczony krzyżem Virtuti Militari, a poniżej orzeł w koronie ze skrzydłami
rozpiętymi do lotu. Z boku świeżo odnowiony napis: „Wieczna cześć i chwała bohaterom, którzy w tym
miejscu 15 sierpnia 1920 roku życie swe oddali za Ojczyznę w walce na śmierć i życie z hordą bolszewików”.
Poniżej nazwiska, rangi, przydziały służbowe.

Podkreślam raz jeszcze: jest 15 sierpnia 1982 r., jesteśmy w komunistycznej Polsce, którą sterują kremlowskie
marionetki, a do tego już ósmy miesiąc rządzi czerwona junta wojskowa. Na Węgrzech pielęgnowanie
pamiątek po bohaterach 1919 r., ofiarach czerwonego terroryzmu walczących z zacietrzewiałymi komunistami
jest zabronione. O ile jeszcze one są i nie zniszczył ich Rákosi i Kádár. A tu…

Ákos cytuje swoje chlubne powiedzenie: „Wiesz bracie, Polak jest przysłowiową żyrafą wśród innych
narodów!”. Powiedzonko wywodzi się z dowcipu, w którym chłop wiejski, zobaczywszy w ogrodzie
zoologicznym żyrafę, stwierdza, że „przecież takiego zwierzęcia po prostu nie ma!”.

 

W świątyni

Wewnątrz kaplicy bogato zdobione ołtarze, nie brakuje na nich barw i symboli narodowych. W świątyni
umieszczono wystawę zdjęć o słynnej bitwie. Pomiędzy nimi reprodukcje romantycznych obrazów
przedstawiających boje. Jeden z nich jak obraz święty: po prawej stronie ruszający do walki polscy żołnierze o
natchnionych twarzach przedzierają się do przodu poprzez ciała poległych towarzyszy broni, prowadzi ich
dwudziestosiedmioletni ksiądz, ochotnik – kapelan Ignacy Skorupka, który trzymając przed sobą krucyfiks
z oczyma wzniesionymi ku niebu, prze na szeregi obagnetowanych wojaków o złych twarzach z gwiazdami
na czapkach. Nad polem bitwy ze wzniesioną ręką Królowa Polski – Maria Panna zasiadła na nieboskłonie. U
podnóża ołtarza ogromny, upleciony po mistrzowsku z kłosów wieniec i orzeł w koronie, który z góry
rozpostartymi skrzydłami i pazurami strzeże przewiązanego wstęgą o narodowych barwach świeżo
upieczonego bochna chleba. No tak, stąd to pszeniczno-chlebowe kazanie księdza. Przecież dzisiaj są dożynki
i święto nowego chleba.

 

Ułan jest prawdziwy

Poruszenie przy tylnym wyjściu: nie Glemp, lecz inny biskup właśnie się oddala – oznacza to, że to jemu,
autorowi odważnego kazania, były dedykowane słowa powitania na przydrożnych transparentach. Ledwo
nacisnąłem migawkę aparatu fotograficznego, jak Ákos z boku krzyknął: – Popatrz! Tam do przodu! Chodź, to
już zupełne szaleństwo!

Podekscytowany odciąga mnie od ściany kaplicy. Teraz i ja już widzę i ze zdziwienia otwieram usta: kilka



metrów od bramy kaplicy, trzymając konia za lejce, pręży się najprawdziwszy ułan z 1920 r. W każdej chwili
może zniknąć owa fatamorgana, dlatego szybkimi ruchami, instynktownie staram się posługiwać aparatem
i jak najdokładniej uwiecznić to złudzenie.

Ten pasterz nie boi się… święte słowa! Coraz
mniej owija w bawełnę, rozpala się i jasno
mówi o barbarzyństwie płynącym
strumieniem ze wschodu, o czarcie odzianym
w czerwone sztandary. O świętej wojnie
przeciwko diabelskim watahom, o krwi
bohaterów, która tu płynęła w 1920 r., gdy
miłość, wiara i oddanie Ojczyźnie dodawały
wojsku sił do walki.

Ale nie ma co się śpieszyć. Ułan jest prawdziwy. To nie zjawa, nie przywidzenie. Liczący około osiemdziesiątki
szczupły starszy pan z ostrym łukowatym nosem, siwe gęste wąsy, na gładko ogolony, śniada cera. Mundur
leży na nim jak ulał. W cieniu rogatywki młodo błyszczą niebieskie oczy. Przy szarozielonym mundurze świecą
guziki, po oficerkach prześlizguje się promień słońca, mosiężne ostrogi sypią złocistymi iskrami. Świeżo
naoliwiona pochwa szabli jest jak lustro. Po lewej ręce lejce, po prawej pika przyozdobiona biało-czerwoną
tasiemką. Na boku platerowany mapownik, a w przeźroczystym, plastikowym etui widać zdjęcie z 1920 r.
Podobnie jak dziś stoi na nim w pełnej gotowości, z tą tylko różnicą, że na zdjęciu jest bardzo młody, a
na ramieniu ma krótki ułański karabin. Mam wrażenie, że do dziś z bronią się nie pożegnał, trzyma ją gdzieś
schowaną w domu, może na strychu albo pod podłogą porządnie zabezpieczoną i w towarzystwie paru garści
nabojów. Widziałem już podobne sprawy na przykład u chwackich górali, no i jeszcze na Mazurach…

Jego odświętnie osiodłany koń gotowy jest do jazdy. Przy łęku przytroczone manierka, koc, pałatka. Dobrze
utrzymane konisko jest tak odpucowane, że można je głaskać w białych rękawiczkach i na pewno nie będzie
na nich śladu brudnej sierści. Ludzie z zainteresowaniem kręcą się wokół wiarusa, bombardują pytaniami.
Okazuje się, że w 1920 r. walczył dokładnie na tym odcinku frontu, zna wszystkie domy, drzewa, krzaki, rowy,
zna pół wsi, a wieś zna jego. Ludzie co chwilę o coś proszą. „Tatuniu, wskakujcie na tego konia, pokażcie nam,
jak to się robi!” albo „Hej, ojczulku, jakże to wtedy było, jak siekałeś na kawałki bolszewików?”.

Nawet ślad nie pozostał po patrolu ZOMO. W jednej chwili jakiś głęboki głos zaintonował zakazany Marsz
Pierwszej Brygady. Dołączają doń setki gardeł. Dźwięczy pieśń legionowa wokół kaplicy, a wśród tego chóru
pręży się stary ułan. Kto wie, czy to nie najszczęśliwszy dzień w jego życiu? Po sześćdziesięciu dwóch latach



po bitwie, w zniewolonej przez bolszewików ojczyźnie, teraz, wśród swoich świętować ówczesne
zwycięstwo – to przecież nie byle jakie uczucie!

Bp Zbigniew Kraszewski i wierni

przed  Mszą  św.  w  Ossowie,  15

sierpnia  1982  r.  Fot.  Maria

Konieczyńska

 

Dlaczego kiedyś było tak, a teraz jest inaczej?

Przybyli na uroczystość ojcowie i dziadkowe trzymanym na rękach dzieciom tłumaczą historię tamtych lat.
Dzieci, jedno po drugim – aby lepiej widzieć starego wiarusa – wdrapują się na ręce rodziców i krewnych i z
zaciekawieniem wiercą im dziurę w brzuchu rozlicznymi pytaniami: „Jak to też jest? Czy jak to było wtedy?
Dlaczego kiedyś było tak, a teraz jest inaczej?”. Twarze ojców rumienieją od emocji, ale ci nadal niestrudzenie
tłumaczą wszystko swoim pociechom. A jak ktoś czegoś nie wie, to daje dzieciom podsłuchać mądrzejszego
sąsiada. Właśnie słyszę, jak stojący koło mnie czterdziestoletni mężczyzna mówi do swojego
dziesięcioletniego syna:

„Dobrze się, chłopcze, przyjrzyj temu starszemu panu, abyś mógł kiedyś opowiadać swoim wnukom,
że tobie jeszcze było dane widzieć prawdziwego ułana z dziewięćset dwudziestego roku, walczącego o Cud
nad Wisłą”.

Najwspanialsze jest, że smarkaczy interesuje to, wchłaniają w siebie wszystko, co widzą i słyszą, co najmniej
jakby to była opowieść o siedmiogłowym smoku.
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Chodźcie do pomnika!

Tłum ponownie się poruszył. Słychać nawoływania: „Chodźcie do pomnika! Niech pan też idzie z nami!”.
Podekscytowani kroczymy w ludzkiej powodzi. Jaki pomnik mógł się tu ostać? Co za niespodzianka? Dziarsko,
brzęcząc ostrogami, stąpa też stary ułan. „Czemu nie wsiada pan na konia?! Trzaskaj, ojczulku, z bata
i jazda!”. Ale stary ułan nie chce. Odpowiada: „Później, kochani, tam, przy obelisku! Za dużo tu zamieszania,
koń się spłoszy i będzie kłopot… tam na miejscu, później, no!”.

Dobrze, że poszliśmy za ludźmi: na środku wsi widzimy stojący obelisk. Wygląda na podejrzanie nowy. U jego
podstawy wyryto napis:

„Na tej ziemi dnia 14 sierpnia 1920 roku, w obronie Ojczyzny, prowadząc żołnierzy do ataku, poległ
śmiercią bohaterską ks. mjr Ignacy Jan Skorupka, kapelan 236. Pułku Legii Akademickiej”.

Wrażenie się nasila. Stary ułan dosiada konia – i to rześko jak młody chojrak! Rogatywkę zamienia na hełm
bojowy, macha szablą i oddaje honory przed obeliskiem. Na pice powiewa biało-czerwona szarfa, na szyszaku
błyszczy orzeł w koronie. A potem stary prosi o miejsce i je dostaje. Przesuwa się trochę i po krótkim galopie
przeskakuje przydrożną ławkę, ustawia pikę i w pędzie precyzyjnie przebija nią kartkę papieru wielkości dłoni.
Zostawia ją wbitą w ziemię i pokazując husarskie machnięcia szablą, znów szarżuje; ciach, obcina łeb
słonecznikowi stojącemu samotnie na skraju rowu, w biegu chowa szablę do pochwy, odwraca się ponownie,
z miejsca rusza w galop i z ziemi wyrywa pozostawioną tam wcześniej pikę. Jedną ręką ujmuje rękojeść, opiera
o prawy but i znowu zatrzymuje się przed obeliskiem, aby oddać honory. Widowisku temu towarzyszą
niekończące się owacje.

Jakieś pięć czy sześć osób gromadzi się pod pomnikiem, chcą zrobić zdjęcie. Dwóch wyglądających
na godnych szacunku o szpakowatych brodach mężczyzn, jeden wąsaty młody człowiek oraz dwie w średnim
wieku eleganckie kobiety. Fotograf ma wpięty w klapę znaczek Solidarności. – Można! – słychać głos
skierowany do ludzi pod pomnikiem, którzy w tym oto momencie palce dłoni układają w literę „V” i z
poważnymi twarzami odwracają się w stronę obiektywu. Kilka razy trzaska migawka aparatu.

 

Sami w sobie dokonali już zmian ustrojowych?

Szybko się okazuje, że starszy pan o siwiejącej brodzie jest fundatorem obelisku. Ma może pięćdziesiątkę
na karku. Dopycha się do niego kobieta. Twarz jej hoża z emocji, a w ręku trzyma notatnik.



– Można o kilka słów?

– Tak.

– Proszę w kilku zdaniach opowiedzieć o inicjatywie budowy…

– Dla jakiej gazety pani pracuje?

– Dla „Biuletynu Mazowsza”…

A zatem powtórzę raz jeszcze: mamy sierpień 1982 r., środek stanu wojennego Jaruzela, a tu na otwartej
ulicy, na oczach tysiąca ludzi spokojnie udziela się wywiadu podziemnej prasie. Oficjalnie przyznając się
do nazwiska i twarzy. I to przy obelisku upamiętniającym wydarzenia, o których komunistyczna władza nawet
słyszeć nie chce. A na domiar wszystkiego na samym środku wsi całkiem prywatna osoba stawia pomnik
„zakazanym” bohaterom. Wygląda na to, że Polacy sami w sobie dokonali już zmian ustrojowych. A
kwintesencja polega na tym, aby nie brać pod uwagę panującego systemu i nie bać się!

(Taki to prosty przykład moi rodacy, węgierskie mięczaki! Abyście dokładnie zrozumieli: to jest tak, jakby
wiosną 1957 r. przy pomniku postawionym ku chwale ofiar Szamuelyego fundatorzy udzielali wywiadu
nielegalnej gazecie Gyuli Obersovszkyego).

Z Ossowa wyjeżdżaliśmy całkowicie uskrzydleni. Ledwo dotarliśmy do drogi prowadzącej w stronę Warszawy,
jak kokosząca się na tylnym siedzeniu łady dziesięcioletnia córka Ákosa, Ula, która z dużym przejęciem
opowiadała nam właśnie o „antypaństwowych” akcjach swoich kumpli – uczniów z powszechniaka – nagle
wrzasnęła: „Popatrzcie tam!”.

Moi współpasażerowie odwrócili się, a ja zerknąłem we wsteczne lusterko samochodu. Za nami widoczna była
prowizoryczna, wbita w pobocze drogi tablica kierunkowa. Na białym tle ułożone w kształt krzyża dwa czarne
miecze – na wzór znanego w kraju oznaczenia miejsc pamięci narodowej – obok data 1920, a pod spodem
strzałka wskazująca zjazd na Ossów. Tak na wszelki wypadek, gdyby kogoś to zainteresowało…

Przemieszczając się dalej, odkryliśmy, że trasa, którą właśnie jedziemy, nosi wręcz symboliczną nazwę: Alei
Armii Czerwonej… No, Polacy już tym czerwonoarmistom raz pokazali którędy do domu. Miejmy nadzieję,
że nadejdzie czas, kiedy zrobią to ponownie. Może razem z nami. A jeśli nasi rodacy tkwiący w bagnie
gulaszowego komunizmu jednak nie przyłączą się do tego, to my, warszawscy Węgrzy – jeśli dożyjemy – przy
tym na pewno będziemy.

 



 

Powyższy tekst, publikowany wcześniej w numerze 12/2019 „Biuletynu IPN”, jest fragmentem dzienników
Attili Szalaia

pochodzącym z książki Lengyel földön (Na polskiej ziemi). Śródtytuły zostały nadane przez redakcję PH

 

Atti la  Szalai  po  odebraniu

nagrody  IPN  „Świadek  Historii”

dla  osób  i  organizacji  spoza

Polski ,  Pałac  na  Wyspie  w

Łazienkach  Królewskich  w

Warszawie, 29 października 2019.

Fot.: IPN

Attila Szalai (ur. 1950) – węgierski dziennikarz i tłumacz, były dyplomata, wieloletni redaktor pisma Polonii
węgierskiej „Głos Polonii”, założyciel i redaktor naczelny dziennika konserwatywnego „Napi Magyarország”. W
latach 2001–2005 dyrektor Węgierskiego Instytutu Kultury w Warszawie. Obecnie ekspert Instytutu Badań
i Archiwum Transformacji Ustrojowej w Budapeszcie. Autor książek: A múltból jelen, a jelenből jövő:
széljegyzetek a magyar nemzeti demokrata ellenzék lengyel kapcsolataihoz a XX. század utolsó harmadában
(szkice o związkach opozycji węgierskiej i polskiej, 2017); Lengyel földön: emlékek, naplók 1976–1990 (Na
polskiej ziemi. Wspomnienia i dzienniki 1976–1990, 2018) i in.
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