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Nalezat do najmtodszego pokolenia Polakdw, ktorzy bronili zdobytej w 1918 .
niepodlegtosci przed najazdem sowieckim. Nie miat jeszcze osiemnastu lat, gdy
jako ochotnik poszedt na wojne polsko-bolszewicka.

Stuzyt w kawalerii i przeszedt odwrét spod Wilna az pod Warszawe, a stamtad poscig za oddziatami Armii
Czerwonej. Wchodzit w dorostos¢ z wojennymi przezyciami, ze zwyciestwami, ale i z kleskami,
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z egzystencjalnym doswiadczeniem zycia i Smierci, z krahcowymi przezyciami bitewnej euforii, strachu

i cierpienia, poczucia ofiary jako miary i ceny zwyciestwa nad nowym, nieznanym jeszcze zniewoleniem.
Zdobyt to wojenne doswiadczenie, zanim zostat pisarzem. Wojna byta inicjacja w jego zyciu, ale i w twdrczosci
pisarskiej. Wydarzenia, przezycia i konsekwencje walk z lat 1919-1920 przedstawit po latach w Lewej

wolnej - jednej ze swych najwazniejszych powiesci.

Wilno, z ktérym byt zwigzany, w 1918 r. znajdowato sie pod okupacjg niemiecka. Sankcjonowat jg traktat
zawarty w Brzesciu Litewskim w marcu tegoz roku miedzy Niemcami i ich sojusznikami a bolszewikami,
ktdrzy - zajeci wojng domowag - byli zmuszeni czasowo wyrzec sie roszczen do tej czesci pétnocno-wschodnich
Kreséw. Do miasta Sciggaty juz jednak oddziaty polskiego wojska tworzonego w Rosji pod wodzg gen. J6zefa
Dowbora-Musnickiego. Mackiewicz, wtedy uczeh gimnazjum, zapamietat nastrdj wojennego niepokoju

w miescie, ale tez oczekiwanie na wydarzenia, ktére mogty zmienic polskie losy w tej czesci kraju,

oraz nadzieje na obrone przed nadciggajacym niebezpieczehstwem:

»W pazdzierniku tego roku bawitem jeszcze w Wilnie. Juz wtedy gorgczka panowata wielka. Na tawach
szkolnych nikt nie mogt usiedzie¢. Wszedy widniaty kolorowe czapki i dzwonity ostrogi Dowborczykdw.
Dnlia] 20 paZdziernika doszto nawet do zaburzeh zakonczonych krwawo. Sztandary i transparenty potamali
zotnierze i policja niemiecka. Tysieczny ttum na Placu Katedralnym rozpedzili konni zandarmi. Lyskaty gote

szable w stoficu pogodnego dnia jesiennego. Na moich oczach, tuz koto wiezy katedralnej, pchniety

straszliwie bagnetem pruskiego zotdaka, padt Dowborczyk Czyz, ale sztandaru z reki nie wypuscit™.

Po 11 listopada 1918 r., mimo formalnego odzyskania przez Polske niepodlegtosci, nadal wazyty sie losy kraju
i jego granic. Trzeba byto utrzymac i obroni¢ zwtaszcza wschodnie ziemie Rzeczypospolitej. Ze wschodu
zagrazata nawata bolszewicka. Na pétnocno-wschodnie Kresy, opuszczane przez Niemcéw, w tym

na Wilenszczyzne, wkraczaty oddziaty Armii Czerwonej. Wojna polsko-bolszewicka rozpoczeta sie tam juz

na poczatku 1919 r. i trwata dwa lata, do konca roku 1920. Polska ludnos¢ Wilehszczyzny musiata podjac
obrone swego kraju i organizowa¢ ochotnicze oddziaty Samoobrony. Powstawaty one najpierw na drodze
pospolitego ruszenia, do ktérego , konno i zbrojno” stawiali sie przedstawiciele szlachty, mieszczanie, chtopi,
studenci i uczniowie. Stynni pdzniej bracia Wtadystaw i Jerzy Dabrowscy zorganizowali dwa szwadrony
kawalerii, ktére nastepnie z oddziatami piechoty weszty w sktad Brygady Wilehskiej pod dowddztwem gen.
Witadystawa Wejtki. Powotano Komitet Obrony Kreséw Wschodnich, pod ktérego wptywem Naczelne
Dowddztwo utworzyto Dywizje Litewsko-Biatoruska, ktéra wsparta oddziaty Samoobrony. W okolicach
Biategostoku i tomzy gromadzity sie oddziaty kawalerii, ze szwadronu bielsko-mazowieckiego i innych
podobnych formacji powstat w koncu 1918 r. 10. Putk Utandw Litewskich, ktéry wzigt pdZniej udziat w walkach
o Wilenszczyzne.



Dowoédztwo ochotniczego
oddziatu braci Dabrowskich, luty
1919 r; siedza od lewej mjr
Wiadystaw Dabrowski i rtm. Jerzy
Dabrowski

Mackiewicz wspominat po kilku latach te atmosfere pospolitego ruszenia i nastrojéw znéw powstanczych:

»W koncu listopada pojechatem na Litwe Kowienska. [...] Jeszczesmy nic o formowaniu Lit[ewsko]-
Biat[oruskiej] Dywizji nie wiedzieli, gtuche jedynie dochodzity wiesci z Wilna i Warszawy, cos sie
przygotowywato, co$ wielkiego miato sie sta¢, wiec nie tylko w dworach i zasciankach powiatu
poniewieskiego, ale i innych dzielnicach Litwy Kowienskiej poczynat sie ruch i nastaty dnie gorgczkowych
przygotowan. Od dworu do dworu biegty sanki, snuty sie wiesci o powstaniu, o wolnosci, jak ni¢ pajecza i jak
ona sie rwaty, bo ktéz w zasniezonych lasach i polach osiadty, z dala od miast i drég, mégt twierdzi¢, ze jest
tak, a nie inaczej.

Werwa i zyciem dyszeli ci, ktérzy ze wschodu wracali do kraju. Najwiecej zapatu i szczerej oliwy do ognia
czynu dolewali «<Dowborczycy». To byli pierwsi zotnierze armii polskiej, jakich kiedykolwiek ogladaty oczy
Kowienczukéw. Wracali z wojny, z wojny, ktérg toczyta niepodlegta armia polska z nawatg bolszewicka.
Serca rosty na widok tych ludzi, silnych i zdrowych, przybranych w dtugie szynele rosyjskie o narodowych
barwach polskich patki i «okotyszki». Niemcy sie boczyli na widok dumnych Zotnierzy, chtopi podziwiali,

a nas rados¢ porywata i che¢ czynu. Umawiano sie po cichu, a $piewano gto$no polskie piosenki bojowe

i tak kraj caty na wojne is¢ byt gotéw. Ten i 6w do lasu czy sadu dazyt z topata, wykopywat schowang przed
Niemcami bron, tadunki, ktérych po odwrocie wojsk rosyjskich wszedzie byto petno. Uktadano

marszruty. - Na drodze ku Wilnu staty jeszcze oddziaty niemieckie. Konno i zbrojno byto tamtedy trudno sie
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przedrze¢. Wybierano wiec droge prosta z pétnocy na srodkowy bieg Niemna i Ziemie Suwalska, lub tez
na Koszedary, Olite, do Grodna. Jedynie ci, ktérzy w wojsku nie stuzyli, a jechali dopiero zaciggna¢ sie

w szeregi, prébowali dotrze¢ do Wilna"’.

Ze szkoty do kawalerii

Tak tez uczynit szesnastoletni ochotnik J6zef Mackiewicz, porwany zbiorowym pedem walki o swa mniejsza
ojczyzne. Najpierw przedostat sie z kolegami mrozng nocg do Wilna, pokonujgc posterunki niemieckie. Pézniej,
pod koniec grudnia 1918 r. opuscit Wilno, by zaciggna¢ sie do 10. Putku Utanéw Litewskich w tapach

k. Biategostoku.

»W tapach tez znajdowato sie biuro werbunkowe - pisat we Wspomnieniu z 1925 r. - Codziennie

zgtaszato sie do dyzurujacego urzednika kilkudziesieciu ochotnikéw. Kazdy wybierat sobie rodzaj broni

i natychmiast odsytano go do odpowiedniego oddziatu. W tapach ujrzatem pierwszych regularnych
zotnierzy niepodlegtej Rzeczpospolitej Polskiej. Na stacji i posterunkach granicznych stali w petnym
umundurowaniu i rynsztunku w ptaszczach kroju niemieckiego. Tymczasem do miesciny tej sciggaty
zastepy mtodych ochotnikéw z catej Polski. Jechali konno i wozami, szli dziesigtki mil pieszo, przekradali sie
przez kordony wrogich wojsk, narazeni na tysigce niebezpieczenstw. W tym okresie, a byto to w pierwszych
dniach stycznia r{oku] 1919, najwiecej ochotnikéw przybyto z odlegtych kreséw biatoruskich, z Ziemi
Minskiej i Mohylewskiej, a takze z Kowienszczyzny. Z Ziemi Wilenskiej garneli sie przewaznie do Wilna,

gdzie podéwczas formowata sie samoobrona i konny oddziat rotmistrza Dgbrowskiego™”.

Ttum ochotnikdw zgromadzony w tapach przedstawiat obraz bardzo zr6znicowany:

~Takie byty wtedy jeszcze czasy - wspominat dalej Mackiewicz - ze potowa utanéw chodzita po cywilnemu,
a co gorsza piechotg. Ten w palcie gimnazjalnym, éw w jakims futerku, a nawet kapeluszu. Kto byt z armii
zaborczej przywedrowat, ten nosit szynel rosyjski, inny w niemieckim ptaszczu. Widziato sie tam réznych
ludzi z réznych dzielnic i krajéw. Rekruci, ktérzy nigdy w wojsku nie stugiwali, stawali do szeregéw

ze starymi zotnierzami.

- Ten, co tak rabie szablg i skacze na koniu, jakby do siodta przyrosty, to z «Lejbgwardii kirasirskawo Jewo

Wieliczestwa... potka» - méwiono. A to kilku z dragonéw rosyjskich. Tam siedziat autentyczny Czerkies,



a krecac z bibutki papierosa, rozmawiat z dwoma, co uciekli ze stacjonujgcego w pobliskim Surazu putku
«Toten Husaren», poznanczykami, w dtugich zéttych butach i szamerowanych mundurach. - Bron tez kazdy
posiadat inng, i rosyjskie «ztatausty» i niemieckie «solingeny», i inne szable, karabiny wszystkich trzech

zaborczych armii, i diugie, i krétkie, a najwiecej to ciezkie niemieckiej «Reichswehry». Wszyscy tylko,

od rekruta do dowddcy putku, owiani byli jednym duchem, jednym pragnieniem: predzej naprzéd!”*.

Te wtasna inicjacje wojskowg, a pdzniej dalsza marszrute pisarz tak wspominat pod koniec zycia:

Lbytem w mundurze gimnazjalnym «wilefiskim», pdzniej niektérym wydano mundury granatowe Landwehry

pruskiej z btyszczacymi guzikami; wszyscy otrzymalismy niemieckie zétte buty z szerokimi cholewami”.

Réwniez bron byta poniemiecka.

»Szable tylko wtasne. [...] Bytem wéwczas w 1. szwadronie putku, dowddcg szwadronu byt rtm. [wtasc.
por. Ludwik] Wielowiejski. [...] WyszliSmy z poczatkiem marca do Bielska Podlaskiego. [...] W Bielsku byto
dos¢ ponuro. [...] Stuzba patrolowa w nocy. P6Zniej rewizje mieszkah niby w poszukiwaniu broni. Tamze
w Bielsku zachorowatem. Potozono mnie w jakims szpitaliku miejskim - zadnych wojskowych oczywiscie
nie byto - gdzie lezatem kilka tygodni. Gdy méj szwadron poszedt dalej, przy éwczesnym bataganie,
zdaje sie, po prostu 0 mnie zapomniano. Krewny nasz Piotr Krahelski, wtasciciel Utasowszczyzny
(zamordowany pdzniej w Katyniu), ktéry jako$ o mnie dowiedziat sie, méwit mnie, zebym poszedt do 13.
putku utanéw [mjr. Wiadystawa Dabrowskiego], ktéry byt wtedy w Pruzanie. Od tej chwili przechodzitem
dalsze losy i transformacje tego putku. Potem juz w 211. p[utku] utfanéw] podczas naszego kontrnatarcia
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od Warszawy jesienig 1920 r.

Takie byty poczatki mtodzienczej kampanii antybolszewickiej Mackiewicza, przerwanej chorobg wywotana
prawdopodobnie przez wstrzas nazywany szokiem pola bitwy. To doswiadczenie wykorzystat pézniej pisarz

w swej powiesci Karierowicz. Od stycznia 1919 r. na Wilehszczyznie trwata juz regularna wojna polsko-
bolszewicka, przy statej obecnosci na tych terenach sit niemieckich. Polskie oddziaty najpierw skutecznie
bronity Wilna, toczac czesto walke na dwa fronty, jednakze - w obawie o zniszczenie miasta i na zyczenie jego
wtadz - opuscity metropolie i przeszty do walk partyzanckich, dzieki czemu uniknety tez internowania przez
Niemcoéw. Armia Czerwona zajeta miasto w potowie stycznia, wojna partyzancka trwata nadal w okolicach
Wilna. Regularng pomoc wojskowg utrudniata obecnos¢ Niemcéw, ktérzy nadal okupowali Wilehszczyzne i byli



sktonni zostawi¢ jg raczej bolszewikom niz Polakom. Dopiero w lutym 1919 r. udato sie zawrze¢ porozumienie
z Niemcami, ktére pozwolito na przemarsz na Litwe wojsk polskich utworzonych przez Naczelne Dowddztwo

w Warszawie. W kwietniu rozpoczeta sie operacja zdobycia Wilenszczyzny. Liczne oddziaty pod dowddztwem
generatéw Stanistawa Szeptyckiego, Adama Mokrzeckiego, J6zefa Lasockiego, Edwarda Rydza ,Smigtego”
zdobywaty kolejno Lide, Nowogrddek, Baranowicze. 19 kwietnia stanety pod Wilnem. W walkach toczonych

0 miasto, entuzjastycznie przyjetych przez jego mieszkancoéw, odznaczyty sie odziaty mjr. Mariusza Zaruskiego
i kawaleria mjr. Wtadystawa Beliny-Prazmowskiego. 21 kwietnia przybyt do Wilna Jézef Pitsudski. Nastepnego
dnia wydat odezwe ,Do Mieszkahcow bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego”:

»Wojsko polskie niesie wam wszystkim wolnos¢ i swobode, chce da¢ wam moznos¢ rozwigzania spraw
wewnetrznych, narodowosciowych i wyznaniowych tak, jak sobie tego zyczy¢ bedziecie, bez jakiegokolwiek

gwattu lub nacisku ze strony Polski”.

Stowa te byty skierowane do wszystkich, nie tylko polskich mieszkahcow Wilehszczyzny, i scisle wyrazaty
federacyjng mysl Naczelnika Panstwa, co musiato sie wtedy podoba¢ mtodemu Mackiewiczowi, pdzZniej
zwolennikowi zachowania Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.

Pierwsze potyczki

Wojna polsko-bolszewicka, mimo opanowania przez Polakéw Wilehszczyzny, a do sierpnia 1919 r.

i Minszczyzny, wcale wtedy sie nie zakohczyta. Bolszewicy nie zrezygnowali, mimo oficjalnych deklaracji
respektowania niepodlegtosci panstw osciennych, z dalszego podboju i ekspansji rewolucyjnej ideologii
komunizmu. W nastepnym roku, mimo trwajacej w Rosji wojny domowej, zebrali swe sity i ponownie uderzyli
na powstajacg dopiero niepodlegty Polske, dgzac na zachdd, czego nie ukrywali, by potaczy¢ sie

ze zrewolucjonizowanymi Niemcami.

Mackiewicz przezyt w 1919 r. dtuzsze oczekiwanie na rozpoczecie wojennej ofensywy, przemarsze

na Wilenszczyzne i pierwsze potyczki z bolszewikami, wkroczenie do Wilna, a pdzniej, gdy nastgpito drugie
zmasowane uderzenie Armii Czerwonej na pétnocno-wschodnie Kresy, takze odwrét spod Wilna az pod
Warszawe. Te catg kampanie - dramatyczne perypetie wojenne, odwrét grozacy kleska, az do zwycieskiej
ostatecznie Bitwy Warszawskiej - wspominat dziesie¢ lat pdzniej w kilku wyrywkowych szkicach, w obrazach
tej wojny, utrwalajgcych atmosfere i niepewnos¢ walki, zwroty wojennej akcji, momenty decydujace o zyciu

i Smierci, przypadki i losy poszczegdlnych zotnierzy. Zamieszczone w wilenskim dzienniku ,Stowo”, zatozonym
przez jego brata Stanistawa Cata-Mackiewicza, przedstawiaty kilka epizoddw tej wojny, od pierwszych walk,
odwrotu spod Wilna az do Bitwy Warszawskiej i pdzniej pogoni za bolszewikami na pétnoc. Szkic Z Porubanka



pod Mickuny to opis pierwszych ciezkich walk i przemarszéw, pierwszych wojennych doswiadczen pisarza
w lipcu 1919 r. Pod Mickunami oddziat Mackiewicza zostat zaskoczony przez kozackich bolszewikdw, ktérzy
przedzierali sie przez gesty las i otoczyliby polski oddziat, gdyby nie niespodziewana pomoc innej polskiej
jednostki piechoty:

~Piechota rozbiegta sie w las, rozwineta tyraliere, chrzestneta zamkami karabinéw i rzucita w cisze lesna
pierwsze strzaty. Bolszewicy staneli na jedng mata chwilke. SkoczyliSmy naprzéd! Jeden z naszych Tataréw
na biatej kobyle z gota szabla doskoczyt kozaka, polecieli w las i raptem obaj z koAmi zapadli sie po brzuchy
w btoto, beznadziejnie wymachujgc jasnymi klingami. - Z koni! Zza drzew wygodnie byto celowac i strzelad.
Kozacy, ku naszemu zdziwieniu przez las gesty jak druty kolczaste, parli naprzéd w konnym szyku.
Zdumiewajaca odwaga! Odpowiedziaty im kulomioty naszej piechoty, huknety wszystkie karabiny tyraliery.
Raz, dwa... cztery... siedem - poleciaty pierwsze granaty reczne prosto w tby kozackim koniom. Przeciez

to nonsens szarzowad w lesie. - Na stojagcego obok mnie naszego kaprala nalatywat kozak, zamachnat
szablg, «brasaj ruzjo, ty...» i runat na trzy kroki jak kawat drewna, przestrzelong czaszka w dét. Utan
podskoczyt i chwycit konia za trezle; wierny wierzchowiec kozacki upart sie zadem i nie chciat ruszy¢

od trupa. [...] Kozacy, jak predko skoczyli, tak réwniez zawrdcili, strzelajgc z koni. Nie byto czego stercze¢

za drzewem, bo na dobitke jaka$ z piekta rodem artyleria jeta wali¢ w las po swoich i wrogach”®.

Mackiewicz stracit wtedy swego konia, musiat zdoby¢ nowego w Wilnie. Do miasta wkroczyt ze swymi
towarzyszami broni w potowie lipca 1920 r., ale musieli wkrétce znéw je opusci¢, cofajac sie pod naporem

bolszewikdw.

Kamien pamiatkowy w
podwilenskim Czarnym Borze,
gdzie mieszkat J6zef Mackiewicz.

Fot. Joanna Bozerodska/zw.It
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Po ciezkich walkach pod Rudziszkami zatrzymali sie w Oranach, zajetych przez Litwindw, ktérzy zgodzili sie
przepusci¢ Polakéw. W nocy bolszewicy zaatakowali niespodziewanie miasto, nie liczac sie z zadnymi
sojusznikami. Mackiewiczowi z kolegami udato sie ujs¢ z Oran, ale zostat schwytany przez Litwindw, ktérzy
nie byli wtedy zadnymi sprzymierzehcami Polakéw. Te dramatyczne perypetie, ktére mogty sie

dla Mackiewicza skohczy¢ tragicznie, opisat w szkicu W znoju i walkach, poprzez lasy do tragicznego finatu

w Oranach z 1930 r. Nie ujat w nim jednak szczeg6tdw swego aresztowania przez Litwindw i sankcji, ktére mu
niewatpliwie grozity. Wiecej mozna sie o tym dowiedzie¢ dzieki relacji siostry J6zefa - Seweryny, ktéra
spisywata dzieje rodziny, a wtedy martwita sie bardzo losami braci, ktoérzy poszli na wojne:

»W kilka dni potem obrona Wilna zatamata sie i wojska rosyjskie wtargnety do miasta. Ostatnim zotnierzem,
jakiego widziatam, byt Jézio, putk 13. ostaniat bowiem odwrét wojsk z Wilna. O godz. 11 napoit konie

w naszej studni, o godzinie 13 konnica [Siemiona] Budionnego wpadta na nasza ulice. Byto to 15 lipca 1920
roku. [...] Pod koniec sierpnia dano nam zna¢, ze Jézio jest wziety przez Litwinéw do niewoli i znajduje sie

w wiezieniu, Komendantem miasta byt wtedy ktérys Kosciatkowski, zwany po litewsku KoSciatkowskas.
Pobiegtam do komendy i nigdy nie zapomne, gdy J6zio, wyprowadzony pod eskortg, spytat mnie cicho: «Nie
wiesz, co oni ze mng zrobig?». Zrobito sie mnie stabo z rozpaczy, ale powiedziatam, ze Mama jest u
Matutajtisa. Jézio, gdy go wzieli do niewoli, powotat sie na Matutajtisa Jurka, ktéry byt rotmistrzem w wojsku.
Okazato sie, ze wtasnie tam stat z putkiem (pod Olkiennikami). Gdy J6zia wprowadzono do izby, gdzie sie
znajdowali oficerowie, Jurek wstat i podat Jéziowi reke. [...] J6zia zawieziono do Wilna i tu teraz czekat

na decyzje wiadz. Oczywiscie wuj Matutajtis zareczyt za J6zia, ktéry byt Zzotnierzem, tylko nie miat jeszcze 18
lat. Od razu go zwolnili i szliémy razem do domu. Na Niemieckiej ulicy - wszedzie krecili sie Zydkowie
rozmawiajacy po rosyjsku. Na widok obdartego Jdzia, ubranego w wyszarzaty mundur i spadajgce z ndég
buty, podbiegto do niego paru Zydkéw i spytato szeptem po polsku: «Panicz, moze potrzeba co$

z ubrania?». Ci sami Zydkowie z ulicy Niemieckiej i innych ulic wywiesili w dniu 13 sierpnia choragwie

czerwone i wotali gto$no «Warszawa wziata»"’.

Jak gtosita kresowa legenda, na Litwie wszyscy byli ze sobg spokrewnieni, Matutajtis to byt po prostu litewski
Mackiewicz.

Na przedpolach Warszawy

W odwrocie spod Wilna oddziat Mackiewicza zatrzymat sie w Minsku Mazowieckim, pdzZniej na dtuzej

w Warszawie, na Polu Mokotowskim. W szkicu z 1930 r. Na flankach kawalerii Gaja opowiedziat pisarz o tej
ostatniej, niepewnej, niezapowiadajgcej jeszcze zwyciestwa, kampanii wokdt Warszawy. Jest to szkicowa,
wyrywkowa opowies¢, podana w porzadku tych wydarzen, w ktérych autor brat udziat, z perspektywy niejako



wewnetrznej, tego, co sam widziat i przezyt, bez wiedzy ogodlniejszej o przebiegu catej kampanii obronne;j
wokodt Warszawy i jej rezultatach. Ta walka na wielkich obszarach to nie tylko potyczki i boje wprost, to tez
dtugie przygotowania, postoje, meczace oczekiwanie, bezczynnos¢:

~Nastaty ciezkie dni marszéw i nieskofczonego skakania po polach, patrolowania wsi, weszenia
przeciwnika, ktéry gdzies sie zapodziat w zdanym na taske Gaj-Chana kraju. Najgtupsze byty postoje
catonocne z wodzami w rekach, pod deszczem i w btocie, kiedy nie wolno sie byto nawet potozy¢

na przemoktej trawie. Miejscowosci zacieraty sie jak zjawa senna, mijaty przed oczyma pola, lasy, trakty,
wsie, dla nas bezpanskie i bez nazwy. Po nieprzestanej, a przestanej jak zwykle nocy wyciggnety sie
szwadrony dtugim frontem. Po goraczce, ktéra owtadneta niektérych, tatwo sie byto domysle¢, ze lada

chwila trzeba bedzie wychyli¢ ten kielich flankowego uderzenia na bolszewikéw. Przygotowania jak

do szarzy. Ale nic z tego, godzina, druga, trzecia, stoimy..."”®

Oddziat kawalerii Mackiewicza, wtgczony do dywizji kawalerii gen. Aleksandra Karnickiego, miat bronic
dostepu do stolicy od pétnocy i powstrzymad bolszewickg kawalerie Gaj-Chana, ktéry chciat okrgzy¢ Warszawe
od strony Ptocka. Autor w kilku szkicowych obrazach oddawat atmosfere i niepewnos¢ tej walki, chwilami

jej groze i okrucienstwo, gdy wcigz nie byto ostatecznego rozstrzygniecia, a wyczerpani zotnierze nadal

liczyli sie z mozliwoscia kleski, obawiali sie zwyciestwa bolszewikdw i zajecia przez nich kraju. Juz po 15
sierpnia oddziat Mackiewicza toczyt niepewng walke pod Ptonskiem i wsig Géry, ktéra przechodzita z rak

do rak:

»Nastat dzien 17 sierpnia. Dwoma wielkimi drogami, od Drobina poprzez wie$ Géry i do Raciaza, party

na Ptonsk 54. i 18. dywizje bolszewickie, wspomagane przez kozakdw. Naszym zadaniem byto uderzenie
witasnie w sam $rodek maszerujgcych kolumn bolszewickich pod wsig Géry. Drugi szwadron w odwodzie,
pierwszy w spieszonym szyku do ataku, précz tego karabiny maszynowe. Od Ptofska podeszty ku nam
samochody pancerne. StaliSmy w gestych krzakach, gdy doleciaty pierwsze przerazliwe terkoty karabinéw
recznych i maszynowych. Dtugo to nie trwato, «ktusaa!...» i poszlismy naprzdd. Przy wjezdzie do wsi kon
sptoszyt sie trupa. W pedzie trudno byto przyjrzed sie blizej: lezaty wszedzie strasznie wykrzywione twarze
pozabijanych. Gdzies rozwalony czerep, u jednego z martwych bolszewikéw sterczat ztamany bagnet

z otwartych ust, wyraz twarzy ohydny. Zaledwie dwa kilometry za wsig trzeba byto zawrdci¢, gwizdaty

rzadkie kule"’.

Dalej kolejno zdobywane przyczétki, postoje, wycofywanie sie, wreszcie w drugiej potowie sierpnia pogon
za ustepujacymi oddziatami Armii Czerwonej:



»Dalekie, meczace marsze w pogoni, na Ciechanéw, Mtawe... Wszystko sie wywrdcito do géry nogami:
bolszewicy uciekaja, i uciekaja tak szybko, ze nadazy¢ za nimi nie mozna, jedynie ze stratg przemeczonych
koni. [...] Jak przez sen pamietam jakie$ potyczki, szarze na puste juz pozycje, to znowu tyraliery. Za Mtawg
mielismy wiekszy spokdj. Marsze dtugie, ale nie tyle «ktusa». Drogi zawalone potamanymi wozami,
dwukédtkami, nie wida¢ jednak wartosciowego sprzetu, za to niezliczona ilos¢ ksigzek... tak jest, ksigzek.
Podobno «potkowyje biblioteki». Rzucali je bolszewicy nie tyle na pierwszy ogien, ile w pierwszg lepsza
katuze przydrozng. Bywato, lancg nadziejesz sobie ksigzke, przyciggniesz w gére, poczytasz na siodle

w dtugich marszach z nudéw i znowu rzucisz, a nowg weZmiesz. Tak weszliSmy w Puszcze Kurpiowska

i wypadto tam troche sie zatrzymac, wytapujac bandy rozbitych putkdw bolszewickich, a pdzniej naprzéd

poprzez Suchowole, Knyszyn, do Augustowa”".

Po zakonczeniu kampanii bolszewickiej niespetna dwudziestoletni Mackiewicz powrdcit do cywilnego zycia,
postanowit kontynuowac przerwang nauke, zapisat sie na studia przyrodnicze na Uniwersytecie Warszawskim.
Szybko jednak z nich zrezygnowat i powrdcit do Wilna, gdzie - o czym juz byta mowa - jego starszy brat
Stanistaw zatozyt gazete ,Stowo”. J6zef poswiecit sie odtad pracy dziennikarskiej, byt bardzo czynnym
publicystg i reporterem tej gazety. Brat tez zywy udziat w zyciu publicznym tej czesci Kreséw - Wilenszczyzny
i zachodnich ziem Biatorusi - ktdre znalazty sie w granicach Il Rzeczypospolitej.

Powiesc o wojnie bolszewickiej po latach

Wybuch Il wojny Swiatowej, okupacja sowiecka i niemiecka (takze krétko litewska) doprowadzity do upadku

i chaosu zwtaszcza w krajach pogranicza, przechodzacych stale z rgk do ragk. Zmienity tez catkowicie zycie,
postawe i wybory Mackiewicza, przynosity nowe, ostateczne doswiadczenia i dalsze decyzje zyciowe.
Dziennikarz zobaczyt zwyciestwo sowieckiego komunizmu, powstrzymanego w 1920 r., a teraz triumfujgcego
na zgliszczach wojny totalnej, zwyciestwo odroczone niejako w czasie, niedokonane wtedy, ale teraz
spetniajace rzeczywiscie zakusy komunistycznej krucjaty swiatowej, opanowania przynajmniej wschodniej
potowy Europy.

Juz po przymusowej emigracji po 1945 r. zajmowat sie nieustannie tymi sprawami jako publicysta, a gdy

po takich powiesciach jak Droga donikad, Karierowicz, Kontra, Sprawa putkownika Miasojedowa byt juz
regularnym pisarzem, powrécit takze do poczatkéw swej drogi zyciowej, do wojny lat 1919-1920. W 1965 r.
wydat powie$¢ Lewa wolna, ktéra ma charakter w duzym stopniu autobiograficzny, bo wykorzystat w nigj
autor wiasne doswiadczenia wojenne, droge bojowa swojego oddziatu, przypadki i losy kolegdéw, wydarzenia,
ktére sam ogladat. Gtéwna postac powiesci, Karol Krotowski, ma wiele wspdlnych cech z Mackiewiczem,
przezywa podobne wydarzenia, odbywa szlak bojowy z Wilna pod Warszawe, bierze udziat w tych samych



potyczkach i pochodach, ktére opisywat autor w swych wczesniejszych wspomnieniach. Ale Mackiewicz
dotaczyt do tego takze wiele innych postaci i wydarzen, o ktérych ustyszat lub sie pdzniej dowiedziat, tworzac
dramatyczng, zréznicowang i niejednoznaczng panorame tej wojny. Dodat watek mitosny zwigzku Karola

z dzielng kurierka Zosia, z ktéra ten zawiera matzenstwo i doczeka sie cérki jeszcze w czasie wojny. Przede
wszystkim jednak przedstawit komplikujgca sie wcigz rzeczywistos¢ wojenna, ktéra wywotuje stale nowe
konflikty zaréwno narodowosciowe i etniczne, jak i ideowe, polityczne i historyczne. Wprowadzit postaci

z drugiej strony barykady, zgodnie z podziatami, ktére panowaty na wieloetnicznych Kresach, nieraz

w rodzinach, wsrod krewnych i powinowatych, wsrdd kolegéw i znajomych. Taka postacig jest réwiesnik
Krotowskiego Jan Wintowt, ktéry przechodzi do bolszewikdéw i robi tam szybka kariere jako oficer stuzb
politycznych. Jego brat Piotr staje po przeciwnej stronie, walczy przeciwko bolszewikom w oddziale Stanistawa
Butaka-Batachowicza. Obaj Wintowtowie ging w okrutny sposéb w wirze tej wojny.

»W skomplikowanych losach poszczegdinych bohateréw Lewej wolnej ukryty jest gtebszy zamyst

literacki - pisat w ksigzce o Mackiewiczu Wtodzimierz Bolecki. — Mackiewicz opowiada bowiem dzieje ludzi,
ktérzy wyrosli z tej samej kultury, ktérzy nierzadko byli niedalekimi sgsiadami i ktérych niekiedy taczyto
bliskie lub dalsze pokrewienstwo rodzinne. | ktérych wydarzenia zwigzane z rewolucjg bolszewicka,
powstaniem Polski czy panstw battyckich wrzucaty w wir odrebnych decyzji i dziatan. | nie tylko odrebnych.
Mackiewicz opowiada bowiem o strasznej destrukcji tej pierwotnej wspélnoty kulturowo-rodzinno-
geograficznej, ktéra przyniosta na te tereny rewolucja bolszewicka. Z dziejéw wtasnej rodziny Mackiewicz
znat gtebokie, nieusuwalne podziaty: wsrdd jego krewnych i powinowatych byli przeciez ludzie, ktérych
drogi rozeszty sie nieodwracalnie. Byli wsréd nich polscy i litewscy nacjonalisci, byli komunisci, byli tez
rosyjscy i polscy patrioci. [...] Teza Mackiewicza jest czytelna: bolszewizm - jako ideologia i jej

realizacja - przyniést totalng destrukcje cztowieczenstwa i wszystkich wartosci, na ktérych opierata sie
cywilizacja, zycie spoteczne i panstwowe; przynidst zdziczenie, bestialstwo, amoralnos¢ przekraczajgca
wszelkie granice. Stat sie tez decydujgcym czynnikiem, ktéry doprowadzit do ostatecznego zniszczenia
wielonarodowej, wielokulturowej i wielopanstwowej mieszanki spoteczenstw zamieszkujgcych Europe

nll

Wschodnig" .

Po kilkudziesieciu latach Mackiewicz wracat w swej powiesci do czaséw zdobywania i obrony niepodlegtosci,
do czaséw mtodosci i inicjacji w zycie publiczne. Nie czynit tego ze wzgledéw sentymentalnych - on drazyt
sprawe sowieckiego bolszewizmu, ktéry powstrzymany przegrat po | wojnie swiatowej, ale wygrat po Il wojnie
i podstepnie, destrukcyjnie opanowat potowe Europy. Autor pisat z perspektywy dwudziestu juz lat panowania
w niej sowieckiego komunizmu, sowietyzacji Polski, wtasnych przemyslen i doswiadczen emigracji. Pytat,
dlaczego tak sie stato i czy musiato do tego dojs¢ po zwyciestwie 1920 r. By nadac swej powiesci szersze
znaczenie, dotgczyt do niej rodzaj kroniki wydarzen tej wojny, ktéra stanowita faktograficzng rame
powiesciowych wydarzen, a przy tym nie zmieniata jej literackiej, na poty fikcyjnej konstrukgji. W tej
dokumentalnej ramie zawart zasadniczg dla tezy powiesciowej relacje o strategii wojennej Pitsudskiego,

w szczegdlnosci wobec bolszewikdéw i ,biatych” Rosjan. W wojnie z zawsze niebezpieczng Rosjg Pitsudski



prowadzit z nimi swego rodzaju gre, chciat wykorzysta¢ bolszewikow, by zgnietli , biatych”, ktérych uwazat

za bardziej niebezpiecznych, tych, ktérzy nie zamierzali uznawac niepodlegtosci Polski, stojgc na stanowisku
zdobyczy ,jednej i niepodzielnej” Rosji. Mackiewicz wprowadzit tu watek tajnych rozméw wystannikéw
Pitsudskiego z przedstawicielem Lenina - polskim komunistg Julianem Marchlewskim, ktéry byt przewidywany
jako przywoddca przysztej wtadzy komunistycznej w Polsce po sowieckim zwyciestwie. W wyniku tych rozméw
Pitsudski miat powstrzymac¢ ofensywe przeciwko bolszewikom na Kresach w 1919 r., da¢ im czas

na przegrupowanie i uderzenie na armie Aleksandra Kotczaka i Antona Denikina. W ten sposéb wzmocnieni
bolszewicy omal nie zdobyli Warszawy. W traktacie ryskim z 1921 r. réwniez, jak sugeruje Mackiewicz,

nie wykorzystano zwyciestwa, oddano bowiem czes¢ Kreséw w mordercze rece bolszewikdw.

Redakcja wilenskiej gazety

»Stowo”. Fot. NAC

Niewykorzystane zwyciestwo?

W perspektywie dalszych wydarzen tak zakohczona wojna polsko-bolszewicka miata skutkowac¢ dalszym
postepem sowieckiego komunizmu i jego zwyciestwem po |l wojnie Swiatowej. Wedtug interpretacji
Mackiewicza Pitsudski nie docenit niebezpieczenstwa bolszewizmu, a podupadajaca ,biata” Rosja nie mogtaby
juz zagrozi¢ niepodlegtemu bytowi Polski i innych krajéw wczesniej przez nig zagarnietych. Czy nie jest

to jednak interpretacja ex post, z perspektywy skutkow pdzniejszych, wtedy nieznanych, ktére trudno byto
przewidzie¢ i uwzgledni¢ w rachubach politycznych? Bezposrednio po roku 1918 nie zdawano sobie jeszcze
sprawy z niebezpieczehstwa sowieckiego komunizmu, nie przewidywano powstania nowego totalitarnego
systemu wtadzy nad ludZmi i catymi spoteczenstwami. Wtedy tez zapewne Polska - dopiero scalajgca sie,

po wyczerpujacej | wojnie i samotnej kampanii antybolszewickiej, bez militarnej pomocy Zachodu, ktéry

Swietowat wyteskniony pokdj - nie byta zapewne w stanie wiecej zrobic¢*™.

Powies¢ Mackiewicza stawiata te trudne, by¢ moze nierozstrzygalne kwestie, zmuszajac jeszcze raz
do rozwazah o zdobywanej z takim trudem niepodlegtosci, o jej cenie, ofiarach, ale i 0 wadze dla nastepnych


https://przystanekhistoria.pl/dokumenty/zalaczniki/166/166-150017.jpg

pokolen Polakéw. Na emigracji ksigzka wzbudzita polemiki, ostre zwtaszcza w srodowisku wojennych
kombatantéw. W kraju pozostata oczywiscie nieznana, jak cata wojna 1920 r., nieobecna w oficjalnej
historiografii, a zwtaszcza w politycznej propagandzie PRL, istniejgca tylko w mitycznej juz prawie pamieci
poprzednich pokolen, bez ktérych jednak nie bytoby nawet PRL, lecz tylko kolejna republika sowiecka.

Po latach wiadomo, ze Lewa wolna to jedna z najwybitniejszych, a nielicznych powiesci o trudach zdobywania
i obrony niepodlegtosci w latach 1918-1920.
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