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Stanisław Ignacy Witkiewicz, Autoportret wielokrotny w lustrach, 1915–1917.
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Witkacy – świadek początku i końca
niepodległości
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Witkacy, czyli Stanisław Ignacy Witkiewicz, pisarz, malarz i filozof, brał udział w
I wojnie światowej w Rosji, był świadkiem rewolucji komunistycznej, pod
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wpływem której szybko wrócił do Polski.

 

Najpierw awangardowy artysta, poszukujący nowych form i sposobów wypowiedzi, z czasem katastrofista,
który przewidział nastanie totalitarnego świata. Rozpoczynał swą twórczość z nastaniem niepodległości,
zakończył ją z jej utratą.

Zakończył swe życie dramatycznie razem z niepodległą Rzecząpospolitą. Popełnił samobójstwo we wrześniu
1939 r. Odebrał sobie życie nie na początku wojny po napaści Niemiec, lecz dopiero wtedy, gdy 17 września
wtargnęła do Polski Armia Czerwona. Dostrzegł, że jego świat się skończył, a w tym nowym, który tak się
zaczynał, nie chciał już żyć. Bo był to świat totalitarny, który zapowiadał w swoich powieściach, dramatach,
pismach filozoficznych, w swoim malarstwie. Lękał się nie tylko totalitarnej zagłady, lecz także tego
nowoczesnego świata, który miał się z niej wyłonić, mechanicznego życia w nowych, totalnych
społeczeństwach, masowej demokracji z jej wykorzenieniem, depersonalizacją i unifikacją, z nowymi ludźmi
bez twarzy i duszy, bez wewnętrznych przeżyć, zredukowanych do społecznych standardów – świata końca
kultury, religii, filozofii i sztuki.

 

Dzień po 17 września

Na początku września 1939 r. Witkacy ze swą przyjaciółką Czesławą Oknińską opuścił Warszawę wraz z falą
uchodźców uciekających przed Niemcami na wschód. Udało im się dojechać pociągiem do Brześcia, gdzie
Witkacy próbował zaciągnąć się do wojska, co ze względu na jego wiek (miał 54 lata) okazało się niemożliwe.
Wyruszyli pieszo do Kobrynia na Polesiu i dalej do wsi Jeziory, gdzie Witkacy miał znajomego jeszcze z czasów
pobytu w Rosji. Tam zamierzał przeczekać początek wojny. 17 września dowiedzieli się o wtargnięciu do Polski
Armii Czerwonej. Następnego dnia, o świcie podjęli decyzję o wspólnym samobójstwie.

Dostrzegł, że jego świat się skończył, a w tym
nowym, który tak się zaczynał, nie chciał już
żyć. Bo był to świat totalitarny, który
zapowiadał w swoich powieściach, dramatach,
pismach filozoficznych, w swoim malarstwie.
Lękał się nie tylko totalitarnej zagłady, lecz
także tego nowoczesnego świata, który miał
się z niej wyłonić …



„Ty nie wiesz, co to była sowiecka rewolucja – mówił Witkacy do swej towarzyszki w śmierci – to będzie
straszne, a ja nie będę mógł cię obronić”. Według jednej z relacji, miał dodać: „Trzeba to zrobić teraz, póki tu
jest jeszcze Polska”.

Witkacy znał Rosję. Trafił tam już na początku I wojny światowej, po długiej i egzotycznej podróży na antypody
do Australii i na wyspy Oceanii, dokąd wybrał się z przyjacielem Bronisławem Malinowskim, później znanym
etnologiem. Zdecydował się na wstąpienie do armii rosyjskiej, licząc na wywalczenie jakiegoś skrawka
polskości w wyniku tej wojny. Należał do carskiego pułku lejbgwardii w Petersburgu, brał udział w walkach z
oddziałami austriackimi, w których służyli również Polacy. Został ciężko ranny w bitwie nad rzeką Stochód.
Jego pułk rozpoczął rewolucję lutową 1917 r. w Petersburgu, później, już podczas rewolucji bolszewickiej
jesienią tegoż roku, Witkacy został podobno obwołany komisarzem przez żołnierzy swego oddziału. Gdy zaczął
powstawać Polski Komitet Wojskowy, Witkiewicz do niego przystąpił, ale w połowie 1918 r. wrócił na ziemie
ojczyste.

 

Artysta z Krupówek

Znalazł się w wirze najważniejszych wydarzeń historycznych początku XX w. Nie był jednak typem ani
żołnierza, ani polityka, działacza patriotycznego lub społecznego. Był przede wszystkim artystą, który w
indywidualny sposób chce wyrażać przeżycia nie tylko własne, lecz także zbiorowe, bo dotyczące ogólniejszej
kondycji wspólnego świata, jego stanu i przyszłości. Witkacy wywodził się jeszcze z kręgów artystycznej
cyganerii młodopolskiej. Był artystą nie tylko wszechstronnym, lecz również nowoczesnym – dla istotnych, jak
powiadał, problemów egzystencjalnych, „głębi duszy” oraz wewnętrznej walki ze sobą i ze światem
poszukiwał nowoczesnej formy artystycznej, „czystej formy” sztuki absolutnej. Najpierw była to forma bardziej
awangardowa, później, pod wpływem refleksji i coraz bardziej katastroficznych przewidywań, bardziej
ekspresyjna, chciałoby się rzec, wybuchowa, w końcu swoiście groteskowa i parodystyczna. A do tego Witkacy
to artysta nie tyle uprawiający odrębną sztukę, ile łączący ją ściśle z życiem; artysta, dla którego życie ma być
również sztuką, uprawiający życie jak sztukę, jako miejsce gry, teatr, spotkanie – często prowokujące – z
innymi. To właśnie spowodowało, że z czasem zyskał miano ekscentryka, skandalisty, prowokatora, a według
legendy Zakopanego – miasta, w którym spędził większość życia – „wariata z Krupówek”. Witkacy nie
poprzestawał na sztuce, miał także ambicje intelektualne, nie tylko teoretyczne, wyrażane w licznych pismach
o nowej sztuce, lecz i filozoficzne. W latach trzydziestych pisał rozprawy filozoficzne, uprawiał polemiki z
filozofami, formułował swe refleksje historiozoficzne o stanie cywilizacji zachodniej i jej przyszłych
perspektywach.



Witkacy, Portret mężczyzny, 1917
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Widmo przyszłości
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Już w kilka miesięcy po powrocie z Rosji wydał pierwszą książkę, „Nowe formy w malarstwie”. W rozdziale „O
zaniku uczuć metafizycznych” zawarł refleksję o postępującej degradacji cywilizacji zachodniej, jej rozpadzie,
dekadencji i możliwym upadku. Ta wizja „zmierzchu Zachodu” będzie stale obecna w twórczości pisarskiej
Witkacego, w późniejszej prozie („Nienasycenie” i „Pożegnanie jesieni”) oraz w licznych utworach teatralnych,
przede wszystkim w „Szewcach” – przewrotnej sztuce o permanentnej rewolucji, która doprowadza do
absurdu i społecznego rozkładu.

Już w 1918 r. artysta miał gotową, choć nieprostą i jakże sarkastyczną diagnozę swoich czasów i nadchodzącej
przyszłości:

„Żyjemy w epoce wyjątkowej i przełomowej. […] Dawny świat wielkich panów życia i śmierci, wielkich
wychowawców ludzkości, potwornych okrucieństw, mąk i niesprawiedliwości, które musiał znosić tłum istot
niższych, świat wielkich stylów i potężnych indywiduów w sztuce i świat filozofów […] – zachodzi w
zmierzch, aby ustąpić miejsca na ogół szczęśliwszej, ale za to zmechanizowanej, pozbawionej twórczości i
bezdennie nudnej ludzkości”.

Rewolucja totalnie demokratyczna miała dla niego, indywidualisty i artysty, zbyt wielką cenę, oznaczała
koniec jego świata. Szczęście przyszłości było również podejrzane, Witkacy mówił o nim raczej ironicznie:

„Ludzie przyszłości nie będą potrzebować ani prawdy, ani piękna; oni będą szczęśliwi, czyż to nie dosyć?
Prawda stała się dla naszych filozofów synonimem użyteczności, jako taka jest w dzisiejszym życiu
nonsensem. Piękno jest czymś, co daje nam poczucie metafizycznej tajemnicy bez potwornego
osamotnienia we wszechświecie. Ludzie przyszli nie będą odczuwać tajemniczości istnienia, nie będą mieli
na to czasu, a przy tym nie będą nigdy samotni w idealnym przyszłym społeczeństwie”.

Ta wizja szczęśliwej przyszłości była jednak zmącona nieustanną walką wewnętrzną mimo powszechnej
demokratyzacji i uniformizacji:

„Dziś większa część ludzkości rżnie się tylko w imię przyszłej ogólnej szczęśliwości. […] Każdy z tłumu
walczących jest tylko kółkiem w potwornej maszynie, a jednocześnie głęboko jest przekonany, że przyszłość
musi ostatecznie do tego tłumu należeć”.



Antyutopia Witkacego, przedstawiana w rozmaitych wątkach jego twórczości, kończy się jednak nie
apokalipsą, lecz dekadencją, stopniowym rozpadem i upadkiem, powolną samobójczą śmiercią. W powieści
„Nienasycenie” z 1930 r. znajduje się ironiczne zakończenie tej wizji odległej, ale niby szczęśliwszej
przyszłości. Oto Europa już po rewolucjach komunistycznych, którym nie uległa tylko Polska, zostaje podbita
przez Azję. Niepotrzebny jest już jednak podbój militarny, wystarcza tylko pigułka szczęścia wynaleziona przez
Azjatę Murti Binga, którą dla zdobycia Zachodu posłuży się władca Chin. Zaaplikowana przeciwnikom,
zapewnia narkotyczny stan zobojętnienia, uległości i powszechnej zgody na wszystko, stan znieczulenia i
mitycznej nirwany. Na przeszkodzie w omamieniu i podbiciu całego Zachodu staje tylko oporna Polska i jej
dyktator Erazm Kocmołuchowicz, który jednak w końcu ulega pokusie powszechnego szczęścia, zażywa
pigułkę Murti Binga i poddaje kraj armii chińskiej. Zostaje ścięty na oczach cesarza chińskiego jako
przedstawiciel upadłego Zachodu, jednak i śmierć w tej nowej rzeczywistości wydaje się już także szczęściem.
Gdy nadejdą Chińczycy, skończy się też literatura, sztuka i historia. Jedna z postaci powieści, pisarz Sturfan
Abnol, puentuje to niejako w imieniu Witkacego: „Nie zabrną me twory popod żadne strzechy, bo wtedy na
szczęście żadnych strzech nie będzie. W ogóle z tego żadnej nie będzie uciechy i tylko świństwo równomiernie
rozpełznie się wszędzie”.

Wskazywał, że powstający mit nowoczesności,
doskonalącego się wciąż świata, ideologia
nieustannego postępu mają swą ciemną,
nieprzewidywalną i groźną stronę. Opisywał
powstawanie nieludzkiej, wynaturzonej
rzeczywistości totalitarnej, która splata się
nierozerwalnie z cywilizacją nowoczesności i z
odrzuceniem dotychczasowego świata, który
człowiek tworzył przez wieki.

„Nienasycenie” jest raczej parodią regularnej powieści przez nagromadzenie wątków, fantasmagorię postaci,
pomieszanie materii literackiej, wtręty filozoficzne i pseudonaukowe, co ma być próbą „powieści
metafizycznej” i rewelacji egzystencjalnej, a zdradza już dystans autora wobec literatury czy sztuki w obliczu
grozy nadchodzącej przyszłości.

 

Katastrofizm spełniony



Witkacy był katastrofistą, ale nie naiwnym i nie w sensie potocznym. Już wcześniej – w czasach optymizmu
awangardy lat dwudziestych – wskazywał, że powstający mit nowoczesności, doskonalącego się wciąż świata,
ideologia nieustannego postępu mają swą ciemną, nieprzewidywalną i groźną stronę. Opisywał powstawanie
nieludzkiej, wynaturzonej rzeczywistości totalitarnej, która splata się nierozerwalnie z cywilizacją
nowoczesności i z odrzuceniem dotychczasowego świata, który człowiek tworzył przez wieki. Miał niesłychaną
intuicję przyszłości, nie tylko komunistycznej, której początki sam widział, lecz i tej odleglejszej, której my
jesteśmy świadkami, tej niejasnej i nieprzewidywalnej, ale mającej już swą ideologię i przywódców –
przyszłości globalizmu. Czy zatem dobrze przewidywał przyszłość? Jest uznawany za jednego z prekursorów
egzystencjalizmu, literatury i teatru absurdu, a nawet poglądu o „końcu historii”. Jednak jego prognozy wciąż
są aktualne, bo, jak można sądzić, wiele z tego, co przewidywał, jeszcze się nie sprawdziło, może się zdarzyć
w niewiadomej przyszłości.

Stanisław  Ignacy  Witkiewicz,

Autoportret  wielokrotny  w

lustrach,  1915–1917.

 

Jakkolwiek rozumieć samobójczy gest Witkacego we wrześniu 1939 r., ma on większe niż tylko indywidualne
znaczenie. Wyróżnia się nie jako akt rozpaczy lub strachu, bo nim nie był – jak zaświadczyła ocalała Czesława
Oknińska, Witkacy był całkowicie zdecydowany i spokojny przed samobójstwem – lecz jako akt niezgody,
odrzucenia i potępienia nieludzkiego świata, który właśnie nadchodził. By to właściwie ocenić, wystarczy
przypomnieć jego przyjaciela Tadeusza Boya-Żeleńskiego, który w tym samym czasie trafił do Lwowa i podjął
współpracę z władzami sowieckimi, przystępując do kolaboracyjnej grupy „polskich pisarzy sowieckich”.
Czerwoni okupanci darowali mu życie, ale nie za darmo. Cieszył się nim krótko, rozstrzelali go Niemcy. Przeżył
Witkacego o niecałe dwa lata. Jeśli nawet ich życie bywało podobne, to jego zakończenie było jednak różne.
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